
Theutvo de la gentilidad 

El general en su laberinto 
Andrés Salom 

medida que nos aden- 
tramos en la lectura de 

n la última obra de Gar- 
cía Márquez (1), va 

calando en nosotros la impresión 
de que, más que de una novela 
histórica, se trata de Historia 
pura y simple, con mayúscula, 
protagonizada por personajes 
con proyección humana. No en 
vano García Márquez, para in- 
dagar la realidad del momento 
histórico de la América del Sur 
en el marco temporal de su no- 
vela, así como las costumbres y 
debilidades de su protagonista 
-«El Libertador» Simón Bolí- 
var-, se estuvo documentando 
durante más de dos años. No  
sólo a base de consultar cerca de 
un millar de cartas personales y 
documentos escritos -o dicta- 
dos- por Bolívar, numerosos 
textos de historias referidos a la 
época en cuestión y los treinta y 
cuatro tomos de la memoria del 
general O'Leary; sino que in- 
cluso descendió a hacerse infor- 
mar de mínimos detalles; como 
pueden ser, entre otros, el nú- 
mero de calzado que gastaba su 
protagonista o las fases de la - 
luna durante los primeros treinta 
años del pasado siglo. 

Y a partir de esa documenta- 
ción tiránica, y sin renunciar a 
los desaforados fueros de las no- 
vela, dice, se.impuso la ingente 
tarea de desmitificar al personaje 
más popular de la Historia de las 
Américas, hasta dejarlo así redu- 
cido a antihéroe, con todas sus 
debilidades y miserias; pero 

1 .El General en su Laberinto* Monda- 
dori, 1989. 

también con toda su grandeza, 
por más que esta última se nos 
muestre casi siempre de forma 
implícita. Y todo ello sin que el 
narrador tenga acceso a ninguna 
forma de conciencia de los per- 
sonajes. 

El lenguaje, como de cos- 
tumbre -a partir de aCien años 
de soledad», e incluso desde an- 
tes-, es intenso (Entre hombres 
solos, Bolívar, era capaz de des- 
potricar como el más desbrague- 
tado de los cuatreros) y el estilo 
ágil, hasta el extremo de llegar a 
resolver el pasaje más álgido y 
emotivo de la novela en cuatro 
líneas escasas. Manuela Sáez es- 
peró el paso de la comitiva, sola 
y a caballo, y le hizo al general 
desde lejos un último adiós con la 
mano. El le correspondió de 
igual forma, y prosiguió la mar- 
cha. Nunca más se vieron. 

Es cierto que ya desde antes 
de afrontar la lectura de una 
nueva novela de García Már- 
quez, sabemos que no nos va a 
deparar ninguna sorpresa en 
cuanto a técnica narrativa, con- 
tenido ideológico, reacciones de 
los personajes, etcétera. Pero sa- 
bemos también que nos aguarda 
una especie de sobresalto emo- 
tivo en cada uno de sus párrafos, 
ya que nos consta que su escuela 
es la de siempre: la de Cervan- 
tes, Baroja, Galdós ..., sin expe- 
rimentalismos ni enfadosas des- 
puntuaciones. Su maestría con- 
siste en saber crear un clima, una 
atmósfera en la que nos sentimos 
inmersos desde el primer mo- 
mento. 

El tiempo real de la novela es 

de ocho meses escasos, desde el 
27 de abril al 17 de diciembre de 
1830 con numerosas anacronías 
en ambos sentidos que permiten 
abarcar toda la vida de Baiívar, 
47 años, e incluso más allá, al 
dársenos noticias de lo que fue 
de las vidas de los componentes 
del séquito de lisiados que 
acompañan al general después de 
la muerte de éste. 

Se trata de un viaje hacia la 
nada Río Magdalena abajo, 
como repite reiteradamente el 
narrador, a lo largo del cual y a 
base de numerosas frases enig- 
máticas puestas en boca del des- 
terrado y repetidas turbulencias 
de los elementos -tempestades, 
inundaciones, etcétera-, el re- 
lato empieza a hacérsenos abu- 
rrido. Pero, recordando las teo- 
rías de Umberto Eco, uno se 
pregunta: ¿Pretende con ello el 
autor de «El Otoño del Pa- 
triarca* hacernos experimentar el 
tedio de los que acompañan al 
«Libertador» sin saber a donde 
van y sin saber siquiera si se van 
a algún sitio? ... De ser así, habrá 
que reconocer que lo ha conse- 
guido con todas sus consecuen- 
cias. 

Es posible que esta vez se 
acuse al escritor colombiano de 
cierta gratuidad por las faculta- 
des de futurólogo que atribuye a 
su personaje ya que sus predic- 
ciones resultan hoy día dema- 
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siado evidentes. Aborrezco a las Q 

deudas más que a los españoles 
(. . .), porque seguiremos pagando T 
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