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A T heatro de la

gentilidad

El general en su laberinto

medida que nos aden-

tramos en la lectura de

la Gltima obra de Gar-

cia Marquez (1), va
calando en nosotros la impresion
de que, mis que de una novela
histérica, se trata de Historia
pura y simple, con mayduscula,
protagonizada por personajes
con proyeccién humana. No en
vano Garcia Marquez, para in-
dagar la realidad del momento
histérico de la América del Sur
en el marco temporal de su no-
vela, asi como las costumbres y
debilidades de su protagonista
—«El Libertador» Simén Boli-
var—, se estuvo documentando
durante mas de dos anos. No
solo a base de consultar cerca de
un millar de cartas personales y
documentos escritos —o dicta-
dos— por Bolivar, numerosos
textos de historias referidos a la
época en cuestion y los treinta y
cuatro tomos de la memoria del
general O’Leary; sino que in-
cluso descendié a hacerse infor-
mar de minimos detalles; como
pueden ser, entre otros, el na-
mero de calzado que gastaba su
protagonista o las fases de la
luna durante los primeros treinta
anos del pasado siglo.

Y a partir de esa documenta-
cion tirdnica, y sin renunciar a
los desaforados fueros de las no-
vela, dice, se impuso la ingente
tarea de desmitificar al personaje
mds popular de la Historia de las
Américas, hasta dejarlo asi redu-
cido a antihéroe, con todas sus
debilidades y miserias; pero

1 «El General en su Laberinto» Monda-
dori, 1989.

Andrés Salom

también con toda su grandeza,
por mas que esta ultima se nos
muestre casi siempre de forma
implicita. Y todo ello sin que el
narrador tenga acceso a ninguna
forma de conciencia de los per-
sonajes.

El lenguaje, como de cos-
tumbre —a partir de «Cien anos
de soledad», e incluso desde an-
tes—, es intenso (Entre hombres
solos, Bolivar, era capaz de des-
potricar como el mds desbrague-
tado de los cuatreros) y el estilo
agil, hasta el extremo de llegar a
resolver el pasaje mis dlgido y
emotivo de la novela en cuatro
lineas escasas. Manuela Sdez es-
peré el paso de la comitiva, sola
y a caballo, y le hizo al general
desde lejos un wltimo adios con la
mano. El le correspondié de
igual forma, y prosiguié la mar-
cha. Nunca mds se vieron.

Es cierto que ya desde antes
de afrontar la lectura de una
nueva novela de Garcia Mar-
quez, sabemos que no nos va a
deparar ninguna “sorpresa en
cuanto a técnica narrativa, con-
tenido ideolégico, reacciones de
los personajes, etcétera. Pero sa-
bemos también que nos aguarda
una especie de sobresalto emo-
tivo en cada uno de sus parrafos,
ya que nos consta que su escuela
es la de siempre: la de Cervan-
tes, Baroja, Galdés..., sin expe-
rimentalismos ni enfadosas des-
puntuaciones. Su maestria con-
siste en saber crear un clima, una
atmosfera en la que nos sentimos
inmersos desde el primer mo-
mento.

El tiempo real de la novela es

de ocho meses escasos, desde el
27 de abril al 17 de diciembre de
1830 con numerosas anacronias
en ambos sentidos que permiten
abarcar toda la vida de Bolivar,
47 anos, e incluso mas alla, al
darsenos noticias de lo que fue
de las vidas de los componentes
del séquito de lisiados que
acompafian al general después de
la muerte de éste.

Se trata de un viaje hacia la
nada Rio Magdalena abajo,
como repite reiteradamente el
narrador, a lo largo del cual y a
base de numerosas frases enig-
maticas puestas en boca del des-
terrado y repetidas turbulencias
de los elementos —tempestades,
inundaciones, etcétera—, el re-
lato empieza a hacérsenos abu-
rrido. Pero, recordando las teo-
rias de Umberto Eco, uno se
pregunta: ¢Pretende con ello el
autor de «El Otono del Pa-
triarca» hacernos experimentar el
tedio de los que acompanan al
«Libertador» sin saber a donde
van y sin saber siquiera si se van
a algin sitio?... De ser asi, habra
que reconocer que lo ha conse-
guido con todas sus consecuen-
cias.

Es posible que esta vez se
acuse al escritor colombiano de
cierta gratuidad por las faculta-
des de futurélogo que atribuye a
su personaje ya que sus predic-
ciones resultan hoy dia dema-
siado evidentes. Aborrezco a las
deudas mds que a los espanoles
(...), porque seguiremos pagando
réditos por los siglos de los siglos
(...). La deuda terminard de-
rrotandonos. O: Los EE.UU.
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