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El mar de las salinas

AS salinas tienen

cierto temblor en los

bordes, hay en su

cuerpo un aleteo de
esquiva presencia, mezcla de te-
mor y valentia.

Su estanque cuaja en nubes la
sal. Rosa sobre blanco, como un
campo maduro para la cosecha:
trigo de mar, trigo de agua,
donde hubiese desaparecido la
paja para quedar convertida en
grano, sal de la tierra.

Las salinas reflejan las pare-
des blancas. Espejos de si, reve-
lan la esencia. ¢Contemplan,
qué? El vuelo de una gaviota, el
paso de una nube, el dia que
nace y la tarde. También la luna.

Condenadas o favorecidas,
son la quietud, porque antes
fueron movimiento; han sido
mar, ahora semejan a la esposa
de Lot que, detenida, vuelve la
cara al pasado, y se hace sal, es-
puma de marmol, movimiento
final, como si el que estd quieto
fuese el recuerdo de alguien en
movimiento.
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Cuando era nifio, la ola
golpeaba como ahora
sobre el acantilado.
Cuando era nino, la ola
el acantilado y yo
estaibamos en alguna parte.
Desde entonces busco
ese lugar, donde la ola
donde el acantilado
donde yo estuvimos.
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Esta cada cosa en su sitio:
la palabra en la hoja,
la hoja en el libro,
el libro en la biblioteca.
Todo ocupa su lugar,
a punto de las diez.
Puede ocurrir cualquier cosa,
estamos al borde
de un inmenso espacio.
All4 abajo se oye
el rumor del mar.

No sobre el agua,
sobre la luz navega
esta manana
el barquito en el Cabo.
Azul y plata desde la cuesta
que baja al puerto.

3
All4 lejos las salinas.
Palabras, palabras, como voces
que vuelven al mar de nuevo.
Su silencio no nace del agua.

Una mirada como una mano,
aspera de sal,
divisa el fondo

que se mueve como un eco visible.
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Si algo dice,

yo no lo entiendo.

¢Otra lengua?

Otro mundo, lejanisimo.

Yo, aqui, en la orilla.

5
Varado estd el sol.
Alguna gaviota planea sobre esta luz
que oxida la manana;
su presa brilla al fondo,
entre las algas.
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Como un vendedor
que vocease su mercancia,
continuo grita:
iSal de la mar! ;Sal de la mar!,
con su lengua blanca.

Voy pisando siglos de agua
que la tierra cubre.
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Cuando ya todo estd oscuro,
el dltimo sol comparte,
con algunos peces,
un minuto mas, la luz dorada
que la tierra cede.

En mi memoria
el mar quieto
parece suspendido
de una calma perfecta.
No sé si pertenece
al cielo o a la tierra.
Como una nube ligera
se hunde en el horizonte.

8
Nada més quieto
que el mar de las salinas.



