
POESIA 

Ellos no se preguntan. Cantan, rugen, se aman, 
colmados de sí mismos -esplendor y deleite-, 
fatigando las selvas o ilustrando las plazas 
de su fulgor, espléndidos e ignorantes a un tiempo 
de su propia hermosura, pues la dicha del ser 
es inconsciente y pródiga como un cuerpo lozano 
que no se extraña nunca de su propia abundancia, 
o el mar que no se admira de sus olas crecientes 
ni se duele tampoco de sus aguas vencidas. 

La armonía de sus pasos nos viene de muy alto 
tal rocío que perla sus elásticos miembros. 
Son la gracia del mundo, su pureza, su fuerza, 
que la gloria de Dios cantan por las praderas. 

Otras veces reposan, y la vida, más honda, 
se remansa en sus ojos, claros lagos sin niebla, 
y el mundo en sus cristales más radiante se copia, 
más esbelto y cernido, como un alba inocente. 
Por ello son la aurora, y el instante, y el cántico 
del azul en los aires como un agua que rompe. 

Cuando mueren se tienden lentamente, sin ruido, 
bajo el árbol benigno o al calor de la lumbre, 
y Dios, desde su nube, les sonríe satisfecho, 
y acaricia sus testas con su gran mano blanca; 
y despunta otra aurora, y despiertan de nuevo, 
y amanece otro día 

y con la luz renacen. 

Poemas 
Como si París no fuera 
la ciudad ingrata en que Vallejo se moría 
y no hubiera una lluvia 
golpeando a todas horas las ventanas. 
Como si no tuviéramos demasiado rumor 
y éste fuera el día libre, alegre, 
que queríamos. 
Como si ahora llegara el amor nuevo, 
y no el cansancio de tantas despedidas. 

Y como si París, en fin, 
pudiera seguir siendo una fiesta, 
no la ciudad hostil en que Vallejo 
y Cortázar se morían. 

Poemas morales 

No hay trébol de cuatro hojas. 
Y tú lo buscarías, 
para qué 
inútilmente. 
Y aun cuando alguno hubiera, 
y el azar, cualquier día, 
lo acercara a tu mano, 
sabrías darte cuenta: 
precisamente, 
los tréboles perfectos 
sólo tienen 
tres hojas. 

Contra el arco del cielo 
todo beso se vuelve inevitable. 
No hagas vanos propósitos: 
ninguno durará bajo la luz de Sirio. 

POEMAS 

Aurora Saura 

acumulado 

No dejes de mirarme: 
ahora que me aparto, 
cuando creo que me estoy alejando 
y me detengo aún 
en tu oreja que brilla, 
temo que otra llamada 
te traiga desde ahí dentro, 
y se te ocurra, de pronto, volverte 
hacia ti misma. 
Temo que se me escape la turbadora 
certeza de esos ojos 
que aguardan tenazmente 
y nos abarcan. 
Y temo que con ellos 
se desvanezca el día, 
y estos muros, y todos los objetos 
que llamamos reales. 
Y ya no encuentre 
en dónde quedo yo, ahora 
que el ser que tengo 
depende tan absoluta, tan exactamente, 
de la mirada 
con que me señalas. 


