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Ellos no se preguntan. Cantan, rugen, se aman,
colmados de si mismos —esplendor y deleite—,
fatigando las selvas o ilustrando las plazas

de su fulgor, espléndidos e ignorantes a un tiempo
de su propia hermosura, pues la dicha del ser

es inconsciente y prédiga como un cuerpo lozano
que no se extrana nunca de su propia abundancia,
o el mar que no se admira de sus olas crecientes
ni se duele tampoco de sus aguas vencidas.

La armonia de sus pasos nos viene de muy alto
tal rocio que perla sus elasticos miembros.

Son la gracia del mundo, su pureza, su fuerza,
que la gloria de Dios cantan por las praderas.

Otras veces reposan, y la vida, mas honda,

se remansa en sus 0jos, claros lagos sin niebla,

y el mundo en sus cristales mis radiante se copia,
mis esbelto y cernido, como un alba inocente.
Por ello son la aurora, y el instante, y el cintico
del azul en los aires como un agua que rompe.

Cuando mueren se tienden lentamente, sin ruido,
bajo el arbol benigno o al calor de la lumbre,
y Dios, desde su nube, les sonrie satisfecho,
y acaricia sus testas con su gran mano blanca;
y despunta otra aurora, y despiertan de nuevo,
y amanece otro dia
y con la luz renacen.

Poemas

Como si Paris no fuera

la ciudad ingrata en que Vallejo se moria
y no hubiera una lluvia

golpeando a todas horas las ventanas.

Como si no tuviéramos demasiado rumor acumulado

y éste fuera el dia libre, alegre,

que queriamos.

Como si ahora llegara el amor nuevo,
y no el cansancio de tantas despedidas.

Y como si Paris, en fin,

pudiera seguir siendo una fiesta,
no la ciudad hostil en que Vallejo
y Cortdzar se morian.

Poemas morales
I

No hay trébol de cuatro hojas.
Y ta lo buscarias,

para qué

inttilmente.

Y aun cuando alguno hubiera,
y el azar, cualquier dia,

lo acercara a tu mano,

sabrias darte cuenta:
precisamente,

los tréboles perfectos

s6lo tienen

tres hojas.

II

Contra el arco del cielo

todo beso se vuelve inevitable.

No hagas vanos propésitos:
ninguno durari bajo la luz de Sirio.

POEMAS

Aurora Saunra

Vermeer, la muchacha de la perla

No dejes de mirarme:

ahora que me aparto,

cuando creo que me estoy alejando
y me detengo ain

en tu oreja que brilla,

temo que otra llamada

te traiga desde ahi dentro,

y se te ocurra, de pronto, volverte
hacia ti misma.

Temo que se me escape la turbadora
certeza de esos ojos

que aguardan tenazmente

y nos abarcan.

Y temo que con ellos

se desvanezca el dia,

y estos muros, y todos los objetos
que llamamos reales.

Y ya no encuentre

en dénde quedo yo, ahora

que el ser que tengo

depende tan absoluta, tan exactamente,
de la mirada

con que me senalas.



