

## MI AMIGO ANTONIO PARECE QUE ESTA AHI. Y TOMO CAFE CON EL

Si mueres, amigo mío,  
te querré como ahora  
y beberé del agua de la fuente  
donde tu voz reposa y concursa con la mía.

Debes saber que a diario te invento  
y que construyo en el silencio tu memoria diaria.

No te preocupes del repaso del tiempo  
que mientras pueda  
resolveré las dudas que has dejado incompletas.

Y te veré en la calle  
precipitado y solo.

Los hombres somos alas.

Preguntaré por ti, mientras yo viva.

*Pedro Guerrero*

## SALINAS CUANDO SUENA

*Salinas, cuando suena  
la música extremada...*  
Fray Luis

Cuantas veces oyeron esa música  
en un transporte idéntico  
al de la carne, cómo no.

Elevaciones y levitaciones  
consienten asimismo otras formas  
no tan místicas pero cierto  
que tan dulces y excelsas.

Abrásame morisca.

*Fernando Quiñones*  
(Inédito de «Las crónicas de Castilla».)

## CUANDO NI APENAS

Tan reciente el origen,  
tan cercano el final,  
la voladura,  
tan hermoso el cansancio.

Ni pregunta la lava por su rugir,  
ni de rigor el tímpano se queja,  
lame el león su herida y mira triste,  
gime el roble y se vence,  
pero decir, decir, lo que se dice  
decir, el hombre nada más  
y su extraño poder.

El desconcierto, pues, y un dolor raro,  
indispensable.

Camino del final cuando ni apenas—

*Jesús Munárriz*