
a su madre de la trena (algo haría el 
obispo, digo yo) y el Saborío más 
contento que una feria. En la can- 
tina, cuando ya le había pegado al 

mosto lo suficiente, alguien le escu- 
chó balbucear el consabido dicho de 
la sabiduría popular: 

-i Más vale una hija puta que tres 

! 
hijos canónigos!-. Pidió otro litro y 
se arrancó por alegrías. 
(De « U n a  vucu en e/  hulc(íti de /u 

patria ») 

El hombre del maletín 
Patricio Penalver Ortega 

E L  tren asomó sus potentes fo- 
cos, sus ojos se iluminaron y por los 
servicios de megafonía se oyó la 
procedencia del hombre que ahora 
bajaba. El hombre miró a ambos la- 
dos del andén número uno y tan 
sólo se encontró con abrazos y car- 
cajadas de alegría, que contrastaban 
con la profunda seriedad del señor 
López. El hombre agarró su male- 
tín, y tras caminar a la puerta prin- 
cipal, se halló frente al señor Ló- 
pez; dirigió su mano derecha al bol- 
sillo interior de su chaqueta y sacó 
una tarjeta. El señor López no en- 
tendía nada, miraba el maletín dete- 
nidamente y por fin se decidió a in- 
dicarle varias calles. 

Se despidieron. 
El tren lanzaba unos pitidos que 

al parecer indicaban su marcha, 
ellos volvieron la cabeza y sus mi- 
radas se encontraron de nuevo; tal 
vez sin los pitidos no se hubieran 
visto de nuevo, al fin y al cabo, se 
habían despedido y una cierta pre- 
monición rondaba ya en la mente 
del señor López. 

El hombre caminaba lentamente y 
se adentró en la primera calle indi- 
cada; la calle era angosta y a esa 
hora de la tarde estaba vacía. Llegó 
al final de la calle y se tropezó con 
una farmacia; no sin antes echar 
una mirada semicircular de reojo, 
entró al ver la puerta abierta. Al 
fondo se oía una tonada andalusí, y 
él que al parecer gritaba, se sor- 
prendió al ver que su propio canto 
era acompañado por la música. 

Jadeaba y no cesaba de mirar el 
maletín, cuando del fondo salió el 

0 mancebo exigiéndole unas extrañas 
9 pólizas de entrada. 

YO, que soy una persona perfec- 
-q tamente capacitada física e intelec- 

tualmente, les diré que no conozco 
de nada al señor López, y en cuanto 

O al hombre del maletín ... 
El hombre del maletín buscaba en 

su bolsillo y no entendía qué pólizas 
eran necesarias. Se animó y sus 
ojos chispeaban. De nuevo sacó la 
tarjeta, y de manera jactanciosa la 
mostró al mancebo, que vestía de 
negro. Al tanto que el mancebo le 
expresaba ciertas indicaciones bala- 
díes, mientras se marchaba, la mú- 
sica regresaba a sus oídos. Miró de 
nuevo al maletín y extrañado salió 
de la farmacia. La calle seguía de- 
sierta y pensó por segunda vez que 
no tenía salida; se encaminó de 
nuevo hacia la estación, y allí donde 
la calle se ensanchaba volvió a mi- 
rar circularmente. i Cá! Cuál fue su 
enorme sorpresa, al final de la calle 
y junto a la farmacia se encontraba 
el señor López. 

Se saludaron. 
El hombre miró la fachada princi- 

pal de la estación y se dirigió hacia 
el quiosco. Dentro de sus cábalas ya 
entraban las más recias suposicio- 
nes. Sobre todo al oír la conversa- 
ción de aquellos hombres junto al 
puesto de venta. 

-Que no, y dale Perico al torno. 
Yo te digo que el jambo tenía jin- 
dama y quería najarse. 

-Y yo te digo que Dante llevaba 
razón al colocar a Avicena en el 
Purgatorio. 

Miraba su maletín y por fin, al 
cabo de un rato, los hombres paraban 
su plática y el vendedor dejaba de 
gritar, me queda la figa, me queda 
la mudanza. El hombre sacó otra 
vez la tarjeta y las tres cabezas se 
juntaron en torno a ella; que no, ni 
quiero la figa, ni quiero la mudanza. 
El vendedor le indicó la primera ca- 
lle a la derecha, al llegar a la pri- 
mera bifurcación, y ya en la esquina 
le gritó: ¿pero oiga, de verdad, que 
no quiere la figa? 

Necesitaba descansar y se le pre- 
sentaba una oportunidad de oro 
molido al encontrar un café abierto, 
repensaba la cantidad de tiempo que 
había perdido. Se aferraba a la barra 

y ya era la quinta copa que tomaba, 
ahora, muy cerca se oían los pitidos 
del tren. Abrió el periódico y al mi- 
rar la fecha se sorprendió que el 
tiempo no era medible en cantidad, 
ya que seguían pasando las mismas 
cosas. 

Miró hacia el maletín y iquiá!, no 
estaba y no se lo creía. Salió co- 
rriendo pues era mucho lo que se 
esfumaba. 

Corrió por las calles y, aunque no 
podía recordar por qué parte de la 
ciudad se encontraba, corría. Al pa- 
recer habían pasado varios días, y 
por las noches se acordaba de la 
bata negra del mancebo. 

Yo, que soy una persona perfec- 
tamente capacitada física e intelec- 
tualmente, les diré tan sólo ... ¿Que 
quién soy? 

El hombre seguía corriendo y to- 
das las mañanas se acercaba a la 
estación; sin embargo, el tren esa 
mañana llegaba con bastante re- 
traso, por los servicios de megafo- 
nía se anunciaba su procedencia, y 
allí junto al andén número uno el 
señor López bajaba con su maletín 
de piel de cocodrilo. Se acercaba y 
tras sacar una tarjeta donde en letra 
gótica decía señor López. 

Se despidieron. 
El señor López se dirigió a la far- 

macia y después de largas gestiones 
inconclusas salió airadamente, al fi- 
nal de la calle el vendedor le ofreció 
la figa. 

Yo, que soy una persona perfec- 
tamente.. . 

Les diré que una y mil veces in- 
tenté relatar las peripecias del señor 
López, también les diré que co- 
nozco al señor López de nada, ya 
que se trataba de un personaje, qui- 
zás el central, de la que iba a ser mi 
próxima novela y los originales me 
fueron robados. 

Yo, señores, soy el hombre del 
maletín. 


