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a su madre de la trena (algo haria el
obispo, digo yo) y el Saborio mas
contento que una feria. En la can-
tina, cuando ya le habia pegado al
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mosto lo suficiente, alguien le escu-
ché balbucear el consabido dicho de
la sabiduria popular:

—iMas vale una hija puta que tres

hijos canonigos!—. Pidio otro litro y

se arrancoO por alegrias.
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| (De «Una vaca en el balcon de la

patria»)

El hombre del maletin

EL tren asomd sus potentes fo-
cos, sus 0jos se iluminaron y por los
servicios de megafonia se oy6 la
procedencia del hombre que ahora
bajaba. El hombre miré a ambos la-
dos del andén nimero uno y tan
sélo se encontré con abrazos y car-
cajadas de alegria, que contrastaban
con la profunda seriedad del sefnor
Lopez. El hombre agarré su male-
tin, y tras caminar a la puerta prin-
cipal, se hall6 frente al senor Lo6-
pez; dirigié su mano derecha al bol-
sillo interior de su chaqueta y sacé
una tarjeta. El sefior Lopez no en-
tendia nada, miraba el maletin dete-
nidamente y por fin se decidid a in-
dicarle varias calles.

Se despidieron.

El tren lanzaba unos pitidos que
al parecer indicaban su marcha,
ellos volvieron la cabeza y sus mi-
radas se encontraron de nuevo; tal
vez sin los pitidos no se hubieran
visto de nuevo, al fin y al cabo, se
habian despedido y una cierta pre-
monicion rondaba ya en la mente
del senor Lopez.

El hombre caminaba lentamente y
se adentré en la primera calle indi-
cada; la calle era angosta y a esa
hora de la tarde estaba vacia. Llego
al final de la calle y se tropez6 con
una farmacia; no sin antes echar
una mirada semicircular de reojo,
entro al ver la puerta abierta. Al
fondo se oia una tonada andalusi, y
él que al parecer gritaba, se sor-
prendio al ver que su propio canto
era acompaiiado por la masica.

Jadeaba y no cesaba de mirar el
maletin, cuando del fondo salié el
mancebo exigiéndole unas extranas
polizas de entrada.

Yo, que soy una persona perfec-
tamente capacitada fisica e intelec-
tualmente, les diré que no conozco
de nada al senor Lopez, y en cuanto
al hombre del maletin...

El hombre del maletin buscaba en
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su bolsillo y no entendia qué polizas
eran necesarias. Se animd y sus
ojos chispeaban. De nuevo sacé la
tarjeta, y de manera jactanciosa la
mostré al mancebo, que vestia de
negro. Al tanto que el mancebo le
expresaba ciertas indicaciones bala-
dies, mientras se marchaba, la mu-
sica regresaba a sus oidos. Mir6 de
nuevo al maletin y extranado salio
de la farmacia. La calle seguia de-
sierta y pensoé por segunda vez que
no tenia salida; se encamind de
nuevo hacia la estacion, y alli donde
la calle se ensanchaba volvié a mi-
rar circularmente. {Ca! Cual fue su
enorme sorpresa, al final de la calle
y junto a la farmacia se encontraba
el senor Lopez.

Se saludaron.

El hombre miré la fachada princi-
pal de la estacion y se dirigioé hacia
el quiosco. Dentro de sus cabalas ya
entraban las mas recias suposicio-
nes. Sobre todo al oir la conversa-
cion de aquellos hombres junto al
puesto de venta.

—Que no, y dale Perico al torno.
Yo te digo que el jambo tenia jin-
dama y queria najarse.

—Y vyo te digo que Dante llevaba
razon al colocar a Avicena en el
Purgatorio.

Miraba su maletin y por fin, al
cabo de un rato, los hombres paraban
su platica y el vendedor dejaba de
gritar, me queda la figa, me queda
la mudanza. El hombre sacé otra
vez la tarjeta y las tres cabezas se
juntaron en torno a ella; que no, ni
quiero la figa, ni quiero la mudanza.
El vendedor le indicé la primera ca-
lle a la derecha, al llegar a la pri-
mera bifurcacion, y ya en la esquina
le gritd: (pero oiga, de verdad, que
no quiere la figa?

Necesitaba descansar y se le pre-
sentaba una oportunidad de oro
molido al encontrar un café abierto,
repensaba la cantidad de tiempo que
habia perdido. Se aferraba a la barra

| v ya era la quinta copa que tomaba,

ahora, muy cerca se oian los pitidos
del tren. Abrié el periddico y al mi-
rar la fecha se sorprendié que el
tiempo no era medible en cantidad,
ya que seguian pasando las mismas
cosas.

Mir¢ hacia el maletin y jquia!, no
estaba y no se lo creia. Salié co-
rriendo pues era mucho lo que se
esfumaba.

Corrid por las calles y, aunque no
podia recordar por qué parte de la
ciudad se encontraba, corria. Al pa-
recer habian pasado varios dias, y
por las noches se acordaba de la
bata negra del mancebo.

Yo, que soy una persona perfec-
tamente capacitada fisica e intelec-
tualmente, les diré tan solo... ;Que
quién soy?

El hombre seguia corriendo y to-
das las mananas se acercaba a la
estacion; sin embargo, el tren esa
manana llegaba con bastante re-
traso, por los servicios de megafo-
nia se anunciaba su procedencia, y
alli junto al andén nimero uno el
seflor Lopez bajaba con su maletin
de piel de cocodrilo. Se acercaba y
tras sacar una tarjeta donde en letra
gotica decia senor Lopez.

Se despidieron.

El senor Lopez se dirigié a la far-

macia y después de largas gestiones

| inconclusas salio airadamente, al fi-

nal de la calle el vendedor le ofrecio
la figa.

Yo, que soy una persona perfec-
tamente...

Les diré que una y mil veces in-
tenté relatar las peripecias del sefior
Lopez, también les diré que co-
nozco al seiior Lopez de nada, ya
que se trataba de un personaje, qui-
zas el central, de la que iba a ser mi
proxima novela y los originales me
fueron robados.

Yo, senores, soy el hombre del
maletin.



