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Resumen

La reflexion sobre la memoria es un tema que ocupa un lugar preponderante en el arte contemporaneo. Este hecho esta en
consonancia con la necesidad humana de preservar la historia en toda su extension, desde la recuperacion de la memoria
histdrica, potenciada por las leyes memoriales como forma de justicia con los vencidos en los grandes conflictos bélicos,
hasta el rescate de los recuerdos personales e individuales que configuran la memoria colectiva de los diferentes grupos
identitarios. El artista asume el rol de historiador e investiga en las distintas fuentes orales y escritas. En ocasiones, como es
el caso que nos ocupa, genera archivos en los que identifica la censura a la que esta sometida la historiografia, y analiza la
ruina y la huella como documento vivo, reflejo de los sucesos ocurridos en lugares concretos.

En el presente articulo llevamos a cabo un analisis del caso de estudio del proyecto Des/Aparicions, llevado a cabo por
Antoni Muntadas en 1996 en el Arts Santa Monica, apoyandonos en las afirmaciones y consideraciones extraidas de una
conversacion que mantuvimos con el artista, y que reproducimos en este texto. La utilizacion de los medios digitales e internet,
aprovechando el contexto histdrico del edificio, derivan en un contra-monumento site-specific hibrido y simbiético en el que
los muros se convierten en soporte de memorias desaparecidas que son presentadas de manera fragmentaria y volatil en un
espacio de reflexion situado a medio camino entre la metafora y la literalidad.

Palabras clave
Antoni Muntadas, Des/Aparicions, arte conceptual, arte y archivo, arte y memoria, contra-historia

Walls as documents for remembering in the face of censorship
Case study: The Des/Aparicions project by Antoni Muntadas

Abstract

Reflecting on memory is a topic that occupies a pivotal place in contemporary art. In itself, this reflects the human need to
preserve the history in its entirety, from retrieving Historical Memory with the aid of memory laws as a form of justice for
the victims of wars and conflicts, right through to rescuing personal and individual recollections that combine to form the
collective memory of different identity groups. The artist takes on the role of historian and examines a range of verbal and
written sources. On occasions, such as in the case we are focusing on here, he creates archives in which the censorship to
which historiography is subject becomes apparent. He also analysis ruins and traces as a living document, a reflection of the
events that have occurred in particular places.

This article analyses the case study of the project Des/Aparicions (Dis/Appearances), created by Antoni Muntadas in 1996
in the Arts Santa Monica cultural centre, based on the statements and reflections taken from a conversation we held with
the artist, which is reproduced in this text. The use digital media and the Internet, taking advantage of the historical context
of the building, leads to a hybrid and symbiotic site-specific counter-monument in which the walls become the medium for
disappeared memories that are presented in a fragmentary and volatile way in a space for reflection located halfway between
metaphor and literality.

Keywords
Antoni Muntadas, Des/Aparicions, conceptual art, art and archive, art and memory, counter-history

Introduccion

Los conceptos de historia y memoria hacen referencia a un pasado
no vivido en primera persona, pero perpetuado de una manera
institucional en el caso de la historiografia seleccionada y consen-
suada, o de forma popular a través de la transmision de mdltiples
memorias propias o heredadas de generaciones anteriores. Uno de
los puntos de encuentro entre «hacer historia» y «<hacer memoria»

es la necesidad del olvido, de hacer desaparecer fragmentos del
pasado dada la imposibilidad de recordarlo en su totalidad, tal y como
reflejo Jorge Luis Borges en el cuento «Funes el memorioso» (1944).
Sin embargo, la seleccion de aquello que no debe ser recordado
genera distintos grados de resistencia, siendo fluida en el olvido
impuesto por la institucién en el marco de la censura de aquello
que se opone al poder dominante, y ralentizada en el caso de la
memoria del trauma, que exige un acto de justicia y reconocimiento
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antes de cerrar definitivamente las heridas (Lapefia Gallego 2018).
El artista contemporaneo comprometido con la sociedad participa
activamente en estas formas de resistencia al olvido. En el papel
de historiador, parte de documentos rescatados de la censura y
reescribe una historia critica, al mismo tiempo que desentierra fi-
sica y metaféricamente, a la manera de un arqueologo, las huellas
o0 testigos que adn permanecen en los lugares. Ambos tipos de
fuentes documentales son entidades vivas cuyo estudio contribuye
a la configuracion de una contra-historia foucaultiana en la que no
tiene cabida la censura como forma hegemonica:

«La historia ha cambiado de posicion respecto del documento: se atribuye
como tarea primordial, no el interpretarlo, ni tampoco determinar si es
veraz y cual sea su valor expresivo, sino trabajarlo desde el interior y
elaborarlo» (Foucault 2006, 10).

Las practicas artisticas que se imbrican en la transversalidad de las
ciencias sociales y las humanidades, tales como la antropologia,
la etnografia, la historia y la geografia, en tanto que identidades
del aqui' y ahora, lo hacen desde los margenes y los pliegues que
han quedado sepultados bajo los multiples intentos de construir un
pasado homogéneo y controlado. Uno de los proyectos que lleva a
la praxis el concepto de «hacer memoria» es la intervencion que
nos ocupa en el presente texto, Des/Aparicions (1996), llevada a
cabo por el artista catalan Antoni Muntadas en el edificio del Arts
Santa Monica y comisariada por Antoni Mercader, en la que se
abordan lecturas subyacentes sobre la memoria latente del edificio
y su emplazamiento en la ciudad de Barcelona. El objetivo es es-
tudiar los mecanismos y estrategias utilizados por Muntadas para
contextualizar y visibilizar una serie de episodios sujetos a censura
dentro de los espacios en los que tuvieron lugar y que, adsorbidos
ala manera de huellas o improntas, se resisten a desaparecer. Con
el cumplimiento de este objetivo pretendemos poner en evidencia
el interés del artista en hacer legible lo que a los ojos de la historia
institucional resulta insignificante e incluso incomodo de recordar.
Para estructurar el texto realizamos una descripcion de caso del
proyecto y su contextualizacion, apoyandonos en algunas ideas
extraidas de una conversacion que mantuvimos en el afio 2000 con
su autor. A modo de conclusion reflexionamos sobre los lenguajes,
soportes, evoluciones e hibridaciones espacio-temporales a las que
el artista recurre como forma de evitar la desaparicion, o lo que es
lo mismo, el olvido, bajo pretexto del continuo «borrén y cuenta
nueva» por parte de las instituciones y el poder.

Des/Aparicions

Antoni Muntadas nace en Barcelona en 1942. Desde 1971 reside entre
las ciudades de Barcelona y Nueva York. Precursor del arte conceptual
en los afios setenta, sus planteamientos indagan en la interseccion de
las ciencias sociales, el arte y los medios de comunicacion de masas,
mostrando interés por conocer y explorar parcelas intransitadas en
aquellos momentos. El proyecto global de su obra se entiende como
un analisis profundo y mordaz sobre la incidencia de los medios
de comunicacion en la sociedad contemporanea, fenomeno que el
artista ha denominado paisaje de los media. Con este término alude
a un espacio comunicativo que se origina a partir del desarrollo
exponencial de las nuevas formas de transmision de la informacion
(Muntadas 1982).

En sus investigaciones implica a equipos de profesionales para la
recogida de datos a través de entrevistas, observaciones y trabajos
de campo, asi como a diferentes colectivos de artistas. La versatilidad
de esta forma de trabajo en serie, en red y colaborativo resulta idonea
para la adaptacion de las ideas y resultados a las condiciones espacio-
temporales especificas (Santa Olalla 2017). El proceso creativo va
precedido de un andlisis del contexto sociopolitico y cultural basado en
la dualidad de conceptos, lo objetivo/subjetivo, lo publico/privado, lo
interior/exterior, exponiendo los intersticios, un «espacio in-between»
(Sichel 2002), poética que «tiende a borrar los limites rigidos, fisicos
y sobre todo simbdlicos» (Marchan Fiz 1998, 18-19). Precisamente,
el titulo de la muestra Entre/Between' (2011-2012), presentada en
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, hace referencia a la
posicion intermedia o ligeramente desplazada que es adoptada por
Muntadas para abordar temas relativos a los mecanismos de control
y poder sobre los cuales se articulan los procesos hegemonicos. Sin
embargo, no ofrece soluciones concretas a dichas problematicas, sino
que, como apunta la comisaria de la exposicion, Daina Augaitis, «se
sitlia entre ellas, destapando los tejidos conjuntivos que constituyen
la compleja estructura social de la vida contemporanea».

La intervencion de la que nos ocupamos en el presente texto, Des/
Aparicions, es posiblemente uno de los proyectos mas personales de
Antoni Muntadas. Se presenta en el Arts Santa Monica de su ciudad
natal, un centro cultural pluridisciplinar, dependiente de la Genera-
litat de Catalufia, dedicado especialmente a fomentar la creacion
de la cultura digital catalana.? El edificio, ubicado en la Rambla de
Barcelona, en pleno barrio de El Raval, permite el acceso del publico
directamente desde la calle a la primera planta por una rampa ubicada
en el exterior. Cuenta con tres espacios de exhibicion distribuidos en
tres plantas. La planta baja consta de un gran patio central o antiguo
claustro del convento del siglo xvi y una sala anexa. La primera y la

1. http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/notas-de-prensa/2011-001-dossier-es.pdf [Fecha de consulta: 03/05/2019].

2. http://artssantamonica.gencat.cat/es/arts-santa-monica/ [Fecha de consulta: 03/05/2018].

Artnodes, N.° 23 (2019) | ISSN 1695-5951 Revista cientifica electronica impulsada por la UOC

@ Pedro Ortuiio Mengual y Gloria Lapeia Gallego

©® FUOC, 2019



http://artnodes.uoc.edu
http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/notas-de-prensa/2011-001-dossier-es.pdf
http://artssantamonica.gencat.cat/es/arts-santa-monica/

Universitat Oberta de Catalunya

http://artnodes.uoc.edu Los muros como documentos de memoria frente a la censura. ..

segunda planta, ambas idénticas, son espacios expositivos en forma
de corredores ubicados en torno al patio que comunican con este
ultimo por medio de balcones. En la primera planta, como sala anexa,
se ubica el salon de actos o sala de prensa.

Des/Aparicions es una intervencion compleja que reune varias
piezas en torno a un mismo hilo conductor que evoca, desde una
mirada critica, los diferentes usos del actual centro de cultura a lo
largo de su historia (Convento de Santa Monica, almacén de paja,
hospital, oficinas administrativas y escuela de periodismo, entre otros)
y con referencias claras a momentos coetaneos a la exposicion en la
ciudad de Barcelona que, como consecuencia de la celebracion de
los Juegos Olimpicos de 1992, acababa de experimentar grandes
cambios urbanisticos, culturales y sociales destinados a dar una
imagen de modernidad, eficiencia y dinamismo. Es preciso recordar
también que, en aquel momento, y a pesar de que internet apenas
contaba con un par de afios de vida en Espafia, se estaba produciendo
una repentina expansion de la red. La progresiva democratizacion
de la informacion, es decir, la descentralizacion, el libre acceso y la
pérdida de control sobre la misma por parte de las clases dominantes
eran cuestiones que provocaban un debate critico, en el ambito global,
en aquellos tiempos (Carrillo 2004; Baigorri y Cilleruelo 2006).

Con la idea, como afirma Josep Maria Montaner (1996, 126),
«de hacer respirar al edificio, sentar esta arquitectura en el divan del
psicoanalista para que suelte al azar, asociando imagenes e ideas,
todos los traumas de su memoria, todas las narraciones de las vidas
anteriores», Muntadas intervino tanto el exterior como el interior
del espacio expositivo del edificio Santa Monica. Junto a la rampa
de acceso se habia instalado una placa de metal con el titulo de la
exposicion calado en negativo. Al anochecer, un foco de luz incidia
en el panel y proyectaba los caracteres iluminados sobre la fachada.
Estas luces subian y bajaban de intensidad, simulando que el edificio
respiraba, que estaba vivo (figura 1).

En su interior, junto al espacio central y sobre una pantalla si-
tuada frente a un patio de butacas parcialmente cubiertas por una
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Figura 1. Muntadas, Des/aparicions (1996). Fachada del Arts Santa Monica durante la noche.
Imagen tomada del catalogo Muntadas Proyectos, 54.

sabana, se proyectaban de forma continua dos videos monocanales
(figura 2, izquierda). El video S.M.E.P. (1996) se compone a partir
de la asociacion de imagenes de archivo de la pelicula dirigida por
Jesus Pascual Escuela de Periodismo (1956), donde se idealiza
el campo del periodismo, confrontado con entrevistas a Manuel
Vazquez Montalban, Carmen Alcalde y Horacio Saenz Guerrero,
profesionales consagrados que fueron estudiantes y profesores de
la citada escuela cuando ocupaba el actual edificio de Santa Monica.
Se hace de este modo un balance de Ia historia reciente de Espafa
y la censura que sufrié el periodismo espariol en plena dictadura.
El documental TVE: primer intento (1989) fue vetado por Television
Espaiiola una vez producido, a pesar de haber sido encargado al
artista por la propia cadena estatal para ser emitido en su programa
Metrdpolis. En él se contrastan grafismos identitarios e imagenes de
archivo del periodo franquista y de la Transicion, con grabaciones
tomadas por el propio Muntadas en las dependencias de TVE que
muestran la precariedad de las instalaciones de los estudios a finales
de los afos ochenta.

En las paredes de la misma estancia y sobre la sabana que
recubria las butacas se proyectaban fotografias histéricas del edifi-
cio recuperadas de archivos procedentes de diversas bibliotecas de
Barcelona, que se alternaban lentamente con imagenes ampliadas de
portadas de prensa y textos relacionados con el tema de la exposicion,
como fragmentos del libro Esthétique de la Disparition (1980), de Paul
Virilio. Junto con todo ello se escuchaba un sonido ambiente realizado
por el compositor y musico barcelonés Victor Nubla.

En el claustro, sobre las ventanas de los balcones, «lugares tan a
menudo asociados con la articulacion del dogma politico y religioso»
(Atkins 1996, 123), se proyectaban una serie de «retratos anonimos»
de distintos politicos locales, reincidiendo en un planteamiento similar
a Portrait(1995). A través de determinadas estrategias de apropiacion,
reencuadre, recontextualizacion y ralentizado, las piezas de video

ﬂ s
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Figura 2. Muntadas, Des/aparicions (1996). A la izquierda, vista del espacio donde se
proyecta S.M.E.P. (1996) y TVE: Primer Intento (1989). A la derecha, detalle del claustro
con proyecciones sobre sus paredes y balcon. Imagenes tomadas del catalogo Muntadas
Des/Aparicions (1998, 45, 41).
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reformulan uno de los rituales mas recurrentes y estereotipados del
panorama mediatico: el discurso ante la camara, utilizado como un po-
deroso instrumento para alcanzar prestigio y poder (figura 2, derecha).

En la sala anexa al espacio central se ubicaba, en formato de
instalacion, The File Room (1994), una base de datos multimedia,
interactiva y ampliable que invitaba al publico a ejercer al mismo
tiempo de archivista y consumidor de una extensa recopilacion de
memorias sobre casos de censura artistica y cultural a lo largo de
la historia a escala global. Entre ellas se encuentra la ficha <Mun-
tadas, TVE. Primer Intento»,® introducida por el propio autor de la
obra para dejar constancia de uno de los detonantes personales
que le condujeron a la puesta en funcionamiento de este archivo. La
sala se presentaba tenuemente iluminada, con las paredes repletas
de cajones de archivador y monitores que permitian al espectador/
usuario realizar las consultas. La aportacion in sifu de nuevas entradas
se efectuaba desde un pupitre con otro ordenador situado en el
centro de la habitacion. The File Room habia sido producida dos afios
antes por Muntadas en colaboracion con la Randolph Street Gallery y
exhibida en el Chicago Cultural Center. Este edificio, datado en 1897,
fue durante un tiempo una red de bibliotecas publicas, lo cual sitta
al archivo de Muntadas en un lugar a medio camino entre un espacio
de acceso libre y un espacio museistico.

La sala de prensa de la primera planta se encontraba comple-
tamente a oscuras. Unicamente permanecia iluminado el estrado,
con los correspondientes simbolos institucionales (rétulo en letras
doradas del «Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya»
junto a la bandera catalana) y la tribuna vacia, presidida por tres
micréfonos. Sobre esta imagen se superponia la grabacion sonora
Himne dels Himnes (1996), realizada por Muntadas en coautoria con
Victor Nubla. La composicion es una recopilacion de los himnos de
diferentes paises que, al ser encadenados entre si, quedan vaciados
de su contenido politico, desmitificados y banalizados.

Por tltimo, en el segundo piso, unas mesas de luz rectangulares
dispuestas sobre el suelo mostraban fotografias de la obra de Mun-
tadas junto a textos explicativos de Eugeni Bonet que recopilaban, en
orden cronoldgico inverso, los «Proyectos» realizados por el artista a
lo largo de su trayectoria. Como afirma el propio Bonet:

El soporte ha sido concebido por el propio Muntadas, y el contenido
se asemeja en espiritu a diversas publicaciones u otros documentos
impresos que han rendido cuenta de su trayectoria [...] los textos [...]
se basan parcialmente en una serie de escritos mios publicados en
distintos catalogos (Bonet 1998, 45).

Todo el complejo arquitectonico del Arts Santa Monica que alojo
Des/Aparicions pretendia ser, en palabras de Eugeni Bonet (Munta-

das, Mercader y Garcia 1996), una «orquestacion de apariciones y
desapariciones» articuladas en torno a tres ejes. El primero recae
sobre la historia del propio edificio, sometido a una metamorfosis
constante para desempefiar usos nuevos y diferentes. El segundo
hace referencia a la articulacion del contenido en torno a laidea de la
censura o desaparicion forzada desprovista de la inocencia, pasividad
y descuido propios del concepto de ausencia (Atkins 1998). Por ultimo,
el tercer eje tiene que ver con la presentacion de dichos contenidos
mediante la programacion de los distintos dispositivos luminicos y
sonoros, que producen un efecto cambiante y dinamico donde «todo
fluye» a lo largo de las ocho horas que dura la exposicion.

Conversacion con el artista

En el afio 2000, mientras desarrollabamos nuestra tesis doctoral
sobre el arte conceptual catalan y su influencia en algunos artistas
valencianos de la década de los afios noventa (Ortufio 2002), tuvimos
la oportunidad de mantener una conversacion con Antoni Muntadas
acerca de su proyecto expositivo Des/Aparicions en el Arts Santa Mo-
nica. Su reproduccion en las siguientes lineas tiene como objeto dar
a conocer la concepcion del artista sobre la memoria almacenada en
el lugar sobre la base de los diferentes usos que ha tenido el edificio.

¢Gomo surge la idea del proyecto Des/Aparicions

en el Arts Santa Monica de Barcelona y como se materializa?
La posibilidad de desarrollar un proyecto en Barcelona me hace
pensar en el edificio de Santa Monica como un lugar de memoria.
A partir de su historia trazo todo un recorrido sobre la memoria de
la ciudad, utilizo su arquitectura como dispositivo de presentacion
de ciertos trabajos especificos para el lugar. En esta exposicion,
las Unicas obras que ya existian eran TVE: Primer Intentoy The File
Room. Des/Aparicions parte de la idea de hacer hablar a las paredes
a través de la memoria almacenada en este espacio, que fue desde
convento hasta lugar de exposiciones, pasando por espacio anarquista
y escuela de periodismo. Valentin Roma hizo un levantamiento de la
historia del lugar, y sobre todo un trabajo documentalista, como se
puede observar en el catalogo.

Laidea del proyecto Des/Aparicions, de alguna forma, habla de lo
que perdemos y de lo que recordamos vagamente, que a veces son
las fuentes a partir de las cuales escribimos Ia historia. La muestra
recoge una serie de experiencias diversas que se despliegan por la
totalidad del edificio. En el espacio central se recrea una especie de
sala de cine donde se proyectan TVE: Primer Intento, origen de The
File Room, y S.M.E.P., un trabajo realizado a partir de fragmentos de
secuencias de la pelicula Escuela de Periodismo junto con entrevis-

3. http://www.thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/id/386 [Fecha de consulta: 03/05/2018].
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tas a periodistas que habian estudiado alli, como Manuel Vazquez
Montalban, entre otros. Estos dos videos monocanales se conectan
con una serie de proyecciones en el espacio y The File Room, una
recopilacion virtual de casos desaparicion de imagenes y sonidos,
toda una memoria publica. El sonido lo desarrollo en colaboracién
con Victor Nubla, y las imagenes de las proyecciones en las paredes,
que tienen que ver con esas transiciones del espacio, son un trabajo
fotografico de archivo en el que me ayuda Valentin Roma. En cada
uno de los balcones interiores que dan al claustro se proyectan las
manos de politicos locales de la época, entendiendo el balcon como
lugar de discurso. Todas las proyecciones y el sonido han sido pro-
gramados de tal manera que la exposicion es diferente a lo largo de
las ocho horas que permanece abierta durante el dia. Las imagenes
aparecen y desaparecen en la memoria del lugar, y ademas dentro
de la propia exposicion.

La idea de desaparicion es un concepto abstracto que puede
tener miltiples lecturas. ;Como articulas las diferentes piezas
para que en su conjunto exista una coherencia expositiva y se
vinculen a una ciudad, que en este caso es Barcelona?

Para enfatizar esta idea de desaparicion utilizo diferentes elementos
escenograficos. Cuando el publico accede al edificio a través de la
rampa exterior, se encuentra con una proyeccion de luces y sombras
en la fachada, con la palabra «Des/Aparicions». Durante el dia puede
verse escrita con letras de madera y metal, pero durante la noche
la proyeccion de luz, que también esta programada con ordenador,
aumenta y desciende de intensidad, simulando una respiracion. Para
mi, tiene este sentido: lo que sucedia dentro del edificio se veia desde
fuera. Es una forma metaforica de hacer hablar al edificio.

En el organigrama del Arts Santa Monica, la sala de la Generalitat
de Catalufia se utiliza para celebrar actos publicos. Se trata de una
sala de proyecciones o de prensa, con las correspondientes banderas
institucionales, que aprovechamos para albergar la instalacion sonora
Himnes dels Himnes que realicé con Victor Nubla. Comprende los him-
nos nacionales de diversos paises, aproximadamente unos sesenta
himnos mezclados, superpuestos y editados. Mi intencion era hablar
del caracter multicultural de la ciudad de Barcelona, incompatible
con el ideal de nacion y con la idea de identidad catalana.

El proyecto Des/Aparicions ;como se presento a la institucion
de cultura?, ;fue una propuesta definida?

Dada mi trayectoria artistica me proponen exponer en el Arts Santa
Monica. Estas invitaciones normalmente se hacen con objeto de
realizar una exposicion tradicional, en la que se pretende exhibir el
trabajo. Normalmente, cuando esto sucede, propongo un proyecto
con una estructura de andlisis sobre un tema que personalmente
me interesa. Las dificultades econdmicas son considerables, porque
en un principio todas mis propuestas se aprueban, pero con el paso
del tiempo cambian. Se contrata a profesionales técnicos para la

cuestion de programacion y de equipos. En aquellos momentos,
internet no estaba muy desarrollado para la infraestructura de The
File Room. Antoni Mercader es el comisario, Valentin Roma trabaja
la documentacion y Victor Nubla colabora con el sonido.

Respecto al tema de la exposicion, ;como se enlaza

con la historia del edificio?

Una desaparicion es una censura. Una censura es la desaparicion
de una memoria histdrica, la cual es absorbida por las paredes del
edificio. Al estar viviendo fuera de Barcelona, cada vez que he tenido
la oportunidad de exponer en ella mi intencion ha sido la de hablar
de la ciudad a través de sus edificios. Tanto el Palau de la Virreina,
en el que intervine en 1988, como el Arts Santa Monica, para el que
concibo Des/Aparicions, son edificios emblematicos, con construc-
ciones histdricas y con vida propia. En ambos proyectos expositivos
presenté dos trabajos anteriores. En el caso del Palau de la Virreina
fue la pieza denominada The Board Room, que se situaba en el Giltimo
piso del edificio, y en Santa Monica fue The File Room, alojada en la
planta baja. Se trataba de hablar, respectivamente, de las relaciones
de poder y de la censura. Para mi no tendria sentido haber expuesto
otro trabajo. No se trata de utilizar el espacio como galeria, sino
hacerle un pulso al espacio en si. Son trabajos que requieren de una
implicacion de la audiencia para entender el proyecto general. Des/
Aparicions es una exposicion sobre la que no se puede escribir, y
que ha de ser visitada tres o cuatro veces.

A modo de conclusion

Los estudios sobre la memoria del lugar en el arte contemporaneo son
profusos, especialmente aquellos que hacen referencia a episodios
de la historia que han sido obviados bajo pretexto de la necesidad
de olvidar o de la imposibilidad de recordar la totalidad del pasado.
Frente a esta imposicion, ejercida por el poder hegemanico, que
sefiala de manera inquisitiva la historia oficial, la sociedad construye
una memoria colectiva que admite otras posibilidades. La intervencion
Des/Aparicions de Antoni Muntadas, cuyo germen es, precisamente,
una resistencia a la censura en general y al silenciamiento por parte
de TVE el documental TVE: Primer intento en particular, impregna de
memoria y vida las paredes del Arts Santa Monica.

Laidea de concretar un discurso hibrido documental-tecnoldgico
sobre temas de control, visibilidad y ausencia en centros culturales y/o
artisticos surgidos de la remodelacion de edificios con distintos usos
es un planteamiento habitual en la obra de Muntadas. En uno de sus
proyectos anteriores, el contexto cultural y arquitectonico del Centro
de Arte Reina Sofia, anteriormente Hospital Provincial de Madrid, es
recuperado con la intervencion Situacion (1988). A lo largo de las
paredes de la sala se distribuian unas transparencias fotograficas
montadas en cajas de luces con imagenes de varios dispositivos de
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seguridad y control museografico. Las ocho ventanas, completamente
abiertas hacia la Plaza de Atocha, permitian la comunicacion con el
exterior y la continua entrada de ruidos, luz y polvo. Otros de sus
proyectos han hecho uso de todo el edificio. Es el caso de Passatges
(1988), concebido para el Palau de la Virreina en Barcelona, que, tras
sucesivas remodelaciones, pasd de ser residencia aristocratica a
centro cultural. Las distintas estancias englobaban itinerarios verti-
cales y horizontales, sefializacion, video de circuito cerrado y, una vez
mas, la apertura de un antiguo pasaje hacia la calle, concretamente
al mercado de la Boqueria, permitia la entrada del bullicio al interior.
El Arts Santa Monica no es un recipiente aislado e independiente,
sino que se integra y dialoga con otro mas amplio, Barcelona, ciudad
fetiche cuya riqueza cultural y arquitectonica la convierten en caldo de
cultivo idéneo para la explotacion turistica. Paradéjicamente, y con el
fin de obtener un maximo rendimiento econdmico, especialmente con
la apertura e internacionalizacion que supuso convertirse en la sede
de los Juegos Olimpicos de 1992, las autoridades desarrollan planes
urbanisticos clonicos que le restan personalidad y misterio, e impulsan
hacia la agonia los pocos reductos en los que alin permanece la
memoria colectiva. De las primeras frases de nuestra conversacion
emerge una cierta nostalgia por la memoria de su ciudad natal, que
va perdiendo su personalidad, pero no por la erosion provocada por
el paso del tiempo, sino como consecuencia de un acto agresivo
implicito en el titulo «desaparicion». Es esa historia la que quiere
hacer aparecer y dar vida, resucitando al edificio que antafio estuvo
destinado, entre otras funciones, a escuela de periodismo.
Partiendo del pasado reciente del Arts Santa Monica, reflejo y
testigo de la historia de la propia ciudad, Muntadas conecta y yuxta-
pone, con cierta ironia, estratos referentes a la censura y al caracter
alienante del discurso politico-econdmico ocultos en las paredes del
actual centro de arte, para dejar bajo sospecha lo que ocurre fuera:
la supresion de todo vestigio identitario que extravase el control
homogeneizador. En el emblematico espacio, 0 mas concretamente,
en el lugar especifico que en plena dictadura franquista fue escuela
de periodismo, da cuenta de los traumas de su memoria, al tiempo
que refuerza la idea de que las esferas de poder siguen actuando
de forma velada, haciendo desaparecer aquello que no interesa ser
recordado. Se hace eco, ademas, de un tema del que ha sido testigo y
victima al mismo tiempo: «En esta exposicion, las tnicas obras que ya
existian eran TVE: Primer Intentoy The File Room». Indudablemente,
experimenta una decepcion al ver censurado su documental TVE:
Primer Intento, encargado por la propia cadena de television en 1988,
y lo expone en una sala anexa a The File Room, un fichero abierto
digital concebido en 1994, y que recoge este caso de censura.
Volviendo a la idea inicial de este trabajo, Des/Aparicions se
nos presenta como un minucioso pendular entre dualidades, cuya
finalidad es poner de manifiesto lo ignorado como consecuencia de
la desaparicion, de la censura. Tras este ir y venir de lo subjetivo a lo
objetivo, de lo publico a lo privado, del interior al exterior, Muntadas

Se posiciona en un «espacio in-befween» con el fin de destapar y
hacer aparecer lo que ya se daba por olvidado. La conversacion que
mantenemos con el artista concluye con la siguiente sentencia: «Des/
Aparicions es una exposicion sobre la que no se puede escribir». Una
especie de censura que se nos impone como una paradoja, quiza
para conseguir el efecto contrario. Al igual que en el resto de su
obra, hay algo que se guarda, que contintia desaparecido y que no
queda resuelto. Un problema que traslada al publico para que sea
él quien pregunte al edificio, que ya en si tiene vida y se expresa a
través de sus paredes.
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