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Resumen
La reflexión sobre la memoria es un tema que ocupa un lugar preponderante en el arte contemporáneo. Este hecho está en 
consonancia con la necesidad humana de preservar la historia en toda su extensión, desde la recuperación de la memoria 
histórica, potenciada por las leyes memoriales como forma de justicia con los vencidos en los grandes conflictos bélicos, 
hasta el rescate de los recuerdos personales e individuales que configuran la memoria colectiva de los diferentes grupos 
identitarios. El artista asume el rol de historiador e investiga en las distintas fuentes orales y escritas. En ocasiones, como es 
el caso que nos ocupa, genera archivos en los que identifica la censura a la que está sometida la historiografía, y analiza la 
ruina y la huella como documento vivo, reflejo de los sucesos ocurridos en lugares concretos.

En el presente artículo llevamos a cabo un análisis del caso de estudio del proyecto Des/Aparicions, llevado a cabo por 
Antoni Muntadas en 1996 en el Arts Santa Mònica, apoyándonos en las afirmaciones y consideraciones extraídas de una 
conversación que mantuvimos con el artista, y que reproducimos en este texto. La utilización de los medios digitales e internet, 
aprovechando el contexto histórico del edificio, derivan en un contra-monumento site-specific híbrido y simbiótico en el que 
los muros se convierten en soporte de memorias desaparecidas que son presentadas de manera fragmentaria y volátil en un 
espacio de reflexión situado a medio camino entre la metáfora y la literalidad. 

Palabras clave
Antoni Muntadas, Des/Aparicions, arte conceptual, arte y archivo, arte y memoria, contra-historia

Walls as documents for remembering in the face of censorship
Case study: The Des/Aparicions project by Antoni Muntadas

Abstract
Reflecting on memory is a topic that occupies a pivotal place in contemporary art. In itself, this reflects the human need to 
preserve the history in its entirety, from retrieving Historical Memory with the aid of memory laws as a form of justice for 
the victims of wars and conflicts, right through to rescuing personal and individual recollections that combine to form the 
collective memory of different identity groups. The artist takes on the role of historian and examines a range of verbal and 
written sources. On occasions, such as in the case we are focusing on here, he creates archives in which the censorship to 
which historiography is subject becomes apparent. He also analysis ruins and traces as a living document, a reflection of the 
events that have occurred in particular places.

This article analyses the case study of the project Des/Aparicions (Dis/Appearances), created by Antoni Muntadas in 1996 
in the Arts Santa Mònica cultural centre, based on the statements and reflections taken from a conversation we held with 
the artist, which is reproduced in this text. The use digital media and the Internet, taking advantage of the historical context 
of the building, leads to a hybrid and symbiotic site-specific counter-monument in which the walls become the medium for 
disappeared memories that are presented in a fragmentary and volatile way in a space for reflection located halfway between 
metaphor and literality. 

Keywords
Antoni Muntadas, Des/Aparicions, conceptual art, art and archive, art and memory, counter-history

Introducción

Los conceptos de historia y memoria hacen referencia a un pasado 
no vivido en primera persona, pero perpetuado de una manera 
institucional en el caso de la historiografía seleccionada y consen-
suada, o de forma popular a través de la transmisión de múltiples 
memorias propias o heredadas de generaciones anteriores. Uno de 
los puntos de encuentro entre «hacer historia» y «hacer memoria» 

es la necesidad del olvido, de hacer desaparecer fragmentos del 
pasado dada la imposibilidad de recordarlo en su totalidad, tal y como 
reflejó Jorge Luis Borges en el cuento «Funes el memorioso» (1944). 
Sin embargo, la selección de aquello que no debe ser recordado 
genera distintos grados de resistencia, siendo fluida en el olvido 
impuesto por la institución en el marco de la censura de aquello 
que se opone al poder dominante, y ralentizada en el caso de la 
memoria del trauma, que exige un acto de justicia y reconocimiento 
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antes de cerrar definitivamente las heridas (Lapeña Gallego 2018). 
El artista contemporáneo comprometido con la sociedad participa 
activamente en estas formas de resistencia al olvido. En el papel 
de historiador, parte de documentos rescatados de la censura y 
reescribe una historia crítica, al mismo tiempo que desentierra fí-
sica y metafóricamente, a la manera de un arqueólogo, las huellas 
o testigos que aún permanecen en los lugares. Ambos tipos de 
fuentes documentales son entidades vivas cuyo estudio contribuye 
a la configuración de una contra-historia foucaultiana en la que no 
tiene cabida la censura como forma hegemónica:

«La historia ha cambiado de posición respecto del documento: se atribuye 

como tarea primordial, no el interpretarlo, ni tampoco determinar si es 

veraz y cual sea su valor expresivo, sino trabajarlo desde el interior y 

elaborarlo» (Foucault 2006, 10). 

Las prácticas artísticas que se imbrican en la transversalidad de las 
ciencias sociales y las humanidades, tales como la antropología, 
la etnografía, la historia y la geografía, en tanto que identidades 
del aquí y ahora, lo hacen desde los márgenes y los pliegues que 
han quedado sepultados bajo los múltiples intentos de construir un 
pasado homogéneo y controlado. Uno de los proyectos que lleva a 
la praxis el concepto de «hacer memoria» es la intervención que 
nos ocupa en el presente texto, Des/Aparicions (1996), llevada a 
cabo por el artista catalán Antoni Muntadas en el edificio del Arts 
Santa Mònica y comisariada por Antoni Mercader, en la que se 
abordan lecturas subyacentes sobre la memoria latente del edificio 
y su emplazamiento en la ciudad de Barcelona. El objetivo es es-
tudiar los mecanismos y estrategias utilizados por Muntadas para 
contextualizar y visibilizar una serie de episodios sujetos a censura 
dentro de los espacios en los que tuvieron lugar y que, adsorbidos 
a la manera de huellas o improntas, se resisten a desaparecer. Con 
el cumplimiento de este objetivo pretendemos poner en evidencia 
el interés del artista en hacer legible lo que a los ojos de la historia 
institucional resulta insignificante e incluso incómodo de recordar. 
Para estructurar el texto realizamos una descripción de caso del 
proyecto y su contextualización, apoyándonos en algunas ideas 
extraídas de una conversación que mantuvimos en el año 2000 con 
su autor. A modo de conclusión reflexionamos sobre los lenguajes, 
soportes, evoluciones e hibridaciones espacio-temporales a las que 
el artista recurre como forma de evitar la desaparición, o lo que es 
lo mismo, el olvido, bajo pretexto del continuo «borrón y cuenta 
nueva» por parte de las instituciones y el poder.

1. http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/notas-de-prensa/2011-001-dossier-es.pdf [Fecha de consulta: 03/05/2019].
2. http://artssantamonica.gencat.cat/es/arts-santa-monica/ [Fecha de consulta: 03/05/2018].

Des/Aparicions

Antoni Muntadas nace en Barcelona en 1942. Desde 1971 reside entre 
las ciudades de Barcelona y Nueva York. Precursor del arte conceptual 
en los años setenta, sus planteamientos indagan en la intersección de 
las ciencias sociales, el arte y los medios de comunicación de masas, 
mostrando interés por conocer y explorar parcelas intransitadas en 
aquellos momentos. El proyecto global de su obra se entiende como 
un análisis profundo y mordaz sobre la incidencia de los medios 
de comunicación en la sociedad contemporánea, fenómeno que el 
artista ha denominado paisaje de los media. Con este término alude 
a un espacio comunicativo que se origina a partir del desarrollo 
exponencial de las nuevas formas de transmisión de la información 
(Muntadas 1982).

En sus investigaciones implica a equipos de profesionales para la 
recogida de datos a través de entrevistas, observaciones y trabajos 
de campo, así como a diferentes colectivos de artistas. La versatilidad 
de esta forma de trabajo en serie, en red y colaborativo resulta idónea 
para la adaptación de las ideas y resultados a las condiciones espacio-
temporales específicas (Santa Olalla 2017). El proceso creativo va 
precedido de un análisis del contexto sociopolítico y cultural basado en 
la dualidad de conceptos, lo objetivo/subjetivo, lo público/privado, lo 
interior/exterior, exponiendo los intersticios, un «espacio in-between» 
(Sichel 2002), poética que «tiende a borrar los límites rígidos, físicos 
y sobre todo simbólicos» (Marchán Fiz 1998, 18-19). Precisamente, 
el título de la muestra Entre/Between1 (2011-2012), presentada en 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, hace referencia a la 
posición intermedia o ligeramente desplazada que es adoptada por 
Muntadas para abordar temas relativos a los mecanismos de control 
y poder sobre los cuales se articulan los procesos hegemónicos. Sin 
embargo, no ofrece soluciones concretas a dichas problemáticas, sino 
que, como apunta la comisaria de la exposición, Daina Augaitis, «se 
sitúa entre ellas, destapando los tejidos conjuntivos que constituyen 
la compleja estructura social de la vida contemporánea».

La intervención de la que nos ocupamos en el presente texto, Des/
Aparicions, es posiblemente uno de los proyectos más personales de 
Antoni Muntadas. Se presenta en el Arts Santa Mònica de su ciudad 
natal, un centro cultural pluridisciplinar, dependiente de la Genera-
litat de Cataluña, dedicado especialmente a fomentar la creación 
de la cultura digital catalana.2 El edificio, ubicado en la Rambla de 
Barcelona, en pleno barrio de El Raval, permite el acceso del público 
directamente desde la calle a la primera planta por una rampa ubicada 
en el exterior. Cuenta con tres espacios de exhibición distribuidos en 
tres plantas. La planta baja consta de un gran patio central o antiguo 
claustro del convento del siglo xvii y una sala anexa. La primera y la 
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segunda planta, ambas idénticas, son espacios expositivos en forma 
de corredores ubicados en torno al patio que comunican con este 
último por medio de balcones. En la primera planta, como sala anexa, 
se ubica el salón de actos o sala de prensa.

Des/Aparicions es una intervención compleja que reúne varias 
piezas en torno a un mismo hilo conductor que evoca, desde una 
mirada crítica, los diferentes usos del actual centro de cultura a lo 
largo de su historia (Convento de Santa Mònica, almacén de paja, 
hospital, oficinas administrativas y escuela de periodismo, entre otros) 
y con referencias claras a momentos coetáneos a la exposición en la 
ciudad de Barcelona que, como consecuencia de la celebración de 
los Juegos Olímpicos de 1992, acababa de experimentar grandes 
cambios urbanísticos, culturales y sociales destinados a dar una 
imagen de modernidad, eficiencia y dinamismo. Es preciso recordar 
también que, en aquel momento, y a pesar de que internet apenas 
contaba con un par de años de vida en España, se estaba produciendo 
una repentina expansión de la red. La progresiva democratización 
de la información, es decir, la descentralización, el libre acceso y la 
pérdida de control sobre la misma por parte de las clases dominantes 
eran cuestiones que provocaban un debate crítico, en el ámbito global, 
en aquellos tiempos (Carrillo 2004; Baigorri y Cilleruelo 2006). 

Con la idea, como afirma Josep María Montaner (1996, 126), 
«de hacer respirar al edificio, sentar esta arquitectura en el diván del 
psicoanalista para que suelte al azar, asociando imágenes e ideas, 
todos los traumas de su memoria, todas las narraciones de las vidas 
anteriores», Muntadas intervino tanto el exterior como el interior 
del espacio expositivo del edificio Santa Mònica. Junto a la rampa 
de acceso se había instalado una placa de metal con el título de la 
exposición calado en negativo. Al anochecer, un foco de luz incidía 
en el panel y proyectaba los caracteres iluminados sobre la fachada. 
Estas luces subían y bajaban de intensidad, simulando que el edificio 
respiraba, que estaba vivo (figura 1).

En su interior, junto al espacio central y sobre una pantalla si-
tuada frente a un patio de butacas parcialmente cubiertas por una 

sábana, se proyectaban de forma continua dos vídeos monocanales 
(figura 2, izquierda). El vídeo S.M.E.P. (1996) se compone a partir 
de la asociación de imágenes de archivo de la película dirigida por 
Jesús Pascual Escuela de Periodismo (1956), donde se idealiza 
el campo del periodismo, confrontado con entrevistas a Manuel 
Vázquez Montalbán, Carmen Alcalde y Horacio Sáenz Guerrero, 
profesionales consagrados que fueron estudiantes y profesores de 
la citada escuela cuando ocupaba el actual edificio de Santa Mònica. 
Se hace de este modo un balance de la historia reciente de España 
y la censura que sufrió el periodismo español en plena dictadura. 
El documental TVE: primer intento (1989) fue vetado por Televisión 
Española una vez producido, a pesar de haber sido encargado al 
artista por la propia cadena estatal para ser emitido en su programa 
Metrópolis. En él se contrastan grafismos identitarios e imágenes de 
archivo del periodo franquista y de la Transición, con grabaciones 
tomadas por el propio Muntadas en las dependencias de TVE que 
muestran la precariedad de las instalaciones de los estudios a finales 
de los años ochenta.

En las paredes de la misma estancia y sobre la sábana que 
recubría las butacas se proyectaban fotografías históricas del edifi-
cio recuperadas de archivos procedentes de diversas bibliotecas de 
Barcelona, que se alternaban lentamente con imágenes ampliadas de 
portadas de prensa y textos relacionados con el tema de la exposición, 
como fragmentos del libro Esthétique de la Disparition (1980), de Paul 
Virilio. Junto con todo ello se escuchaba un sonido ambiente realizado 
por el compositor y músico barcelonés Víctor Nubla. 

En el claustro, sobre las ventanas de los balcones, «lugares tan a 
menudo asociados con la articulación del dogma político y religioso» 
(Atkins 1996, 123), se proyectaban una serie de «retratos anónimos» 
de distintos políticos locales, reincidiendo en un planteamiento similar 
a Portrait (1995). A través de determinadas estrategias de apropiación, 
reencuadre, recontextualización y ralentizado, las piezas de vídeo 

Figura 2. Muntadas, Des/aparicions (1996). A la izquierda, vista del espacio donde se 

proyecta S.M.E.P. (1996) y TVE: Primer Intento (1989). A la derecha, detalle del claustro 

con proyecciones sobre sus paredes y balcón. Imágenes tomadas del catálogo Muntadas 
Des/Aparicions (1998, 45, 41).

Figura 1. Muntadas, Des/aparicions (1996). Fachada del Arts Santa Mònica durante la noche. 
Imagen tomada del catálogo Muntadas Proyectos, 54.
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reformulan uno de los rituales más recurrentes y estereotipados del 
panorama mediático: el discurso ante la cámara, utilizado como un po-
deroso instrumento para alcanzar prestigio y poder (figura 2, derecha).

En la sala anexa al espacio central se ubicaba, en formato de 
instalación, The File Room (1994), una base de datos multimedia, 
interactiva y ampliable que invitaba al público a ejercer al mismo 
tiempo de archivista y consumidor de una extensa recopilación de 
memorias sobre casos de censura artística y cultural a lo largo de 
la historia a escala global. Entre ellas se encuentra la ficha «Mun-
tadas, TVE. Primer Intento»,3 introducida por el propio autor de la 
obra para dejar constancia de uno de los detonantes personales 
que le condujeron a la puesta en funcionamiento de este archivo. La 
sala se presentaba tenuemente iluminada, con las paredes repletas 
de cajones de archivador y monitores que permitían al espectador/
usuario realizar las consultas. La aportación in situ de nuevas entradas 
se efectuaba desde un pupitre con otro ordenador situado en el 
centro de la habitación. The File Room había sido producida dos años 
antes por Muntadas en colaboración con la Randolph Street Gallery y 
exhibida en el Chicago Cultural Center. Este edificio, datado en 1897, 
fue durante un tiempo una red de bibliotecas públicas, lo cual sitúa 
al archivo de Muntadas en un lugar a medio camino entre un espacio 
de acceso libre y un espacio museístico.

La sala de prensa de la primera planta se encontraba comple-
tamente a oscuras. Únicamente permanecía iluminado el estrado, 
con los correspondientes símbolos institucionales (rótulo en letras 
doradas del «Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya» 
junto a la bandera catalana) y la tribuna vacía, presidida por tres 
micrófonos. Sobre esta imagen se superponía la grabación sonora 
Himne dels Himnes (1996), realizada por Muntadas en coautoría con 
Víctor Nubla. La composición es una recopilación de los himnos de 
diferentes países que, al ser encadenados entre sí, quedan vaciados 
de su contenido político, desmitificados y banalizados.

Por último, en el segundo piso, unas mesas de luz rectangulares 
dispuestas sobre el suelo mostraban fotografías de la obra de Mun-
tadas junto a textos explicativos de Eugeni Bonet que recopilaban, en 
orden cronológico inverso, los «Proyectos» realizados por el artista a 
lo largo de su trayectoria. Como afirma el propio Bonet:

El soporte ha sido concebido por el propio Muntadas, y el contenido 

se asemeja en espíritu a diversas publicaciones u otros documentos 

impresos que han rendido cuenta de su trayectoria […] los textos […] 

se basan parcialmente en una serie de escritos míos publicados en 

distintos catálogos (Bonet 1998, 45).

Todo el complejo arquitectónico del Arts Santa Mònica que alojó 
Des/Aparicions pretendía ser, en palabras de Eugeni Bonet (Munta-

3. http://www.thefileroom.org/documents/dyn/DisplayCase.cfm/id/386 [Fecha de consulta: 03/05/2018].

das, Mercader y García 1996), una «orquestación de apariciones y 
desapariciones» articuladas en torno a tres ejes. El primero recae 
sobre la historia del propio edificio, sometido a una metamorfosis 
constante para desempeñar usos nuevos y diferentes. El segundo 
hace referencia a la articulación del contenido en torno a la idea de la 
censura o desaparición forzada desprovista de la inocencia, pasividad 
y descuido propios del concepto de ausencia (Atkins 1998). Por último, 
el tercer eje tiene que ver con la presentación de dichos contenidos 
mediante la programación de los distintos dispositivos lumínicos y 
sonoros, que producen un efecto cambiante y dinámico donde «todo 
fluye» a lo largo de las ocho horas que dura la exposición. 

Conversación con el artista

En el año 2000, mientras desarrollábamos nuestra tesis doctoral 
sobre el arte conceptual catalán y su influencia en algunos artistas 
valencianos de la década de los años noventa (Ortuño 2002), tuvimos 
la oportunidad de mantener una conversación con Antoni Muntadas 
acerca de su proyecto expositivo Des/Aparicions en el Arts Santa Mò-
nica. Su reproducción en las siguientes líneas tiene como objeto dar 
a conocer la concepción del artista sobre la memoria almacenada en 
el lugar sobre la base de los diferentes usos que ha tenido el edificio.

¿Cómo surge la idea del proyecto Des/Aparicions  
en el Arts Santa Mònica de Barcelona y cómo se materializa?
La posibilidad de desarrollar un proyecto en Barcelona me hace 
pensar en el edificio de Santa Mònica como un lugar de memoria. 
A partir de su historia trazo todo un recorrido sobre la memoria de 
la ciudad, utilizo su arquitectura como dispositivo de presentación 
de ciertos trabajos específicos para el lugar. En esta exposición, 
las únicas obras que ya existían eran TVE: Primer Intento y The File 
Room. Des/Aparicions parte de la idea de hacer hablar a las paredes 
a través de la memoria almacenada en este espacio, que fue desde 
convento hasta lugar de exposiciones, pasando por espacio anarquista 
y escuela de periodismo. Valentín Roma hizo un levantamiento de la 
historia del lugar, y sobre todo un trabajo documentalista, como se 
puede observar en el catálogo. 

La idea del proyecto Des/Aparicions, de alguna forma, habla de lo 
que perdemos y de lo que recordamos vagamente, que a veces son 
las fuentes a partir de las cuales escribimos la historia. La muestra 
recoge una serie de experiencias diversas que se despliegan por la 
totalidad del edificio. En el espacio central se recrea una especie de 
sala de cine donde se proyectan TVE: Primer Intento, origen de The 
File Room, y S.M.E.P., un trabajo realizado a partir de fragmentos de 
secuencias de la película Escuela de Periodismo junto con entrevis-
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tas a periodistas que habían estudiado allí, como Manuel Vázquez 
Montalbán, entre otros. Estos dos vídeos monocanales se conectan 
con una serie de proyecciones en el espacio y The File Room, una 
recopilación virtual de casos desaparición de imágenes y sonidos, 
toda una memoria pública. El sonido lo desarrollo en colaboración 
con Víctor Nubla, y las imágenes de las proyecciones en las paredes, 
que tienen que ver con esas transiciones del espacio, son un trabajo 
fotográfico de archivo en el que me ayuda Valentín Roma. En cada 
uno de los balcones interiores que dan al claustro se proyectan las 
manos de políticos locales de la época, entendiendo el balcón como 
lugar de discurso. Todas las proyecciones y el sonido han sido pro-
gramados de tal manera que la exposición es diferente a lo largo de 
las ocho horas que permanece abierta durante el día. Las imágenes 
aparecen y desaparecen en la memoria del lugar, y además dentro 
de la propia exposición.

La idea de desaparición es un concepto abstracto que puede 
tener múltiples lecturas. ¿Cómo articulas las diferentes piezas 
para que en su conjunto exista una coherencia expositiva y se 
vinculen a una ciudad, que en este caso es Barcelona?
Para enfatizar esta idea de desaparición utilizo diferentes elementos 
escenográficos. Cuando el público accede al edificio a través de la 
rampa exterior, se encuentra con una proyección de luces y sombras 
en la fachada, con la palabra «Des/Aparicions». Durante el día puede 
verse escrita con letras de madera y metal, pero durante la noche 
la proyección de luz, que también está programada con ordenador, 
aumenta y desciende de intensidad, simulando una respiración. Para 
mí, tiene este sentido: lo que sucedía dentro del edificio se veía desde 
fuera. Es una forma metafórica de hacer hablar al edificio. 

En el organigrama del Arts Santa Mònica, la sala de la Generalitat 
de Cataluña se utiliza para celebrar actos públicos. Se trata de una 
sala de proyecciones o de prensa, con las correspondientes banderas 
institucionales, que aprovechamos para albergar la instalación sonora 
Himnes dels Himnes que realicé con Víctor Nubla. Comprende los him-
nos nacionales de diversos países, aproximadamente unos sesenta 
himnos mezclados, superpuestos y editados. Mi intención era hablar 
del carácter multicultural de la ciudad de Barcelona, incompatible 
con el ideal de nación y con la idea de identidad catalana.

El proyecto Des/Aparicions ¿cómo se presentó a la institución 
de cultura?, ¿fue una propuesta definida?
Dada mi trayectoria artística me proponen exponer en el Arts Santa 
Mònica. Estas invitaciones normalmente se hacen con objeto de 
realizar una exposición tradicional, en la que se pretende exhibir el 
trabajo. Normalmente, cuando esto sucede, propongo un proyecto 
con una estructura de análisis sobre un tema que personalmente 
me interesa. Las dificultades económicas son considerables, porque 
en un principio todas mis propuestas se aprueban, pero con el paso 
del tiempo cambian. Se contrata a profesionales técnicos para la 

cuestión de programación y de equipos. En aquellos momentos, 
internet no estaba muy desarrollado para la infraestructura de The 
File Room. Antoni Mercader es el comisario, Valentín Roma trabaja 
la documentación y Víctor Nubla colabora con el sonido.

Respecto al tema de la exposición, ¿cómo se enlaza  
con la historia del edificio?
Una desaparición es una censura. Una censura es la desaparición 
de una memoria histórica, la cual es absorbida por las paredes del 
edificio. Al estar viviendo fuera de Barcelona, cada vez que he tenido 
la oportunidad de exponer en ella mi intención ha sido la de hablar 
de la ciudad a través de sus edificios. Tanto el Palau de la Virreina, 
en el que intervine en 1988, como el Arts Santa Mònica, para el que 
concibo Des/Aparicions, son edificios emblemáticos, con construc-
ciones históricas y con vida propia. En ambos proyectos expositivos 
presenté dos trabajos anteriores. En el caso del Palau de la Virreina 
fue la pieza denominada The Board Room, que se situaba en el último 
piso del edificio, y en Santa Mònica fue The File Room, alojada en la 
planta baja. Se trataba de hablar, respectivamente, de las relaciones 
de poder y de la censura. Para mí no tendría sentido haber expuesto 
otro trabajo. No se trata de utilizar el espacio como galería, sino 
hacerle un pulso al espacio en sí. Son trabajos que requieren de una 
implicación de la audiencia para entender el proyecto general. Des/
Aparicions es una exposición sobre la que no se puede escribir, y 
que ha de ser visitada tres o cuatro veces.

A modo de conclusión

Los estudios sobre la memoria del lugar en el arte contemporáneo son 
profusos, especialmente aquellos que hacen referencia a episodios 
de la historia que han sido obviados bajo pretexto de la necesidad 
de olvidar o de la imposibilidad de recordar la totalidad del pasado. 
Frente a esta imposición, ejercida por el poder hegemónico, que 
señala de manera inquisitiva la historia oficial, la sociedad construye 
una memoria colectiva que admite otras posibilidades. La intervención 
Des/Aparicions de Antoni Muntadas, cuyo germen es, precisamente, 
una resistencia a la censura en general y al silenciamiento por parte 
de TVE el documental TVE: Primer intento en particular, impregna de 
memoria y vida las paredes del Arts Santa Mònica.

La idea de concretar un discurso híbrido documental-tecnológico 
sobre temas de control, visibilidad y ausencia en centros culturales y/o 
artísticos surgidos de la remodelación de edificios con distintos usos 
es un planteamiento habitual en la obra de Muntadas. En uno de sus 
proyectos anteriores, el contexto cultural y arquitectónico del Centro 
de Arte Reina Sofía, anteriormente Hospital Provincial de Madrid, es 
recuperado con la intervención Situación (1988). A lo largo de las 
paredes de la sala se distribuían unas transparencias fotográficas 
montadas en cajas de luces con imágenes de varios dispositivos de 
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seguridad y control museográfico. Las ocho ventanas, completamente 
abiertas hacia la Plaza de Atocha, permitían la comunicación con el 
exterior y la continua entrada de ruidos, luz y polvo. Otros de sus 
proyectos han hecho uso de todo el edificio. Es el caso de Passatges 
(1988), concebido para el Palau de la Virreina en Barcelona, que, tras 
sucesivas remodelaciones, pasó de ser residencia aristocrática a 
centro cultural. Las distintas estancias englobaban itinerarios verti-
cales y horizontales, señalización, vídeo de circuito cerrado y, una vez 
más, la apertura de un antiguo pasaje hacia la calle, concretamente 
al mercado de la Boquería, permitía la entrada del bullicio al interior.

El Arts Santa Mònica no es un recipiente aislado e independiente, 
sino que se integra y dialoga con otro más amplio, Barcelona, ciudad 
fetiche cuya riqueza cultural y arquitectónica la convierten en caldo de 
cultivo idóneo para la explotación turística. Paradójicamente, y con el 
fin de obtener un máximo rendimiento económico, especialmente con 
la apertura e internacionalización que supuso convertirse en la sede 
de los Juegos Olímpicos de 1992, las autoridades desarrollan planes 
urbanísticos clónicos que le restan personalidad y misterio, e impulsan 
hacia la agonía los pocos reductos en los que aún permanece la 
memoria colectiva. De las primeras frases de nuestra conversación 
emerge una cierta nostalgia por la memoria de su ciudad natal, que 
va perdiendo su personalidad, pero no por la erosión provocada por 
el paso del tiempo, sino como consecuencia de un acto agresivo 
implícito en el título «desaparición». Es esa historia la que quiere 
hacer aparecer y dar vida, resucitando al edificio que antaño estuvo 
destinado, entre otras funciones, a escuela de periodismo. 

Partiendo del pasado reciente del Arts Santa Mònica, reflejo y 
testigo de la historia de la propia ciudad, Muntadas conecta y yuxta-
pone, con cierta ironía, estratos referentes a la censura y al carácter 
alienante del discurso político-económico ocultos en las paredes del 
actual centro de arte, para dejar bajo sospecha lo que ocurre fuera: 
la supresión de todo vestigio identitario que extravase el control 
homogeneizador. En el emblemático espacio, o más concretamente, 
en el lugar específico que en plena dictadura franquista fue escuela 
de periodismo, da cuenta de los traumas de su memoria, al tiempo 
que refuerza la idea de que las esferas de poder siguen actuando 
de forma velada, haciendo desaparecer aquello que no interesa ser 
recordado. Se hace eco, además, de un tema del que ha sido testigo y 
víctima al mismo tiempo: «En esta exposición, las únicas obras que ya 
existían eran TVE: Primer Intento y The File Room». Indudablemente, 
experimenta una decepción al ver censurado su documental TVE: 
Primer Intento, encargado por la propia cadena de televisión en 1988, 
y lo expone en una sala anexa a The File Room, un fichero abierto 
digital concebido en 1994, y que recoge este caso de censura. 

Volviendo a la idea inicial de este trabajo, Des/Aparicions se 
nos presenta como un minucioso pendular entre dualidades, cuya 
finalidad es poner de manifiesto lo ignorado como consecuencia de 
la desaparición, de la censura. Tras este ir y venir de lo subjetivo a lo 
objetivo, de lo público a lo privado, del interior al exterior, Muntadas 

se posiciona en un «espacio in-between» con el fin de destapar y 
hacer aparecer lo que ya se daba por olvidado. La conversación que 
mantenemos con el artista concluye con la siguiente sentencia: «Des/
Aparicions es una exposición sobre la que no se puede escribir». Una 
especie de censura que se nos impone como una paradoja, quizá 
para conseguir el efecto contrario. Al igual que en el resto de su 
obra, hay algo que se guarda, que continúa desaparecido y que no 
queda resuelto. Un problema que traslada al público para que sea 
él quien pregunte al edificio, que ya en sí tiene vida y se expresa a 
través de sus paredes.
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