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A tus radiantes días de juventud. su imagen 
ligada estará ya y entretejida 
como la fresca hiedra de karcilaso. en tanto 
aquellos claros años 
de mocedad pervivan dentro de ti. y en ellos, 
como una luz dichosa, la precoz poesía 
que él, benigno, acogiera entre sus manos 
y desveló en tus versos, 
recién brotara, pura, de tu fuente. 

Hoy has abierto un libro, casi al azar, y envuelta 
en brisas de Sigüenza o en las aguas del Tajo, 
velada por los años, 
te ha llegado su voz, espesa y blanda, 
de suavísimo musgo; se te ha allegado el vie-¡o 
tiempo de la nostalgia, así un aroma 
asaltante y fatal irrumpe al paso 
tras el cancel del huerto, como un tigre a la esper; 
íntimo de ternura, saltando sobre el pecho 
y aboliendo el presente de un solo manotazo 
de su zarpa amorosa, 
doloroso y dulcísimo, como un recuerdo abierto. 

Cayendo ahora estará la flor azul del árbol 
que diera sombra amable 
a su discreto paso entrando cada día 
bajo los altos claustros y esbeltas arquerías 
-ingrávidos de alturaT que alza la luz en vuelo 
y sostienen -aérea- la luz en sus dovelas. 

Fuera del huerto antiguo donde el ayer reposa, 
nuevas voces y gestos pasarán por las aulas, 
y el año poco a poco tejerá su corona 
de estudios y de risas y de eternos amores 
renovados y frescos, como su olor las rosas. 

Estivales sonrisas 
reiterarán antiguas sonrisas, descendiendo 
las mismas escaleras. 

Idénticos muchachos 
repetirán las mismas preguntas de otro tiempo, 
y el más esquivo acaso 
-oscuro  y pensativo sobre un banco de piedra- 
convocará unos mismos versos en su cuaderno 
bajo una misma luz, como la luz de entonces. 

Detrás de tanta fiesta. 
un estéril silencio sella hoy su labio inerte. 
sorprendido y suspenso ante la sombra. 

En cambio, su palabra 
alienta todavía, fecunda, entre las tuyas 
discipulares, y cada año regresa. 
si bien más torpe y pobre entre tus labios, 
a restaurar su acento y levantar las claras 
lecciones de otros días ante otros tantos jóvenes 
menos afortunados que tú fuéraslo antaño. 

Todo parece igual: las mismas calles 
bañadas por el sol, los mismos niños 
y las mismas muchachas fundando la mañana 
con sólo una sonrisa, restableciendo al paso, 
ilesas frente al tiempo, 
radiantes academias de amor bajo las palmas. 

Todo parece igual: sólo una ausencia 
callando tercamente tras la puerta cerrada, 
los pasos que no llegan, la llave que no gira. 
vespertina y exacta sobre su cerradura: 
su nombre hecho ya historia 
y silencio en un muro, 
presidiendo en su estela las horas del estudio. 

Tan sólo eso; por más 
que algunas tardes cálidas un viento afable acaso, 
o un súbito recuerdo, 
deje sentir su paso cortés a nuestro lado 
en tanto caminamos por las calles de siempre 
y en torno a la ciudad, que el sol dora en su ocaso. 
va aventando el reloj las mismas campanadas. 

Todo parece igual: el sol, las piedras 
rosadas de la torre, el aire envuelto 
en un velo de azahar, la antigua herida 
de los viejos aromas propagándose 
incesante y carnal por la memoria. 

Todo parece igual, y sin embargo, 
más rica ahora la tierra, 

la luz de Murcia, en cambio. 
desde hace algunos años 
es ya un poco más triste para todos nosotros. 


