La bruja

Andrés Salom

Llegué despavorido, con el rostro
ensagrentado, llorando y sin poder
apenas tenerme en pie a consecuen-
cia de la torcedura de un tobillo,
gritando a pleno pulmén. Traia las
piernas desolladas y el pecho lleno
de aranazos.

—iAbuelo, abuelo! jLa bruja, la
bruja! jLa he visto!

—Qué pasa?...

El abuelo Mateo en la puerta de su
alcoba con una palmatoria. Calzon-
cillos de franela hasta los tobillos,
desafeitado y desnudo de cintura
para arriba.

—(Qué pasa? (A qué vienen esos
gritos?...

Me recordaba el orangutan cuya
fotografia habia visto en un viejo
«Mundo Gréfico».

—¢Qué historias son ésas?

Y yo: —jLa bruja, la bruja, la
bruja!...

—iQué brujas ni qué brujos! —Y
me sacudio la histeria de un seco re-
vés de su manaza— deja de gritar de
una vez y di lo que has visto. (Es
que quieres despertar a todo el
mundo?

Repliqué, llorando todavia, pero
ya sin lagrimas: —He visto a la
bruja, abuelo, toda blanca y con
unos pelos asi de largos. Con un ca-
yado...

Serian las dos de la madrugada.
Todo el caserio, Son Arisd, se puso
en movimiento. Los gananes,
muertos de sueno, extenuados tras
una agotadora jornada de siega, ha-
bian ido acudiendo a mis gritos. Sa-
lieron también las mujeres: la
abuela, escandalizando, y Catalina,
la jornalera, seguida de mi tio Juan.
El tio Juan siempre aparecia detras
de Catalina, a quien acosaba a todas
horas sin apenas disimulo. La altima
en salir fue mi bisabuela, noventa y
cuatro anos, con su tembleque, en
camisa, santiguandose.

Preguntaban todos al
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mismo

tiempo, empenados en hacerme de-
cir lo que no era: que si animales
sueltos, el semental de Son Noguera
que se hubiera escapado o alguna
yegua en celo descarriada...

—No, no, no. jLa bruja! Ha sido
la bruja. jLa bruja!

—Alguien ha querido asustar al
chico —concluyé el abuelo— jVa-
mos!

Y haciendo una sena a los gananes
y a mi tio para que le imitaran, em-
pezd a vestirse apresuradamente.
Los demas hicieron lo propio, dis-
puestos todos a salir al campo a dar
buena cuenta de quien hubiera sido,
segun ellos, el autor de tan pesada
broma.

—.Y el perro?...

—Ha huido —dije yo, rompiendo
a llorar de nuevo—. La bruja lo ha
asustado.

—(Coémo que ha huido?... {Mozo!

Se escuchd una especie de la-
mento en lo mas hondo del lefero.

—Mozo, sal de ahi. Ven. Toma.

Pero no hubo forma de hacerle
obedecer; ni siquiera a patadas y a
culatazos.

—A ese animal también le han he-
cho algo. No perdamos tiempo. Va-
mos.

Les vi alejarse en la noche arma-
dos de escopetas de caza. Mozo se-
guia gimiendo en el lenero.

Las mujeres me limpiaron las he-
ridas con aceite de lirio, me venda-
ron el tobillo y me dieron tila. Dije-
ron que debia acostarme y descan-
sar. Pero yo no queria que me deja-
ran solo ni que apagaran la vela.

Sélo pudieron convencerme a
condicion de que la jornalera, la que
unos meses mas tarde, y por obra y
gracia de una prefnez inesperada, se
convertiria en mi tia Catalina, se
acostara conmigo.

Seguia llorando y en estado febril.
Catalina, tras apagar la luz, me
atrajo hacia ella. Y asi, en intimo

contacto con aquel cuerpo morbido,
palpitante y oliendo a hembra joven,
fui poco a poco recobrando el so-
siego hasta quedarme dormido.
Siempre he tenido la sospecha de
aquella noche, no sé si en suenos,
haber sido violado.

Era plenilunio. Una leve brisa de
levante habia barrido la atmosfera
dejandola nitida. Cual si estuviéra-
mos en pleno dia, podia distinguir
los perfiles del Monte de Randa, del
Puig Major, de Santa Eugenia. Alla
en el fondo, a unos siete kilémetros,
las tranquilas aguas de la Bahia de
Palma —la luna en su cénit, les
arrancaba reverberos de luz— pare-
cian estar al alcance de mi mano.

Acababa de cumplir once anos. Y
sin embargo, a los mios no les im-
portaba dejarme solo a altas horas de
la noche apacentando el ganado.
Baleares, por aquel entonces —anos
treinta— era un remanso de paz. No
se conocian los robos ni nada pare-
cido. Y cuando por alguna razén te-
niamos que ausentarnos, soliamos
dejar la puerta entornada o con la
llave puesta; para que si durante
nuestra ausencia algiin vecino nece-
sitaba algo pudiera servirse por si
mismo. Lo contrario estaba mal
visto.

Paradgjicamente, el contrabando,
la caza furtiva y la vendetta que se
hiciera necesaria, no entraban para
nada en lo negativo de nuestra escala
de valores.

Nadie se hubiera atrevido, en
cambio, a molestar a un nino que
anduviera de noche con el ganado.
Ademas, y por lo que a mi se refiere,
iba siempre acompanado de Mozo,
un pastor aleman con bastante mas
de lobo que de perro en la sangre.
Era muy valeroso y habria sido ca-
paz de destrozar a quien hubiera
querido hacerme algin dafo.

Habia agotado mi escaso reperto-
rio en la flauta de cana que siempre



llevaba conmigo: «Maria de la O»,
«Mi tirana», «Maricruz», «Los
Campanilleros»... Empezaba a re-
frescar y fui a guarecerme bajo el tu-
pido ramaje de un viejo algarrobo.
Me tumbé boca arriba con la cabeza
apoyada en el zurréon y las manos
detras de la nuca.

El concierto de los grillos con sus
semi estridencias, batir de alas de al-
guna que otra ave nocturna, un biho
en alguna parte llamando a su hem-
bra, las esquilas de mis ovejas, bali-
dos...

Algo fuera de lo normal vino a sa-
carme de la breve modorra en que
habia caido. Mozo habia dejado es-
capar un ladrido seco, y el ganado,
arremolinandose ahora junto a unos
pedregales, se mostraba inquieto, las
madres llamando a sus corderillos
con balidos entrecortados. Pasé una
liebre veloz sin que Mozo, al contra-
rio de otras veces, saliera corriendo
tras ella. De entre el ramaje del alga-
rrobo, huyeron espantados mirlos y
verderoles. Los grillos habian dejado
de estridular y parecia como si pu-
diera escucharse el silencio. La at-
mosfera incluso se habia vuelto
como mas pesada, pero sin que por
ello la noche hubiera dejado de per-
manecer clara.

Pensé que podia tratarse de perros
asilvestrados que se dispusieran a
atacar el ganado, ya que todas las
criaturas del campo parecian pre-
sentirlos.

Quise azuzarles el mio: —Mozo.
iUa!, jual... jzus!...

En vez de obedecerme, empezod a
gemir y a dar vueltas alrededor del
tronco del algarrobo con el rabo entre
las piernas; lo que, mas que otra
cosa, denotaba miedo.

Por la posicion de las estrellas,
supe que era bien pasada la media
noche. No me explicaba lo que pu-
diera estar sucediendo. Las rodillas
empezaron a temblarme.

La vi a lo lejos, junto a los grandes
lentiscos que marcaban el linde entre
nuestra finca y la de Son Granada.
Pensé al principio que era un ar-
busto. Pero no: se movia. Venia ha-
cia mi andando despacio, toda
blanca. «Mozo», llamé sin que ape-
nas la voz me saliera del cuerpo.
«Mozo»...

El animal, sorprendentemente,
soltd una especie de alarido y salid
corriendo aterrorizado en direccion a
las casas, saltando vallas y bardiza-
les. Me faltaron fuerzas para imitarle
y me quedé alli muerto de miedo.
Por primera vez en mi vida lo expe-
rimentaba en toda su intensidad.

Acurrucado junto al tronco del al-
garrobo, procurando no moverme ni
hacer el menor ruido, me atuve a la
esperanza de no ser descubierto.
Banado por un sudor frio y todo
tembloroso, castaneandome los
dientes, no me atrevia ni a respirar.

La huida del perro era [o que mas
me habia atemorizado. Sélo en otra
ocasion le habia visto asi de co-
barde. Fue cuando se llevaron al Tio
Lucas, el porquero. Habian venido a
buscarle unos hombres de bata
blanca, quienes, tras enfundarle una
gran camisa y atarle las manos a la
espalda, le metieron en un coche a la
fuerza. Recordé sus ojos extravia-
dos, sus espumarajos y sus horroro-
sos gritos. Mozo aquel dia también
habia ido a esconderse en el lenero
gimoteando.

La figura aquella, a medida que se
acercaba, se volvia de cada vez mas
espantosa.

Me pareci6 mujer, con un pelo
larguisimo, blanco y despeinado,
como el de la abuela cuando se des-
hacia la trenza para despiojarse.
Llevaba puesta como una camisa
que le caia hasta los pies, también
blanca, y se apoyaba en un gran ga-
rrote mas alto que ella que crei rama
de almendro seca. Iba descalza.

La vi pasar a menos de diez pasos
de mi, con su rostro de muerta,
arrugadisimo, y sus ojos grandes y
abiertos, mirando fijos hacia ade-
lante. De vez en cuando dejaba es-
capar un lamento tristisimo apenas
perceptible.

Sigui6é adelante, alejandose bajo
los almendros en direccion a la to-
rrentera del Arenal. Se iba poco a
poco empequeneciendo hasta que
desaparecio entre unos chaparrales
que formaban un bosquecillo ya
cerca del torrente.

Empecé a alejarme de alli, an-
dando al principio muy despacio, sin
querer hacer ruido y al amparo de la
sombra de los arboles, higueras y

encinas. Luego, casi sin proponér-
melo, fui de cada vez acelerando
mas el ritmo hasta desembocar en
carrera a cuanto daban mis piernas.

Tropecé con unas esparragueras,
desollandome. Me cai varias veces.
Notaba en la boca el sabor de la san-
gre que manaba de mis heridas.

Ya cerca de las casas prorrumpi
por fin en gritos y en llanto: —
iAbuelo, abuelo!...

Era ya pleno dia cuando regresa-
ron los de la partida, muertos de
cansancio, malhumorados, cayén-
dose de sueno y con las manos va-
cias. No habian visto nada.

—AI que vuelva a contar historias
de miedo en presencia de mi nieto
—espeto el abuelo sin dirigirse a na-
die en particular—, le arranco los
cojones. Y anadi6: —Vamos...: al
trabajo todo el mundo. Y sin dor-
mirse, que llevamos mas de dos ho-
ras de retraso.

Mediada la manana, vino a donde
estabamos segando el guarda jurado
de un predio vecino, quien manifesto
que los guardias civiles acababan de
llevarse a una mujer que se habia es-
capado del manicomio. Y aclardé que
se trataba de una mujer vieja que,
medio desnuda, habia estado va-
gando varios dias por aquellos alre-
dedores sin que nadie la hubiera
visto.

Al abuelo no le gustaba dar su
brazo a torcer, y menos ain exterio-
rizar sus emociones. En esto altimo,
sin embargo, aquel dia hizo una ex-
cepcion.

Tras dirigir a los presentes una mi-
rada indicandoles silencio, me llevé
aparte. Y alli, en voz baja para que
el guarda no pudiera oirle, me dijo
con cierto aire de travesura com-
plice: —;Sabes?... Una noche de
éstas vamos a salir los dos a la caza
furtiva. Nos meteremos en La Torre
y en Monterrubio. Tu, como otras
veces, tendras que quedarte solo en
las redes mientras yo doy la batida
con los perros. —Y me alboroto el
pelo con un manotazo que tuvo mas
de pescozon que de caricia.

—No tendras miedo, (verdad?...

—No, abuelo.

Y volvieron a temblarme las rodi-
llas. [
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