
La bruja 
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Llegué despavorido, con el rostro tiempo, empeñados en hacerme de- contacto con aquel cuerpo mórbido, 
ensagrentado, llorando y sin poder cir lo que no era: que si animales palpitante y oliendo a hembrajoven, 
apenas tenerme en pie a consecuen- sueltos, el semental de Son Noguera fui poco a poco recobrando el so- 
cia de la torcedura de un tobillo, que se hubiera escapado o alguna siego hasta quedarme dormido. 
gritando a pleno pulmón. Traía las yegua en celo descarriada ... Siempre he tenido la sospecha de 
piernas desolladas y el pecho lleno -No, no, no. ¡La bruja! Ha sido aquella noche, no sé si en sueños, 
de arañazos. la bruja. ¡La bruja! haber sido violado. 

-¡Abuelo, abuelo! ¡La bruja, la -Alguien ha querido asustar al Era plenilunio. Una leve brisa de 
bruja! ¡La he visto! chico -concluyó el abuelo- ¡Va- levante había barrido la atmósfera 

-¿Qué pasa? ... mos ! dejándola nítida. Cual si estuviéra- 
El abuelo Mateo en la puerta de su Y haciendo una seña a los gañanes mos en pleno día, podía distinguir 

alcoba con una palmatoria. Calzon- y a mi tío para que le imitaran, em- los perfiles del Monte de Randa, del 
cillos de franela hasta los tobillos, pezó a vestirse apresuradamente. h i g  Major, de Santa Eugenia. Allá 
desafeitado y desnudo de cintura Los demás hicieron lo propio, dis- en el fondo, a unos siete kilómetros, 
para arriba. puestos todos a salir al campo a dar las tranquilas aguas de la Bahía de 

-¿Qué pasa? ¿A qué vienen esos buena cuenta de quien hubiera sido, Palma -la luna en su cénit, les 
gritos?. . . según ellos, el autor de tan pesada arrancaba reverberos de luz- pare- 

Me recordaba el orangután cuya broma. cían estar al alcance de mi mano. 
fotografía había visto en un viejo -¿Y el perro? ... Acababa de cumplir once años. Y 
«Mundo Gráfico». -Ha huido -d i j e  yo, rompiendo sin embargo, a los míos no les im- 

-¿Qué historias son ésas? a llorar de nuevo-. La bruja lo ha portaba dejarme solo a altas horas de 
Y yo: -¡La bruja, la bruja, la asustado. la noche apacentando el ganado. 

bruja! ... -¿Cómo que ha huido?. . . ¡Mozo! Baleares, por aquel entonces - años  
-¡Qué brujas ni qué brujos! -Y Se escuchó una especie de la- treinta- era un remanso de paz. No 

me sacudió la histeria de un seco re- mento en lo más hondo del leñero. se conocían los robos ni nada pare- 
vés de su manaza- deja de gntar de -Mozo, sal de ahí. Ven. Toma. cido. Y cuando por alguna razón te- 
una vez y di lo que has visto. ¿Es Pero no hubo forma de hacerle níamos que ausentarnos, solíamos 
que quieres despertar a todo el obedecer; ni siquiera a patadas y a dejar la puerta entornada o con la 
mundo? culatazos. llave puesta; para que si durante 

Repliqué, llorando todavía, pero -A ese animal también le han he- nuestra ausencia algún vecino nece- 
ya sin lágrimas: -He visto a la cho algo. No perdamos tiempo. Va- sitaba algo pudiera servirse por sí 
bruja, abuelo, toda blanca y con mos. mismo. Lo contrario estaba mal 
unos pelos así de largos. Con un ca- Les vi alejarse en la noche arma- visto. 
yado ... dos de escopetas de caza. Mozo se- Paradójicamente, el contrabando, 

Serían las dos de la madrugada. guía gimiendo en el leñero. la caza furtiva y la vendetta que se 
Todo el caserío, Son Arisó, se puso Las mujeres me limpiaron las he- hiciera necesaria, no entraban para 
en movimiento. Los gañanes, ridas con aceite de lirio, me venda- nada en lo negativo de nuestra escala 
muertos de sueño, extenuados tras ron el tobillo y me dieron tila. Dije- de valores. 
una agotadora jornada de siega, ha- ron que debía acostarme y descan- Nadie se hubiera atrevido, en 
bían ido acudiendo a mis gritos. Sa- sar. Pero yo no quería que me deja- cambio, a molestar a un niño que 
lieron también las mujeres: la ran solo ni que apagaran la vela. anduviera de noche con el ganado. 
abuela, escandalizando, y Catalina, Sólo pudieron convencerme a Además, y por lo que a mí se refiere, 
la jornalera, seguida de mi tío Juan. condición de que la jornalera, la que iba siempre acompañado de Mozo, 
El tío Juan siempre aparecía detrás unos meses más tarde, y por obra y un pastor alemán con bastante más 
de Catalina, a quien acosaba a todas gracia de una preñez inesperada, se de lobo que de perro en la sangre. 
horas sin apenas disimulo. La última convertiría en mi tía Catalina, se Era muy valeroso y habría sido ca- 
en salir fue mi bisabuela, noventa y acostara conmigo. paz de destrozar a quien hubiera 
cuatro d o s ,  con su tembleque, en Seguía llorando y en estado febril. querido hacerme algún daño. 
camisa, santiguándose. Catalina, tras apagar la luz, me Había agotado mi escaso reperto- 

Preguntaban todos al mismo atrajo hacia ella. Y así, en íntimo rio en la flauta de caña que siempre 
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1le"aba conmigo: e María de la O»,  El animal, sorprendentemente, encinas. Luego, casi sin proponér- 
« M i  tirana., Maricruz)), *Los soltó una especie de alarido y salió melo, fui de cada vez acelerando 
Campanilleros*. . . Empezaba a re- corriendo aterrorizado en dirección a más el ritmo hasta desembocar en 
frescar y fui a guarecerme bajo el tu- las casas, saltando vallas y bardiza- carrera a cuanto daban mis piernas. 
pido ramaje de un viejo algarrobo. les. Me faltaron fuerzas para imitarle Tropecé con unas esparragueras, 
Me tumbé boca arriba con la cabeza y me quedé allí muerto de miedo. desollándome. M.e caí varias veces. 
apoyada en el zurrón y las manos Por primera vez en mi vida lo expe- Notaba en la boca el sabor de la san- 
detrás de la nuca. rimentaba en toda su intensidad. gre que manaba de mis heridas. 

El concierto de los grillos con sus Acurrucado junto al tronco del al- Ya cerca de las casas prorrumpí 
semi estridencias, batir de alas de al- garrobo, procurando no moverme ni por fin en gritos y en llanto: - 
guna que otra ave nocturna, un búho hacer el menor ruido, me atuve a la ¡Abuelo, abuelo! ... 
en alguna parte llamando a su hem- esperanza de no ser descubierto. Era ya pleno día cuando regresa- 
bra, las esquilas de mis ovejas, bali- Bañado por un sudor frío y todo ron los de la partida, muertos de 
dos ... tembloroso, castañeándome los cansancio, malhumorados, cayén- 

Algo fuera de lo normal vino a sa- dientes, no me atrevía ni a respirar. dose de sueño y con las manos va- 
carme de la breve modorra en que La huida del perro era lo que más cías. No habían visto nada. 
había caído. Mozo había dejado es- me había atemorizado. Sólo en otra -A1 que vuelva a contar historias 
capar un ladrido seco, y el ganado, ocasión le había visto así de co- de miedo en presencia de mi nieto 
arremolinándose ahora junto a unos barde. Fue cuando se llevaron al Tío -espetó el abuelo sin dirigirse a na- 
pedregales, se mostraba inquieto, las Lucas, el porquero. Habían venido a die en particular-, le arranco los 
madres llamando a sus corderillos buscarle unos hombres de bata cojones. Y añadió: -Vamos...: al 
con balidos entrecort'ados. Pasó una blanca, quienes, tras enfundarle una trabajo todo el mundo. Y sin dor- 
liebre veloz sin que Mozo, al contra- gran camisa y atarle las manos a la mirse, que llevamos más de dos ho- 
rio de otras veces, saliera corriendo espalda, le metieron en un coche a la ras de retraso. 
tras ella. De entre el ramaje del aiga- fuerza. Recordé sus ojos extravia- Mediada la mañana, vino a donde 
rrobo, huyeron espantados mirlos y dos, sus espumarajos y sus horroro- estábamos segando el guarda jurado 
verderoles. Los grillos habían dejado sos gritos. Mozo aquel día también de un  predio vecino, quien manifestó 
de estridular y parecía como si pu- había ido a esconderse en el leñero que 10s guardias civiles acababan de 
diera escucharse el silencio. La at- gimoteando. llevarse a una mujer que se había es- 
mósfera incluso se había vuelto La figura aquella, a medida que se capado del manicomio. Y aclaró que 
como más pesada, pero sin que por acercaba, se volvía de cada vez más se trataba de una mujer vieja que, 
ello la noche hubiera dejado de per- espantosa. medio desnuda, había estado va- 
manecer clara. Me pareció mujer, con un pelo gando varios días por aquellos alre- 

Pensé que podía tratarse de perros larguísimo, blanco y despeinado, dedores sin que nadie la hubiera 
asilvestrados que se dispusieran a como el de la abuela cuando se des- visto. 
atacar el ganado, ya que todas las hacía la trenza para despiojarse. ~1 abuelo no le gustaba dar su 
criaturas del campo parecían pre- Llevaba puesta como una camisa brazo a torcer, y menos aún exterio- 
sentirlos. que le caía hasta 10s pies, también rizar sus emociones. En esto último, 

Quise azuzarles el mío: -Mozo. blanca, y se apoyaba en un gran gd- sin embargo, aquel día hizo una ex- 
iUa!, iua! ... izus! ... rrote más alto que ella que creí rama cepción. 

En vez de obedecerme, empezó a de almendro seca. Iba descalza. Tras dirigir a los presentes una mi- 
gemir y a dar vueltas alrededor del La vi pasar a menos de diez pasos rada indicándoles silencio, me llevó 
tronco del algarrobo con el rabo entre de mí, con su rostro de muerta, aparte. Y allí, en voz baja para que 
las piernas; lo que, más que otra arrugadísimo, y sus ojos grandes y el guarda no pudiera oírle, me dijo 
cosa, denotaba miedo. abiertos, mirando fijos hacia ade- con cierto aire de travesura cóm- 

Por la posición de las estrellas, lante. De vez en cuando dejaba es- plice: -¿Sabes?... Una noche de 
supe que era bien pasada la media capar un lamento tristísimo apenas éstas vamos a salir los dos a la caza 
noche. No me explicaba lo que pu- perceptible. furtiva. Nos meteremos en La Torre 
diera estar sucediendo. Las rodillas Siguió adelante. alejándose bajo y en Monterrubio. Tú, como otras 
empezaron a temblarme. los almendros en dirección a la to- veces, tendrás que quedarte solo en 

La vi a lo lejos, junto a los grandes rrentera del Arenal. Se iba poco a las redes mientras yo doy la batida 
lentiscos que marcaban el linde entre poco empequeñeciendo hasta que con los perros. -Y me alborotó el 
nuestra finca y la de Son Granada. desapareció entre unos chaparrales pelo con un manotazo que tuvo más 
Pensé al principio que era un ar- que formaban un bosquecillo ya de pescozón que de caricia. 
busto. Pero no: se movía. Venía ha- cerca del torrente. -NO tendrás miedo, ¿verdad?. . . 
cia mí andando despacio, toda Empecé a alejarme de allí, an- -No, abuelo. 
blanca. «Mozo», llamé sin que ape- dando al principio muy despacio, sin Y volvieron a temblarme las rodi- 
nas la voz me saliera del cuerpo. querer hacer ruido y al amparo de la Ilas. ¤ MOZOV. . . sombra de los árboles, higueras y 


