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hilar junto al gusano la hebra dorada de frescura, para que a su roce ver- 
de la seda. dezcan las higueras y los granaos, 

En el principio no existía la Entre tanto la huerta trasnocha- mientras las palmeras, desde su al- 
Huerta. Todo era agua asentada en dora y jaranera, parecía cubrirse tura solitaria y desafiante, intenta 
el valle. No empezó a existir el lodo bajo la comba azul de un pomposo abanicarse en la calina sofocante del 
hasta que no medió el amor entre el refajo salpicado de estrellas. mediodía. 
agua y la tierra. Apareció después la Al atardecer nace el bullicio en los 
semilla dispersada por el barro, y en 11 maizales, se abren las barracas, 
la humedad de su espera abultó en vuelven otra vez a florecer los ves- 
su cintura la promesa agradecida de Amanece el día azul y limpio. Al pertinos «donpedros» y se rocían las 
los frutos. Despuntó el árbol y se sol, desde el largo solsticio de ve- puertas y las eras a golpe de caldero. 
hizo el huerto, y acudió el hombre a rano, le ha nacido una certera voca- Acuden los mozos y arrecia el bulli- 
recoger la cosecha no esperada, y al ción de horno, porque junio viene cio. Las panochas encarnadas 
comprobar que todo aquello era cabalgando echo tormo y rastrojo, aguardan impacientes lasorpresa del 
bueno aportó con sus brazos el tra- trilla y cosecha, mientras la huerta, beso, mientras el agua fresca, esta 
bajo para dividir la tierra en bancales en la mágica víspera de San Juan, vez contenida en la arcilla blanca de 
y encauzar el agua desatada por ace- quiere sentirse noche iluminada al los botijos, se convierte en camino 
quias y brazales. ver que sus hogueras rivalizan en su de frescura para aliviar la sed en el 

Crecieron los árboles a la frescura luz con las estrellas. trabajo. 
del riego y los húmedos quijales se A la orilla de los veraniegos atar- 
poblaron de cañas, mientras que al deceres florecen los tímidos «donpe- 111 
pie de los remansos de los partiores dros» amarrados a la frescura pe- 1 
germinaron los tallos del membrillo. renne de los brazales y los pozos, y En el otoño, se descuelga el sol 

. Se hizo caliente la luz como un soplo en las puertas de las encaladas ba- sobre la huerta con la placidez y 
regenerador de vida, y a su caricia rracas, enredados entre los arabes- transparencia de una gota de aceite 
toda la huerta se hizo flor blanca y cos enrejados de cañizo, extienden derretido. 
yema verde que brotaban de los ta- las parras sus pámpanos y racimos Entra octubre rompiendo el cristal 
110s jubilosos de los árboles. La sa- para hacerse sombra fresca que de sus auroras con las salves ves- 
bia hasta entonces adormecida, des- reste calor a las siestas solitarias ha- pertinas del Rosario. Desde los cam- 
pertó de su letargo ante el mensaje bitadas de chicharras, mientras que pos de cepas de Yecla y JumiEla, de 
de aroma que el azahar le enviaba, Y por la Virgen de agosto traen las ~u l l a s  y Ricote, llega un olor mos- 
con el gozo de saberse bienaventu- madrugadas un chirriar de carros y cate1 saturado de canciones de lagar 
rada recibió como cada año, el tartanas, que parten anualmente ha- y de mosto que habla de viñedos 
anuncio de la primavera que el Angel cia la costa, para adentrar al huer- maduros redondos de dulzura, 
de Salzillo le tna enredado entre el tan0 en la humedad salada de las mientras que p,or los planteles de cri- 
aire barroco de sus alas. playas. santemos de la huerta, se respira un 

A su presencia reventaron de olor Entre tanto, toda la huerta se ha perfume a cementerio festivo, y en la 
los alhelíes y la semilla se durmió hecho cosecha, y como antigua des- estancia hogareña de las barracas se 
entre la tierra con sueños repletos de pensa casera huele a manzanas ma- huele a gachas y arrope, a tostones y 
cosechas, mientras las norias canta- duras, a melocotón azucarado, a hi- castañas, a dátiles y níspolas, a cá- 
rinas lanzaban al viento sus roman- gos rallados, ciruelas doradas y a al-' quiles repletos de un sol de dulce 
ces circulares de agua. Se abrieron baricoque hecho almíbar. Es como atardecida y a tazones de aceite en 
las tapaderas antiguas de las arcas y un aroma dulce de colmena que es- donde se consumen las lívidas mari- 
un olor a flor de alábega salió enre- parce su perfume en la plenitud go- posas de las ánimas. 
dado entre el sagrado ajuar del naza- zosa de su sazón hasta llegar a los Pero el otoño, además de traer el 
reno. Y se hizo música la tarde, para campos pardos de luz y glebas, en barro con que después el alfarero 
que el aire contuviera el lamento pa- donde maduran al sol los carnosos modelará el jarro y la fuente, el plato 
sionario de las Correlativas, y hasta melones y las sofocadas sandías. y el botijo que un día con el pan es- 
el sol, quiso descender hasta las ti- Por las acequias y brazales, ca- tarán en nuestras mesas, también 
bias andanas de las barracas para mina el agua repartiendo su mensaje suelen arrastrar un halo infinito de 
SIMONTEAGUDO I 



tragedia cuando desde las motas de brazo con huevos, almendras, man- tece en la espera jubilosa que pre- 
las acequias avisan las caracolas que teca y canela. cede al nacimiento del Niño Dios. 
el río se ha salido de madre y que Se llenan las despensas de azuca- Se convierte el aguilando en ro- 
viene el agua embravecida derri- rados y densos olores de repostería mancero festivo y obligado en el ci- 
bando casas y árboles, bancales y navideña almancenada en redondos clo navideño que comienza el día de 
cosechas, sembrando un dolor de- lebrillos y orzas antiguas de verdes la Purísima. Se cantará después al 
sesperado cuando las baldomeras vidriados. Niño en Nochebuena, y a partir de 
también arrastran con la vida. De las puertas de las barracas entonces hasta Año Nuevo, las 

Se hace oscura la tarde, cuando el llega un olor a cominos, anís, oré- Hermandades de Animas y las Cam- 
viento presagia los caminos torren- gano y clavillo escapado de las cal- panas de Auroros recorrerán el ve- 
ciales del agua entre lejanos ladridos deras de cobre de las matanzas, cindario felicitando las pascuas y so- 
de perros. S610 queda tiempo para la mientras en los corrales huertanos licitando limosnas. Saldrán a la 
huida: Tendrá que ser Dios quien goqean los pavos engordados con calle los Inocentes para dar con su 
cuide de la huerta en su abandono, panizo y orujo de almazara. anacrónica y chillona vestimenta un 
porque otra vez las caracolas resue- Se blanquea con cal el suelo api- toque típico de mascarada navideña, 
nan por la vega con la ronca y te- sonado de las casas, se desoliinan las y se enfrentarán los mozos en las 
mida alarma de su aviso. salas y se adornan las lejas de la co- pugnas dialécticas de los bailes de 

I I 
cina con limones de la nueva cose- puja aspirando bailar con la moza 

IV cha. más guapa del contorno, mientras en 
En las orillas de los bancales se un cruce de caminos o carriles, una 

En la huerta amanece el invierno podan las moreras, mientras en los niña vestida de estrella espera la lle- 
con misas de gozo. huertos las naranjas terminan de en- gada de unos Reyes Magos que son 

De las bocas de los hornos moru- dulzar al sol la molla dorada de sus labradores, y que sin haber estado 
nos sale un olor caliente a crecientes gajos. nunca en Oriente, todos los años van 
cocidas y a masas dulces heñidas a Toda la huerta se limpia y abas- a Belén para adorar al Niño. U 
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