RAFAEL PEREZ BAQUERO

El historiador frente al “documento viviente”:
La crisis del testimonio y la narracion del Holocausto

1. Memoria, historia y testimonio

La autonomia de la historia respecto a la memoria colectiva ha estado
ligada a la relevancia de la historia oral. La aportacion del testigo fue, desde
sus inicios, imprescindible en la labor del historiador. De hecho, podemos
dar cuenta de la naturaleza inicial del texto histérico, como plasmacion al
medio escrito de las narraciones orales de aquellos que habian visto o
“vivido” un evento. No obstante, esta dependencia documental del
historiador respecto a las historias orales fue difuminandose. La evolucion y
profesionalizacion de la historiografia parecia legitimar su autonomia
respecto a una vision de los acontecimientos que — pese a su inmediatez con
los eventos que se narraban — no dejaba de resultar individual y parcial. Las
pretensiones de objetividad, universalidad y neutralidad axioldgica de la
escuela historiografica — que se hacen especialmente algidas en el siglo XIX
— obligaban a mirar con un ojo critico las versiones del pasado que ofrecian
aquellas fuentes de informacién. Hasta el punto de que el conjunto de
practicas culturales que constituia la matriz en torno a la cual tenian sentido,
habian llegado a convertirse en un objeto historico mas.

Ahora bien, ;qué ha permitido esta legitimacion de la independencia del
historiador respecto a la memoria colectiva? La distancia temporal del
historiador con el pasado, que s6lo es posible a través de la dimension
textual que adopta su labor. La escritura no s6lo constituye un soporte para
su actividad — un soporte universalmente accesible y capaz de perdurar con
el paso del tiempo — sino un nuevo tipo de fuente historica, con el formato
del “documento”. La exteriorizacion y objetivacion de la memoria colectiva
en el texto escrito, subvierte la tradicional superioridad de la memoria sobre
la historia y de lo oral sobre lo escrito. Asi, la escritura pasa a adquirir un rol
central como mediador de las relaciones de un colectivo con su pasado.

No obstante, ciertos fendmenos, como la crisis de la representacion
historica o la disminucion progresiva de la creencia en una unica Historia
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universal, han traido consigo una modificacion de las relaciones entre la
oralidad y la metodologia historiografica. Consecuencia que es posible leer
en funcion de las relaciones existentes entre la memoria colectiva y la
historia. Fue la toma de conciencia de que los grandes relatos historicos de
nuestro tiempo no eran descripciones adecuadas del decurso historico, sino
explicitaciones de las reglas pragmadticas para fortalecer los lazos de
cohesion social', la que jugd un papel fundamental en este proceso. Dicha
funcion, al fin y al cabo, no es la propia de la historiografia en sentido
tradicional, sino de la memoria colectiva. En este sentido, a partir de los
afios sesenta, el escepticismo respecto a las narrativas universales fue
acompafiado de una evolucion de las microhistorias, que implicd un nuevo
acercamiento hacia la historia oral.

El tema que abordamos puede encuadrarse en este movimiento. En pocos
sucesos del siglo XX adquiere mayor relevancia la voz del superviviente y
se produce una mayor explosion bibliografica de literatura testimonial, que
ante el Holocausto. No es de extrafar que, en virtud de eventos de este tipo,
el pasado siglo haya sido denominado como “la era del testimonio”. Las
peculiaridades del mismo como fendmeno histérico concreto requieren
mencion aparte.

2. Testimonio y Holocausto

Cuando tratamos la cuestion de la presencia del testigo en la
historiografia de la Shoah debemos hacer referencia a una de las
especificidades del proyecto de la “Solucion final”: la voluntad explicita de
eliminar cualquier resto documental que pudiera servir de fuente para
construir retrospectivamente la historia de aquellos crimenes. Voluntad que
se traduce en el objetivo, puesto en practica de forma sistematica, de no
dejar testigo alguno de aquellos acontecimientos, de eliminar la memoria de
los mismos. Esta caracteristica del Holocausto se aprecia en el caracter
paraddjico de la siguiente afirmacion de un discurso de Himmler,
pronunciado el 4 de Octubre de 1943 en Pozan: «La mayoria de ustedes
sabra lo que significa cuando 100 cadaveres yacen uno junto al otro, o 500 6
1.000. Esta pagina de gloria en nuestra historia nunca se ha escrito ni se
escribird jamds»’.

' Lyotard (1987), p. 48.
2 USHMM (2016).

303



Rafael Pérez Baquero

El crimen fisico tendria su continuidad en el crimen semantico. El
asesinato de millones de personas en los campos de concentracion, tendria
su continuidad en el olvido de estas victimas. Las camaras de gas tendrian
su continuidad en el crematorio. Esta situacion no hace sino afadir a la
figura del testigo cierta “excepcionalidad”, dandole a su exposicion de los
hechos un mayor valor historiografico - al ser una de las pocas fuentes del
mismo — y un mayor valor moral - al ser el portador de una visién del
pasado que debe dar voz a millones de victimas silenciadas por la industria
del Holocausto. En este sentido, el testigo no es Gnicamente aquel que ha
visto el acontecimiento, sino aquel que lo ha visto y ha “sobrevivido™ al
mismo; lo ha atravesado. No es meramente un espectador imparcial, un
tercero que da cuenta de un evento. Es un “superviviente”. Giorgio
Agamben intenta dar cuenta de esta especificidad del testimonio de la Shoah
a través de la etimologia latina del término.

En latin hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, festis, de la que
deriva nuestro término “testigo”, significa etimologicamente aquel que se sitlia
como tercero (ferstis) en un proceso o un litigio entre dos contendientes. La
segunda, superstes, hace referencia al que ha vivido una determinada realidad,
ha pasado hasta el final por un acontecimiento y esta, pues, en condiciones de
ofrecer un testimonio sobre él. Es evidente que Levi no es un tercero; es, en
todos los sentidos, un superviviente. Pero esto no significa asimismo que su
testimonio no tiene nada que ver con el establecimiento de los hechos con vistas
a un proceso (no es lo suficientemente neutral para ello, no es un ferstis)°.

El testigo es una figura a la que debe recurrir necesariamente el
historiador del Holocausto, como una de las fuentes de conocimiento mas
fértiles. No obstante, la informacion que ofrece estard cargada de la
parcialidad, subjetividad y afectividad derivada de su condicion excepcional
de “superviviente”.

Por otro lado, la mayor parte de los testimonios del Holocausto provienen
de personas de religion judia. De hecho, este acontecimiento, pese a incluir
a victimas asesinadas por otros motivos, ha sido interpretado globalmente
como un drama especificamente hebreo. De manera que las peculiaridades
asociables a esta tradicion en relacion al problema de la memoria merecen
ser resefiadas para entender algunas de las caracteristicas del testimonio.

’ Agamben (2014), p. 15.
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Si bien es cierto que la memoria colectiva es un elemento antropologico
inherente al desenvolvimiento de todo grupo humano, debemos hablar de
cierto tratamiento especifico de la misma en la cultura hebrea. Al fin y al
cabo, s6lo en aquella un proceso espontaneo e impersonal en las
colectividades humanas se ha convertido en un imperativo de tipo religioso.

Como indica el historiador hebreo Yosef Hayim Yersushalmi*, el
elemento caracteristico del pueblo judio es que es “un pueblo de memoria” y
no de historia. Y esta distincion no carece de implicaciones. Pues el pueblo
hebreo no recupera el pasado por una motivacion de tipo archivistico, como
la que subyace a la historiografia tradicional. Traer al presente la memoria
de los antepasados estd ligado a la busqueda de criterios de accion. La
actuacion, en este sentido, es consustancial a la “rememoracion”. Existe, por
lo tanto, una férrea conexion entre la identidad, la memoria y la “ley” en
esta tradicion, que no carecera de repercusiones cuando abordemos el tema
que nos atafie. Para muchos de los supervivientes dar testimonio no es
meramente ofrecer informacion sobre un hecho o transmitir una perspectiva
subjetiva de los eventos. Es satisfacer una responsabilidad colectiva cuyo
origen se encuentra en la tradicion hebrea: la responsabilidad de asegurar
que el dafo sufrido no caiga en el olvido. No sostenemos que esta
motivacion sea exclusiva del pueblo judio o que no sea extensible a otros
casos. Por supuesto lo es. De la misma manera, hacer generalizaciones
acerca de las motivaciones psicologicas de cada uno de los implicados no
deja de ser problematico. Pero conviene llamar la atencidon respecto a estos
patrones de comportamiento que, en muchos casos, radicalizan la intensidad
con la que se han vivido estos eventos.

3. La crisis del testimonio

Las interpretaciones del testimonio del Holocausto que vamos a
desarrollar, pese a ser heterogéneas entre si, contienen una serie de
elementos comunes en los que serd preciso hacer énfasis. Estas teorias nos
permitirdn extraer conclusiones relativas al campo de investigacion historica,
que trasladaremos al problema de las técnicas de escritura del historiador.
Nuestras conclusiones serviran para legitimar una serie de posturas de
teoricos de la historiografia que, ante el problema de la representacion del

* Yersuhalmi (2002).
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Holocausto, abogan por el disefio de un método de escritura que subvierte
los céanones de la narrativa histérica tradicional.

Las teorias sobre el testimonio son las siguientes. En primer lugar,
aquellas que desarrolla Giorgio Agamben en su obra Homo Saccer Ill. Lo
que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. También aludiremos a las
que desarrolla Shoshana Felman en diversos articulos en los que aplica
algunas de sus teorias sobre los actos de habla, pertenecientes a su obra The
scandal of the speaking body. Ademas, recurriremos también a los
resultados de las investigaciones en el Archivo Fortunoff de testimonios en
la Universidad de Yale, de los que da cuenta Dori Laub.

4. Testimonio y verdad historica

El primer problema al que nos enfrentamos cuando abordamos la
presencia del testigo en la historiografia del Holocausto, remite al valor
historico de las versiones del pasado que ofrece. Resulta bastante
sintomatico que algunos de los historiadores mas reconocidos acerca del
Holocausto, como Raul Hilbert, hayan tenido cierto reparo respecto a la
utilizacion del testimonio. Los motivos ya han sido citados. El testigo no es
meramente un tercero que da cuenta de un evento, es una victima, un agente
histérico inmerso e implicado de forma directa en los acontecimientos. Asi,
la vision que ofrece sobre los mismos no satisfard las exigencias de un
historiador tradicional. Partiendo de esta situacion planteemos la relacion
entre el testimonio y la verdad historica.

Nos hayamos con una instancia del debate tradicional respecto a las
relaciones existentes entre las virtudes de la historia y la memoria. La
metodologia del historiador ofrece una vision distanciada con pretensiones
de objetividad para dar cuenta de lo que “realmente ocurri6”. La memoria,
al contrario, nos permite acceder a una representacion mas “fiel o auténtica”
de los eventos, en la medida en que se transmite una vivencia directa no
distorsionada ni filtrada a través del medio escrito. Una vision que, pese a
no ajustarse a los requisitos tradicionales de la historiografia, no deja de
tener valor practico derivado de su caracter unico.

La psicoanalista y superviviente del Holocausto, Dori Laub, refleja este
problema al exponer un debate producido con motivo de la recepcion del
testimonio de una superviviente judia de Auschwitz. El relato de la mujer no
solamente estaba manifiestamente contaminado por contenidos afectivos,
sino que hasta contenian descripciones que resultaban falsas. Entraban
directamente en contradiccion con otras fuentes de informacion mas fiables.
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Por ejemplo, llegaba a referir a la presencia de ‘“cuatro chimeneas
vomitando el humo que salia del crematorio”, en una zona en la que los
planos existentes mostraban que s6lo habia una chimenea.

Algunos historiadores deslegitimaban el testimonio, aduciendo que la
distorsion factica resultaba evidente y que la introduccion de elementos
ficticios constituia una injerencia externa que un analisis histdrico no podia
permitir. No obstante, algunos psicoanalistas, entre los que se encontraba la
propia Laub, salvaguardaban el valor epistémico del testimonio, en la
medida en que redefinia los contenidos de la realidad testimoniada. Es decir,
su relato biografico, a su juicio, no referia a contenidos descriptivos como
cudntas chimeneas habian, sino que versaba sobre otra cuestiéon: Sobre la
presencia de una realidad intestimoniable. Sobre la imposibilidad misma de
testimoniar. Las proposiciones de su relato no son descripciones de objetos,
sino sintomas de la propia condiciéon del testimonio y del caracter
traumatico del evento. Es, en cierto sentido, una narracion acerca de la
“crisis historica del testimonio”. Veamos como explica esta posicion Dori
Laub en su texto “Bearing witness”

A psychoanalyst who had been one of the interviewers if this woman,
profoundly disagreed. “The women was testifying”, he insisted, “not to the
number of the chimneys blown up, but to something else, more radical, more
crucial: the reality of an unimaginable ocurrence. One chimney blown up in
Auschwitz was an incredible as four. The number mattered less than the fact of
the ocurrence. The event itself was almost inconceivable. The woman testified
to an event that broke the all compelling frame of Auschwitz, where Jewish
armed revolt did not happen, and had no place. She testified to the breakage of a
framework. That was historical truth’.

No es de extrafiar que uno de los recursos artisticos, literarios o
historiograficos para dar cuenta de estos hechos sea el “silencio”, como
sintoma de la imposibilidad de dar cuenta de forma efectiva de estos eventos.
Lo relevante no es tanto lo que dicen, sino aquello que callan. EI
documental Shoah de Claude Lanzmann también refleja la crisis
historiografica a la que aludimos. Al fin y al cabo, la obra en si misma esta
conformada por una narracion desordenada que intercala testimonios
dispersos con silencios. Un paisaje en el que la ausencia de palabras se

> Laub (1992b), p. 60.
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convierte en el vehiculo de la narracion. Esta “laguna” inherente al
testimonio es la que ha permitido definir a los tres autores que tratamos, el
Holocausto como un “evento sin testigos”.

5. La ausencia de testimonio

(No resulta contradictorio caracterizar al pasado siglo como la “era del
testimonio” y por otro parte hablar de uno de los acontecimientos mas
relevantes del mismo como de un “evento sin testigos”? Trataremos de
explicar el caracter paraddjico del testimonio.

Las peculiares condiciones de los supervivientes del Holocausto
imposibilitan la reconstruccion de una vision del pasado, en base a la
yuxtaposicion de diferentes aportaciones testimoniales. Tal y como destaca
Shoshana Felman®, lo que pone de manifiesto un fenémeno como el
Holocausto es el cardcter irremplazable de cada testimonio. Las tres
agrupaciones posibles de los testigos (victimas, verdugos y testigos) — que
Felman define como tres diferentes performances del acto de ver — son
absolutamente inconmensurables entre si. De esta forma, el Holocausto no
produjo ningun testigo. No en el sentido en que no hubiera ningun
superviviente que pudiera transmitir sus vivencias. Es mds bien en la
medida en que la estructura misma de los eventos y de sus experiencias
inhibe el acto de “dar testimonio” — en el sentido tradicional — incluso para
las propias victimas. Laub, Felman y Agamben dan cuenta de la misma
problematica. No puede haber testimonio del Holocausto porque se ha
denegado en primera instancia tanto el testimonio de aquel que viene de
fuera, como de aquel que ha formado parte de los eventos. No tiene sentido
aludir al testigo externo, en la medida en que el tipo de informacion que se
precisa de esta figura no esta disponible para aquel, ya que no ha participado
del evento. Puede ofrecer datos, puede dar cuenta de hechos — de una
deportacion de judios, de una detencidon — pero no puede ofrecer la vivencia
irremplazable del superviviente. No puede dar cuenta del drama de su
experiencia. Por otro lado, respecto al testigo participante, como indica
Laub:

it was inconceivable that any historical insider could remove herself sufficiently
from the contaminating power of the event so as to remain a fully lucid,
unaffected witness, that is, to be sufficiently detached from the inside, so as to

® Felman (1991), p. 45.
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stay entirely outside of the trapping roles, and the consequent identities, either of
the victim or of the executioner”.”

La propia condicién de “estar dentro del evento” hace impensable que
pueda existir una figura capaz de abstraerse del marco del campo de
concentracion, para disefiar un eje de referencia independiente, desde el cual
dar cuenta de los acontecimientos, desde el que construir una narrativa sobre
el Holocausto. La imposibilidad de encontrar a este unaffected witness al
que refiere Laub es llevada al extremo por las reflexiones de Agamben. Para
el filosofo italiano, la radicalidad que adquiere la inmersion del testigo que
legitimamente puede dar cuenta de los eventos en los acontecimientos,
implica la imposibilidad misma del testimonio. Ya que el testigo debe haber
perecido. Es decir, no hay testimonio que transmita una mayor “verdad
histérica” que el de aquel que ha visto la cabeza de la Gorgona, pero ese
testigo nunca vuelve para dar testimonio. «No se puede testimoniar desde el
interior de la muerte, no hay voz para la extincion de la voz»®.

Este “testigo integral”, que no tiene voz para dar cuenta de lo sucedido, el
limite que da sentido a la propia actividad del testimonio, es el “musulman”.
Es el término que, en la jerga de los campos de concentracion, sintetiza esa
presencia de una realidad intestimoniable. Es aquel que habia perdido todo
rasgo de lo humano exceptuando su pertenencia a esta especie biologica,
que se perpetuaba agonicamente durante un breve periodo de tiempo. Era
aquel testigo que, producto de su derrumbe psiquico tras la intensidad de los
acontecimientos sufridos — del hambre, el dolor, las vejaciones sufridas... -
habia anulado su voluntad y se habia desconectado del mundo exterior. La
comparaciéon del mismo que el nifio autista resulta especialmente
significativa:

Al igual que los nifios autistas ignoran por completo la realidad y se retraen en
un mundo fantasmatico, los prisioneros que se convertian en musulmanes
dejaban de prestar cualquier atencion a las relaciones de causalidad reales y las
sustituian por fantasias delirantes. En las miradas pseudoestrabicas, en el andar
cansino, en la repetitividad obstinada y en el mutismo de Joey, de Marcia, de

" Laub (1992a), p. 81.
¥ Agamben (2014), p. 35.
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Laurie y de los otros nifios de la escuela, Bettelheim perseguia la posible
solucion del enigma que el musulman le habia propuesto en Dachau’.

El “musulman” adquiere el rol del testigo imposible y es, desde la optica
de Giorgio Agamben, la figura central del Holocausto nazi. No deja de ser
significativo que, pese a tener un rol fundamental en el ambito del
testimonio, haya sido escasamente citado en las obras de historia sobre el
Holocausto.

El “testigo” integral no puede ofrecer ningun testimonio '°, porque ha
dejado ya de ser sujeto. De manera que este proceso de “desubjetivacion” se
define a partir de su hermetismo respecto al mundo, de su falta de
interaccion con el resto de individuos que le rodean, es decir, a partir del
colapso de sus habilidades comunicativas. Lo fundamental del testigo
integral es que no puede comunicar. Entendemos, por tanto, la convivencia
del testigo con el acontecimiento-limite, o lo que es lo mismo, el proceso
por el que el testigo se convierte en testigo (superstes), como un proceso de
erosion de sus habilidades comunicativas, cuyo caso limite es el musulman.

6. Testimonio y alteridad

En este sentido, la disolucion del testigo en el interior del acontecimiento
se puede explicar en términos comunicativos y lingiiisticos. Las condiciones
extremas de la vida en el campo de concentracion generaron una
incapacidad interna para el habla. Se derrumban las habilidades
comunicativas, pues desaparece la figura del interlocutor que escucha vy,
derivada de aquel, la capacidad del superviviente para ponerse como
interlocutor de si mismo. No tenia sentido decir “yo” en la medida en que no
se podia decir “tu”, porque no existian condiciones que hicieran posible una
comunicacioén con sentido con un “otro”. Cuando no existe otro reconocible
como sujeto, en la medida en que el resto de supervivientes sufren el mismo
proceso de “desubjetivacion”, el didlogo interno que tiene cada individuo
consigo mismo deja de existir. El testigo es incapaz de ser testigo ante él
mismo y ante los demas, por lo que el evento traumatico no podrd ser
trasladado al mundo simbolico.

Estos argumentos nos permiten entender algunos problemas relativos a la
evolucion del testigo y al propio proceso de historiacion del Holocausto. En

’ Ivi, p. 47.
1 Tvi, p. 158.

310



El historiador frente al “documento viviente”:
la crisis del testimonio y la narracion del Holocausto

primera instancia, plantea Laub'', detras de la figura del testigo se
encuentran dos procesos antagdnicos: la presencia de una imposibilidad y de
una necesidad de testimoniar, lo que convierte al acto del testimonio en un
proceso agonistico. La imposibilidad de hablar, derivada del shock
producido por los eventos que no es capaz de volver inteligibles, perpetuaba
la tirania sufrida por el testigo. Repite el crimen fisico en la dimension
semantica. De la misma manera, la necesidad de hablar deriva de su
tendencia a liberarse de la carga que los contenidos a testimoniar implican, o
lo que es lo mismo, de superar “ese pasado que no pasa”. Esta condicion
paraddjica tiene su contraparte en la evolucion de la historiografia del
Holocausto. Durante las dos décadas posteriores al evento su relevancia era
mucho menor, asi como la produccion bibliografica y la investigacion sobre
el mismo. En este sentido, durante un periodo de tiempo, el evento produjo
un escaso testimonio. No obstante, a partir de los afios setenta se produce un
giro en este proceso que da lugar a una enorme produccion acerca del
Holocausto, que estara acompafiada de un aumento de la relevancia de la
figura del testigo y de la literatura autobiografica de los supervivientes. Se
han ofrecido dos tipos de interpretacion para este tipo de situacion, una en
términos psicologicos y otra en términos sociopoliticos.

Desde la perspectiva psicologica, el impacto del evento traumatico fue tal
para los testigos que s6lo a partir de un periodo de tiempo pudieron ser
capaces de llevar a cabo una reconstruccion narrativa del evento. Las
experiencias traumaticas requieren de un proceso de latencia para ser
rememoradas. Segun la perspectiva sociopolitica, el testimonio en si mismo
nunca se vio modificado en aquellos decenios, lo unico que cambid fue el
interés politico-social en aquellos fendmenos que, por acontecimientos
externos a la evolucion del testimonio mismo, modificé su interés y
atencion en los eventos del Holocaustos y le concedid a sus testimonios un
espacio de relevancia historiografica.

La perspectiva que estos autores defienden intercala ambas
interpretaciones. La evolucion del testimonio como proceso psiquico,
depende de la presencia de un oyente que haga posible la reconstruccion de
su didlogo interno y que permita generar una narrativa respecto a aquellos
acontecimientos. No se trataba de que no hubiera testigos. Algunos de ellos,
como los casos paradigmaticos de Primo-Levi o Jean Améry, necesitaban

"' Laub (1992a), p. 78.

311



Rafael Pérez Baquero

hablar de lo que habian vivido. El problema es que en aquel contexto tenian
dificultades para encontrar alguien que los escuchara y que diera difusion a
sus testimonios. Alguien que, al servir de oyente e interlocutor, les
permitiera construirse y desarrollarse como testigos. De la misma manera, la
propia voz del testigo atrae el interés historiografico en aquellos eventos, en
la medida en que enfoca un dmbito de problema que adquiere mayor
relevancia. La propia constitucion dialdgica del proceso de testimonio crea
una relacion de “reversibilidad reciproca” entre las dos dimensiones a las
que aludimos.

7. Testimonio y performatividad

Ahora bien, si vinculamos la desubjetivacion del testigo con el ocaso de
sus habilidades comunicativas, el acto de dar testimonio se convierte en un
proceso de reconstruccion de la subjetividad del superviviente. Shoshana
Felman sintetiza esta cuestion cuando plantea: ;es el testimonio un simple
medio de transmision histérica o el medio inesperado de cura? El acto de
dar testimonio no consiste en una mera asercion constatativa, sino en una
practica discursiva, o lo que es lo mismo, en un “acto performativo”.

What the testimony does not offer is, however, a completed statement, a
totalizable account of those events. In the thestimony, language is in process and
in trial, it does not possess itself as a conclusion, as the constatation of a verdict
or the self-transparency of knowledge. Testimony is, in other words, a discursive
practice, as opposed to a pure theory. To testify — to vow to tell, to promise and
produce one’s own speech as material evidente for truth — is to accomplish a
speech act, rather than to simply formulate a statement. As a performative
speech act, testimony in effect addresses what in history is action that excedes
any substantialized significante, and what in happening is impact that
dynamically explodes any conceptual reifications and any constative
delimitations 2.

(Qué realiza el testimonio? No sélo permite acceder al conocimiento
acerca de los eventos que narra — lo que no deja de ser s6lo un epifendémeno
respecto al proceso de testimonio mismo —, hace posible una cura
psicoanalitica del superviviente, restaurando su marco de referencia y
permitiéndole hacer inteligible los eventos que vivio. La narrativa adquiere
una funcion terapéutica. Si la disolucion del “yo” derivaba de la destruccion

2 Felman (1992), p. 17.
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del thou en el campo de concentracion, la presencia de un “otro” en el
didlogo testimonial es condicidn necesaria para la reconstruccion del sujeto.
Sélo asi es posible llevar a cabo una progresiva unificacion de los
fragmentos dispersos que profiere el testigo, dando lugar a una narrativa de
aquellos eventos. Dicha narrativa constituiria la funcion asociada desde la
tradicion psicoanalitica al proceso de elaboracion de la experiencia
traumatica. Proceso que permite tematizar la pérdida, analizar la relacion
existente entre el propio sujeto y la realidad traumética y disminuir su
intensidad hiperbolica. En resumen, como indica Laub: «The testimony is,
therefore, the process by which the narrator (the survivor) reclaims his
position as a witness: reconstitutes the internal “thou”, and thus the
possibility of a witness or a linstener inside himself» .

8. El testigo y el historiador

Ahora bien, lo mas significativo de estas tesis para nuestro objetivo no es
el efecto terapéutico que contiene el proceso de testimonio para el
superviviente del Holocausto, sino aquel que su dimension performativa
tiene para la escritura de la historia. Si las caracteristicas de la figura del
testimonio han cambiando también lo hardn las del historiador.

Desde la optica de los autores que tratamos, el historiador, en tanto
interlocutor, debe convertirse en testigo de los eventos narrados. Esta
premisa implica la existencia de un traspaso del contagio emocional y
afectivo. Una relacion, por tanto, de “transferencia”. A través del acto del
testimonio, la experiencia traumadtica se revive y se reproduce, no
unicamente por el superviviente, sino también por el interlocutor que
mantiene una participacion en todo el proceso. Mantener una postura
afectivamente aséptica con el superviviente es imposible, en la medida en
que su participacion en la construccion del relato pone sobre la mesa una
serie de cuestiones que no le pueden resultar ajenas. Consecuentemente, la
pretension de independencia respecto a los juicios de valor en la
historiografia del Holocausto es ilusoria.

Este proceso deslegitima tanto una interpretacion como una actitud ante
la figura del testigo, que fue adoptada por varios historiadores del siglo XX.
Los historiadores estdn acostumbrados a reconstruir una imagen del pasado,
en base a documentos con los que es posible mantener una distancia

1 Laub (1992a), p. 85.
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epistémica y emocional. De ahi la tendencia a negar la relacion
transferencial con esta figura, para adecuarla a los esquemas propios de su
objeto tradicional. La experiencia del testigo Henry Bulawko da cuenta de
esta tension entre la historiografia tradicional y esta nueva fuente de
conocimiento.

At a conferente i heard historians declare that former camp inmates were
documents to them... i expressed my surprise. They replied with a friendly
smile: “Living documents” I saw myself transformed into a strange animal
caged in a zoo with other rare species. Historians came to examine me, told me
to lie down, turned me over and over as you turn the pages of a document, and
asked me questions, taking notes and there... The term used at the conference
seemed to me inifitely shocking. One can go from being a “former inmate” to a

“witness”, then from “witness” to “document. So then, what are we? What am
",

Ahora bien, de nuestras tesis se sigue que ni el testigo es reductible a un
“documento viviente”, ni el historiador es capaz de mantener una distancia
emocional con aquel. La conversion del historiador en un testigo implica
atribuirle una carga que, en primer lugar, inhabilita distanciamiento con los
eventos. Y, en segundo lugar, se traduce en su identidad empatica con las
victimas del crimen. Curiosamente, encontramos un ejemplo en la
representacion de la Shoah que explicita las condiciones a las que aludimos.
Nos referimos al comic Mauss, de Art Spiegelman .

En cierto sentido, el famoso comic acerca del Holocausto constituye una
metafora de los procesos de escritura de la historia. Mauss es una obra con
un amplio significado respecto a sus propios presupuestos y respecto a su
relacion con su fuente de informacion: se sostiene sobre el testimonio, versa
sobre el testimonio y es testimonio. Mauss no trata unicamente sobre los
eventos del Holocausto a través del filtro que supone la vision de uno de los
supervivientes. Al contrario, es una obra sobre la propia escritura e
investigacion. Buena parte de su estructura narrativa evoluciona a partir del
entrecruzamiento de dos historias: la historia del Holocausto y la historia
sobre los acontecimientos que permitieron obtener informacion acerca de la
historia sobre el Holocausto. El autor es uno de los protagonistas de la
misma obra. Ademads es un personaje que sufre un proceso de distorsion de

' Wieviorka (2006), p. 129.
' Spiegelman (2003).
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su imagen que lo asemeja a las victimas de su historia. Al igual que los
judios que aparecen retratados en la obra, Art Spiegelman es una rata. De la
misma manera, el testigo a través del cual reconstruye la vision del
Holocausto es su padre. En esta medida, la obra parece contener el
reconocimiento tacito del propio compromiso empdatico del autor con las
victimas.

9. El testimonio y la representacion del Holocausto. El testimonio y la
narrativa.

Considerando esta condicion inherente al historiador, leeremos algunos
de los debates sobre los limites de la representacion del Holocausto.
Estableceremos una disyuntiva entre dos modelos de escritura posibles para
dar cuenta del mismo. Ambos se pueden diferenciar en torno a su dispar
reconocimiento de los lazos del escritor de la historia respecto a ese
documento viviente del que hace uso como fuente. O, desde una perspectiva
mas general, se puede establecer una diferencia en torno a su diferente toma
de conciencia de sus propios compromisos practicos'®. Por un lado, el
denominado “fetichismo narrativo”, consistente en la aplicacion del modelo
narrativo tradicional a los eventos del Holocausto. Por el otro, el
modernismo antinarrativo, que subvierte los eventos formales del anterior.
Resulta evidente hasta qué punto la adecuacion del método de
representacion al evento historico al que referimos gira en torno a la
cuestion de la posible aplicacion al mismo del esquema narrativo '’ .

' Puede ser significativo hacer referencia aqui a la interpretacion de los limites en la
representacion del Holocausto que realiza Dominick Lacapra. La caracteristica de su
propuesta consiste en su reivindicacion a la hora de abordar estos problemas, del uso de
categorias propias del psicoandlisis. El holocausto constituye desde su Optica una
experiencia traumatica que no se deja captar por el entendimiento histérico tradicional.
Dicho evento trae consigo el establecimiento de relaciones transferenciales con el
historiador. Ante estas implicaciones so6lo hay dos posibles respuestas: la “elaboracion” de
la experiencia traumatica o la “compulsion a la repeticion” de la misma. Esta disyuncion
deriva o bien del reconocimiento por parte del historiador de la ligazon emotiva con las
victimas o bien de la pretension de autonomia respecto a aquellas, respectivamente. Una
disyuncion que parece adecuarse a la que estableceremos entre el fetichismo narrativo y el
modernismo antinarrativo respectivamente, como técnicas de escritura de la historia.

' Partimos aqui de una concepcion del valor de la narrativa en el texto escrito que
trasciende el mero caracter de mediador en la representacion. Defendemos, por tanto, las
tesis desarrolladas por Hayden White y Frank Ankersmit respecto a la substancia narrativa.
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Definamos en primera instancia el “fetichismo” narrativo de la
historiografia tradicional. Partimos de la siguiente idea de Eric L. Santner:

By narrative fetishim I mean the construction and deployment of a narrative
consciously or unconsciously designed to expunge the traces of the trauma or
loss that called that narrative into being the first place [...] is the way an
inability or refusal to mourn emplots traumatic events; it is a strategy of undoing,
in fantasy, the need for mourning by simulating a condition of intactness,
typicaly by situationg the site and origin of loss elsewhere'*.

La utilizacion del modelo narrativo como recurso para tramar el
Holocausto trae consigo dos consecuencias. En primer lugar, el tratamiento
de los objetos historicos como una realidad auto-contenida; independizando
el proceso de historiacion de los eventos de las experiencias traumaticas que
las motivas y de los procesos de elaboracion que surgen ante las mismas. En
segundo lugar, presupone la independencia del historiador respecto a los
objetos que trama y respecto a los contenidos afectivos que rodean a los
agentes historicos desde los que extrae la informacidon historica. Asi,
fundamenta la ilusion de la autonomia del historiador y del caracter
meramente descriptivo de sus proposiciones. A continuacion ofrecemos
razones para dar cuenta de esta conexion estructural.

Lo propio de las tramas narrativas es que los hechos que son recogidos en
las mismas, se presentan ordenados jerarquicamente en funcion de una
asignacion de valores y significados que no deriva de los hechos mismos. Al
contrario, tiene su origen en una teleologia que imprime en los eventos el
narrador. Dicha estructura es transparente y da lugar a una exposicion de los
eventos que crea la ficcion segun la cual los propios fendmenos hablan por
si mismos. Todos los elementos de una narracion estan orientados en torno a
tres ejes: “inicio”, “desarrollo” y “desenlace”. Es este ultimo el que
constituye el punto focal que orienta todo el relato. Todos los hechos
histéricos se presentan, por tanto, como las “visperas del desenlace”. El
cierre narrativo es el punto de reconciliacion al que todos los eventos

La presentacion del desenvolvimiento de los eventos que exhibe una coherencia, plenitud y
sentido no constituye una propiedad natural a los propios eventos. Al contrario, estos
carecen del orden y la estructura con la que la narrativa los agrupa y redefine sus
caracteristicas y propiedades. La narrativa no se reduce a una mera forma que nos traduce
al texto escrito los eventos historicos, sino que incorpora un contenido propio que se
impone a los hechos tramados.

'8 Santner (1992), p. 144.
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tienden y que dota de un significado totalizador al texto historico. No
obstante, algunos autores'® han denunciado que el peso politico y ético del
Holocausto inhabilita su inmersion en una narrativa redentora; ningtin efecto
de clausura puede otorgar sentido a esta serie de eventos. El rechazo a la
hora de representar la historia de la Shoah como un “drama moral” con un
cierre narrativo, constituye uno de los problemas basicos de su historiacion.
No hay “redencion” posible ante este tipo de acontecimientos.

Aun asi, este no es el problema fundamental de este modelo de
comprension del relato historico. Al fin y al cabo, no tiene su origen en la
estructura misma de la narrativa y de su relacion con su objeto, sino en el
efecto de reprobacion moral que a posteriori puede suscitar de la audiencia.
La cuestidn mas problematica, a nuestro juicio, deriva de que la narrativa, al
hacer depender el peso de la orientacion del relato en la figura del
historiador, crea la ficcion de un “afuera” desde el que se realiza una
construccion retrospectiva de los eventos. Como indica Hayden White:
«Cuando se trata de proporcionar una narrativa de acontecimientos reales,
hemos de suponer que debe existir un tipo de sujeto que proporcione el
impulso necesario para registrar sus actividades»”™. Contribuye a construir
la imagen de un autor independiente de los hechos mismos que trama.
Precisamente el cierre de clausura que define la narrativa certifica la
finalizacioén del efecto performativo del propio discurso histérico y asegura
la independencia de aquel que narra. Asi, al presuponer la falta de
operatividad del efecto contagioso de los propios eventos, la ficcion de un
unafectted historian se vuelve posible. La figura de un autor omnisciente y
externo a la accidon que concede un significado totalizador al texto, resulta
legitima. No obstante, las tesis elaboradas en relacion al encuentro con el
superviviente del Holocausto invalidan estos presupuestos. Si no hay
unaffected witness, las relaciones transferenciales a las que aludimos
impiden que haya unafectted historian.

De esta forma, la tendencia de la narrativa tradicional a establecer una
separacion entre el sujeto y el objeto del conocimiento historico, nos lleva a
deslegitimar su uso en la medida en que no da cuenta del valor
historiografico de la literatura testimonial. O lo que es lo mismo, del
impacto que la “crisis del testimonio” a la que hemos aludido, tiene para los

' Por ejemplo Metz, Wiesel (1996), p. 81, e Steiner (2003).
% White (1992), p. 73.
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presupuestos de la historiografia. Al fin y al cabo, se sostiene sobre una
nocion del autor que es incompatible con la caracterizacion del mismo como
“testigo participante”. Asi, si es incapaz de explicitar los propios
presupuestos practicos del proceso de escritura de la historia, no puede
constituir una version adecuada de los propios eventos.

10. El testimonio y la “voz media”

Ahora bien, una vez que hemos establecido que la estructura narrativa
tradicional no constituye un método adecuado para la representacion del
Holocausto ;qué tipo de escritura resulta valido? ;Qué modelo permite dar
cuenta del bagaje afectivo que rodea al historiador, cuyo compromiso
empatico con las victimas es una constante? Un modelo de escritura que
haga uso de la “voz media” en la representacion de los eventos. La “voz
media” permite narrar sin presuponer la independencia del narrador respecto
a los eventos. La utilizacion de la voz media en la escritura de la historia
tiene su matriz tedrica en el ensayo de Roland Barthes “Escribir, jun verbo
intransitivo?”.

En dicha obra Barthes parte de una triparticion: en la voz activa y en la
voz pasiva el sujeto es externo al sintagma verbal que se le predica. No
obstante, desarrolla Barthes, hay otro tipo de voz, la voz media del griego
clasico, en la que el sujeto es a la vez objeto de la accion. En ejemplos como
“yo juro” o “yo prometo” el sujeto mismo es afectado por el verbo. Lo que
plantea Barthes es que, bajo el horizonte de las nuevas técnicas artisticas del
modernismo antinarrativo, el verbo “escribir” se ha convertido en un verbo
intransitivo®' que recae, no sobre el discurso escrito, sino sobre el narrador
mismo. Es decir, el texto escrito exhibe el acto por el que el escritor se crea
a si mismo en el propio proceso de narrar los acontecimientos. Como indica:
«se propone hacer pasar el relato del orden de la constatacion (que ocupaba
hasta hoy) al orden performativo, segtn el cual el sentido de una palabra es
el acto mismo que la profiere: hoy, escribir no es “contar” es decir que se
cuenta, y remitir todo el referente (“lo que se dice”) a este acto de
locuciony» ™.

El escritor no es un narrador omnisciente al margen de su relato, sino que
se hace a si mismo, se construye, cuando narra los eventos. No hay
mantenimiento, por lo tanto, de la supuesta independencia entre el narrador

2! Barthes (1994), p. 30.
2 v, p. 36.
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y los hechos. Por lo tanto, la utilizacion de la técnica modernista de la “voz
media” refleja la inmersion del autor en la historiacion de los eventos de la
que forma parte.

Lo propio de la escritura intransitiva es la negacion de las distancias que
constituian los soportes de la historiografia tradicional. Tanto entre el autor
y los eventos que narra, como entre el autor y el lector. La “voz media”
permite la narraciéon del evento “como si” el mismo autor lo hubiera
experimentado, idea consistente con nuestra caracterizacion de la
construccion dialdgica del testimonio. La adopcion de este modelo se
traduce en la renuncia a la construccion de un “afuera” desde el que dotar a
todos los eventos de un sentido totalizador. O, en terminologia barthesiana,
en «la muerte del autor»>. En la toma de conciencia de la imposibilidad a la
hora de llevar a cabo un cierre de clausura, que detenga la influencia de tales
acontecimientos.

Asi, el empleo de la «voz media» como elemento basico en la escritura
de la historia sobre el Holocausto, permite deslegitimar la organizacion de
estos eventos en torno a la estructura tripartita de la narrativa. Al contrario,
este relato deberia articularse en una conjuncién de ‘“constelaciones
benjaminianas” >* que explicitan tanto su propia parcialidad como los
supuestos practicos desde los que escriben.

11. Conclusion: el superviviente como punto de anclaje entre la memoria y
la historia

Tal y como planteaba Paul Ricoeur™ en su obra La memoria, la historia,
el olvido, el testigo constituye la estructura fundamental de transicién entre
la memoria y la historia. Ahora bien, nosotros afiadimos una matizacion. No
es el testigo como observador imparcial que juzga, sino el testigo como
superstes, como martir, como superviviente, el que puede desacreditar la
presencia de un hiato en la historiografia y la memoria colectiva. Esta figura
que se encuentra en la encrucijada entre la memoria colectiva y la historia,
permite dar cuenta del efecto que tienen factores afectivos y subjetivos en la
bibliografia historica sobre el Holocausto. Ademas, nos ayuda a entender

23 :
Ivi, p. 65.
** Para un ejemplo reconocido de obra histérica que satisface estas caracteristicas ver
Friedlénder (2009).
% Ricoeur (2004), p. 208.
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cémo se ha transmitido el peso que aquellos eventos tienen en la conciencia
contemporanea, casi setenta afios después. Nos permite explicar la
transmision generacional de la memoria cultural del Holocausto y su
conversion en un evento paradigmatico en la postmodernidad.

De la misma forma, para extraer conclusiones del analisis realizado a los
problemas acerca de la relacion existente entre la memoria colectiva y la
historiografia, debemos llevar a cabo una abstraccion de las condiciones
desarrolladas. Al fin y al cabo, ni las peculiaridades de la conexion trazada
entre el historiador y su fuente oral de conocimiento son exclusivas del
Holocausto, ni este acontecimiento es absolutamente inico o excepcional.
En cierto sentido, se ha convertido en un evento paradigmatico de la
violencia en el siglo XX. No es de extranar que el ya citado Hayden White,
introduzca el término “acontecimientos holocausticos”® para referirse a los
mayores desafios para la investigacion y escritura historica del pasado siglo.
Asi, podemos considerar la caracterizacion realizada como un problema
inherente a la “historia del presente”. El efecto que una fuente de
conocimiento tiene para los pilares de la historiografia -hasta el limite en
que pueda adquirir el valor normativo en relacion a las técnicas de la
escritura de la historia — desmiente totalmente la postura respecto a la
discontinuidad existente entre la historia y la memoria, trazada inicialmente.
No es posible entender las tendencias y dindmicas de la historiografia del
pasado siglo si abstraemos la influencia de la memoria colectiva. Cuando
nos fijamos en las dindmicas historiograficas subyacentes a los desafios que
ofrecen los ‘“acontecimientos holocausticos”, tomamos consciencia de la
necesidad de redefinir las relaciones entre memoria e historia. Ambas no se
definen a través de su distancia o su critica reciproca, sino a través de su
interaccion y dependencia.
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Abstract

Our essay deals with the problem regarding the implications that the
testimony — as a historiographical source — has for the assumptions of
traditional historiography. The theories regarding testimony in the post-war
context developed by Dori Laub, Shoshana Felman or Giorgio Agamben,
allow us to define testimony as a performative act which affects, on the one
hand, the victims who try to reconstruct its torn subjectivity, and, on the
other hand, the historian, who is filled with the emotional content derived
from this figure. Such condition makes an epistemic requirement
impossible: the distance subject-object in the account of the events.
Consequently, only the middle voice of the modernist antinarrative allows
us to give an account of these events. This methodological imperative
disqualifies the autonomy of the historiography from the collective memory.

Keywords: Holocaust, Memory, Shoah, Testimony, Middle Voice
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