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El historiador frente al “documento viviente”:  
La crisis del testimonio y la narración del Holocausto 

1. Memoria, historia y testimonio
La autonomía de la historia respecto a la memoria colectiva ha estado

ligada a la relevancia de la historia oral. La aportación del testigo fue, desde 
sus inicios, imprescindible en la labor del historiador. De hecho, podemos 
dar cuenta de la naturaleza inicial del texto histórico, como plasmación al 
medio escrito de las narraciones orales de aquellos que habían visto o 
“vivido” un evento. No obstante, esta dependencia documental del 
historiador respecto a las historias orales fue difuminándose. La evolución y 
profesionalización de la historiografía parecía legitimar su autonomía 
respecto a una visión de los acontecimientos que – pese a su inmediatez con 
los eventos que se narraban – no dejaba de resultar individual y parcial. Las 
pretensiones de objetividad, universalidad y neutralidad axiológica de la 
escuela historiográfica – que se hacen especialmente álgidas en el siglo XIX 
– obligaban a mirar con un ojo crítico las versiones del pasado que ofrecían
aquellas fuentes de información. Hasta el punto de que el conjunto de 
prácticas culturales que constituía la matriz en torno a la cual tenían sentido, 
habían llegado a convertirse en un objeto histórico más.  

Ahora bien, ¿qué ha permitido esta legitimación de la independencia del 
historiador respecto a la memoria colectiva? La distancia temporal del 
historiador con el pasado, que sólo es posible a través de la dimensión 
textual que adopta su labor. La escritura no sólo constituye un soporte para 
su actividad – un soporte universalmente accesible y capaz de perdurar con 
el paso del tiempo – sino un nuevo tipo de fuente histórica, con el formato 
del “documento”. La exteriorización y objetivación de la memoria colectiva 
en el texto escrito, subvierte la tradicional superioridad de la memoria sobre 
la historia y de lo oral sobre lo escrito. Así, la escritura pasa a adquirir un rol 
central como mediador de las relaciones de un colectivo con su pasado.  

No obstante, ciertos fenómenos, como la crisis de la representación 
histórica o la disminución progresiva de la creencia en una única Historia 
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universal, han traído consigo una modificación de las relaciones entre la 
oralidad y la metodología historiográfica. Consecuencia que es posible leer 
en función de las relaciones existentes entre la memoria colectiva y la 
historia. Fue la toma de conciencia de que los grandes relatos históricos de 
nuestro tiempo no eran descripciones adecuadas del decurso histórico, sino 
explicitaciones de las reglas pragmáticas para fortalecer los lazos de 
cohesión social1, la que jugó un papel fundamental en este proceso. Dicha 
función, al fin y al cabo, no es la propia de la historiografía en sentido 
tradicional, sino de la memoria colectiva. En este sentido, a partir de los 
años sesenta, el escepticismo respecto a las narrativas universales fue 
acompañado de una evolución de las microhistorias, que implicó un nuevo 
acercamiento hacia la historia oral.  

El tema que abordamos puede encuadrarse en este movimiento. En pocos 
sucesos del siglo XX adquiere mayor relevancia la voz del superviviente y 
se produce una mayor explosión bibliográfica de literatura testimonial, que 
ante el Holocausto. No es de extrañar que, en virtud de eventos de este tipo, 
el pasado siglo haya sido denominado como “la era del testimonio”. Las 
peculiaridades del mismo como fenómeno histórico concreto requieren 
mención aparte.   

2. Testimonio y Holocausto
Cuando tratamos la cuestión de la presencia del testigo en la

historiografía de la Shoah debemos hacer referencia a una de las 
especificidades del proyecto de la “Solución final”: la voluntad explícita de 
eliminar cualquier resto documental que pudiera servir de fuente para 
construir retrospectivamente la historia de aquellos crímenes. Voluntad que 
se traduce en el objetivo, puesto en práctica de forma sistemática, de no 
dejar testigo alguno de aquellos acontecimientos, de eliminar la memoria de 
los mismos. Esta característica del Holocausto se aprecia en el carácter 
paradójico de la siguiente afirmación de un discurso de Himmler, 
pronunciado el 4 de Octubre de 1943 en Pozan: «La mayoría de ustedes 
sabrá lo que significa cuando 100 cadáveres yacen uno junto al otro, o 500 ó 
1.000. Esta página de gloria en nuestra historia nunca se ha escrito ni se 
escribirá jamás»2. 

1 Lyotard (1987), p. 48. 
2 USHMM (2016). 
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El crimen físico tendría su continuidad en el crimen semántico. El 
asesinato de millones de personas en los campos de concentración, tendría 
su continuidad en el olvido de estas víctimas. Las cámaras de gas tendrían 
su continuidad en el crematorio. Esta situación no hace sino añadir a la 
figura del testigo cierta “excepcionalidad”, dándole a su exposición de los 
hechos un mayor valor historiográfico - al ser una de las pocas fuentes del 
mismo – y un mayor valor moral - al ser el portador de una visión del 
pasado que debe dar voz a millones de víctimas silenciadas por la industria 
del Holocausto. En este sentido, el testigo no es únicamente aquel que ha 
visto el acontecimiento, sino aquel que lo ha visto y ha “sobrevivido” al 
mismo; lo ha atravesado. No es meramente un espectador imparcial, un 
tercero que da cuenta de un evento. Es un “superviviente”. Giorgio 
Agamben intenta dar cuenta de esta especificidad del testimonio de la Shoah 
a través de la etimología latina del término.  

En latín hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, testis, de la que 
deriva nuestro término “testigo”, significa etimológicamente aquel que se sitúa 
como tercero (terstis) en un proceso o un litigio entre dos contendientes. La 
segunda, superstes, hace referencia al que ha vivido una determinada realidad, 
ha pasado hasta el final por un acontecimiento y está, pues, en condiciones de 
ofrecer un testimonio sobre él. Es evidente que Levi no es un tercero; es, en 
todos los sentidos, un superviviente. Pero esto no significa asimismo que su 
testimonio no tiene nada que ver con el establecimiento de los hechos con vistas 
a un proceso (no es lo suficientemente neutral para ello, no es un terstis)3. 

El testigo es una figura a la que debe recurrir necesariamente el 
historiador del Holocausto, como una de las fuentes de conocimiento más 
fértiles. No obstante, la información que ofrece estará cargada de la 
parcialidad, subjetividad y afectividad derivada de su condición excepcional 
de “superviviente”.  

Por otro lado, la mayor parte de los testimonios del Holocausto provienen 
de personas de religión judía. De hecho, este acontecimiento, pese a incluir 
a víctimas asesinadas por otros motivos, ha sido interpretado globalmente 
como un drama específicamente hebreo. De manera que las peculiaridades 
asociables a esta tradición en relación al problema de la memoria merecen 
ser reseñadas para entender algunas de las características del testimonio.  

3 Agamben (2014), p. 15. 
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Si bien es cierto que la memoria colectiva es un elemento antropológico 
inherente al desenvolvimiento de todo grupo humano, debemos hablar de 
cierto tratamiento específico de la misma en la cultura hebrea. Al fin y al 
cabo, sólo en aquella un proceso espontáneo e impersonal en las 
colectividades humanas se ha convertido en un imperativo de tipo religioso.  

Como indica el historiador hebreo Yosef Hayim Yersushalmi 4 , el 
elemento característico del pueblo judío es que es “un pueblo de memoria” y 
no de historia. Y esta distinción no carece de implicaciones. Pues el pueblo 
hebreo no recupera el pasado por una motivación de tipo archivístico, como 
la que subyace a la historiografía tradicional. Traer al presente la memoria 
de los antepasados está ligado a la búsqueda de criterios de acción. La 
actuación, en este sentido, es consustancial a la “rememoración”. Existe, por 
lo tanto, una férrea conexión entre la identidad, la memoria y la “ley” en 
esta tradición, que no carecerá de repercusiones cuando abordemos el tema 
que nos atañe. Para muchos de los supervivientes dar testimonio no es 
meramente ofrecer información sobre un hecho o transmitir una perspectiva 
subjetiva de los eventos. Es satisfacer una responsabilidad colectiva cuyo 
origen se encuentra en la tradición hebrea: la responsabilidad de asegurar 
que el daño sufrido no caiga en el olvido. No sostenemos que esta 
motivación sea exclusiva del pueblo judío o que no sea extensible a otros 
casos. Por supuesto lo es. De la misma manera, hacer generalizaciones 
acerca de las motivaciones psicológicas de cada uno de los implicados no 
deja de ser problemático. Pero conviene llamar la atención respecto a estos 
patrones de comportamiento que, en muchos casos, radicalizan la intensidad 
con la que se han vivido estos eventos.  

3. La crisis del testimonio
Las interpretaciones del testimonio del Holocausto que vamos a

desarrollar, pese a ser heterogéneas entre sí, contienen una serie de 
elementos comunes en los que será preciso hacer énfasis. Estas teorías nos 
permitirán extraer conclusiones relativas al campo de investigación histórica, 
que trasladaremos al problema de las técnicas de escritura del historiador. 
Nuestras conclusiones servirán para legitimar una serie de posturas de 
teóricos de la historiografía que, ante el problema de la representación del 

4 Yersuhalmi (2002). 
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Holocausto, abogan por el diseño de un método de escritura que subvierte 
los cánones de la narrativa histórica tradicional.  

Las teorías sobre el testimonio son las siguientes. En primer lugar, 
aquellas que desarrolla Giorgio Agamben en su obra Homo Saccer III. Lo 
que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. También aludiremos a las 
que desarrolla Shoshana Felman en diversos artículos en los que aplica 
algunas de sus teorías sobre los actos de habla, pertenecientes a su obra The 
scandal of the speaking body. Además, recurriremos también a los 
resultados de las investigaciones en el Archivo Fortunoff de testimonios en 
la Universidad de Yale, de los que da cuenta Dori Laub. 

4. Testimonio y verdad histórica
El primer problema al que nos enfrentamos cuando abordamos la

presencia del testigo en la historiografía del Holocausto, remite al valor 
histórico de las versiones del pasado que ofrece. Resulta bastante 
sintomático que algunos de los historiadores más reconocidos acerca del 
Holocausto, como Raul Hilbert, hayan tenido cierto reparo respecto a la 
utilización del testimonio. Los motivos ya han sido citados. El testigo no es 
meramente un tercero que da cuenta de un evento, es una víctima, un agente 
histórico inmerso e implicado de forma directa en los acontecimientos. Así, 
la visión que ofrece sobre los mismos no satisfará las exigencias de un 
historiador tradicional. Partiendo de esta situación planteemos la relación 
entre el testimonio y la verdad histórica. 

 Nos hayamos con una instancia del debate tradicional respecto a las 
relaciones existentes entre las virtudes de la historia y la memoria. La 
metodología del historiador ofrece una visión distanciada con pretensiones 
de objetividad para dar cuenta de lo que “realmente ocurrió”. La memoria, 
al contrario, nos permite acceder a una representación más “fiel o auténtica” 
de los eventos, en la medida en que se transmite una vivencia directa no 
distorsionada ni filtrada a través del medio escrito. Una visión que, pese a 
no ajustarse a los requisitos tradicionales de la historiografía, no deja de 
tener valor práctico derivado de su carácter único.  

La psicoanalista y superviviente del Holocausto, Dori Laub, refleja este 
problema al exponer un debate producido con motivo de la recepción del 
testimonio de una superviviente judía de Auschwitz. El relato de la mujer no 
solamente estaba manifiestamente contaminado por contenidos afectivos, 
sino que hasta contenían descripciones que resultaban falsas. Entraban 
directamente en contradicción con otras fuentes de información más fiables. 
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Por ejemplo, llegaba a referir a la presencia de “cuatro chimeneas 
vomitando el humo que salía del crematorio”, en una zona en la que los 
planos existentes mostraban que sólo había una chimenea.  

Algunos historiadores deslegitimaban el testimonio, aduciendo que la 
distorsión fáctica resultaba evidente y que la introducción de elementos 
ficticios constituía una injerencia externa que un análisis histórico no podía 
permitir. No obstante, algunos psicoanalistas, entre los que se encontraba la 
propia Laub, salvaguardaban el valor epistémico del testimonio, en la 
medida en que redefinía los contenidos de la realidad testimoniada. Es decir, 
su relato biográfico, a su juicio, no refería a contenidos descriptivos como 
cuántas chimeneas habían, sino que versaba sobre otra cuestión: Sobre la 
presencia de una realidad intestimoniable. Sobre la imposibilidad misma de 
testimoniar. Las proposiciones de su relato no son descripciones de objetos, 
sino síntomas de la propia condición del testimonio y del carácter 
traumático del evento. Es, en cierto sentido, una narración acerca de la 
“crisis histórica del testimonio”. Veamos cómo explica esta posición Dori 
Laub en su texto “Bearing witness” 

A psychoanalyst who had been one of the interviewers if this woman, 
profoundly disagreed. “The women was testifying”, he insisted, “not to the 
number of the chimneys blown up, but to something else, more radical, more 
crucial: the reality of an unimaginable ocurrence. One chimney blown up in 
Auschwitz was an incredible as four. The number mattered less than the fact of 
the ocurrence. The event itself was almost inconceivable. The woman testified 
to an event that broke the all compelling frame of Auschwitz, where Jewish 
armed revolt did not happen, and had no place. She testified to the breakage of a 
framework. That was historical truth5. 

No es de extrañar que uno de los recursos artísticos, literarios o 
historiográficos para dar cuenta de estos hechos sea el “silencio”, como 
síntoma de la imposibilidad de dar cuenta de forma efectiva de estos eventos. 
Lo relevante no es tanto lo que dicen, sino aquello que callan. El 
documental Shoah de Claude Lanzmann también refleja la crisis 
historiográfica a la que aludimos. Al fin y al cabo, la obra en sí misma está 
conformada por una narración desordenada que intercala testimonios 
dispersos con silencios. Un paisaje en el que la ausencia de palabras se 

5 Laub (1992b), p. 60. 
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convierte en el vehículo de la narración. Esta “laguna” inherente al 
testimonio es la que ha permitido definir a los tres autores que tratamos, el 
Holocausto como un “evento sin testigos”.  

5. La ausencia de testimonio
¿No resulta contradictorio caracterizar al pasado siglo como la “era del

testimonio” y por otro parte hablar de uno de los acontecimientos más 
relevantes del mismo como de un “evento sin testigos”? Trataremos de 
explicar el carácter paradójico del testimonio. 

Las peculiares condiciones de los supervivientes del Holocausto 
imposibilitan la reconstrucción de una visión del pasado, en base a la 
yuxtaposición de diferentes aportaciones testimoniales. Tal y como destaca 
Shoshana Felman 6 , lo que pone de manifiesto un fenómeno como el 
Holocausto es el carácter irremplazable de cada testimonio. Las tres 
agrupaciones posibles de los testigos (víctimas, verdugos y testigos) – que 
Felman define como tres diferentes performances del acto de ver – son 
absolutamente inconmensurables entre sí. De esta forma, el Holocausto no 
produjo ningún testigo. No en el sentido en que no hubiera ningún 
superviviente que pudiera transmitir sus vivencias. Es más bien en la 
medida en que la estructura misma de los eventos y de sus experiencias 
inhibe el acto de “dar testimonio” – en el sentido tradicional – incluso para 
las propias víctimas. Laub, Felman y Agamben dan cuenta de la misma 
problemática. No puede haber testimonio del Holocausto porque se ha 
denegado en primera instancia tanto el testimonio de aquel que viene de 
fuera, como de aquel que ha formado parte de los eventos. No tiene sentido 
aludir al testigo externo, en la medida en que el tipo de información que se 
precisa de esta figura no está disponible para aquel, ya que no ha participado 
del evento. Puede ofrecer datos, puede dar cuenta de hechos – de una 
deportación de judíos, de una detención – pero no puede ofrecer la vivencia 
irremplazable del superviviente. No puede dar cuenta del drama de su 
experiencia. Por otro lado, respecto al testigo participante, como indica 
Laub:  

it was inconceivable that any historical insider could remove herself sufficiently 
from the contaminating power of the event so as to remain a fully lucid, 
unaffected witness, that is, to be sufficiently detached from the inside, so as to 

6 Felman (1991), p. 45. 
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stay entirely outside of the trapping roles, and the consequent identities, either of 
the victim or of the executioner”.7  

La propia condición de “estar dentro del evento” hace impensable que 
pueda existir una figura capaz de abstraerse del marco del campo de 
concentración, para diseñar un eje de referencia independiente, desde el cual 
dar cuenta de los acontecimientos, desde el que construir una narrativa sobre 
el Holocausto. La imposibilidad de encontrar a este unaffected witness al 
que refiere Laub es llevada al extremo por las reflexiones de Agamben. Para 
el filósofo italiano, la radicalidad que adquiere la inmersión del testigo que 
legítimamente puede dar cuenta de los eventos en los acontecimientos, 
implica la imposibilidad misma del testimonio. Ya que el testigo debe haber 
perecido. Es decir, no hay testimonio que transmita una mayor “verdad 
histórica” que el de aquel que ha visto la cabeza de la Gorgona, pero ese 
testigo nunca vuelve para dar testimonio. «No se puede testimoniar desde el 
interior de la muerte, no hay voz para la extinción de la voz»8. 

Este “testigo integral”, que no tiene voz para dar cuenta de lo sucedido, el 
límite que da sentido a la propia actividad del testimonio, es el “musulmán”. 
Es el término que, en la jerga de los campos de concentración, sintetiza esa 
presencia de una realidad intestimoniable. Es aquel que había perdido todo 
rasgo de lo humano exceptuando su pertenencia a esta especie biológica, 
que se perpetuaba agónicamente durante un breve período de tiempo. Era 
aquel testigo que, producto de su derrumbe psíquico tras la intensidad de los 
acontecimientos sufridos – del hambre, el dolor, las vejaciones sufridas… - 
había anulado su voluntad y se había desconectado del mundo exterior. La 
comparación del mismo que el niño autista resulta especialmente 
significativa: 

Al igual que los niños autistas ignoran por completo la realidad y se retraen en 
un mundo fantasmático, los prisioneros que se convertían en musulmanes 
dejaban de prestar cualquier atención a las relaciones de causalidad reales y las 
sustituían por fantasías delirantes. En las miradas pseudoestrábicas, en el andar 
cansino, en la repetitividad obstinada y en el mutismo de Joey, de Marcia, de 

7 Laub (1992a), p. 81. 
8 Agamben (2014), p. 35. 
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Laurie y de los otros niños de la escuela, Bettelheim perseguía la posible 
solución del enigma que el musulmán le había propuesto en Dachau9.  

El “musulmán” adquiere el rol del testigo imposible y es, desde la óptica 
de Giorgio Agamben, la figura central del Holocausto nazi. No deja de ser 
significativo que, pese a tener un rol fundamental en el ámbito del 
testimonio, haya sido escasamente citado en las obras de historia sobre el 
Holocausto.  

El “testigo” integral no puede ofrecer ningún testimonio 10, porque ha 
dejado ya de ser sujeto. De manera que este proceso de “desubjetivación” se 
define a partir de su hermetismo respecto al mundo, de su falta de 
interacción con el resto de individuos que le rodean, es decir, a partir del 
colapso de sus habilidades comunicativas. Lo fundamental del testigo 
integral es que no puede comunicar. Entendemos, por tanto, la convivencia 
del testigo con el acontecimiento-límite, o lo que es lo mismo, el proceso 
por el que el testigo se convierte en testigo (superstes), como un proceso de 
erosión de sus habilidades comunicativas, cuyo caso límite es el musulmán.  

6. Testimonio y alteridad
En este sentido, la disolución del testigo en el interior del acontecimiento

se puede explicar en términos comunicativos y lingüísticos. Las condiciones 
extremas de la vida en el campo de concentración generaron una 
incapacidad interna para el habla. Se derrumban las habilidades 
comunicativas, pues desaparece la figura del interlocutor que escucha y, 
derivada de aquel, la capacidad del superviviente para ponerse como 
interlocutor de sí mismo. No tenía sentido decir “yo” en la medida en que no 
se podía decir “tú”, porque no existían condiciones que hicieran posible una 
comunicación con sentido con un “otro”. Cuando no existe otro reconocible 
como sujeto, en la medida en que el resto de supervivientes sufren el mismo 
proceso de “desubjetivación”, el diálogo interno que tiene cada individuo 
consigo mismo deja de existir. El testigo es incapaz de ser testigo ante él 
mismo y ante los demás, por lo que el evento traumático no podrá ser 
trasladado al mundo simbólico.  

Estos argumentos nos permiten entender algunos problemas relativos a la 
evolución del testigo y al propio proceso de historiación del Holocausto. En 

9 Ivi, p. 47. 
10 Ivi, p. 158. 
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primera instancia, plantea Laub 11 , detrás de la figura del testigo se 
encuentran dos procesos antagónicos: la presencia de una imposibilidad y de 
una necesidad de testimoniar, lo que convierte al acto del testimonio en un 
proceso agonístico. La imposibilidad de hablar, derivada del shock 
producido por los eventos que no es capaz de volver inteligibles, perpetuaba 
la tiranía sufrida por el testigo. Repite el crimen físico en la dimensión 
semántica. De la misma manera, la necesidad de hablar deriva de su 
tendencia a liberarse de la carga que los contenidos a testimoniar implican, o 
lo que es lo mismo, de superar “ese pasado que no pasa”. Esta condición 
paradójica tiene su contraparte en la evolución de la historiografía del 
Holocausto. Durante las dos décadas posteriores al evento su relevancia era 
mucho menor, así como la producción bibliográfica y la investigación sobre 
el mismo. En este sentido, durante un período de tiempo, el evento produjo 
un escaso testimonio. No obstante, a partir de los años setenta se produce un 
giro en este proceso que da lugar a una enorme producción acerca del 
Holocausto, que estará acompañada de un aumento de la relevancia de la 
figura del testigo y de la literatura autobiográfica de los supervivientes. Se 
han ofrecido dos tipos de interpretación para este tipo de situación, una en 
términos psicológicos y otra en términos sociopolíticos.  

Desde la perspectiva psicológica, el impacto del evento traumático fue tal 
para los testigos que sólo a partir de un período de tiempo pudieron ser 
capaces de llevar a cabo una reconstrucción narrativa del evento. Las 
experiencias traumáticas requieren de un proceso de latencia para ser 
rememoradas. Según la perspectiva sociopolítica, el testimonio en sí mismo 
nunca se vio modificado en aquellos decenios, lo único que cambió fue el 
interés político-social en aquellos fenómenos que, por acontecimientos 
externos a la evolución del testimonio mismo, modificó su interés y 
atención en los eventos del Holocaustos y le concedió a sus testimonios un 
espacio de relevancia historiográfica.  

La perspectiva que estos autores defienden intercala ambas 
interpretaciones. La evolución del testimonio como proceso psíquico, 
depende de la presencia de un oyente que haga posible la reconstrucción de 
su diálogo interno y que permita generar una narrativa respecto a aquellos 
acontecimientos. No se trataba de que no hubiera testigos. Algunos de ellos, 
como los casos paradigmáticos de Primo-Levi o Jean Améry, necesitaban 

11 Laub (1992a), p. 78. 
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hablar de lo que habían vivido. El problema es que en aquel contexto tenían 
dificultades para encontrar alguien que los escuchara y que diera difusión a 
sus testimonios. Alguien que, al servir de oyente e interlocutor, les 
permitiera construirse y desarrollarse como testigos. De la misma manera, la 
propia voz del testigo atrae el interés historiográfico en aquellos eventos, en 
la medida en que enfoca un ámbito de problema que adquiere mayor 
relevancia. La propia constitución dialógica del proceso de testimonio crea 
una relación de “reversibilidad recíproca” entre las dos dimensiones a las 
que aludimos.  

7. Testimonio y performatividad
Ahora bien, si vinculamos la desubjetivación del testigo con el ocaso de

sus habilidades comunicativas,  el acto de dar testimonio se convierte en un 
proceso de reconstrucción de la subjetividad del superviviente. Shoshana 
Felman sintetiza esta cuestión cuando plantea: ¿es el testimonio un simple 
medio de transmisión histórica o el medio inesperado de cura? El acto de 
dar testimonio no consiste en una mera aserción constatativa, sino en una 
práctica discursiva, o lo que es lo mismo, en un “acto performativo”. 

What the testimony does not offer is, however, a completed statement, a 
totalizable account of those events. In the thestimony, language is in process and 
in trial, it does not possess itself as a conclusión, as the constatation of a verdict 
or the self-transparency of knowledge. Testimony is, in other words, a discursive 
practice, as opposed to a pure theory. To testify – to vow to tell, to promise and 
produce one´s own speech as material evidente for truth – is to accomplish a 
speech act, rather than to simply formúlate a statement. As a performative 
speech act, testimony in effect addresses what in history is action that excedes 
any substantialized significante, and what in happening is impact that 
dynamically explodes any conceptual reifications and any constative 
delimitations12.  

¿Qué realiza el testimonio? No sólo permite acceder al conocimiento 
acerca de los eventos que narra – lo que no deja  de ser sólo un epifenómeno 
respecto al proceso de testimonio mismo –, hace posible una cura 
psicoanalítica del superviviente, restaurando su marco de referencia y 
permitiéndole hacer inteligible los eventos que vivió. La narrativa adquiere 
una función terapéutica. Si la disolución del “yo” derivaba de la destrucción 

12 Felman (1992), p. 17. 
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del thou en el campo de concentración, la presencia de un “otro” en el 
diálogo testimonial es condición necesaria para la reconstrucción del sujeto. 
Sólo así es posible llevar a cabo una progresiva unificación de los 
fragmentos dispersos que profiere el testigo, dando lugar a una narrativa de 
aquellos eventos. Dicha narrativa constituiría la función asociada desde la 
tradición psicoanalítica al proceso de elaboración de la experiencia 
traumática. Proceso que permite tematizar la pérdida, analizar la relación 
existente entre el propio sujeto y la realidad traumática y disminuir su 
intensidad hiperbólica. En resumen, como indica Laub: «The testimony is, 
therefore, the process by which the narrator (the survivor) reclaims his 
position as a witness: reconstitutes the internal “thou”, and thus the 
possibility of a witness or a linstener inside himself»13. 

8. El testigo y el historiador
Ahora bien, lo más significativo de estas tesis para nuestro objetivo no es

el efecto terapéutico que contiene el proceso de testimonio para el 
superviviente del Holocausto, sino aquel que su dimensión performativa 
tiene para la escritura de la historia. Si las características de la figura del 
testimonio han cambiando también lo harán las del historiador. 

Desde la óptica de los autores que tratamos, el historiador, en tanto 
interlocutor, debe convertirse en testigo de los eventos narrados. Esta 
premisa implica la existencia de un traspaso del contagio emocional y 
afectivo. Una relación, por tanto, de “transferencia”. A través del acto del 
testimonio, la experiencia traumática se revive y se reproduce, no 
únicamente por el superviviente, sino también por el interlocutor que 
mantiene una participación en todo el proceso. Mantener una postura 
afectivamente aséptica con el superviviente es imposible, en la medida en 
que su participación en la construcción del relato pone sobre la mesa una 
serie de cuestiones que no le pueden resultar ajenas. Consecuentemente, la 
pretensión de independencia respecto a los juicios de valor en la 
historiografía del Holocausto es ilusoria. 

Este proceso deslegitima tanto una interpretación como una actitud ante 
la figura del testigo, que fue adoptada por varios historiadores del siglo XX. 
Los historiadores están acostumbrados a reconstruir una imagen del pasado, 
en base a documentos con los que es posible mantener una distancia 

13 Laub (1992a), p. 85. 
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epistémica y emocional. De ahí la tendencia a negar la relación 
transferencial con esta figura, para adecuarla a los esquemas propios de su 
objeto tradicional. La experiencia del testigo Henry Bulawko da cuenta de 
esta tensión entre la historiografía tradicional y esta nueva fuente de 
conocimiento.  

At a conferente i heard historians declare that former camp inmates were 
documents to them… i expressed my surprise. They replied with a friendly 
smile: “Living documents” I saw myself transformed into a strange animal 
caged in a zoo with other rare species. Historians came to examine me, told me 
to lie down, turned me over and over as you turn the pages of a document, and 
asked me questions, taking notes and there… The term used at the conference 
seemed to me inifitely shocking. One can go from being a “former inmate” to a 
“witness”, then from “witness” to “document. So then, what are we? What am 
I?14.  

Ahora bien, de nuestras tesis se sigue que ni el testigo es reductible a un 
“documento viviente”, ni el historiador es capaz de mantener una distancia 
emocional con aquel. La conversión del historiador en un testigo implica 
atribuirle una carga que, en primer lugar, inhabilita distanciamiento con los 
eventos. Y, en segundo lugar, se traduce en su identidad empática con las 
víctimas del crimen. Curiosamente, encontramos un ejemplo en la 
representación de la Shoah que explicita las condiciones a las que aludimos. 
Nos referimos al comic Mauss, de Art Spiegelman15. 

En cierto sentido, el famoso cómic acerca del Holocausto constituye una 
metáfora de los procesos de escritura de la historia. Mauss es una obra con 
un amplio significado respecto a sus propios presupuestos y respecto a su 
relación con su fuente de información: se sostiene sobre el testimonio, versa 
sobre el testimonio y es testimonio. Mauss no trata únicamente sobre los 
eventos del Holocausto a través del filtro que supone la visión de uno de los 
supervivientes. Al contrario, es una obra sobre la propia escritura e 
investigación. Buena parte de su estructura narrativa evoluciona a partir del 
entrecruzamiento de dos historias: la historia del Holocausto y la historia 
sobre los acontecimientos que permitieron obtener información acerca de la 
historia sobre el Holocausto. El autor es uno de los protagonistas de la 
misma obra. Además es un personaje que sufre un proceso de distorsión de 

14 Wieviorka (2006), p. 129. 
15 Spiegelman (2003). 
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su imagen que lo asemeja a las víctimas de su historia. Al igual que los 
judíos que aparecen retratados en la obra, Art Spiegelman es una rata. De la 
misma manera, el testigo a través del cual reconstruye la visión del 
Holocausto es su padre. En esta medida, la obra parece contener el 
reconocimiento tácito del propio compromiso empático del autor con las 
víctimas.  

9. El testimonio y la representación del Holocausto. El testimonio y la
narrativa. 

Considerando esta condición inherente al historiador, leeremos algunos 
de los debates sobre los límites de la representación del Holocausto. 
Estableceremos una disyuntiva entre dos modelos de escritura posibles para 
dar cuenta del mismo. Ambos se pueden diferenciar en torno a su dispar 
reconocimiento de los lazos del escritor de la historia respecto a ese 
documento viviente del que hace uso como fuente. O, desde una perspectiva 
más general, se puede establecer una diferencia en torno a su diferente toma 
de conciencia de sus propios compromisos prácticos 16 . Por un lado, el 
denominado “fetichismo narrativo”, consistente en la aplicación del modelo 
narrativo tradicional a los eventos del Holocausto. Por el otro, el 
modernismo antinarrativo, que subvierte los eventos formales del anterior. 
Resulta evidente hasta qué punto la adecuación del método de 
representación al evento histórico al que referimos gira en torno a la 
cuestión de la posible aplicación al mismo del esquema narrativo 17 . 

16 Puede ser significativo hacer referencia aquí a la interpretación de los límites en la 
representación del Holocausto que realiza Dominick Lacapra. La característica de su 
propuesta consiste en su reivindicación a la hora de abordar estos problemas, del uso de 
categorías propias del psicoanálisis. El holocausto constituye desde su óptica una 
experiencia traumática que no se deja captar por el entendimiento histórico tradicional. 
Dicho evento trae consigo el establecimiento de relaciones transferenciales con el 
historiador. Ante estas implicaciones  sólo hay dos posibles respuestas: la “elaboración” de 
la experiencia traumática o la “compulsión a la repetición” de la misma. Esta disyunción 
deriva o bien del reconocimiento por parte del historiador de la ligazón emotiva con las 
víctimas o bien de la pretensión de autonomía respecto a aquellas, respectivamente. Una 
disyunción que parece adecuarse a la que estableceremos entre el fetichismo narrativo y el 
modernismo antinarrativo respectivamente, como técnicas de escritura de la historia. 

17 Partimos aquí de una concepción del valor de la narrativa en el texto escrito que 
trasciende el mero carácter de mediador en la representación. Defendemos, por tanto, las 
tesis desarrolladas por Hayden White y Frank Ankersmit respecto a la substancia narrativa. 

315 



Rafael Pérez Baquero 

Definamos en primera instancia el “fetichismo” narrativo de la 
historiografía tradicional. Partimos de la siguiente idea de Eric L. Santner: 

By narrative fetishim I mean the construction and deployment of a narrative 
consciously or unconsciously designed to expunge the traces of the trauma or 
loss that called that narrative into being the first place […] is the way an 
inability or refusal to mourn emplots traumatic events; it is a strategy of undoing, 
in fantasy, the need for mourning by simulating a condition of intactness, 
typicaly by situationg the site and origin of loss elsewhere18. 

La utilización del modelo narrativo como recurso para tramar el 
Holocausto trae consigo dos consecuencias. En primer lugar, el tratamiento 
de los objetos históricos como una realidad auto-contenida; independizando 
el proceso de historiación de los eventos de las experiencias traumáticas que 
las motivas y de los procesos de elaboración que surgen ante las mismas. En 
segundo lugar, presupone la independencia del historiador respecto a los 
objetos que trama y respecto a los contenidos afectivos que rodean a los 
agentes históricos desde los que extrae la información histórica. Así, 
fundamenta la ilusión de la autonomía del historiador y del carácter 
meramente descriptivo de sus proposiciones. A continuación ofrecemos 
razones para dar cuenta de esta conexión estructural. 

Lo propio de las tramas narrativas es que los hechos que son recogidos en 
las mismas, se presentan ordenados jerárquicamente en función de una 
asignación de valores y significados que no deriva de los hechos mismos. Al 
contrario, tiene su origen en una teleología que imprime en los eventos el 
narrador. Dicha estructura es transparente y da lugar a una exposición de los 
eventos que crea la ficción según la cual los propios fenómenos hablan por 
sí mismos. Todos los elementos de una narración están orientados en torno a 
tres ejes: “inicio”, “desarrollo” y “desenlace”. Es este último el que 
constituye el punto focal que orienta todo el relato. Todos los hechos 
históricos se presentan, por tanto, como las “vísperas del desenlace”. El 
cierre narrativo es el punto de reconciliación al que todos los eventos 

La presentación del desenvolvimiento de los eventos que exhibe una coherencia, plenitud y 
sentido no constituye una propiedad natural a los propios eventos. Al contrario, estos 
carecen del orden y la estructura con la que la narrativa los agrupa y redefine sus 
características y propiedades. La narrativa no se reduce a una mera forma que nos traduce 
al texto escrito los eventos históricos, sino que incorpora un contenido propio que se 
impone a los hechos tramados. 

18 Santner (1992), p. 144. 
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tienden y que dota de un significado totalizador al texto histórico. No 
obstante, algunos autores19 han denunciado que el peso político y ético del 
Holocausto inhabilita su inmersión en una narrativa redentora; ningún efecto 
de clausura puede otorgar sentido a esta serie de eventos. El rechazo a la 
hora de representar la historia de la Shoah como un “drama moral” con un 
cierre narrativo, constituye uno de los problemas básicos de su historiación. 
No hay “redención” posible ante este tipo de acontecimientos.  

Aun así, este no es el problema fundamental de este modelo de 
comprensión del relato histórico. Al fin y al cabo, no tiene su origen en la 
estructura misma de la narrativa y de su relación con su objeto, sino en el 
efecto de reprobación moral que a posteriori puede suscitar de la audiencia. 
La cuestión más problemática, a nuestro juicio, deriva de que la narrativa, al 
hacer depender el peso de la orientación del relato en la figura del 
historiador, crea la ficción de un “afuera” desde el que se realiza una 
construcción retrospectiva de los eventos. Como indica Hayden White: 
«Cuando se trata de proporcionar una narrativa de acontecimientos reales, 
hemos de suponer que debe existir un tipo de sujeto que proporcione el 
impulso necesario para registrar sus actividades»20.  Contribuye a construir 
la imagen de un autor independiente de los hechos mismos que trama. 
Precisamente el cierre de clausura que define la narrativa certifica la 
finalización del efecto performativo del propio discurso histórico y asegura 
la independencia de aquel que narra. Así, al presuponer la falta de 
operatividad del efecto contagioso de los propios eventos, la ficción de un 
unafectted historian se vuelve posible. La figura de un autor omnisciente y 
externo a la acción que concede un significado totalizador al texto, resulta 
legítima. No obstante, las tesis elaboradas en relación al encuentro con el 
superviviente del Holocausto invalidan estos presupuestos. Si no hay 
unaffected witness, las relaciones transferenciales a las que aludimos 
impiden que haya unafectted historian.  

De esta forma, la tendencia de la narrativa tradicional a establecer una 
separación entre el sujeto y el objeto del conocimiento histórico, nos lleva a 
deslegitimar su uso en la medida en que no da cuenta del valor 
historiográfico de la literatura testimonial. O lo que es lo mismo, del 
impacto que la “crisis del testimonio” a la que hemos aludido, tiene para los 

19 Por ejemplo Metz, Wiesel (1996), p. 81, e Steiner (2003). 
20 White (1992), p. 73. 
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presupuestos de la historiografía. Al fin y al cabo, se sostiene sobre una 
noción del autor que es incompatible con la caracterización del mismo como 
“testigo participante”. Así, si es incapaz de explicitar los propios 
presupuestos prácticos del proceso de escritura de la historia, no puede 
constituir una versión adecuada de los propios eventos.  

10. El testimonio y la “voz media”
Ahora bien, una vez que hemos establecido que la estructura narrativa 

tradicional no constituye un método adecuado para la representación del 
Holocausto ¿qué tipo de escritura resulta válido? ¿Qué modelo permite dar 
cuenta del bagaje afectivo que rodea al historiador, cuyo compromiso 
empático con las víctimas es una constante? Un modelo de escritura que 
haga uso de la “voz media” en la representación de los eventos. La “voz 
media” permite narrar sin presuponer la independencia del narrador respecto 
a los eventos. La utilización de la voz media en la escritura de la historia 
tiene su matriz teórica en el ensayo de Roland Barthes “Escribir, ¿un verbo 
intransitivo?”.  

En dicha obra Barthes parte de una tripartición: en la voz activa y en la 
voz pasiva el sujeto es externo al sintagma verbal que se le predica. No 
obstante, desarrolla Barthes, hay otro tipo de voz, la voz media del griego 
clásico, en la que el sujeto es a la vez objeto de la acción. En ejemplos como 
“yo juro” o “yo prometo” el sujeto mismo es afectado por el verbo. Lo que 
plantea Barthes es que, bajo el horizonte de las nuevas técnicas artísticas del 
modernismo antinarrativo, el verbo “escribir” se ha convertido en un verbo 
intransitivo21 que recae, no sobre el discurso escrito, sino sobre el narrador 
mismo. Es decir, el texto escrito exhibe el acto por el que el escritor se crea 
a sí mismo en el propio proceso de narrar los acontecimientos. Como indica: 
«se propone hacer pasar el relato del orden de la constatación (que ocupaba 
hasta hoy) al orden performativo, según el cual el sentido de una palabra es 
el acto mismo que la profiere: hoy, escribir no es “contar” es decir que se 
cuenta, y remitir todo el referente (“lo que se dice”) a este acto de 
locución»22. 

El escritor no es un narrador omnisciente al margen de su relato, sino que 
se hace a sí mismo, se construye, cuando narra los eventos. No hay 
mantenimiento, por lo tanto, de la supuesta independencia entre el narrador 

21 Barthes (1994), p. 30. 
22 Ivi, p. 36. 
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y los hechos. Por lo tanto, la utilización de la técnica modernista de la “voz 
media” refleja la inmersión del autor en la historiación de los eventos de la 
que forma parte.  

Lo propio de la escritura intransitiva es la negación de las distancias que 
constituían los soportes de la historiografía tradicional. Tanto entre el autor 
y los eventos que narra, como entre el autor y el lector. La “voz media” 
permite la narración del evento “como si” el mismo autor lo hubiera 
experimentado, idea consistente con nuestra caracterización de la 
construcción dialógica del testimonio. La adopción de este modelo se 
traduce en la renuncia a la construcción de un “afuera” desde el que dotar a 
todos los eventos de un sentido totalizador. O, en terminología barthesiana, 
en «la muerte del autor»23. En la toma de conciencia de la imposibilidad a la 
hora de llevar a cabo un cierre de clausura, que detenga la influencia de tales 
acontecimientos.  

Así, el empleo de la «voz media» como elemento básico en la escritura 
de la historia sobre el Holocausto, permite deslegitimar la organización de 
estos eventos en torno a la estructura tripartita de la narrativa. Al contrario, 
este relato debería articularse en una conjunción de “constelaciones 
benjaminianas” 24  que explicitan tanto su propia parcialidad como los 
supuestos prácticos desde los que escriben.  

11. Conclusión: el superviviente como punto de anclaje entre la memoria y
la historia 

Tal y como planteaba Paul Ricoeur25 en su obra La memoria, la historia, 
el olvido, el testigo constituye la estructura fundamental de transición entre 
la memoria y la historia. Ahora bien, nosotros añadimos una matización. No 
es el testigo como observador imparcial que juzga, sino el testigo como 
superstes, como mártir, como superviviente, el que puede desacreditar la 
presencia de un hiato en la historiografía y la memoria colectiva. Esta figura 
que se encuentra en la encrucijada entre la memoria colectiva y la historia, 
permite dar cuenta del efecto que tienen factores afectivos y subjetivos en la 
bibliografía histórica sobre el Holocausto. Además, nos ayuda a entender 

23 Ivi, p. 65. 
24 Para un ejemplo reconocido de obra histórica que satisface estas  características ver 

Friedländer (2009). 
25 Ricoeur (2004), p. 208. 
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cómo se ha transmitido el peso que aquellos eventos tienen en la conciencia 
contemporánea, casi setenta años después. Nos permite explicar la 
transmisión generacional de la memoria cultural del Holocausto y su 
conversión en un evento paradigmático en la postmodernidad.  

De la misma forma, para extraer conclusiones del análisis realizado a los 
problemas acerca de la relación existente entre la memoria colectiva y la 
historiografía, debemos llevar a cabo una abstracción de las condiciones 
desarrolladas. Al fin y al cabo, ni las peculiaridades de la conexión trazada 
entre el historiador y su fuente oral de conocimiento son exclusivas del 
Holocausto, ni este acontecimiento es absolutamente único o excepcional. 
En cierto sentido, se ha convertido en un evento paradigmático de la 
violencia en el siglo XX. No es de extrañar que el ya citado Hayden White, 
introduzca el término “acontecimientos holocáusticos”26 para referirse a los 
mayores desafíos para la investigación y escritura histórica del pasado siglo. 
Así, podemos considerar la caracterización realizada como un problema 
inherente a la “historia del presente”. El efecto que una fuente de 
conocimiento tiene para los pilares de la historiografía -hasta el límite en 
que pueda adquirir el valor normativo en relación a las técnicas de la 
escritura de la historia – desmiente totalmente la postura respecto a la 
discontinuidad existente entre la historia y la memoria, trazada inicialmente. 
No es posible entender las tendencias y dinámicas de la historiografía del 
pasado siglo si abstraemos la influencia de la memoria colectiva. Cuando 
nos fijamos en las dinámicas historiográficas subyacentes a los desafíos que 
ofrecen los “acontecimientos holocáusticos”, tomamos consciencia de la 
necesidad de redefinir las relaciones entre memoria e historia. Ambas no se 
definen a través de su distancia o su crítica recíproca, sino a través de su 
interacción y dependencia. 
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Abstract 
Our essay deals with the problem regarding the implications that the 
testimony – as a historiographical source – has for the assumptions of 
traditional historiography. The theories regarding testimony in the post-war 
context developed by Dori Laub, Shoshana Felman or Giorgio Agamben, 
allow us to define testimony as a performative act which affects, on the one 
hand, the victims who try to reconstruct its torn subjectivity, and, on the 
other hand, the historian, who is filled with the emotional content derived 
from this figure. Such condition makes an epistemic requirement 
impossible: the distance subject-object in the account of the events. 
Consequently, only the middle voice of the modernist antinarrative allows 
us to give an account of these events. This methodological imperative 
disqualifies the autonomy of the historiography from the collective memory.  
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