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Sueña mi coronel 
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Alfredo Montoya 

Sueña. Envuelto en las sábanas de artillería, el hambre y la sangre, 
resudadas, sueña o recuerda en se- sueña. 
miinconsciencia. Tropiezan los pies Una mano insensible roza la barba 
con los barrotes intempestivos y se dura. Una voz neutra dice palabras 
añade con ello aflicción a lo que en dañinas: temperatura, suero, taqui- 
otro tiempo fue armonía de la carne cardia. Despierta y entrevé imágenes 
y el alma. Se agita movido por la fie- que visten de blanco. Un tenaz hor- 
bre, y de ese modo provoca el chi- migueo recorre su cuerpo pesado y 
rriar del somier, que se comba fati- grande, lacerado. Despierto, sueña. 
gado sobre el vaso de noche. Sueña Partidas de cartas en la madrugada, 
entre las paredes donde la humedad esperando el ataque, sueña; madame 
y los desconchados fingen formas de Olga Románovna con sus labios rojí- 
animales y rostros; bajo el techo altí- simos, abandonada entre almohado- 
simo del que cuelga un globo de es- nes de raso, sabor de té y humo de 
casa luz, sueña. cigarrillos egipcios, sueña. Las ale- 

Viaja en un convoy militar, entre gres y tristes confidencias en la vís- 
hielos y guerra. Luce bigote bizarro pera del avance, sueña, así como la 
y negro, y domina desde un mirar de amistad más impensada, ancha como 
altanera ave de presa. Cabalga el el verano y alta hasta el cielo. 
aire con sus finas botas charoladas, Las seis puntas de las estrellas re- 
de barro sucias, sueña. Los muslos cién ganadas, y cómo presume de 
claros de una labriega rubia, de in- ellas en el cafetín del puerto, el dul- 
comprensible hablar, al fin rendida, zor de anís y los veintiséis años, y 
sueña. Sueña los abedules negros a los paseos enamorados sobre las lo- 
cuyo pie se desangran muchachos de sas que dan al mar desierto, y ella de 
uniforme; los caminos de nieve man- muselina blanca, sueña y sueña mi 
chada, por los que avanzan penosa- coronel. Mi coronel retirado y sin 
mente las columnas. Sueña, ah, el familia, mi coronel enfermo en este 
caserón perdido en medio de la nie- hospital militar que también se cae 
bla, con fogatas alegres, vino, gran- de viejo; mi coronel en quien se 
des, grandes risas, gestos llenos de ceba, ay 'el hermoso cuerpo ya de- 
vida, violentos forcejeos en una gran crépito, la carcoma más vil, el roe- 
cama de madera, sueña. dor más odioso, el maldito tiempo. 

La pólvora, los caballos muertos Sueña en la paz de las maniobras, 
cuyas entrañas cálidas demoran la como largos días soleados de caza, 
congelación de miembros ateridos, el la costumbre lisonjera de recibir 
desesperado arrastrar de las piezas marciales saludos, sueña la belleza 

alegre del mando. 
Sueña o recuerda montes y to- 

Renteras, grandes campos de espi- 
gas, paseos a caballo, maldiciones. 
Sueña o recuerda patios de armas en 
silencio de gloria, mientras su pecho 
recibe una medalla. Sueña o re- 
cuerda madrugadas heladas, un par 
de copas de coñac y el capote recio 
y áspero al viento. Sueña los dos 
colores absolutos de la bandera, 
sueña toda la infancia -los partidos 
de fútbol en el Campo de la Botella y 
el cuerpo a cuerpo con el SO,H, y el 
ablativo absoluto- sueña La Isla del 
Tesoro y las trenzas de Carmenchu 
Pérez Ochoa, primer amor. 

Se revuelve entre las sábanas hú- 
medas y mira dificultosamente el 
reloj: es la hora. Con grandes traba- 
jos iza el corpachón desarbolado y 
desploma su peso sobre el alféizar de 
la ventana. Iluminadas por las faro- 
las del pequeño jardín, van saliendo 
las enfermeras del segundo turno. 
Admira mi coronel el paso firme de 
las guapas muchachas, que charlan 
alegremente y cruzan la verja. Un  
aire suave mueve sus cabellos y ciñe 
sus faldas. Se adivina el brillo de sus 
ojos y la fuerza de sus corazones. 
Quién puede dudar, mi coronel, de 
que a la más alta, a la demás bello 
perfil, la espera en el Café Comercial 
un apuesto teniente de artillería. 


