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CORINA . : : . .
joven que amaste silenciosa ya no seré tan joven... No

Entonces si, si, es mi Pindaro que vuelve a su = detienen las Parcas su incansable trabajo con la rue-

ciudad. Muchachas, id, buscadle, decidle que Co- ‘“-,' ca para ningin mortal, y no es Pindaro un dios, por
rina lo espera, como siempre... Sed las golondri- S mas que tu lo creas... Qjalé el tiempo haya sido cruel
nas de esta primavera de mi alma... Anunciadle a él también con su hermosura... Que sus cabellos estén blancos, su piel
la llegada del ave blanquinegra, y en recompensa, pedidle pélida... Que camine vencido de pesares, y que su mirada
que venga junto a la poetisa... Id, volad con mi mensaje... se haya apagado en la lucha como una vieja antorcha...
si en algo aprecidis a vuestra maestra... Que su triunfo sea una mentira absurda de las gentes... Y

Oh, feliz Corina, ;quién te iba a decir que el cielo te que él vuelva a mi, como de nifo, a pedir un consejo, una
reservaba esta ultima alegria? Aqui estabas, ajena a todo, caricia, un consuelo... Ay, ;qué dices, Corina malhadada?
escribiendo con trabajo tus cuentecillos de vieja campe- ¢Qué amor es éste de raiz tan terrible que desea todo el
sina, repitiendo hasta el cansancio los versos religiosos, mal para el amado? Arénate el rostro, arrancate el cabe-
sin esperar que la poesia te hiciera este inesperado re- llo, sécate los ojos por esos negros pensamientos... Que él
galo. Dicen que un ave extraia, tan bella como el sol, vive venga, y que venga en todo su esplendor, como antafio
en Egipto, prolongando su vida tanto tiempo, que a los venia, orgulloso, a mostrarte el fruto de una noche de
hombres les parece eterna, pero que un dia muere con- insomnio... «Corina, maestra mia, estos versos escribi». Y
sumida en llamas y de sus propias cenizas vuelve a rena- yo altiva: «Demasiado cargados. Estdn atestados de dio-
cer tan hermosa como antes... Oh, asi ha sido mi amor ses y de héroes». Y €l, con el cefio fruncido y el despecho
por este joven... Eterna me ha parecido su vida mientras en el alma, despojaba sus versos de aquella turbamulta.
alteraba la pulsacién de mi sangre, y luego, un largo «Corina, maestra mia, he aventado el verso». Y yo, displi-
suefio consumi6 el sentimiento hasta reducirlo a cenizas. cente: «Qué pobreza de mitos, nifio mio». Entonces aso-
Fue la subita llama de su ausencia. Y hoy, hoy vuelve a maban lagrimas de rabia a sus ojos ardientes. «Se ha de
nacer, s6lo por el anuncio gozoso de su regreso, mas sembrar, jovencito, pero no a saco, sino con la mano». Y
hermoso, mas fuerte... los dos ibamos sembrando los surcos abiertos, a mano,

Corina... tu deliras... Un extraio daimén se apodera con cuidado amoroso... El, la tierra juvenil de sus poe-
por momentos de tu alma, te engaia, te halaga los deseos mas, yo, la tierra madura de mi amor. Para mi guardaba
con promesas que nunca el destino cumplira... Mirate mis arrebatos. Nunca corrieron lagrimas ante su vista...
bien, vieja poetisa, mira tus ojos apagados, tu cabello Nunca sobrepasé los limites de la poesia... Pero, Corina,
cansado de ser rizo... entre la noche que fue tu cabellera recuerda aquellas noches en que su rostro se asomaba a
brillan las hebras blancas que delatan tus afios... La vida tus suefios en figura de un diosecillo ingenuo, garzén
ha dejado en tu rostro los surcos de la risa, y de la pena... descuidado que rompia las tinieblas con su piedra de
las largas cavilaciones, la huella de los suefios no cum- luz... La oscuridad conoce el sabor de lo imposible...
plidos... Cada momento era para mi una tortura de celos infunda-

Pero basta... Habla como sensata... Una mujer de tu edad ~ dos, de imaginadas entregas... El espejo, doble glacial de
y de tu saber no debe hablar como doncella alocada... Cal- mi rostro, juzga ecudnime mi locura... (No tengo, no te-
ma, calma, Corina, reposa tu pasién, destensa el arco... El nia, una expresién amable, los joviales atributos de la
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juventud? El sé6lo decia: «Quiero ser el cantor para los
hijos de los griegos». Y ese era su lema, enarbolado como
bandera, amado como la patria dulcisima a la que se
suefna regresar un dia.. Y yo me decia en mi delirio:
«Quiero ser el cantor de Pindaro, la Unica patria que de-
seo... Quiero levantarte sobre el mundo como mi em-
blema, y pintarte en mi escudo, llevarte a la batalla en mi
corazon...». Yo, pobre mujer enamorada... Mi lecho ha
probado todos los pesares, las lagrimas mas duras, las
del miedo, la de la rabia... A solas, me decia que mi amor
era un arco tendido hacia los siglos... A los grandes espi-
ritus les estd negado el amor del momento, pues aman
mas alld, con frio amor de dioses... Vieja Corina tenias
entonces una carne calida, unos ojos mortales que podian
recrearse en la belleza... y desearla... Y ain hoy...

La fama llevaba en su lengua dorada mi frialdad, mi
descuido por las cosas del amor entre humanos... Era la
noche de profunda oscuridad quien desmentia, tu gélido
espejo, tu lecho sudoroso... Todo en mi desmentia la
fama... ;Qué reservabas para él, el unico motivo de tu
pasion? Estupida, estipida Corina... Oia embelesada su
entusiasmo por los atletas desnudos... Sabia de la soli-
citud de los hombres tebanos, que ya lo adoraban antes
de que su genio derramara el don de Apolo por el
mundo... y me reia despectiva de su éxito... Si alguna
joven timida me confesaba su naciente amor por él, tam-
bién reia... Si él soltaba su lengua enardecida por el
amor... también reia... «Te burlas de mi, Corina, porque la
juventud me inclina a lo amoroso», decia con tristeza.
«No eres tu para un solo amor, jovencito, sino para entre-
garte a todo». Y esto se lo decia desde la altura despec-
tiva que me daban los anos que le aventajaba en la vida.
Le ensefiaba lo poco que sabia, que a él se le antojaba
demasiado, con maternal paciencia.. Y en los senti-
mientos, despreciaba y burlaba... A veces... Oh, estupida
Corina... Como la mujer que rasga la tela con répido
chasquido, desgarrabas tu corazén con locura despia-
dada... O como el cirujano que, con desprecio del dolor,
hunde el cuchillo en la piel enferma, rompias tu alma...
Cuando él, inclinado contigo sobre un poema, alzaba los
0jos y te miraba suplicante... Me amaba ¢l también, yo lo
sabia... Entonces estaba a punto de destruir aquel juego,
rindiéndome a su pueril mirada... Echa, echa fuera la
corneja... Alejaos, alejaos, terribles pensamientos del re-
cuerdo. Malos presagios traéis para

muchacho imberbe, dejarme vencer en los juegos. Su or-
gullo juvenil habria hallado satisfaccién en mi derrota, y,
alabado en su propia tierra, no habria ido a curar sus
heridas junto a los atenienses... Pero Corina lo amaba
demasiado... Hasta cinco veces lo debi vencer en lid poé-
tica... Cinco veces triunfante sobre su bellisima poesia...
Cinco golpes durisimos... Cinco punales frios para mi co-
razon... Si él hubiera sabido que en la sonrisa del triunfo
se hallaba transformada la mueca del llanto, que el ros-
tro sonreia mientras las entranas gritaban de dolor... Oh,
Pindaro, qué ignorante del corazén humano... ;Y qué si
no...? Si no vivias mas que en el recuerdo de los mitos... Si
nada te movia a no ser la belleza de los cuerpos aceitados
de los atletas... Si entregabas tu alma a la fria moral que
anidaba en tu pecho... La luz marmérea de estas visiones
oscurecia a tus ojos los tiernos sentimientos de Corina...
Y el despecho de sentirte vencido por una mujer... No
descansé hasta verte salir de Tebas... Tu exilio voluntario
te daria fuerza para hacerte grande entre los grandes...
Trucha beocia me dijiste al marchar... Trucha beocia...
ces ese insulto para la mujer que te educé en la poesia?
Tu insulto era amarga miel, doloroso balsamo para mis
heridas... Echa, echa fuera la corneja...

Entonces me pude permitir satirizar a Mirtis, que
siendo sélo una mujer, se atrevié a competir contigo... Y
el pueblo no supo a qué atenerse... «;No es esa Corina,
que venci6 cinco veces a Pindaro el olimpico? ;Cémo cen-
sura a Mirtis la misma culpa que ella cometié?» Pensa-
rian que la locura me habia vuelto sagrada... Y estaban
en lo cierto... Un dios habia entrado en mi pecho, un dios
joven que rasgaba las tinieblas con su luz... Competir con
Pindaro no habia sido en mi tonta vanidad de mujer, sino
virtud amorosa, sacrificio terrible... La madre que inmola
a su hijo querido no siente su corazén tan destrozado
como yo el mio cuando vi a Pindaro salir de Tebas, y en
un arrebato de su herido orgullo sacudir sus sandalias
junto a la muralla...

Pasa el tiempo, Corina... ;qué hards para recibir a
Pindaro?... Sé diligente, como la esposa que prepara el
lecho nupcial, el banquete, y no reposa un momento el
dia antes de la boda, yendo de acé para alld, ordenén-
dolodolo todo, y a nadie deja en paz con sus trabajos...
Manos como las de Aracne quisiera tener, para tejer
una hermosa tunica... y peplo de rubio trigo, sutil co-

mo una tela de arafa, que so6lo al

Corina...

Querria, como los nifios, conju-
rar al sol para que volviera a ilumi-
nar aquellos tiempos... Sal, sal, sal,
querido sol, ;qué nube te lo impide?...
Sal, sal, querido sol... Vuelve, vuelve
querido Pindaro. Deshagamos juntos
los pasos del tiempo... Lo que la hi-
landera teje se puede deshacer
tan hébilmente como ella tejiera la
lana, la trama de Mileto... Hubie-
ra sido tan fécil, entonces que era un
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giro leve de la luz se descubre... Ay,
estos cabellos, que no sean como
los de las Nereidas, largos, hume-
dos, verdes como el bronce, por
sorprenderlo a él... Para su boca,
la més dulce miel... Para su deleite,
pasteles de sésamo, frutas deteni-
das por la suave escarcha del azu-
car, y el vino dulcisimo... Nadie
en mi casa ha de estar ocioso mien-
tras se aguarda la llegada de Pin-
daro...



