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En 1930, ante la inminencia de que la larga agonía de la monarquía entraba, tras
el fracaso de la dictadura primorriverista, en su fase terminal, dos libros de ensayo
apostaban por un futuro literario y teatral más digno: El nuevo romanticismo, de José
Díaz Fernández, y La batalla teatral, de Luis Araquistain. Aquel entusiasmo popular
que saludó el 14 de abril de 1931 la proclamación de la II República española signifi-
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RESUMEN
El artículo describe el proceso histórico del teatro

español durante los años de la Segunda República y la
guerra civil, en que se ensayaron nuevos tipos de rela-
ción entre la cultura y el pueblo. Así, por iniciativa del
Ministerio de Instrucción Pública, la extensión teatral
impulsó las actividades del Teatro del Pueblo y del
Teatro Guiñol de Misiones Pedagógicas o de grupos
universitarios como La Barraca o El Búho. Aunque no
se produjo entonces un cambio cualitativo en la esce-
na del teatro comercial, la situación política posibilitó
algunos intentos de renovación escénica. Por otra
parte, durante la guerra civil la incautación de los tea-
tros comerciales por las centrales sindicales (CNT y
UGT) no resolvió satisfactoriamente los problemas
estructurales de nuestra escena. Por ello, el gobierno
republicano se decidió a intervenir con la creación del
Consejo Central del Teatro, que impulsó algunas ini-
ciativas, tanto en los frentes como en la retaguardia,
con el objetivo de alcanzar un teatro a la altura de las
circunstancias.

RÉSUMÉ
L´article décrit le processus historique du théâtre

espagnol pendant les années de la Séconde
Republique et de la guerre civile, scène d´un essai de
nouveaux rélations parmi la culture et le peuple.
Ainsi, par l´initiative du Ministère d’Instruction
Publique, l´étendue théâtral pousse en mouvement les
activités du Théâtre du Peuple et du Théâtre Guignol
des Missions Pédagogiques et des théâtres universitai-
res comme La Baraque et L´Hibou. Bien que le théâ-
tre commercial alors n´a pas changé dans un sens qua-
litatif, la situation politique va rendre possible
quelques tentatives de rénovation scènique.
Autrement, pendant la guerre civile, la saisie des théâ-
tres commercials par les syndicats (CNT et UGT) n´a
pas réussi satisfactoirement les problèmes structurels
de l´scène espagnole. C´est pour ça que le gouverne-
ment républicain créa le Conseil Central du Théâtre,
institution que pousse quelques initiatives, tant dans
les fronts autant que dans l´arrière-garde, qui vou-
draient essayer un théâtre qui reflétait sa circonstance.
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có la llegada no sólo de una nueva primavera política y cultural sino también de un
polen de libertad, de una efervescencia de inquietudes, proyectos y utopías. Porque
aquella “República democrática de trabajadores de todas clases, que se organiza en
régimen de Libertad y de Justicia”, según definía el artículo primero de su
Constitución, abordó con pasión la dignificación colectiva a través de un proyecto glo-
bal de reformas que afectaba a todos los ámbitos de la vida española. Y el teatro, arte
social por naturaleza, era un espacio idóneo para ensayar un nuevo tipo de relación
entre la cultura y el pueblo.

Andrés Soria Olmedo se ha referido a “la atonía teatral de la Dictadura”, que
“corresponde a su apoliticismo”, un apoliticismo que caracterizó a nuestras vanguar-
dias teatrales durante los años veinte. Sin embargo, el propio investigador ha subraya-
do el cambio que hacia 1930 se intuye entre nosotros, paralelo al que estaba sucedien-
do en toda Europa, en donde “el teatro experimental ha cedido su puesto a tendencias
donde se recogen las aspiraciones sintéticas de la literatura de avanzada” y cuyo mode-
lo está constituído, a su juicio, por el Teatro político de Piscator1. El proceso de cam-
bio podría resumirse, pues, en estos términos: de un teatro vanguardista, experimental,
a un Teatro de masas, título precisamente de un ensayo de Sender publicado en 19312.
En este sentido, el último capítulo de El nuevo romanticismo, titulado “proyección
social del arte nuevo”, constituye una apología del teatro como instrumento artístico de
intervención social, pues “el arte escénico, por ser precisamente el más directo, podría
influir en el cambio del espíritu público y preparar los nuevos cuadros de lucha
social”3. Para Díaz Fernández está claro que “el teatro moderno es un teatro de masas,
un teatro para el pueblo, que es el que tiene la sensibilidad virgen para la plástica escé-
nica y para la emoción de gran calibre”4. Por ello, al plantear las conflictivas relacio-
nes entre el arte y la política, el ensayista se define claramente “a favor del arte revo-
lucionario. Ese es el de Piscator”5. Ahora bien, causa perplejidad esta apuesta de Díaz
Fernández en favor del Teatro político de Piscator6 si la contrastamos con su defensa
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1 A. Soria Olmedo, Vanguardismo y crítica literaria en España (1910-1930). Madrid, Istmo, colección Bella
Bellatrix, 1988, p. 308.

2 Ramón J. Sender, Teatro de masas. Valencia, Orto, 1931. En el capítulo sexto del libro, titulado “Teatro
socialdemócrata” (ob. cit., pp. 55-63), Sender reconstruye la historia del Volksbühne y resalta el trabajo de Max
Reindhart y Erwin Piscator en él. En el capítulo siguiente, “El drama documental” (ob. cit., pp. 65-74), comenta la
trayectoria de Piscator desde febrero de 1927, momento en que se escindió del Volksbühne para fundar el Teatro
Piscator, que “se propone deliberadamente un fin revolucionario en todos los aspectos: social, artístico, escénico”
(ob. cit., p. 65).

3 J. Díaz Fernández, El nuevo romanticismo. Polémica de arte, política y literatura. Madrid, Zeus, 1930, p. 203
(reedición, preparada por José Manuel López de Abiada: Madrid, José Esteban, editor, 1985).

4 J. Díaz Fernández, ob. cit., p. 207. El ensayo está fechado por el propio autor en “Asturias-Madrid, 1929-1930”.
5 J. Díaz Fernández, ob. cit., p. 214.    
6 El teatro político de Erwin Piscator acababa de publicarse meses antes, según constata Gonzalo Santonja en

La República de los libros. El nuevo libro popular de la II República. Barcelona, Anthropos, 1989, p. 70 y 94 (exis-
te una reedición del libro, prologada por Alfonso Sastre: Madrid, Ayuso, 1976).
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de Jacinto Grau y Azorín, “dos nombres que por haber emprendido un camino inde-
pendiente y sincero, sufren la dura oposición de mayorías y minorías teatrales”7. Sin
embargo, resulta sumamente lúcida su advertencia de que “el teatro, como las diferen-
tes expresiones del alma de un país, no se renueva por arte de birlibirloque, sino que
está a merced de cambios más profundos”8, así como la afirmación con que concluye
su ensayo: “A las Asociaciones de Estudiantes y a los Centros Obreros, de acuerdo con
los intelectuales de la izquierda corresponde en España iniciar un fuerte movimiento
para llegar a un auténtico teatro del pueblo”9. 

En efecto, el gobierno republicano intentó desde el principio una aproximación
de la cultura al pueblo y la extensión teatral se convirtió en uno de los fundamentos de
su política cultural. Así, el 30 de mayo de 1931 se crearon las Misiones Pedagógicas,
que contaron con un Teatro del Pueblo10 y con un Teatro Guiñol11, dirigidos por
Alejandro Casona12 y Rafael Dieste, respectivamente. Sin olvidar la constitución el 21
de julio de 1931 de la Junta Nacional de la Música y Teatros Líricos13, subrayemos la
importancia de los grupos de teatro universitario en la búsqueda de una alternativa
escénica al teatro comercial español. Alternativa que, al margen de una burguesía cha-
bacana nada interesada en reformas o cambios, quiere dirigirse a un público nuevo,
denominado genéricamente “pueblo”. Entre esos grupos de teatro universitario, com-
puestos por estudiantes de la Federación Universitaria Escolar (FUE), destacan dos por
méritos propios: el madrileño La Barraca, que inició sus representaciones en julio de
1932 dirigido por Federico García Lorca14, y el valenciano El Búho, que hizo lo pro-
pio el 22 de abril de 193415. El pueblo se convierte así en el “público ideal” de la exten-
sión teatral republicana, un pueblo que, por razones de estructura socio-económica, se
identifica con el campesinado de la España profunda, subdesarrollada y analfabeta. Un
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7 J. Díaz Fernández, ob. cit., p. 217. Concretamente, Angelita es el ejemplo que aduce para probar que “Azorín
quiere ir al pueblo por el camino del auto sacramental moderno” (ob. cit., p. 218).

8 J. Díaz Fernández, ob. cit.,, p. 208.
9 J. Díaz Fernández, ob. cit., pp. 218-219.

10 Gloria Rey Faraldos, “El Teatro de las Misiones Pedagógicas”, en AAVV, El teatro en España, entre la tra-
dición y la vanguardia (1918-1939), edición de Dru Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos. Madrid, CSIC,
1992, pp. 153-164.

11 Sobre el tema puede consultarse mi ponencia “Farsa y guiñol en el teatro de Rafael Dieste”, en Congreso
Rafael Dieste. Actas. Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1996, pp. 199-235.

12 Ya en el exilio, Casona publicó Una misión pedagógico-social en Sanabria. Teatro estudiantil. Buenos
Aires, Publicaciones del Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 1941. Sobre las actividades del Teatro del
Pueblo, ob. cit., pp. 79-90.

13 Presidida por Oscar Esplá, con Adolfo Salazar como secretario general y con, entre otros, Manuel de Falla,
Amadeo Vives, Joaquín Turina, Ernesto Halffter y Salvador Bacarisse como vocales, según Eduardo Huertas
Vázquez, “Proyectos oficiales de reforma teatral de la II República”, en AAVV, El teatro en España, entre la tra-
dición y la vanguardia (1918-1939), ob. cit., pp. 401-414.

14 Luis Sáenz de la Calzada, La Barraca. Teatro universitario. Madrid, Revista de Occidente, 1976.
15 He reconstruido la historia del grupo en “El Búho: teatro de la FUE de la Universidad de Valencia”, en

AAVV, El teatro en España, entre la tradición y la vanguardia (1918-1939), ob. cit., pp. 415-427.
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público analfabeto pero a la vez culto porque, a diferencia del burgués16, conserva
intacta su sensibilidad y su capacidad de emoción ante el teatro17; un público que, por
otra parte, es visto como heredero legítimo y depositario fiel del patrimonio de nues-
tra tradición nacional-popular.    

Sería radicalmente injusto condenar estas iniciativas de extensión teatral como
expresión de un mero populismo vergonzante18 que, por lo demás, sus propios prota-
gonistas condenaron explícitamente19. Por sus objetivos y por su repertorio, en donde
se combinan la puesta en escena de los entremeses de Cervantes con la de los dramas
de Lope de Vega o de Calderón, estamos más bien ante intentos de lo que, en termino-
logía de Antonio Gramsci, podríamos llamar un teatro nacional-popular español20.
Como hemos visto, El Teatro del Pueblo o el Teatro Guiñol de Misiones Pedagógicas,
así como La Barraca o El Búho, ensayan, al margen del teatro comercial, una nueva
aproximación entre universidad y sociedad, entre cultura y pueblo, en línea con esa tra-
dición de humanismo socialista que, desde Fernando de los Ríos a Antonio Machado,
Juan de Mairena acierta a expresar al hablar de la necesidad de “despertar al dormi-
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16 “La cultura literaria, más que formar, deforma el gusto del público teatral” (Sender, ob. cit., p. 75). Esa
insensibilidad artística de la burguesía “culta” era denunciada, ya en 1922, por el Mosquito de la lorquiana
Tragicomedia de Don Cristóbal y la señá Rosita. Por su parte, Luis Araquistain afirma que “el teatro español de
nuestros días espeja la puericia en que aún vive la burguesía española” (La batalla teatral. Madrid, Mundo Latino,
1930, p. 22), aunque constata que nuestro “culto” público burgués “parece comenzar a hastiarse del teatro indíge-
na, con su empalagosa sentimentalina, sus fábulas de viejo folletín y su fabricación artificial de la carcajada por el
procedimiento imbecilizante del retruécano” (ob. cit., p. 279). 

17 “No sólo no importa la incultura del público, sino que para un autor de verdadero talento el público ideal -
desde el punto de vista de la capacidad de emoción- sería un público de analfabetos” (Sender, ob. cit., p. 12).

18 Miguel Bilbatúa, autor por lo demás de un meritorio estudio, valora el esfuerzo teatral de Misiones
Pedagógicas o teatros universitarios como ejemplos de un “teatro para el pueblo”, ya que, a su juicio, “forman parte
de una corriente populista-culturalista dentro de la renovación teatral que se opera en el periodo”, a la que achaca
“una consideración idealista de los bienes culturales, de la cultura”, y “una consideración igualmente idealista del
pueblo” (“Intentos de renovación teatral durante la II República y la guerra civil (Notas para un estudio)”, presen-
tación a AAVV, Teatro de agitación política, 1933-1939. Madrid, Edicusa, 1976, p. 33).

19 “No se esperaba de nosotros que fuéramos a hacer ninguna clase de revolución, ni se deseaba que fuésemos
a eso. Nosotros creábamos un orden de ilusiones, de formas de sociabilidad, de participación, y esto probablemen-
te podía ser un estímulo para vigorizar en el pueblo el sentido cívico y la voluntad de reforma. (...) En primer lugar,
procurábamos devolver la conciencia de sus propios valores al pueblo. Ahora bien, lo que no podíamos hacer noso-
tros era la reforma agraria, ¿no? Nuestro papel era dar al pueblo el sentido de la fraternidad  humana” (“Testimonio
de Rafael Dieste”, publicado por Eugenio Otero Urtaza en su libro sobre Las Misiones Pedagógicas: una expe-
riencia de educación popular. La Coruña, Ediciós do Castro, 1982, pp. 150-151). Puede completarse con el “ensa-
yo en forma coloquial” escrito por el propio Dieste y publicado con el título de “Diversas perspectivas de las
Misiones Pedagógicas con especiales referencias al Teatro Guiñol”, en sus Testimonios y homenajes, edición de M.
Aznar Soler (Barcelona, Laia, 1983, pp. 98-114).

20 Sobre el concepto de nacional-popular puede consultarse Cultura y literatura, de Antonio Gramsci, selec-
ción y prólogo de Jordi Solé-Tura (Barcelona, Península, 1972, pp. 167-174). Precisamente “Por un teatro nacional-
popular” es el epígrafe bajo el que Víctor Fuentes ha estudiado el teatro republicano en su libro La marcha al pue-
blo en las letras españolas, 1917-1936 (Madrid, Ediciones de la Torre, 1980, pp. 119-144).
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do”21. Ahora bien, otros grupos valoraron como insuficiente esa política cultural de
extensión teatral y se orientaron, a través del marxismo y del ejemplo soviético22, hacia
un teatro revolucionario cuyo destinatario no era ya ese genérico “pueblo” sino, más
concretamente, el proletariado23. Surgen así grupos como Nosotros, dirigido por César
Falcón24, el guiñol de La Tarumba25 y otros, como el compuesto por actores parados y
del que informa la revista Octubre26, quienes conciben el teatro como instrumento de
agitación y propaganda al servicio de la lucha de clases. Nos hallamos, por tanto, ante
intentos de un teatro revolucionario español que cuenta con un exiguo pero significa-
tivo repertorio propio: desde las farsas de Rafael Alberti27 hasta Primero de mayo, una
adaptación de la novela gorkiana La madre realizada por Isaac Pacheco28, sin olvidar
las obras que reflejan hechos revolucionarios de la más reciente historia española como
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21 “Para nosotros, defender y difundir la cultura es una misma cosa: aumentar en el mundo el humano tesoro de
conciencia vigilante. ¿Cómo? Despertando al dormido. Y mientras mayor sea el número de despiertos...” (Antonio
Machado, Juan de Mairena, edición de Antonio Fernández Ferrer. Madrid, Cátedra, 1986, tomo II, p. 62).

22 Los frecuentes viajes de políticos, escritores y artistas a la Unión Soviética originaron un género literario
que contaba entonces con un público lector vivamente interesado por aquella realidad revolucionaria. “El teatro en
Rusia”, de Max Aub (que he reeditado en mi libro Max Aub y la vanguardia teatral. Escritos sobre teatro, 1928-
1938. Valencia, Universitat de València, 1993, pp. 37-87) y “El teatro internacional”, de María Teresa León (que
he reproducido como apéndice en mi edición de su obra La libertad en el tejado. Sant Cugat del Vallés, Cop
d’Idees-GEXEL, colección Winnipeg-2, 1995, pp. 95-127) constituyen dos buenos ejemplos del interés suscitado
por el teatro revolucionario soviético.

23 Sobre la vinculación entre el planteamiento gramsciano de una nueva cultura y la extensión cultural repu-
blicana puede consultarse mi libro Literatura española y antifascismo (1927-1939). Valencia, Conselleria de
Cultura, Educació i Ciència, 1987, especialmente pp. 249-262.

24 Christopher H. Cobb ha conversado con Irene Falcón sobre el tema, entrevista publicada con el título de “El
grupo teatral Nosotros”, en AAVV, Literatura popular y proletaria. Sevilla, Universidad de Sevilla, 1986, pp. 267-
277.

25 La Tarumba fue el nombre de un teatro de guiñol, creado y dirigido por el pintor Miguel Prieto, que inau-
guró sus representaciones con Los habladores, de Cervantes, y El retablillo de Don Cristóbal, de García Lorca,
según afirma S (errano) P (laja) en “La Tarumba”. El Tiempo Presente, 1 (1935), p. 14. Durante la guerra civil el
guiñol siguió representando un repertorio de teatro antifascista.

26 La revista Octubre, “para ayudar al repertorio de nuestros camaradas que intentan representar teatro revo-
lucionario”, convocó “un concurso de obras teatrales en un acto, de acción rápida y contenido ideológico de clase.
El tema tendrá que ser español: sucesos revolucionarios o problemas que interesen a los trabajadores”. “El teatro
en España. Los actores parados”. Octubre, 4-5 (octubre-noviembre 1933), p. 39.

27 Según Hub Hermans (El teatro político de Rafael Alberti. Salamanca, Universidad de Salamanca, 1989, p.
122), el “Guiñol Octubre”, que se anuncia en el sexto y último número de la revista (abril 1934, pp. 16-17) y al que
no fue ajeno el propio Miguel Prieto, estrenó en 1934 Bazar de la Providencia que, junto a la Farsa de los Reyes
Magos, fueron publicadas en 1934 como Dos farsas revolucionarias de Alberti por las Ediciones Octubre.

28 Sender prologa esta obra de Isaac Pacheco y aprovecha la ocasión para realizar una apasionada defensa del
teatro de masas en la Rusia soviética, al tiempo que elogia este Primero de mayo, “un drama mucho más adecua-
do que el falso, declamatorio y desenfocado drama de Dicenta -Juan José- para la fiesta anual del proletariado,
cuya fecha sirve a la obra de título” (Sender, “Sobre el teatro de masas”, prólogo a Primero de mayo, de I. Pacheco.
Madrid, 1934; reproducido por Christopher H. Cobb en La cultura y el pueblo. España, 1930-1939. Barcelona,
Laia, 1980, pp. 258-263). El propio Sender, ya en 1931, defendía el teatro proletario como “avanzadilla del teatro
revolucionario” y como “la única modalidad que responde a las íntimas características de nuestra época” (Teatro
de masas, ob. cit., pp. 102-103).
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Huelga en el puerto, de María Teresa León29; Seisdedos, de Pascual Pla y Beltrán30, o
Asturias, de César Falcón31.

Si el objetivo fundamental de la política teatral republicana puede resumirse en
el intento de dignificación artística de la escena española, el protagonismo indiscutible
de la misma corresponde, por estricta justicia histórica, a la compañía de Margarita
Xirgu32. En efecto, las cinco temporadas, entre 1930 y 1935, en que la compañía de la
actriz, dirigida por Cipriano de Rivas Cherif33, representó en el Teatro Español de
Madrid, marcan el cénit de la escena republicana por la dignidad no sólo de su reper-
torio sino también de sus puestas en escena. Entre las noches más luminosas de nues-
tro teatro republicano deben recordarse las de los siguientes estrenos, todos protagoni-
zados por dicha compañía: Fermín Galán [1-junio-1931], de Alberti; La corona [19-
diciembre-1931 en el Teatro Goya de Barcelona], de Manuel Azaña, dramaturgo y pre-
sidente del gobierno34; El otro [14-diciembre-1932], de Unamuno; Divinas palabras
[16-noviembre-1933], de Valle-Inclán35, o La sirena varada [17-marzo-1934], de
Casona. A esta prestigiosa nómina deben añadirse, claro está, las fechas de los estre-
nos de Federico García Lorca, el dramaturgo que, por su talento y juventud, encarnó
con absoluta propiedad artística la esperanza republicana en un futuro de dignidad para
nuestro teatro: La zapatera prodigiosa [24-diciembre-1930] en el Teatro Español de
Madrid, “por la Compañía Dramática Española Margarita Xirgu como función del
grupo vanguardista Caracol, dirigido por Cipriano de Rivas Cherif ”36, con decorados
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29 María Teresa León, quien publicó un artículo sobre la “Extensión y eficacia del teatro proletario interna-
cional” en el Adelanto de la revista Octubre (Madrid, 1-mayo-1933), es autora de Huelga en el puerto, obra inspi-
rada en una huelga sevillana reciente que se publicó en la revista Octubre, 3 (agosto-septiembre 1933), pp. 21-24.

30 Pascual Pla y Beltrán, Seisdedos. Tragedia campesina. (Valencia, Ediciones de la Unión de Escritores y
Artistas Proletarios, 1934), “cuatro cuadros en poesía” sobre el personaje de Curro Cruz, “Seisdedos”, líder de una
insurrección revolucionaria anarquista acaecida el 12-enero-1933 en el pueblo de Castilblanco. Sobre el autor
puede consultarse “La evolución poética de Pascual Pla y Beltrán”, estudio preliminar a mi edición de una
Antología poética (1930-1961) suya (Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1985, pp. 9-78).

31 César Falcón narró la experiencia asturiana del grupo en su artículo “El teatro proletario en Asturias”. La
Lucha, 19 30-enero-1934); reproducido en José Esteban y Gonzalo Santonja, Los novelistas sociales españoles
(1928-1936 (Madrid, Hiperión, 1977, pp. 104-106).   

32 Antonina Rodrigo es autora de una biografía titulada Margarita Xirgu. Madrid, Aguilar, 1988. Ese mismo
año, con motivo del centenario de su nacimiento, se publicaron además Margarita Xirgu, crónica de una pasión,
número monográfico de Cuadernos El Público, 36 (octubre 1988), y el catálogo de la exposición Margarita Xirgu,
1888-1969. Madrid, Ministerio de Cultura, 1988.

33 Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler, con la colaboración de Enrique de Rivas, editaron Cipriano de
Rivas Cherif, retrato de una utopía, número monográfico de Cuadernos El Público, 42 (diciembre 1989).

34 He estudiado ese estreno barcelonés en “Manuel Azaña, dramaturgo: el estreno de La corona”, en AAVV,
Azaña. Madrid, Ministerio de Cultura, 1990, pp. 251-269.

35 Juan Aguilera Sastre ha estudiado “La versión escénica de Divinas palabras en el estreno de 1933”, en
AAVV, Valle-Inclán y su obra. Actas del Primer Congreso Internacional sobre Valle-Inclán (Bellaterra, noviembre-
1992), edición de M. Aznar Soler y Juan Rodríguez. Sant Cugat del Vallés, Cop d’Idees-Taller d’Investigacions
Valleinclanianes, 1995, pp. 553-563.

36 María Francisca Vilches de Frutos y Dru Dougherty, Los estrenos teatrales de Federico García Lorca
(1920-1945). Madrid, Fundación Federico García Lorca, 1992, p. 47.
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de Salvador Bartolozzi; Bodas de sangre [8-marzo-1933] en el Teatro Beatriz por la
compañía de Josefina Díaz de Artigas y Manuel Collado, con decorados de Santiago
Ontañón y Manuel Fontanals; Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín [5-abril-
1933], en el Teatro Español de Madrid por el Club Teatral Anfistora, con decorados de
Santiago Ontañón37; Yerma [29-diciembre-1934], noche apoteósica en el Teatro
Español de Madrid por la compañía de M. Xirgu, dirigida por Rivas Cherif, con deco-
rados de Manuel Fontanals, y, por último, Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las
flores [12-diciembre-1935] en el Teatro Principal Palace de Barcelona, por la citada
compañía con decorados también de Fontanals38.   

La cartelera madrileña de 1931 constata el estreno durante los primeros meses
republicanos de un repertorio antes censurado que puede ejemplificarse con la Farsa y
licencia de la reina castiza, de Valle-Inclán. Esta obra, prohibida durante la dictadura
primorriverista por su significación política antidinástica39, fue estrenada el 3 de junio
de 1931 en el Teatro Muñoz Seca por la compañía de Irene López Heredia y Mariano
Asquerino40. Recuérdese que dos días antes se había estrenado el Fermín Galán, de
Alberti41, y que el 3 de mayo en el Teatro Fuencarral se hizo lo propio con Rosas de
sangre o el poema de la República, de Alvaro de Orriols, autor también de Los enemi-
gos de la República [27-noviembre-1931]. Y si la apuesta por la reforma educativa y
por una educación laica constituyó uno de los objetivos fundamentales de la política
cultural republicana, puede comprenderse la hostilidad militante con que nuestra dere-
cha secular protestó contra el estreno de una adaptación teatral de AMDG, la novela
antijesuítica de Pérez de Ayala [6-noviembre-1931], así como que pueda considerarse
ejemplo emblemático de ese reformismo pedagógico, desgraciadamente frustrado, una
obra como Nuestra Natacha [5-febrero-1936], de Casona. Entre 1931 y 1936 existió,
por tanto, un repertorio dramático republicano –en el que no deben olvidarse los estre-
nos de dramaturgas como, entre otras, Halma Angélico42, por ejemplo el de Entre la
cruz y el diablo [11-junio-1932]–, repertorio a la altura de los tiempos históricos que
no pasó de ser, sin embargo, más que una gota artística en medio del inmenso océano
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37 Margarita Ucelay es autora de un extenso y valioso estudio introductorio a su edición de Amor de don
Perlimplín con Belisa en su jardín (Madrid, Cátedra, 1990, pp. 11-250), en que se reconstruyen los avatares tex-
tuales y las circunstancias del estreno de esta “aleluya erótica”.

38 Antonina Rodrigo ha estudiado este estreno barcelonés en García Lorca, el amigo de Cataluña. Barcelona,
Edhasa, 1984, pp. 303-334.

39 Me he referido a la historia de este estreno en Valle-Inclán, Rivas Cherif y la renovación teatral española
(1907-1936). Sant Cugat del Vallés, Cop d’Idees-Taller d’Investigacions Valleinclanianes, 1992, pp. 43-57.

40 Javier Serrano Alonso, “La recepción del teatro de Valle-Inclán: los estrenos de 1931”, en AAVV, El teatro
en España, entre la tradición y la vanguardia (1918-1939), ob. cit., pp. 345-360.

41 Derek Gagen, “Fermín Galán de Rafael Alberti: hacia un nuevo teatro popular”, en AAVV, El teatro en
España, entre la tradición y la vanguardia, 1918-1939, ob. cit., pp. 385-391.

42 Pilar Nieva de la Paz, Autoras dramáticas españolas entre 1918 y 1936 (Texto y representación). Madrid,
CSIC, 1993.
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de mediocridad en que se desarrolló la cartelera del teatro comercial madrileño43. 
Pero la renovación del teatro español durante la II República no podía ser una

cuestión limitada al repertorio sino que debía alcanzar también a la escena: actores,
escenógrafos, crítica44 y público. En este sentido, cabe resaltar el impulso con que en
aquellos años se alentó la renovación escénica gracias al talento de pintores y escenó-
grafos como Salvador Bartolozzi, Manuel Fontanals, o Santiago Ontañón45. M. Xirgu,
actriz; Rivas Cherif, acaso el primer director de escena en sentido moderno; Enrique
Díez-Canedo46 o Juan Chabás47, críticos, completan la nómina estelar de esa renova-
ción escénica republicana. A ellos debe añadirse, por supuesto, el nombre de García
Lorca, quien no debe ser considerado únicamente un dramaturgo sino un verdadero
hombre de teatro, capaz a un tiempo de dirigir La Barraca, escribir dramas, dibujar
figurines y decorados o asumir las responsabilidades de escenógrafos o músicos. Por
otra parte, es justo subrayar cómo la compañía de Margarita Xirgu, en el contexto del
teatro comercial, mostró una especial sensibilidad por la política republicana de exten-
sión teatral en la búsqueda de espacios escénicos alternativos, al aire libre, que posibi-
litaran un contacto más vivo con un público de masas. La Medea [18-junio-1933], de
Séneca en la versión de Unamuno, estrenada en el Teatro Romano de Mérida, así como
la puesta en escena de El alcalde de Zalamea [14-abril-1934] en la Plaza de Toros de
Madrid, ambas dirigidas por Rivas Cherif, son prueba elocuente de ello.  

Este parcial esplendor republicano no debe ocultar, sin embargo, las insuficien-
cias y miserias en que transcurrió mayoritariamente la vida escénica española. En rigor,
cabe precisar que estamos hablando de las excepciones a un paisaje dominante de
mediocridad y chabacanería en donde se sigue representando un repertorio viejo de una
manera anticuada. Y es que la burguesía española, el público del teatro comercial, no
exige innovaciones escenográficas ni dramatúrgicas pues, desde su conservadurismo
estético e ideológico, la renovación del lenguaje escénico es un objetivo que le resulta
ajeno. Porque existió también, claro está, un repertorio tradicionalista y católico:
Ricardo Calvo, por ejemplo, estrenó el 15 de diciembre de 1934 –catorce días antes que
Lorca su Yerma–, el Cisneros de Pemán en el Teatro Victoria, antes Reina Victoria.
Pero ese cambio de nombre del teatro era puramente superficial y cosmético porque,
para desesperación de la política teatral republicana, la derecha protagonizó política-
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43 Michael D. McGaha es autor de The theatre in Madrid during the Second Republic (Londres, Grant &
Cutler, 1979) que, como su subtítulo indica, se limita a ser “a checklist” de la cartelera madrileña. 

44 Vance R. Holloway, La crítica teatral en ABC, 1918-1936. New York, Peter Lang, 1991, especialmente pp.
133-153.

45 Sobre el tema puede consultarse el libro descriptivo de Ana María Arias de Cossío, Dos siglos de esceno-
grafía en Madrid. Madrid, Mondadori, 1991, especialmente pp. 264-302.

46 Enrique Díez-Canedo, Artículos de crítica teatral. El teatro español de 1914 a 1936. México, Joaquín
Mortiz, 4 tomos, 1968. Para nuestro tema interesa ante todo el tomo cuarto, titulado Elementos de renovación. 

47 Bernardo Antonio González, “La teoría de la crítica teatral durante la Segunda República: el caso de Juan
Chabás”. Anales de Literatura Española Contemporánea, 20 (1995), pp. 365-392.
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mente el “bienio negro” y escénicamente siguió siendo fiel, impasible el ademán, al
viejo repertorio de siempre (Benavente, Marquina, Muñoz Seca, los Quintero) y al
“nuevo” contra-republicano, compuesto por nostalgias monárquicas (por ejemplo,
¿Quién soy yo?, de Juan-Ignacio Luca de Tena, estrenada el 4 de octubre de 1935 en
el Teatro Alkázar) y por exaltaciones católicas (por ejemplo, El divino impaciente, de
Pemán, el 27 de septiembre de 1933, en el Teatro Beatriz). En definitiva, Ricardo Calvo
será, significativamente, el nuevo arrendatario que desplazará del Teatro Español de
Madrid a la compañía de Margarita Xirgu, quien en enero de 1936 iba a iniciar una gira
americana, un viaje hacia el exilio que venía a simbolizar el destierro de la dignidad
escénica española.

Porque los problemas del teatro comercial español eran problemas estructurales
que, entre 1931 y 1936, se plantearon con lucidez y rigor pero que, en tan breve tiem-
po y tan adversas circunstancias, no hubo posibilidad de solucionar. Me refiero, por
ejemplo, a esa asignatura pendiente que para el gobierno republicano significó la cre-
ación del Teatro Nacional, una exigencia con larga tradición que un decreto del 7 de
julio de 1936 iba por fin a constituir en el Teatro María Guerrero de Madrid48, proyec-
to que, por lo demás, coincidía sustancialmente con el dirigido dos meses antes por
Max Aub al propio Azaña49. El cambio escénico debía comenzar desde la raíz, esto es,
desde la formación profesional de actores y directores; desde la reorganización de las
compañías con criterios artísticos y no jerárquicos; desde la compatibilidad entre mer-
cantilismo y arte. Pero sabido es que la profesión teatral de “cómico” era por entonces
cuestión de herencia y autodidactismo, coto cerrado a innovaciones y reformas. Por
ello Rivas Cherif tuvo la lucidez de crear el Teatro-Escuela de Arte, la TEA50, una alter-
nativa ejemplar a la incultura secular y al conservadurismo dominante entre la profe-
sión teatral española. Pero, en cualquier caso, no hubo antes del 18 de julio de 1936,
salvo excepciones memorables y algunas noches gloriosas, ese necesario cambio cua-
litativo de la escena española: desgraciadamente, tenía absoluta razón García Lorca
cuando calificaba a una obra tan vanguardista como El público de teatro “imposible”
para nuestra escena y para  nuestro público teatral de entonces.
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48 Según afirma Juan Aguilera Sastre en “El debate sobre el Teatro Nacional durante la Dictadura y la
República”, en AAVV, El teatro en España, entre la tradición y la vanguardia (1918-1939), ob. cit., p. 181. El pro-
pio Aguilera Sastre ha estudiado los “Antecedentes republicanos de los Teatros Nacionales” en AAVV, Historia de
los Teatros Nacionales. Madrid, Centro de Documentación Teatral, 1993, tomo I (1939-1962), pp. 1-39.

49 Max Aub, Proyecto de estructura para un Teatro Nacional y Escuela Nacional de Baile, dirigido a Su
Excelencia el Presidente de la República Don Manuel Azaña y Díaz, escritor. Valencia, Tipografía Moderna, 1936
-15 de mayo, según reza el colofón-; reproducido facsimilarmente en mi libro Max Aub y la vanguardia teatral, ob.
cit., pp. 135-152.

50 Sobre la TEA debe consultarse el artículo de Juan Aguilera Sastre, “Del teatro comercial a una escuela inte-
gral del arte escénico (1929-1936)”, en AAVV, Cipriano de Rivas Cherif, retrato de una utopía, ob. cit., pp. 21-25.
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El teatro durante la guerra civil

La sublevación militar fascista contra la legalidad democrática republicana, enca-
bezada el 18 de julio de 1936 por el general Franco, originó la guerra civil española.
Mientras Madrid se convirtió en capital mundial de la resistencia antifascista y toda la
vida de la ciudad quedó determinada por su voluntad heroica de defensa popular, otras
ciudades “leales” como Barcelona y Valencia pudieron ocuparse, con la relajación de
estar en la retaguardia, del teatro y de la nueva política teatral exigida por aquellas cir-
cunstancias bélicas. Ello explica que Lluis Companys, president de la Generalitat de
Catalunya, creara tan sólo ocho días después de la sublevación, el 26 de julio de 1936,
la Comissaria d’Espectacles51, al tiempo que Valencia se convirtió desde noviembre de
1936 en capital de la República española52. Sin embargo, hay que esperar hasta el 13
de febrero de 1937 para que, consolidada la resistencia popular antifascista, se consti-
tuya la Junta de Espectáculos de Madrid53. Ahora bien, en las tres ciudades se ha pro-
ducido una situación idéntica: la incautación de los teatros comerciales por las centra-
les sindicales CNT54 y UGT, convertidas así en nuevos empresarios revolucionarios del
arte escénico. Pues bien, esta condición política e ideológicamente revolucionaria de
nuestro teatro contrasta con la supervivencia de un repertorio y de unas puestas en
escena que nada tenían de “revolucionarias” y que provocaron, por ejemplo, la decep-
ción de Piscator cuando visitó Barcelona en diciembre de 193655. La contradicción
entre arte e industria no fue resuelta de una manera artística satisfactoria y, de este
modo, las centrales sindicales de clase gestionaron revolucionariamente una realidad
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51 Jordi Coca, Enric Gallén y Anna Vázquez han reunido la documentación y estudiado a partir de ella la polí-
tica teatral de la Generalitat catalana en La Generalitat republicana i el teatre (1931-1939). Legislació. Barcelona,
Institut del Teatre, 1982. El decreto de creación de la Comissaria d’Espectacles, firmado por Ventura Gassol como
Conseller de Cultura, puede leerse en la página 74.

52 Sobre el tema puede consultarse el libro colectivo València, capital cultural de la República (1936-1937).
Antologia de textos i documents. Valencia, Conselleria de Cultura, Educació i Ciència, 1986.

53 El mejor estudio sobre el teatro republicano durante la guerra civil se debe a Robert Marrast, autor de El
teatre durant la guerra civil espanyola. Assaig d’història i documents (Barcelona, Institut del Teatre, 1978), no tra-
ducido hasta la fecha a la lengua castellana aunque los Cuadernos de El Público publicaron un extracto, realizado
por la propia redacción de la revista, en un número monográfico, el 15 (junio 1986), pp. 19-31, dedicado a El tea-
tro durante la guerra civil española. Una síntesis sobre el tema en César Oliva, El teatro desde 1936. Madrid,
Alhambra, 1989, pp. 3-66.

54 Desde la óptica sindical de la CNT ha escrito Fernando Collado su libro El teatro bajo las bombas en la
guerra civil (Madrid, Ediciones Kaydeda, 1989), en donde nos proporciona una cartelera madrileña de estrenos (ob.
cit., pp. 691-698) que completa la de McGaha. Por su parte, Francesc Burguet i Ardiaca, en La CNT i la politica
teatral a Catalunya (1936-1938) (Barcelona, Institut del Teatre, 1984), estudia la polémica entre los anarquistas y
los demás partidos y sindicatos integrados en el Frente Popular, defensores de la municipalización de los teatros
catalanes. El propio Burguet ha publicado en lengua castellana un artículo, sucinto resumen de su libro, publicado
en el número monográfico de Cuadernos El Público citado en la nota anterior con el título de “Ascensión y caída
del Sindicato Unico de Espectáculos de CNT” (ob. cit., pp. 33-49).

55 Tema prácticamente monográfico del número 1 (enero 1937) de T.I.R, “butlletí del Teatre Internacional
Revolucionari”, fundado tras la estancia de Piscator en la capital catalana.
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escénica tan conservadora y tradicionalista como la anterior al 18 de julio. Además,
tanto El Búho en Valencia como en Madrid el grupo Nueva Escena, sección teatral de
la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, tuvieron que suspender sus
representaciones en el Teatro Eslava y en el Teatro Español, respectivamente, por una
decisión sindical fundamentada en la defensa de los intereses de la profesión. Por otra
parte, los problemas estructurales de nuestro teatro (incompetencia escénica, nula for-
mación intelectual de los actores, conservadurismo estético e ideológico del público,
insensibilidad del teatro comercial ante el momento histórico, insólito mercantilismo
de los nuevos empresarios “revolucionarios”) se agravaron aún más. Por todo ello, la
indignidad de nuestra escena fue causa de justa indignación para los responsables de la
política cultural republicana y el gobierno decidió intervenir.  

En efecto, el 22 de agosto de 1937 se creó el Consejo Central del Teatro, presi-
dido por el pintor Josep Renau, director general de Bellas Artes. Constaba de dos vice-
presidencias, ocupadas por Antonio Machado y María Teresa León; un secretario, Max
Aub, y diez vocales: Benavente, M. Xirgu, Díez-Canedo, Rivas Cherif, Alberti,
Casona, Manuel González, Francisco Martínez Allende, Enrique Casal Chapí y Miguel
Prieto. Fue el inicio de una verdadera contraofensiva gubernamental contra esa indig-
nidad dominante en nuestra escena, contra ese permanente dar “Gato por liebre”56 en
que, a juicio de María Teresa León57, consistía la cartelera madrileña. Ella fue, sin
duda, la artífice y organizadora del mejor teatro que pudo verse en Madrid durante la
guerra civil, desde el grupo Nueva Escena a las Guerrillas del Teatro58. Un hecho deci-
sivo fue, en este sentido, el de la creación, por orden del Consejo y con sede en el
madrileño teatro de la Zarzuela, del Teatro de Arte y Propaganda, nombre emblemáti-
co de esa doble condición exigida al teatro por las circunstancias bélicas: arte siempre,
propaganda entonces.

Durante el primer año de guerra los intentos de representar un teatro a la altura
de las circunstancias son escasos en Madrid: por ejemplo, Nueva Escena, la sección
teatral de la Alianza madrileña, que el 20 de octubre de 1936 representó en el Teatro
Español un programa dirigido por Rafael Dieste y compuesto por La llave, de Sender;
Al amanecer, del propio Dieste, y Los salvadores de España, de Alberti. Mencionemos
también al Grupo Teatro Popular, que dirigió Luis Mussot59 y que el 23 de septiembre
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56 María Teresa León, “Gato por liebre”. El Mono Azul, 36 (14-octubre-1937), p. 153. José Monleón ha repro-
ducido la mayoría de textos sobre teatro publicados en la revista en su libro El Mono Azul. Teatro de urgencia y
Romancero de la guerra civil. Madrid, Ayuso, 1979, pp. 169-294.

57 Por estricta justicia histórica, he querido reivindicar el protagonismo teatral de la autora de “Gato por lie-
bre” en mi artículo “María Teresa León y el teatro español durante la guerra civil”. Anthropos, 148 (septiembre
1993), pp. 25-34, número monográfico dedicado a La literatura de la guerra civil.

58 Francisco Mundi Pedret ha estudiado superficialmente el tema en su libro El teatro de la guerra civil.
Barcelona, PPU, 1987.

59 Luis Miguel Gómez Díaz ha reivindicado el trabajo teatral de Luis Mussot en su artículo “Farsa y esper-
pento en tiempos de guerra”, publicado en el número monográfico de Cuadernos El Público citado en nota 53, pp.
51-60.
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de 1936 estrenó en el incautado Teatro Fontalba, ahora rebautizado como Teatro
Popular, ¡No pasarán!, “astracanada de actualidad” del mismo Mussot, y El secreto, de
Sender. Y no olvidemos, por último, al Teatro de Guerra del Altavoz del Frente, diri-
gido por César Falcón y dependiente del Quinto Regimiento, que el 22 de octubre de
1936 estrenó en el madrileño Teatro Lara un programa compuesto por Así empezó...,
de Luisa Carnés; Bazar de la providencia, de Alberti, y La conquista de la prensa, de
Irene Falcón60. Al margen de estos tres grupos lo cierto es que hubo que esperar al 10
de septiembre de 1937, más de un año ya de guerra, para que el público madrileño
pudiese asistir con la dignidad escénica debida al estreno por el Teatro de Arte y
Propaganda, dirigido por María Teresa León con la asistencia de Felipe Lluch Garín61,
con decorados y figurines de Santiago Ontañón62 y música original de Jesús G. Leoz,
de Los títeres de cachiporra, de García Lorca, homenaje al escritor asesinado que se
había convertido en un símbolo del antifascismo.    

Pero mayor interés dramatúrgico y calidad escénica poseen los estrenos de las
dos grandes puestas en escena de María Teresa León con el Teatro de Arte y
Propaganda: la de La tragedia optimista [16-octubre-1937], de Vichnievski, y, sobre
todo, la de la Numancia [26-diciembre-1937] de Alberti, actualización de la tragedia
cervantina que tuvo un éxito memorable en aquellas circunstancias y que se repre-
sentó hasta el 8 de marzo de 1938. María Teresa León se atrevió a agarrar el toro del
teatro español por los cuernos, a saber: creó una Escuela de Capacitación Teatral,
aneja al Teatro de la Zarzuela; convocó el 12 de diciembre de 1937 la primera asam-
blea democrática del teatro español, en la que se reunieron los miembros de la dele-
gación madrileña del Consejo con los representantes de oficios y sindicatos63, de
donde surgió la idea de crear un Boletín de orientación teatral cuyo primer número
apareció el 15 de febrero de 1938; intervino en las Guerrillas del Teatro, creadas el 14
de diciembre de 1937 y en donde el 4 de septiembre de 1938 interpretó a Belisa, junto
a Ontañón, en el lorquiano Amor de don Perlimplín. Por otra parte, estrenó el 20 de
noviembre de 1938 la Cantata por los héroes y la fraternidad de los pueblos, de
Alberti, impulsor del llamado Teatro de urgencia, un necesario repertorio de teatro de
agitación y propaganda en donde se publicaron obras de Ontañón, Germán Bleiberg64

y Antonio Aparicio, entre otros. A los nombres ya citados deben agregarse los de Max
Aub, Rafael Dieste o Miguel Hernández65, que completarían la más prestigiosa nómi-
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60 F. Mundi Pedret, ob. cit., p. 28.
61 Juan Aguilera Sastre, “Felipe Lluch Garín, artífice e iniciador del Teatro Nacional español”, en AAVV,

Historia de los Teatros Nacionales, ob. cit., tomo I, pp. 41-67.
62 Santiago Ontañón, con la colaboración de José María Moreiro, ha publicado un libro de memorias titulado

Unos pocos amigos verdaderos. Madrid, Fundación Banco Exterior, 1988.  
63 Boletín de Orientación Teatral, 1 (15-febrero-1938), pp. 2-3 y 6.
64 Miguel Bilbatúa ha recopilado dos obras de Bleiberg, Amanecer y Sombras de héroes, en su antología del

Teatro de agitación política, ob. cit., pp. 105-132 y 133-164, respectivamente.
65 Sobre la relación de Miguel Hernández con el mundo de la escena puede verse el estudio de Francisco Javier
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na de nuestro teatro “leal” durante la guerra civil.
La dramaturgia republicana, cautiva y desarmada, fue una dramaturgia vencida

por la razón de la fuerza y condenada, a pesar de poseer la fuerza de la razón, al silen-
cio o al exilio. El drama de la dramaturgia española republicana es, a partir de 1939, el
drama de una dramaturgia sin tierra y sin público66. Ello explica que el estreno de La
casa de Bernarda Alba [8-marzo-1945], interpretada por Margarita Xirgu, no tuviese
lugar en el Teatro Español de Madrid sino en el Teatro Avenida de Buenos Aires o que,
desde aquellos tiempos de la Segunda República, haya habido que esperar hasta los
años de esta Segunda Restauración monárquica –bien que monarquía constitucional–
para que dramas lorquianos tan “imposibles” como El público [16-enero-1987] o
Comedia sin título [23-junio-1989] hayan podido estrenarse entre nosotros como mon-
tajes de un Centro Dramático Nacional dirigido por Lluis Pasqual. Esta tradición repu-
blicana, víctima de la guerra civil o del exilio, es nuestra mejor tradición dramatúrgi-
ca, ésta es nuestra mejor tradición cultural, a la que debemos lealtad, pero una lealtad
nada proclive a la idealización nostálgica sino dirigida a vivificar su memoria históri-
ca y a actualizarla en nuestro presente.   
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Díez de Revenga y Mariano de Paco, El teatro de Miguel Hernández. Murcia, Universidad, 1981; y acerca de sus
ideas sobre el teatro, Mariano de Paco, “La Nota previa a Teatro en la guerra de Miguel Hernández” en Estudios
sobre Miguel Hernández, edic. de F. J. Díez de Revenga y M. de Paco. Murcia, Universidad, 1992, pp. 283-294.

66 Manuel Aznar Soler, “El drama de la dramaturgia desterrada”, en Las literaturas exiliadas en 1939, edición
de M. Aznar Soler. Sant Cugat del Vallés, Cop d’Idees-Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), 1995, pp.
23-30.  
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