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V E  MIGUEL ESPINOSA 

Alfredo Montoya 

Acompañado solitario, brillaba con oscuro fulgor. Le tuve siempre por hombre de muchos 
enigmas también. 

Todo en él era mesuradamente cotidiano y, sin embargo, apartado con decisión de lo común. 
Aun tratando de asuntos habituados -como el frío o calor de la estación, los públicos sucesos o el 
amor a los hijos, que en él era ejemplar y superlativ*; aun entonces, sus palabras eran vestidura 
misteriosa de los hechos. 

Los temas más acostumbrados recibían quevas luces en su voz y en su pluma. Su manera de 
decir que hacía frío recreaba la sensación y lograba que un inopinado helor llegase a los huesos; 
su forma de hablar de sus hijos valía y podía lo que ni pueden ni valen cien tratados de ética. 

Con verbo exacto que repudiaba la falsa piedad, condenaba el desorden del mundo, del cual, y 
de su calamidad, fue relator. 

Supo ser hombre múltiple y de contradicciones: alto poeta y negociante, jurisconsulto y mís- 
tico, amigo devoto y feroz amante, pacífico conversador y censor temible, incansable trabajador y 
despreocupado ocioso. Ejercía un asombroso señorío sobre el tiempo, lo que daba a su andar 
lujosa libertad de vagabundo y hacía su departir sereno como un atardecer en el campo. 

Fue varón atormentado por la verdad y el bien, tanto como por lo mentiroso y malo. Decía con 
ojos y palabras, a todo momento y con insistencia apostólica, que poder, vanagloria y dineros 
componen la sustancia del mal; en consecuencia, se inclinaba a los humildes de 'corazón y con 
aguda palabra esplendente arrojaba por tierra las monedas de los cambistas y derribaba sus 
mesas. 

Todo era en él perpetua lección moral, y oyéndole se estaba cerca de Marco Aurelio y del Señor 
de Montaigne. Se distinguía su temple de moralista en la afición al estudio de los caracteres. 

De austero pensamiento, sólo dijo del ser, y así fue esencial su discurso. Fue hombre cabal en 
quien nunca hubo engaño: le inspiró el espíritu, que sopla donde quiere; y de tanto amar la luz, 
escribió con horror de las tinieblas. 

Vivió admirado de vivir, sin acostumbrarse al milagro. Se fue sin ruido, alejado en cenizas que 
no conocerán ya pesar ninguno. Nos regaló palabras consumadas, como piedras preciosas. Para 
consolación de sus amigos, sigue viviendo en ellas. 


