
del tiempo pasado. Vence el amor SO- 
bre el paso de los días; todo lo embe- 
llece, aun el destartalado y triste 
cuarto, la alegría y la juventud que 
perduran en el recuerdo. 

Hay dos poemas en Elegías que me 
parecen excepcionales y que vendrían 
a representar la conclusión de este 
poemario en sus dos dimensiones 
principales: sentimiento de la muta- 
ción de la naturaleza («De las cosas 
del campo))) y autenticidad de la vida 
del poeta («Reincidencias))). Es el pri- 
mero la culminación del prodigio de 
clasicidad interpretada por el hombre 
de hoy y que nos revela, definitiva- 
mente, a Sánchez Rosillo como el gran 
contemplativo que es, mientras en el 
segundo se manifiesta su verdad como 
poeta y su fidelidad a u n  credo por sí 
mismo establecido. Frente a la burda 
ficción de nuestro mundo -de la ele- 
gía pasa el poeta momentáneamente a 
la sátira-, la autenticidad de las co- 
sas y de las viejas costumbres triunfa 
detonada por la verdad de «una tarde 
de lluvia, 1 u n  libro, unas palabras 1 
que alguien dice al pasar, / u n a  mú- 
sica, un rostro 1 la soledad de u n  ár- 
bol, / la luna que recorre 1 muy lenta- 
mente el cielo / de una noche de julio.)) 
Estamos ante la consagración de la 
belleza, de la soledad, de la paz, de la 
naturaleza y de la vida, con sus cosas, 
como aquellas ((cosas del campo)) que 
constituyen un nuevo locus amoenus 
después de una tarde de lluvia: «...En 
lontananzalse oyó el latir de u n  
can 1 y las esquilas / lentas de algún 
rebaño. Olía el aire l a  tomillo y ro- 
mero. Persiguiéndose, l volaban por el 
cielo atardecido 1 dos palomas torca- 
ces., 

Se constituye Elegías así en u n  libro 
unitario concebido como tal y presi- 
dido por una fuerte cohesión entre to- 
dos sus poemas que se conforman 
como variaciones sobre un mismo 
tema central a que nos hemos refe- 
rido. Hasta tal punto es notable esa 
cohesión que la variedad formal con- 
tante en la obra apenas se percibe de- 
bido a la insistencia en algunas uni- 
dades permanentes como el noble y 
suave endecasílabo. Incluso, cuando 
llega este verso a cristalizar en per- 
fectas octavas reales («Hortus rhetori- 
cae) no se interrumpe la tan personal 
andadura del inconfundible estilo de 
Sánchez Rosillo. Del mismo modo, la 
extensión o longitud de los poemas, 
que van desde breves evocaciones (que 
no gráciles poemillas) hasta extensas 
reflexiones, responde a una misma 

permanente adecuación de la frase al 
verso sosegado y natural. Todo, claro 
está, muy apropiado para expresar la 
poesía de quien, como se lee en ~ E p i -  
tafio)) «amara mucho 1 la hermosura 
del mundo: los árboles, los libros, 1 la 
música, el verano, las muchachas~. 

1 Maneras de estar solo, Adondis, 
Rialp, Madrid, 1978. 

2 Páginas de un diario, El Bardo, Los 
Libros de la Frontera, Barcelona, 1981. 

3 Elegias, Biblioteca de Autores Espa- 
iioles, Trieste, Madrid, 1984. 

4 «La poesía de Sdnchez Rosillo: redes- 
cubrimiento de la claridad», La Verdad, 14 
junio 1981. También en Literatura de 
Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, Mur- 
cia, 1984. 

Francisco Javier Diez d e  Revenga 

MONOLOGO SOBRE EL 
TIEMPO, LA POESIA Y LA 
MUERTE 

(Tosigo Ardento, José María 
Alvarez, Begar Ediciones, Málaga 
1985) 

Encarnar la elegancia de u n  legítimo 
y posible decadentismo (mientras la 
luna pasa /y ves desvanecerse la be- 
lleza) lúcido, culto y veraz; sin renun- 
ciar a esas pompas exteriores que 
profanos ojos a menudo suelen con- 
fundir con el cartón piedra o la «pose» 
(Contemplas / e n  la luz del crepúscu- 
lo 1 fachadas serenísimas, ves sobre la 
Dogana lapagarse el oro), y asumir 
todo ello en u n  contexto de moderni- 
dad referencia1 (Y años 1 después, e n  
u n  pueblo pequeño 1 d e  EE.UU. u n  ex- 
soldado 1 entra 1 e n  u n  snak, lleva dos 
rifles, una /pistola, empieza l a  dispa- 
rar contra la gente, no 1 selecciona, 
mata l...), personal y profunda, son, 
fundamentalmente, los cumplidos y 
nobles objetivos que la aventura de 
José Mana Alvarez se ha propuesto en 
Tosigo Ardento, y que ha logrado in- 
cluso desde la elección del mismo tí- 
tulo; porque tal es la sensación que la 
lectura de dicho poemario causa cier- 
tamente, la de u n  veneno ardoroso que 
puede no ser letal, pero que nos de- 
termina una adicción irreparable. 

Su verso libre, urdido en la conci- 
sión anglosajona de evadirse de los 
excesivos nexos gramaticales del es- 
pañol (Mientras 1 los palacios se bo- 
rran, el agua lpudre los cimientos, las 
piedras cubiertas 1 de  verdín), consi- 

gue la exuberancia plástica de los 
mejores barrocos, aunque con otras 
armas (Y pasan automóviles 1 bellísi- 
mos damas 1 d e  poderosas 1 miradas). 
Otras veces, se logra con el salto elíp- 
tic0 de la expresión narrativa, cuando 
el verso vuela libre en el cielo del alma 
del lector adicto, para caer de nuevo 
-reconocido lo ya sobrevolad* en las 
páginas de este bello libro (has visto el 
tiempo e n  las aguas. 1 Y lo que ama- 
bas, lo que respetabas, flota 1 como 
desperdicios e n  el oleaje.) Libro cuyo 
acabado editorial constituye toda una 
lección de grata presencia y cuidado 
aspecto, a tono con su contenido. Hoy, 
en el tiempo de las ligerezas tipográfi- 
cas, deleznabilidad de encuadema- 
ción, y portadismo cutre, tal pormenor 
no es, ciertamente, asunto baladí. 

No es accidental en este tipo de poe- 
sía la ubicación del ensueño lírico ob- 
jeto del poema. Los balnearios de Lo 
Pagán, la Piazza, los muelles de Nueva 
York ... todos los lugares que desfilan 
por estos versos, como en el endeca- 
sílabo de Quevedo, no son sino re- 
cuerdo de la muerte. Esa muerte que 
en  palabras de Virgilio, escritas por 
Hermann Broch ', sólo puede ser co- 
nocida por medio de la muerte. 0 ,  
como escribe Borges 2: uTodo poema, 
con el tiempo, es una elegía)), Y Garda 
Lorca ': «El duende no llega si no ve 
posibilidad de muerte,. Alvarez, sabe- 
dor y aun muñidor de esta fecundí- 
sima dilogía poética oferta en Tosigo 
Ardento la actualización, muy perso- 
nalizada, de ese etemo mensaje. 

Pero sobre la muerte, hay esa otra 
forma de muerte que a diario nos 
acompafia: el recuerdo, la veta más 
auténtica del mejor verso actual; y le- 
gitimado además, por unas formas 
exteriores de narratividad extensa, 
expuestas con hilación de monólogo, 
muy efectivas. Los hechos pasados, 
los recuerdos, dan razón de u n  tiempo 
existencializado, verdadero, no abs- 
tracto; y por ello se ven ascendidos a 
la categoría de tono poético, confor- 
mando u n  ayuntamiento de granada 
certidumbre para el lector. Son como 
certificados de veracidad de exactitud. 
Son aquel coche negro de la abuela, 
aquella lectura de Plutarco, aquella 
colina de Sicilia ... 

Santiago Delgado 

1 uLa muerte de Virgilio~, Alianza Tres, 
Madrid 1979, pdg. 320. 

2 tLos Conjuradosn, Alianza Tres, Ma- 
dnd 1985, pdg. 63. 

3 «Prosan, Alianza Editorial LB Madrid, 
1972, pdg. 184. 


