del tiempo pasado. Vence el amor so-
bre el paso de los dias; todo lo embe-
llece, aun el destartalado y triste
cuarto, la alegria y la juventud que
perduran en el recuerdo.

Hay dos poemas en Elegias que me
parecen excepcionales y que vendrian
a representar la conclusion de este
poemario en sus dos dimensiones
principales: sentimiento de la muta-
cion de la naturaleza («De las cosas
del campo») y autenticidad de la vida
del poeta («Reincidencias»). Es el pri-
mero la culminacién del prodigio de
clasicidad interpretada por el hombre
de hoy y que nos revela, definitiva-
mente, a Sdnchez Rosillo como el gran
contemplativo que es, mientras en el
segundo se manifiesta su verdad como
poeta y su fidelidad a un credo por si
mismo establecido. Frente a la burda
ficcién de nuestro mundo —de la ele-
gia pasa el poeta momentédneamente a
la satira—, la autenticidad de las co-
sas y de las viejas costumbres triunfa
detonada por la verdad de «una tarde
de lluvia, /un libro, unas palabras/
que alguien dice al pasar, /una mu-
sica, un rostro/la soledad de un ar-
bol, /la luna que recorre / muy lenta-
mente el cielo / de una noche de julio.»
Estamos ante la consagracién de la
belleza, de la soledad, de la paz, de la
naturaleza y de la vida, con sus cosas,
como aquellas «cosas del campo» que
constituyen un nuevo locus amoenus
después de una tarde de lluvia: «...En
lontananza/se oy6 el latir de un
can/y las esquilas/lentas de algin
rebano. Olia el aire/a tomillo y ro-
mero. Persiguiéndose, / volaban por el
cielo atardecido/dos palomas torca-
ces.»

Se constituye Elegias asi en un libro
unitario concebido como tal y presi-
dido por una fuerte cohesién entre to-
dos sus poemas que se conforman
como variaciones sobre un mismo
tema central a que nos hemos refe-
rido. Hasta tal punto es notable esa
cohesién que la variedad formal con-
tante en la obra apenas se percibe de-
bido a la insistencia en algunas uni-
dades permanentes como el noble y
suave endecasilabo. Incluso, cuando
llega este verso a cristalizar en per-
fectas octavas reales («Hortus rhetori-
cae) no se interrumpe la tan personal
andadura del inconfundible estilo de
Sanchez Rosillo. Del mismo modo, la
extensiéon o longitud de los poemas,
que van desde breves evocaciones (que
no graciles poemillas) hasta extensas
reflexiones, responde a una misma

permanente adecuaciéon de la frase al
verso sosegado y natural. Todo, claro
estd, muy apropiado para expresar la
poesia de quien, como se lee en «Epi-
tafio» «amara mucho/la hermosura
del mundo: los arboles, los libros, /la
musica, el verano, las muchachasy.

1 Maneras de estar solo, Adondis,

Rialp, Madrid, 1978.

2 Pdginas de un diario, El Bardo, Los
Libros de la Frontera, Barcelona, 1981.

3 Elegias, Biblioteca de Autores Espa-
noles, Trieste, Madrid, 1984.

4 «La poesia de Séanchez Rosillo: redes-
cubrimiento de la claridad», La Verdad, 14
junio 1981. También en Literatura de
Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, Mur-
cia, 1984.

Francisco Javier Diez de Revenga

MONOLOGO SOBRE EL
TIEMPO, LA POESIA Y LA
MUERTE

(Tosigo Ardento, José Maria
Alvarez, Begar Ediciones, Mélaga
1985)

Encarnar la elegancia de un legitimo
y posible decadentismo (mientras la
luna pasa ly ves desvanecerse la be-
lleza) ldcido, culto y veraz; sin renun-
ciar a esas pompas exteriores que
profanos ojos a menudo suelen con-
fundir con el cartén piedra o la «pose»
(Contemplas /en la luz del crepuscu-
lo / fachadas serenisimas, ves sobre la
Dogana /apagarse el oro), y asumir
todo ello en un contexto de moderni-
dad referencial (Y arios / después, en
un pueblo pequeno /de EE.UU. un ex-
soldado / entra /| en un snak, lleva dos
rifles, una / pistola, empieza /a dispa-
rar contra la gente, no /selecciona,
mata /...), personal y profunda, son,
fundamentalmente, los cumplidos y
nobles objetivos que la aventura de
José Maria Alvarez se ha propuesto en
Tosigo Ardento, y que ha logrado in-
cluso desde la elecciéon del mismo ti-
tulo; porque tal es la sensacion que la
lectura de dicho poemario causa cier-
tamente, la de un veneno ardoroso que
puede no ser letal, pero que nos de-
termina una adiccién irreparable.

Su verso libre, urdido en la conci-
si6on anglosajona de evadirse de los
excesivos nexos gramaticales del es-
paiol (Mientras /los palacios se bo-
rran, el agua / pudre los cimientos, las
piedras cubiertas /de verdin), consi-

gue la exuberancia pléstica de los
mejores barrocos, aunque con otras
armas (Y pasan automdviles / bellisi-
mos damas /| de poderosas | miradas).
Otras veces, se logra con el salto elip-
tico de la expresion narrativa, cuando
el verso vuela libre en el cielo del alma
del lector adicto, para caer de nuevo
—reconocido lo ya sobrevolado— en las
paginas de este bello libro (has visto el
tiempo en las aguas. /Y lo que ama-
bas, lo que respetabas, flota /como
desperdicios en el oleaje.) Libro cuyo
acabado editorial constituye toda una
leccién de grata presencia y cuidado
aspecto, a tono con su contenido. Hoy,
en el tiempo de las ligerezas tipogréfi-
cas, deleznabilidad de encuaderna-
cién, y portadismo cutre, tal pormenor
no es, ciertamente, asunto baladi.

No es accidental en este tipo de poe-
sia la ubicacién del ensueio lirico ob-
jeto del poema. Los balnearios de Lo
Pagén, la Piazza, los muelles de Nueva
York... todos los lugares que desfilan
por estos versos, como en el endeca-
silabo de Quevedo, no son sino re-
cuerdo de la muerte. Esa muerte que
en palabras de Virgilio, escritas por
Hermann Broch !, sélo puede ser co-
nocida por medio de la muerte. O,
como escribe Borges % «Todo poema,
con el tiempo, es una elegia», Y Garcia
Lorca 3: «El duende no llega si no ve
posibilidad de muerte». Alvarez, sabe-
dor y aun munidor de esta fecundi-
sima dilogia poética oferta en Tosigo
Ardento la actualizacién, muy perso-
nalizada, de ese eterno mensaje.

Pero sobre la muerte, hay esa otra
forma de muerte que a diario nos
acompana: el recuerdo, la veta mas
auténtica del mejor verso actual; y le-
gitimado ademds, por unas formas
exteriores de narratividad extensa,
expuestas con hilacién de monélogo,
muy efectivas. Los hechos pasados,
los recuerdos, dan razén de un tiempo
existencializado, verdadero, no abs-
tracto; y por ello se ven ascendidos a
la categoria de tono poético, confor-
mando un ayuntamiento de granada
certidumbre para el lector. Son como
certificados de veracidad de exactitud.
Son aquel coche negro de la abuela,
aquella lectura de Plutarco, aquella
colina de Sicilia...

Santiago Delgado

1 «La muerte de Virgilio», Alianza Tres,
Madrid 1979, péag. 320.

2 «Los Conjurados», Alianza Tres, Ma-
drid 1985, pag. 63.

3 «Prosan, Alianza Editorial LB Madrid,
1972, pag. 184.
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