3. TIEMPOS DE CAMBIO: DE LAS CARCELES A LAS LISTAS ELECTORALES

3.2. LA VIDA COTIDIANA, 1960-1980: DEL ESTRAPERLO A LA SOCIEDAD DE
CONSUMO
3.2.1. LACIUDAD Y LA VIVIENDA

Murcia inicia la década de los sesenta enfrentandose al mismo problema que el
resto de las ciudades espariolas: el importante aumento de la poblacion procedente, ante
todo, del éxodo rural*. Este aumento, unido a los desalojos que se produjeron como
consecuencia de la planificacion de distintas obras, como autovias y edificios para
servicios generales, amplifico el problema de la vivienda en la capital murciana,
agravandose tras el derrumbamiento de varias viviendas durante el invierno de 1961.
Ese mismo afio se decidié la construccion de 1.500 viviendas de tipo social y de renta
limitada, decision que fue tomada por el Instituto Nacional de la Vivienda tras la visita a
Murcia del ministro Sdnchez Arjona “con ocasion de la ruina en que habian quedado las
numerosas casas elementales por las inclemencias climatoldgica de aquel invierno™.
Lluvias y desbordamientos de cauces fueron la causa de multiples desperfectos y
derrumbamientos en la Region, e incluso, en el casco urbano de la capital murciana. Son
las tristemente famosas riadas, sobre todo las del rio Segura y el Guadalentin, que
siguieron causando estragos aun en los afios setenta, debido a la falta de inversiones en
el encauzamiento de los rios y ramblas y a la precariedad de las construcciones®.

La visita de Franco a Murcia en 1963 (venia a inaugurar el Pantano del Cenajo)
acelerd la preparacion de los planes urbanisticos -Plan General de Ordenacion de
Murcia- que preveia la ordenacion de 52 barriadas y proyectaba dotarlas de los servicios

bésicos, en especial de agua potable. Incluia asimismo mejoras en el alumbrado,

* “E| extraordinario crecimiento de Murcia habia desbordado las previsiones, pues el casco contaba ya
con 83.581 habitantes, la Huerta 147.279 y el Campo 22.272”, M. Rosell6, V. y M. Cano, G.: Evolucién
urbana de Murcia, Ayuntamiento de Murcia, 1975, pag. 183.

** Ibidem, pag. 176, y también en La Verdad, 27/1/1961.

“ Ver Anexo Documental Cap. Ill, n° 7.1 y 7.2: “Viaje por el Sudeste espafiol. Murcia diez meses
después de las riadas de 1973".
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pavimentacion de calles, construccion de una estacion de autobuses, cuatro mercados,
parques, institutos, etc. Se proyect6 ademas la edificacion de cinco grandes poligonos,
entre ellos La Fama, San Juan y La Paz*’, con un total de mas de 5.000 viviendas*.

Todo ello nos indica que hasta esos momentos el aspecto de Murcia habia

cambiado poco. El alumbrado de las calles de la capital era incompleto, el pavimento se
encontraba en mal estado y eran muchas las que carecian de éI*°, faltaban viviendas,
escuelas, hospitales y servicios en general. En lo que se refiere al alcantarillado, la
situacion no habia cambiado mucho con respecto a afios anteriores, solo parte del centro
urbano disfrutaba de este servicio y otras muchas aun seguian evacuando al rio a o las
acequias que cruzaban la ciudad, mientras que el agua potable tampoco llegaba a todos
los puntos de la capital. Tanto un servicio como otro se mantuvieron sin cambios
importantes durante 40 afios. Fuera de los centros urbanos aun se hizo més larga la
espera.
“Tardo bastante més, el agua corriente tardo bastante mas, llegé primero la luz, en la
huerta de Alguerias tardd bastante mas, en Beniel también, pero en Alquerias tardo6 yo
diria que a finales de los setenta, si, seguro, el agua corriente después que la luz. El
agua era de una cuba con la que se llenaban las tinajas, y el pozo para lavar y para,
bueno, el pozo y la poza de la acequia, a finales de los setenta. (1.M.)

El cambio radical en la configuracion de la ciudad de Murcia ocurrira a lo largo
de la década de los sesenta, sobre todo a finales de la misma, y durante los afios setenta,
afectando fundamentalmente a lo que entonces era la periferia, en la actualidad
convertida en parte de la ciudad, incluso en el centro de la misma.

“Fue seguramente cuando se empez0 a transformar Murcia a marchas forzadas. Claro,
ahora lo miras y era la época del desarrollismo de los 60, porque al afio siguiente nos
cambiaron a un instituto que ahora es un colegio publico, que esta junto al tenis, junto

al Club de Tenis. Ese era la Primera Seccion Delegada. Se llamaba, del Alfonso X el
Sabio. Alli nos mandaron. Alli hice yo segundo, y tercero lo hice en el actual Alfonso X

" Los otros estarfan situados a la entrada de la carretera de Valencia y en el inicio de la de Madrid, M.
Rosello, V. y M. Cano M. Rosell, V. y M. Cano: Opus cit., pag. 183.

*8 \er en Linea 7/6/1963, La Verdad 7/6/1963 y 23/5/1963.

* “En cuestién de pavimentos,..., podia resumirse en 1961 con decir que sélo el 30% estaba en
condiciones aceptables”, M. Rosello, V. y M. Cano: Opus cit., pag. 182.

423



3. TIEMPOS DE CAMBIO: DE LAS CARCELES A LAS LISTAS ELECTORALES

el Sabio, que lo inauguramos también, que era, pues estaba practicamente en la huerta,
Vistalegre, y al final de Vistalegre estaba el instituto, y lo que habia detras era huerta”.
(J.A)

Fueron afos en los que las distintas intervenciones publicas lograron modernizar

el centro urbano, pero crearon al mismo tiempo un cinturdn de pobreza a su alrededor
que resultaba especialmente Ilamativo. De hecho, habia que desplazarse muy poco, a las
Atalayas y al Poligono de la Fama, para encontrar barriadas completas de barracones
prefabricados que albergaban a gran cantidad de familias que habian sido desalojadas de
sus viviendas para construir la autovia de la Ronda Oeste. Enfrente de estos barracones
estaba la huerta.
“Otras veces nos ibamos a comer a casa de un amigo que vivia en un sitio de
privilegio, claro, pero que vivia en la huerta, vivia donde esta hoy el Narciso Yepes, el
colegio ese Narciso Yepes, pues enfrente del Poligono de la Fama, ahi vivia. Tenia su
padre unas tahullas, y una casica, y ahi vivia, y entonces nos ibamos ahi y en la puerta
de la casa que habia una parra nos sentdbamos alli, nos sacabamos nuestras cestas y
alli comiamos. Su madre nos daba agua, a veces nos daba algo, me acuerdo una vez
que nos hizo una tortilla. Entonces eso era todo huerta, solo estaba la fabrica de la
Horticola, que esté enfrente de la estacion de servicio de las Atalayas, nada mas, eso lo
Unico que habia alli, lo demas era todo huerta hasta las casas de Ayuso esas... que esas
si que estaban, pero por detras era todo huerta™. (J.A.)

Cruzando una calle se entraba en uno de los nuevos barrios proyectados para
albergar a familias con muy escasos recursos, el Poligono de La Paz, enclavado a las
afueras de la capital, entre La Condomina y la pedania huertana de Puente Tocinos, y en
él se esperaba emplazar a 1.500 familias. El resultado de este proyecto fue lamentable™:
las viviendas fueron construidas con materiales de pésima calidad y con unas

dimensiones ridiculas —casas de 40 y 50 metros para albergar a familias, en general,

bastante numerosas-. Por su parte, el barrio apenas contaba con servicios, las calles y

* Informacion extraida del documental Una historia urbana realizada, y dirigido por M? Carmen Lorente
y Juan Ruiz Gémez, “Koki”, con la participacién técnica de un camara, en formato Sdper 8. En este
trabajo contaron con la colaboracion de la Asociacion de Vecinos del Poligono de la Paz, Asociacion de
Padres de la escuela publica del barrio, Centro de Cultura Popular y Promocion Femenina, asi como del
parroco de la Iglesia. El objetivo de este documental era Ilamar la atencién sobre las diferencias existentes
entre el concepto urbanistico aplicado en el centro de la ciudad y los barrios obreros.
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plazas estaban sin asfaltar, convertidas en barrizales durante el tiempo de lluvias y
polvorientas el resto del afio.

“Los edificios (del Poligono de la Paz) integrados por bloques exentos opuestos

por el vértice y algunos otros longitudinales cuya composicion urbanistica no

estaba mal enfocada, fueron ejecutados con una endeblez, penuria y escasez
injustificables en su caracter econémico”™".

Esta situacion, unida a las caracteristicas de marginalidad social de un sector de
poblacion al que iban destinadas algunas de las viviendas, hicieron que este barrio fuera
conflictivo desde sus inicios, concentrandose en él todos los elementos de construccion
y urbanisticos propios de las zonas urbanas marginales y los barrios obreros: mala
calidad en las construccién®, falta de prevision de servicios comunes, excesiva
concentracion de poblacion. Estas fueron las razones por las que un grupo de vecinos
empezd pronto a movilizarse en pro de una serie de mejoras que dignificaran el barrio.
En esa misma linea fue la actuacién del parroco, al que se podria calificar, en términos
de la época, de cura obrero. Sus reivindicaciones estuvieron dirigidas a conseguir zonas
verdes y juegos para los nifios, una guarderia, mas y mejor limpieza de las calles,
asfaltado de las mismas, centros publicos donde reunirse, a la vez que realizaban

Ilamamientos al vecindario para que adquiriera conciencia de estos problemas y se

uniera para solucionarlos.

*L M. Roselld, V. y M. Cano: Opus cit., pag. 187.

%2 La visualizacion de las iméagenes de este barrio llama poderosamente la atencion, pues el nivel de
deterioro es impropio en unas construcciones tan recientes. Las calles llenas de socavones y suciedad; los
nifios bafidandose en las zanjas abiertas para reparar la red de agua o alcantarillado en donde se acumulaba
el agua; el patio del colegio era una explanada polvorienta; etc. El recorrido realizado por la cdmara nos
desplaza a un espacio muy similar a lo que en la actualidad son las ciudades populosas del Tercer Mundo,
aungue con pocos vehiculos. Informacion extraida del documental, Una historia urbana.
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) e - . |
FUENTE: Archivo particular familia Gonzalez. Las escasas medidas de las viviendas construidas en el
Poligono de la Paz obligaban a sus habitantes a convertir pequefios balcones en frondosos jardines, y a los
nifios a pasar largas horas en la calle jugando, incluso cenando, y huyendo del calor en las noches
veraniegas. Ambas actividades no dejan, asimismo, de ser la continuacién del estilo de vida de los
vecinos, procedentes, en la mayoria de los casos, de viviendas en planta baja con patio o puertas en las
que anteriormente las realizaban.

Dentro de los cascos urbanos existian también importantes diferencias entre unas
zonas y otras. Las condiciones de los barrios populares, de construccion antigua en
general, presentaban unas deficiencias considerables al tratarse de edificaciones que no
estaban provistas de servicios basicos (alcantarillado, red de agua,...), y a medida que su
deterioro avanzaba fueron alojando a familias con pocos recursos econémicos.

“Yo creo que la gente que acudia a esa calle era normalmente gente que venia de
fuera. Era gente con escasos recursos, porque la mayoria de casas de esa calle eran
casas de alquiler, y eran casas de alquiler que normalmente, por lo menos yo recuerdo
en la mia y en la de enfrente y en la de al lado, luego ya fueron haciendo casas
distintas, pero normalmente eran casas donde habian tres pisos. El primero era un piso
como mas confortable, el segundo un poco menos Yy el tercero era una terraza. Era la
mitad de un piso, y una terraza que era comun para los otros pisos. Generalmente, el
primer piso solia de ser del duefio del resto de la vivienda, los alquileres en aquella
zona eran baratos y entonces, claro, la gente que acudia alli era gente que, bueno, que
no tenia grandes recursos, que por eso, y eso hacia que fuera facil la relacion con el
vecino, porque claro, no entrabas tampoco a romper, ni entrabas con esa especie de
suficiencia que te da el dinero, el adquirir una casa, entrabas un poco en plan
moderado, mas cuidadoso”. (P. P.)
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Las personas que vivian en viejos edificios situados en barrios antiguos sufrian,
ademas de las carencias del resto de la ciudad, la discriminacion propia de la forma de
edificar de finales del siglo XIX y principios del XX: edificios encargados por
burgueses en los que la familia principal ocupaba la primera planta, realizada con
bastante lujo, tanto en la construccion como en la decoracion, mientras los otros dos
pisos descendian en calidad a medida que se avanzaba en altura. En el primer piso habia
balcones, escaleras de marmol, muchas habitaciones con ventanas; en el segundo el
suelo era de barro cocido, la baranda de hierro y sin adornos, y parte de las habitaciones
no tenian ventanas. Al llegar al tercero todo habia disminuido en calidad y dimensiones.
“La baranda ya se habia convertido en una baranda hierro finisimo sin, sin figuras y
sin nada, simplemente lo que es una baranda para no caerte, y santas pascuas, y luego
tenia la mitad de tamafio que la otra. Y habia una terraza donde tendian todos los
vecinos, y donde tenia la vecina del primero pollos. La duefia tenia los pollos alli en la
terraza ésa. Entonces en esa casa ya no habia balcones, solamente habia ventanas, dos
ventanas que permitia que el sitio que teniamos como comedor y la habitacion donde
dormian mis padres tuvieran ventanas, y ya luego el resto, habia otra habitacion que
era donde dormiamos nosotros, a la que se accedia desde la de mis padres por una
cortina, pero que no tenia, I6gicamente no tenia ventana ni nada, luego habia una
especie como de despensa y una cocina Y otra cosa que recuerdo es que la casa era
supercalurosa, porque la nuestra, la del tercero, tenia el tejado de uralita. Habia un
cielo raso y un tejado de uralita, entonces cuando cascaba el palomo en verano, pues
yo no sé a qué temperatura se podia poner eso, pero en la habitacion era
insoportable. (P.P.)

La situacidn descrita para la ciudad de Murcia con respecto al agua potable y el

alcantarillado se repetia también en Cartagena y en el resto de municipios y pedanias de
la Region de Murcia aun durante la década de los sesenta, no llegando a algunos puntos
de la Region hasta los afios setenta.
““Solian ser casas muy pobres, en la penultima casa de Cuartel que vivieron mis padres,
(...) fue en el Cuartel de Aguilas, y no habia agua corriente (potable), vivian en un
segundo piso y no habia agua corriente (potable), habia que acarrear el agua hasta
arriba, y esto es el afio 74, (1.M.)

Hasta que no se extendio la red de agua potable no se generalizé la construccion

de cuartos de bafio y aseos en las viviendas. Muchos pisos de los centros urbanos y la
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mayoria de las casas de la huerta, se abastecian de un solo grifo. El retrete, ahora water,
se limpiaba con cubos de agua, pues la instalacion de la cisterna llegd despues que la del
inodoro.

“Tanto la del segundo, la del primero no lo sé, tanto la del segundo como la del tercero
tenian un grifo en la cocina, y ya esta. Y luego habia un water, pero que no tenia
cisterna ni tenia nada, y cuarto de bafio tampoco habia. Habia una palangana. El
cuarto de bafio lo pusimos nosotros ya, pero cuando yo tenia quince o dieciséis afios.
Sin agua, tu llenabas tu cubo de agua en la cocina y lo capuzabas alli”’. (P.P.)

“Mi primo cuando fue y tiré de la cadena por primera vez se asustd, pensaba que habia
pasado algo, porque hacia mucho ruido. Nunca habia visto una cisterna”. (1.M.)

Mientras tanto, en muchas casas de las zonas rurales seguia funcionando el
retrete en el exterior de la vivienda, consistente en una base de cemento o de madera
con un agujero por el que se evacuaba en un pozo ciego. Este ingenio estaba protegido
por unas paredes construidas con cualquier tipo de material, desde cafias a cemento.

“Mi gente de la huerta no tenia luz, no tenia agua, era un retrete de agujero que estaba
fuera de la casa, entonces yo, pues tenia mas comodidades que ellos™. (1.M.)

Gran parte de las viviendas de los trabajadores del campo y de la huerta de

Murcia pudieron construirse un cuarto de bafio cuando los hijos, ya adultos, empezaron
a trabajar, convirtiéndose en motivo de alegria, tema tan celebrado como la adquisicién
de un calentador. Mientras tanto, el agua se seguia calentando en ollas con las que se
llenaban los barrefios y, posteriormente, las bafieras o tinas.
“Bueno, ya mas adelante, ya cuando era mas grande, pues le echo cemento al suelo del
patio y enlosé porque ya estabamos trabajando y algo, pero muchas humedades y
muchas cosas, siempre. Y cuando hizo la ducha, jpues no gocemos mucho en mi casa
de que habia una ducha!, y cuando puso el calentador, pero a lo mejor yo ya tenia
veintiocho afios o veinticinco”. (C.G.)

Otra de las caracteristicas de las viviendas de esta época era la precariedad en la
instalacion eléctrica, al igual que el suministro, sometido a continuos cortes que

limitaban el servicio a unas pocas horas, situacién que solamente empezé a mejorar a

partir de 1957 como resultado de la politica de construccién de embalses de los afios
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anteriores®. Ambos motivos, unido a las estrecheces econdmicas, determinaron que, en
el mejor de los casos, las viviendas contaran con una bombilla por habitacion, aungue lo
mas frecuente era una compartida para toda la casa.

Otro de los aspectos que identifican esta época es la vida en la calle, la relacion
entre el vecindario, aun bastante estrecha. En pueblos y barrios era normal encontrarse a
las vecinas sentadas en sus puertas, realizando alguna labor, tomando el fresco o
escuchando la radio. En zonas mas céntricas pero de caracter popular, las relaciones se

establecian a través de los balcones y los patios de luces.

edificios de los barrios de reciente creacion, como el Poligono de la Fama, en donde ni las viviendas ni el
entorno de las mismas favorecian el encuentro entre las vecinas, las escaleras del edificio eran un buen
punto de reunion.

“Las Corralas esas que tienen un patio comun donde convive mucha gente al mismo
tiempo y suele haber cierta familiaridad con cierto tonillo de alegria, de picaresca, sin
que la gente tuviera mala uva. O sea, el entorno en si era muy agradable, muy
agradable en ese sentido, con muchas dificultades econémicas, pero que la gente en vez
de tener una sensacién de tristeza o de amargura por esas dificultades econdmicas,
pues tenia una cierta alegria para sufrir la situacién, de hecho en mi calle era raro que
no se oyera siempre a alguien cantando, alguien tocando la guitarra, una radio puesta
fuerte, cosas de ese tipo. Yo lo recuerdo con mucho carifio. La gente se relacionaba
sobre todo a través de los balcones, la calle es estrecha y las mujeres yo recuerdo
mucho eso, de estar hablando por los balcones, por los patios de luces, en esa
situacion.” (P.P.)

5% Ver Abella, R.: La vida cotidiana bajo el régimen de Franco, Temas de Hoy, Madrid, 1996, pag. 199.
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En los pueblos, e incluso en algunas zonas de la ciudad aun impregnadas de las
tradicionales formas de vida de la huerta y el campo, los vecinos se relacionaban en la
calle, lo que no indicaba que el aspecto de éstas hubiera cambiado mucho con respecto a
épocas pasadas, pues mantenian un aspecto desolador. Durante esta década de los
sesenta los pueblos sufrieron, al igual que las zonas mas antiguas y deterioradas de las
ciudades, el abandono de parte de sus poblaciones, que se dirigieron hacia las periferias
de los grandes nucleos urbanos, tanto regionales como nacionales, y hacia la emigracion

exterior.

FUENTE: Archivo particular J.V. Imagen que no difiere en casi nada, exceptuando el atuendo de los
chavales, de la que se hubiera hecho una década antes: calles vacias y predominio de los colores oscuros y
el negro en la vestimenta, y otro cambio, ahora se observan bicicletas en vez los carros de épocas
anteriores.

Un aspecto interesante que formo parte del paisaje humano de aquella época fue
la presencia de una serie de personajes asociados a los barrios y pueblos. Entre ellos se
encontraban “los pobres”, mendigos que eran fijos de cada pueblo, de cada familia,

supervivientes de la guerra, que no volvieron a tener sitio en la sociedad. Eran hombres
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y mujeres que se limitaban a pedir un plato de comida o un trozo de pan: El cine los
inmortalizd como prueba de la falsa moral de los bienpensantes del momento®.

Otras figuras que habitaron muchas calles de los barrios viejos de las ciudades

fueron las prostitutas. Asi se podia ver en el barrio del Molinete de Cartagena, en la
Cuesta de la Magdalena o en el barrio de San Juan en Murcia, todas ellas zonas de la
ciudad muy deterioradas por el paso de los afios y por el abandono. Calles y casas
viejas, oscuras, sucias, con edificios abandonados y otros en estado ruinoso, aunque no
diferian mucho de otros barrios de las ciudades. Estas eran calles proscritas para las
gentes que se consideraban honradas, se hablaba de ellas en voz baja, se decia a los
nifios que no pasaran por alli, sin explicarles la razén.
“Pues el sitio donde naci es un sitio muy peculiar, es la calle San Fernando. La calle
San Fernando es un sitio que hay justo en la bajada del Molinete, entonces al ser una
calle que esté justo a la bajada de Molinete, pues tradicionalmente ha sido una calle
donde han convivido familias humildes de trabajadores normales y corrientes con
algunas prostitutas que, bueno, que ejercian su trabajo mas o menos por ahi. Pero sin
existir en lo que es la calle en si ni bares, ni club de alterne ni cosas de esas, solamente
que alli estaban las mujeres, montaban su negocio y santas pascuas y alegrias™. (P.P.)

Otro de los rasgos distintivos de las calles en estos afios fue la ropa colgada en
los balcones y en las fachadas de las viviendas, costumbre popular que las autoridades
intentaron combatir por considerarla poco estética, encontrdndose en ocasiones con la
resistencia de las mujeres del vecindario al carecer de otro lugar donde tender la colada.
“Solamente hubo un tontarra de alcalde, que fue el padre de Federico Trillo, que
intentd que todas las casas de Cartagena, no tendiera nadie en la calle, no viera desde
las calles ropa tendia, y mando un guardia, alli en Cartagena habia tres o cuatro
guardias municipales, pues mando6 un guardia a todas las casas a decir, vamos, que los
multaba, y me acuerdo que eso fue uno de lo pocos conatos de rebeldia de pequefio, de
tener, eso tendria yo a lo mejor seis o siete afios 0 una cosa asi, de que las mujeres de
mi calle, empezando por mi madre, le hicieron subir a las casas, le quitaron la ropa que

estaba tendia y le dijeron que le dijera a la mujer del alcalde que viniera ella y que la
tendiera, haber dénde cofio la tendia”. (P.P.)

> El mejor exponente cinematogréfico que aborda este asunto es la pelicula de Luis G. Berlanga, Plécido,
de 1961.
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3.2.2. COMER, COMPRAR, VESTIR EN TIEMPOS DE CAMBIO

El tiempo de las grandes hambrunas se habia superado, habia acabado el
racionamiento, pero la comida seguia siendo escasa y limitada a unos pocos productos,
con una dieta pobre en proteinas. Se comia pan, mucho pan y legumbres, muy poca
carne, huevos, pescado o leche. La carne solo estaba al alcance de unas pocas familias
adineradas y en aquellas otras que podian criar animales para consumo propio.

*““Las tiendas que habian por alli tenian carne, pero era muy poca carne, y a lo mejor
una tienda tenia una pierna de cordero y punto, no se veia como ahora piernas,
chuletas no sé cuantos, tenia a lo mejor, una pierna de cordero, un poco de higado, un
pollo, y ya estd, porque la gente era pedir un nada. También los huevos se compraban
por unidad, no se compraban docenas de huevos. La leche era una cosa que, bueno,
que la repartia el lechero, y tampoco se compraban grandes cantidades, no se bebian
tres, cuatro vasos al dia, cosas de esas nada, la leche era una cosa gque se tomaba un
vaso y santas pascuas y alegrias. Lo que comia mucho era tocino, sobrasada. Si que
recuerdo mucho tocino, mucha sobrasada, mucho aceite, muchos bocadillos de aceite,
mucho pan, es lo que mas recuerdo™. (P.P.)

Poseer tierras o tener familiares que las tuvieran seguia siendo una garantia
alimentaria, pues podian proporcionar aquellos alimentos que no se podian pagar en los
COmercios.

““Si, porque en mi caso, que aunque éramos muy pobres, siempre estuvimos muy bien
acomodados, nunca faltd de nada. Hay otras familias que conozco que si, de mi edad,
oye, que tenian apreturas. Eh! esto que te digo, el hecho de que mi padre, aunque
tuviera un sueldo raquitico, tenia un sueldo fijo, y el que en la huerta siempre habia.
Hombre es que en aquellos tiempos y un sueldo raquitico, el saber que vas a la huerta y
te traes el conejo, te traes la gallina, te traes el pavo para Navidad, te traes el saco de
patatas. Eso, en una economia precaria era mucho, pero mucho, mucho. (I.M.)

Para las familias trabajadoras la carne era un producto de lujo que se consumia
en muy pocas ocasiones, y una de ellas era cuando algin miembro de la familia
enfermaba y el médico le recomendaba que la tomara en la dieta.

“Si que me acuerdo, mi padre estuvo malo del higado, que tuvo una piedra en la
vesicula y eso, que estuvo bastante mal, y le mandaron dieta y tenia que comer carne,
pierna a la plancha, que no lo podia comer todos los dias, pero claro, entonces, mi
padre le sentaba muy mal porque él se comia toda la carne, no habia posibilidad de
comérsela nadie mas. Y aquello a mi me llamé atencion, me Illamd la atencion ver como
mi padre no estaba, vamos, no estaba a gusto con esa situacion, porque era asi. Es una
cosa que me impacto”. (P.P.)
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Con esta situacion es facil entender que cuando en una casa entraba carne en
abundancia -un jamon, un pavo- la fiesta fuera general
“Yo me acuerdo, en mi casa se comprd un jamén una vez, cuando yo tenia catorce
anos, no sé por qué, si es que a mi padre le darian alguna paga especial, alguna
historia, y ese es el Unico jamon que he visto yo en mi casa, el jamoén ese, parecia el
jamon el Cristo ése que ponen en las casas con la capillica, una cosa parecida, menuda
historia del jamén™. (P.P.)

La carne que estaba mas al alcance de los bolsillos populares era la de cerdo, que

se consumia sobre todo en forma de embutidos. La comida fuerte del dia, la del
mediodia, era a base de legumbres y muchas patatas.
“Lo normal eran todo ese tipo de guisorios, potajes, garbanzos con... El cocido era
también una comida muy especial. Se hacia también garbanzos con un poquico de
carne con mucho tocino, y todo eso le daba un poquico de consistencia, patatas
muchas”. (P.P.)

Al iniciarse la década de los sesenta las abnegadas amas de casa conocieron un

invento que les vino a facilitar la vida: se trataba del hornillo de butano, desterrando
desde entonces de las cocinas el hornillo de petroleo.
““La primera novedad fue en Orihuela en los afios, me acuerdo perfectamente, podia ser
en el afio 63 o asi,..., lo primero que llegé fue un hornillo de gas butano. Hasta
entonces usabamos un hornillo de petroleo, y era un hornillo de dos o tres fuegos que
se ponia encima del poyo de la cocina, no tenia horno ni nada de esto. (1.M.)

Uno de los recuerdos que se mantiene muy vivo en los testimonios es el de las
meriendas de la infancia durante estos afios, tardes de bocadillos que casi siempre se
repetian, pan con aceite o pan con chocolate; en este Gltimo caso no siempre se trataba
de un regalo para el paladar infantil, ya que el chocolate era un bien escaso, con lo que
el chaval se podia encontrar con una cantidad tan pequefia que se convertia en
problema, o sencillamente solia tratarse de un sucedaneo, con frecuencia bastante malo.
““Mi casa no ha sido una casa de mucho chocolate, pero el pan con chocolate si, lo que
pasa es que a mi siempre me ha gustado mas el pan con aceite, porque el pan con

chocolate era una oncica de chocolate y mucho pan, entonces tenias que ir haciendo
ahi un estudio para que no se te acabara el chocolate que era la hostia” (P.P.)
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Otros sucedaneos muy populares entre los chicos fueron el “Almendracao” y el
dulce de membrillo de colores, merienda que solia hacerse en la calle, entre juegos, por
lo que resultaba facil que el bocadillo se perdiera, a pesar de las advertencias de las
madres que aun tenian muy presentes las penurias de afios anteriores, por lo que
consideraban que tirar el pan era casi un delito, recomendando, incluso, que si no se iba

a comer, se dejara de manera que otra persona que lo encontrara lo pudiera aprovechar.

-

FUENTE: Archivo particular familia Gonzalez. Merienda en una tarde de verano. En las calles y plazas
de barrios y pueblos, correteaban los nifios con el bocadillo recién hecho por sus madres en la mano,
frecuentemente mas ocupados en el juego que en la comida.

Al inicio de este periodo los utensilios de cocina eran bastante escasos,
produciéndose un cambio radical al final del mismo, pasando de la fuente Unica al
centro de la mesa sobre un hule que la cubria, a los platos de “Duralex” y los muebles
de “Formica”.

“En la mesa nunca hubo un mantel. En casa de mis abuelos, habia un hule. Hay una
cosa que no sé si tiene que ver con lo que era la casa, y es que los crios en casa de mis

abuelos paternos no comian en la mesa hasta que se hacia la comunion. Y eso,
comiamos en el suelo, con nuestros platos sentados en el suelo”. (1.M.)
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El anterior testimonio hace referencia a una costumbre muy arraigada en las
zonas rurales, la de no sentar en la mesa con los adultos a los nifios hasta que no
recibieran la primera comunion, costumbre que recuerda las grandes diferencias
existentes entre los centros urbanos, a los que poco a poco iban llegando los avances y
las nuevas modas, con respecto a las zonas rurales a las que, a pesar de la escasa
distancia, tardaron mucho mas en llegar.

A medida que avanzaba la década un nuevo fendmeno hizo su aparicion en la
vida de las familias. Los horarios laborales, cada vez mas rigurosos, obligaban a un
cambio en las costumbres de todos aquellos trabajadores que tenian que desplazarse a
lugares de trabajo alejados del domicilio, no quedando tiempo para que pudieran comer
en casa’. Si durante muchos afios cuando se daba esta situacion se solucionaba con la
tradicional fiambrera, ahora seran las cafeterias, los platos combinados o el menu unico,
la alternativa al problema. En otros casos fueron las propias empresas las que ofrecieron
este servicio a sus obreros, e incluso, durante algunos afios, distintos grupos de
izquierda se organizaron para montar los conocidos como “comedores populares”.
““Y pasa con los comedores populares una cosa parecida, cofio, que aqui en el barrio de
Los Rosales, un barrio obrero y tal, surge la necesidad, y yo me entero joye! que
Murcia, otro comedor, joye! Y ni conozco quién lo ha organizado aqui ni quién lo ha
organizado alli. Este que se organiz6 aqui en Los Rosales pues, pues nada, fue unos
bajos comerciales que no sé si los tenia el Ayuntamiento o unas monjas nos dejaron y
tal, lo habilitamos con la decoracion propia del obrerismo ¢no?, pues un trabajador
con un yunque, el otro no sé que y tal, y un plan completamente economico,
simplemente para los gastos, y lo que méas se valoraba era el hablar, el estar alli,
organizar paralelamente a la necesidad cubierta de comer todos los dias, porque la
cercania del trabajo te permitia comer alli, organizar algunas tertulias en comun, como
pueda ser algunas fiestas de Navidad o tal, pues celebrarlas conjuntamente™. (J.S.)

La década de los 50 habia finalizado con una fortisima crisis que dio lugar al

disefio y puesta en marcha del Plan de Estabilizacion, que lejos de mejorar las

condiciones laborales y de vida de los espafioles, depreci6 los salarios de muchos de

> Fue, segln Abella, la influencia americana la que nos trajo el estilo de vida basado en la prisa, Opus
cit., pags. 199-200.
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ellos, y a otros los llevo al paro o a perder la posibilidad de seguir realizando horas
extras, todo ello con la intencién del régimen de mejorar las macrocifras econdémicas del
pais®. Tal es asf que, al preguntar a la gente sobre los aspectos de su vida relacionados
con la alimentacion o con el vestido, volvemos a encontrarnos con situaciones muy
similares a afios anteriores, aunque eso si, el hambre casi habia desaparecido.

Las compras se seguian haciendo en gran medida fiadas. Se retiraban del

comercio mas cercano aquellos productos basicos necesarios, y se pagaban al cobrar a
fin de mes. Esta debia ser una relacién basada en la confianza, pero no siempre
funcionaba, pues se trataba de un sistema en el que cabia la posibilidad de que el
tendero se enriqueciera a costa de “exprimir” al vecindario, pero también de que se
arruinara si no cobraba lo que ya habia servido.
*““La gente soliamos comprar casi todo el mundo de fiado, yo no sé si llamarle a eso de
fiado 0 no, porgue era una cosa de fiado relativa, la gente siempre tenia el dinero muy
escaso y normalmente antes de final de mes siempre habia que ir comprando cosas y
pagandolas después, pero no habian grandes fraudes, es decir, que la gente por lo
general, ese dinero que adeudaba después lo pagaba, es decir, que no habia picaresca
con respecto a eso ni engafio. Y no, salvo asi en raras ocasiones, los dos tenderos no
tenian pegas para dejarle fiado a la gente”. (P.P.)

El sistema para adquirir ropa era similar. Tiendas y vendedores ambulantes
vendian “a cuenta”, y, normalmente, las mujeres iban pagando poco a poco lo que

debian, aunque la cuenta nunca se cerraba, pues cuando habian terminado de pagar una

cosa compraban otra. Asi, por ejemplo, se completaba el ajuar.

% José Gomez sefiala que “seria a finales de los afios cincuenta, con el agotamiento del modelo
autarquico, cuando aparecieron los primeros cambios en la politica econdémica y en consecuencia en el
aparato productivo. Con el Plan de Estabilizacion se produjeron ajustes internos del trabajo y de su valor,
ligandolo a factores de productividad, como la intensidad, la duracién de la jornada, los ritmos y la
calidad del trabajo. Esto se convertiria en un pretexto para mejorar la productividad, disminuyendo los
costes sociales y habria que esperar a la negociacion de los primeros convenios, para que se produjera la
introduccién de nuevos elementos de racionalizacién del trabajo. En Galicia, esas primeras medidas
dieron lugar a un endurecimiento de las condiciones de trabajo; a la disminucion del valor de primas y
horas extras, o los intentos de supresién de éstas y su incorporacion a la jornada normal (...) El rechazo de
la clase obrera a estos efectos del Plan de Estabilizacion, originé las primeras muestras de descontento
colectivo, y los primeros conflictos que salieron del marco de las factorias al mismo que aumentaban
sensiblemente las protestas y reclamaciones individuales”. Véase Gdmez Alén, J.: “La organizacion del
trabajo y los conflictos laborales en Galicia, 1960-1975”, en Castillo, S. (Coord.): El trabajo a través de
la historia, Madrid-UGT-Centro de Estudios Historicos, Asociacion de Historia Social, 1996, pags. 543-
550.
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““La ropa también recuerdo que la comprabamos en una tienda donde se pagaba una
cantidad, no sé si era todos los meses o todas las semanas, pero que alguna forma
habia como una especie de cuenta, y entonces pues ahi se iba pagando. Me imagino que
mi madre, que era la que iba organizando eso, pues cuando quedara ya poco de la
cuenta es cuando podia decir: pues bueno ahora compro esto que hace falta”. (P.P.)
““Que tampoco es que era lo mas importante la ropa, lo mas importante era la comida y
yo que S€, si tomabas una cuenta en el ropero cuando venias a terminar de pagarla se
habia roto la ropa. Ya antes de acabar ya tenias que empezar otra vez porque esa ropa
se habia roto, eran malos géneros y se rompian. Pero la vida circulaba asi”. (D.A.)

La mejoria econdmica de los sesenta hizo posible que muchas familias, gracias
al esfuerzo de todos sus miembros, pudieran plantearse adquirir otros utensilios y
aparatos, como los electrodomésticos. Uno que pronto ocup6 un espacio en los hogares
fue la maquina de coser, aunque lo normal era que entrara como una forma mas de
ayuda economica, pues muchas mujeres cosian o bordaban ademas de, para la familia,
para otras personas, y con eso ayudan a la economia familiar, trabajo que siempre era
preferible al del campo o las fabricas, ademéas de que se podia compatibilizar con la
atencion a la casa.
“Claro que era grande y ya tenia yo lo menos veintiln afio o por ahi, porque ya
estabamos trabajando, ya hasta mi madre compré una maquina de coser para pagarla
poco a poco, de lo que ibamos trabajando, porque ya entraba algin sueldo a mi casa
aungue fuera poquico, y porque echabamos mas horas que un reloj”. (C.G.)

Electrodomésticos y letras son dos conceptos que los testimonios recabados
unen indisolublemente, y de todos los aparatos eléctricos, el que mejor acogida tuvo fue
el televisor. Cada casa, indistintamente de la condicion econémica, acudio a adquirir
uno. Un gran aparato en blanco y negro, que emitia unas horas al dia, y que hacia las
delicias de pequefios y mayores, y también del gobierno, que encontré en él un medio
inmejorable de adentrarse en el interior de cada domicilio.
“Antes del 67, 66 o por ahi, compro un frigorifico y una tele, eso es, fue a mediados de
los sesenta, un frigorifico y una tele. Y a la huerta no, tardé mucho mas, muchisimo

mas, mis abuelos nunca tuvieron nada de esto, y mis tios, pues bastante mas, en los 70
avanzados”. (1.M.)
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TELESON

TELEVISION
Y SONIDO

Maestro Alonso, 5 - Teléfono 2148 93 MURCIA

FUENTE: Anuncio publicitario de 1975 aparecido en Conozca usted Murcia. Guia de la Provincia.
Aparato con el que se consigui6é uniformar estilos de vida, aspiraciones, necesidades y la ilusion de una
vida representada, primero, en blanco y negro y, después, a todo color, pero que en muchos rincones de
Espafia era inalcanzable. Cumplio, ademas, la funcién de retener y ocupar a la poblacién en aquellos
momentos que el régimen consideraba especialmente sensibles, celebracion del 1° de Mayo,
manifestaciones, etc., programando en esos dias gran cantidad de corridas de toros o partidos de fatbol de
los grandes equipos.

Paralelamente entraron en los hogares los frigorificos y, con un poco méas de
resistencia, las lavadoras. Las primeras en hacerlo eran unos aparatos muy sencillos, un
recipiente con motor que, aunque aligeré levemente la tarea de lavar la ropa, seguia
requiriendo gran cantidad de tiempo y trabajo, pudiendo ocupar en una familia normal
de esos afios (cuatro o cinco miembros) un par de dias para realizarla. Y eso que la
cantidad de ropa seguia siendo escasa, normalmente dos juegos, uno para diario y otro
para el domingo, para ir a misa, y pasaba de los hermanos mayores a los mas pequefios,
por lo que se tenia mucho cuidado en su conservacion.

“... incluso tener necesidad, que sé yo, pues la ropay tal, pues pedirla a los vecinos que
tenian mas, que estaban mejor”. (J.S.)

“La ropa de aquella época, depende, depende, el mayor siempre estrenaba ropa, los
que le seguian lo normal es que fueran usando la ropa del mayor. Lo normal era
también que tuvieras un pantalén y otro pantalén de repuesto. El pantaldn era el
pantalén de toda la semana, y el otro era el pantalon de los domingos. Cuando el
pantalén de los domingos, que yo creo que ni llegaba a darse el caso, porque era el que
después se pasaba al hermano, con el calzado ocurria exactamente igual. El calzado, lo
normal era tener uno, que se limpiaba bien el domingo, y a tomar viento”. (P.P.)

Una de las mayores obsesiones de las madres y, por tanto, uno de los mayores

problemas para los hijos, era volver a casa con alguna prenda rota. Esto suponia,
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ademas de un disgusto, que la madre encontrara la manera de arreglar el roto: toda la
ropa se arreglaba, se hacian remiendos, zurcidos, arreglos de todo tipo para sacarle el
méaximo provecho al atuendo.

““La ropa se cambiaba poco. Yo creo que nos bafiabamos una vez a la semana, creo no,
nos bafidbamos una vez a la semana, y era el momento en el que se cambiaba la ropa. Y
habia que tener un especial cuidado en no mancharse, no romperse las rodillas del
pantalon. Cuando jugabas al fatbol lo mas terrible era que cuando llegabas a tu casa te
podian caer como palmeras como te hubieras hecho algun roto o alguna historia, que
era relativamente facil. Y luego existian unas cosas, que después se han puesto mas o
menos de moda en algunas cosas, que eran las coderas y las rodilleras que se
colocaban encima del pantalon para tapar los rotos, porque habia veces que ya los
sietes esos no habia manera de coserlos ni de ponerlos en su sitio. (P.P.)

Estrenar ropa era tan poco habitual que se convertia en una fiesta para el

agraciado, aunque existia cierta tradicion en hacerlo en fechas muy concretas, es decir,
habia una especie de calendario para estrenar ropa: podia ser el Domingo de Ramos —dia
en el que el dicho popular decia “quien no estrena no tiene manos”- o por Todos los
Santos, aunque lo mas normal es que se estrenaran calcetines y ropa interior, o,
sencillamente que no se estrenara nada. La ropa, que seguia siendo excesivamente cara,
obligaba a su cuidado y los arreglos la eternizaban.
““Y si alguna vez te decian: voy a comprarte una camisa, voy a comprarte un pantaldn.
Pues aquello era una especie como de fiesta, y se hacia, desde luego, como una cosa
muy especial. Yo no sé en otros sitios como seria, pero eso que dice la gente, no sé en
qué fecha que tienes que estrenar algo, pues nada, no se estrenaba”. (P.P.)

Habia otra forma de estrenar ropa a la que se recurria con frecuencia, y que solia

dejar un rastro de frustracion en el afectado: era cuando las madres reconvertian una
prenda vieja en una nueva.
“Si que habia muchos arreglos de ropa, yo que sé, de un pantalén largo que se
convertia en corto, un pantalon, una blusa de mi madre que se convertia en una camisa.
Arreglos de esos que bueno, que se hacian porque no habia otra cosa”. (P.P.)

La situacion era similar para todos los miembros de la familia, e incluso para la

ropa de casa, que escaseaba de tal manera que apenas eran necesarios armarios para

guardarla.
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“De hecho armario en mi casa habia uno, pequefio, y alli estaba la ropa de todo el
mundo, es decir, que no tendria que haber mucha ropa para que en un armario cupiera
todo™. (P.P.)

Otra formula igualmente cara pero también muy utilizaba en esos afios consistia

en comprar retales y hacer con ellos la ropa, bien en la propia casa, ya que normalmente
las mujeres sabian coser, o recurrir a alguna de las muchas vecinas que se dedicaban a
ello.
“O bien, que era la otra posibilidad que existia, que también nos lo hacia mucho, una
mujer que cosia alli al lado de mi casa, que le daba, vamos, que compraba unos retales
y te hacia la ropa. Pero de todas formas los retales esos yo creo que tampoco serian
muy baratos porque dispendio de ropa no habia™. (P.P.)

Ya al final de la década de los setenta se empezaron a notar cambios, mas que
nada debidos a la influencia de la moda. La television habia llegado a muchos hogares y
con ella las nuevas tendencias. Fruto de esa influencia, de los cambios econémicos y de
las modas extranjeras, fueron los pantalones vaqueros, las faldas cortas o el pelo largo
en los varones. La television mostraba imagenes de jovenes de otros paises en
conciertos, jovenes con una apariencia muy diferente a la que aqui se podia observar.
Unos eran hippies, corriente que para las chicas representd liberar sus cuerpos de
sujetadores y otras prendas opresoras, optando por prendas muy sueltas y coloristas,
largas melenas con adornos florales, sandalias y zapatos planos, desterraron de los
armarios los, hasta ese momento, femeninos tacones. Para ellos, supuso la pérdida del
perfil tipico del varon, se dejaron crecer el pelo y la barba, vistieron pantalones
vaqueros y camisas sueltas, desterrando chaquetas y otras prendas masculinas,
consideradas por un buen numero de jovenes como representativas de un modelo
burgués que querian abolir, planteamientos a los que se sumaron militantes de
izquierda, aunque en este caso en base a la cultura obrerista de la que hacian gala en

esos momentos. Esta nueva imagen de unos y otras no gusté nada en el suelo nacional,

provocando las iras y criticas de autoridades en general y de padres en particular. Mejor
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acogida tuvo en la television nacional la imagen de las chicas ye-ye, representada por
las escasas cantantes de moda, que no dudaron en acortar las faldas y adoptar como
prenda habitual en su vestuario el pantalon, toda una revolucion para las mujeres, sin
perder por ello la feminidad. Ellos se dejaron crecer un poquito la melena, vistieron un

poco mas informales, aunque sin abandonar del todo el traje de chaqueta.

FUENTE: Archivo particular familia Anduijar. El avance de los afios trajo consigo cambios considerables
en las formas de vestir, sobre todo entre jovenes y adolescentes. Uno de los mas significativos fue la
disminucion del largo de faldas y vestidos que dejaban ver las piernas de las chicas, sin olvidarse de las
mangas, brazos y hombros, que también quedaban liberados en verano. Todo ello con gran esfuerzo de las
madres, que se esmeraban entre patrones y revistas para sacar aquel modelo que las hijas querian lucir,
eso si, casi siempre adecentandolo un poquito.

3.2.3. AMBITO FAMILIAR Y COTIDIANO: DE LOS JUEGOS DE INFANCIA AL
NOVIAZGO

Los recuerdos referidos a la parte ladica de la infancia son de distinta indole, y
lo son en funcion de la propia experiencia de cada uno de los entrevistados. Los nifios
gue pudieron jugar, jugaban mucho y lo hacian en la calle, eran juegos de correr, saltar,
esconderse, y con suerte jugaban con un balén, que ain era todo un tesoro codiciado,
aunque no todos los nifios podian jugar, pues eran muchos los que tenian que trabajar o

ayudar en las faenas familiares.
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“Recuerdo un pueblo sin asfaltar. Tenia dos calles, una que era la carretera y otra que
era la calle mayor o la calle principal, y después algunos callejones donde los crios
jugabamos, todos los dias jugabamos en la calle, todos los dias jugabamos al futbol, a
los indios, al marro de la cadena, que le Ilamabamos, al pafiuelo... En los veranos,
sobre todo, que las tardes eran enormes de largas, nos juntabamos en la puerta de la
iglesia, en la plaza de la iglesia, que entonces era el punto asi de encuentro mas
amplio, pues a jugar a todo eso”. (P.P)

Una de las actividades preferida de los nifios de estos afios fue jugar a las peleas.

En cada calle, en cada barrio, en cada pueblo se encontraban bandas de amigos
ocupados en preparar las estrategias oportunas para atacar a la banda contrincante,
compuesta a su vez por otros nifios de la misma zona, a veces se enfrentaban —emulando
a los mayores- a los de otro barrio o al pueblo vecino, con el que siempre existia algun
tipo de enfrentamiento.
“Y el primer juego, el juego que se llevaba la palma era el de las peleas, ese era el
juego que cualquier otro estaba en segundo lugar, era hacer una banda para pelearte
con la otra, y cdmo nos peledbamos, pues con piedras, con tirachinas, nos haciamos
arcos con flechas™. (1.M.)

Las peleas entre nifios, que inicialmente no respondian a ninguna razon, pues no

existia motivo real para ella, si que produjeron algunos accidentes de los que salia algln
malherido y no pocas rencillas entre las madres.
“Igual que nos peleabamos mafiana podiamos estar juntos. A veces duraba tiempo,
porque cuando a mi me pegd aquel la pedrada detras de la oreja que me dejo casi
sordo, pues yo tardé en hacer otra vez amistad con él, pero él también se llevé otra mia
y también tardd en hacer, pero luego volviamos, que no habia rencores™. (1.M.)

Habia escasez de juguetes por lo que habia que recurrir a la imaginaciéon y a la

habilidad para jugar.
“Los juguetes que habia eran indios, indios asi pequefiicos, esos de plastico, que se
iban juntando y al final tenias un pufiado con los que te podias montar tus batallas y tus
historias, que ademas yo tenia la suerte de que mi tio Paco, que era muy habilidoso, me
los cambiaba, los calentaba, les iba cambiando la forma™. (P.P.)

Los nifios que vivian en las ciudades se encontraban con bastantes problemas

para poder jugar, mas que nada al que era su juego favorito, el futbol.
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“Y ademas de una manera muy curiosa porgue no habia sitio donde jugar al fatbol, el
unico sitio donde podiamos jugar, porque en la calle no se podia jugar, por lo menos en
la mia, entonces nos ibamos a jugar normalmente a dos sitios, a la Glorieta o a la calle
Real. En la calle Real teniamos unas porterias que eran cojonudas, que eran los bancos
de sentarse, entonces teniamos que jugar con una pelotica muy pequefiica... Y en la
Glorieta habia mas sitio, lo que pasa es que tanto en un sitio como en otro teniamos el
problema del guardia, estaba prohibido jugar al futbol en el jardin, en la Glorieta y en
la calle, entonces el guardia si nos veia nos quitaba la pelota, I6gicamente, y esa pelota
ya desaparecia. Con lo cual teniamos que estar siempre muy pendientes, porque el
guardia tenia ademas muy mala hostia, y aparecia por detras del quiosco sin que nadie
se diera cuenta. Entonces siempre jugadbamos al futbol con la pelotera de que el
guardia no nos pescara”. (P.P.)

Y por extrafio que pudiera parecer, en las calles de los pueblos se repetia el

mismo problema. A los mayores no les gustaba que los nifios jugaran a la pelota. Las
mujeres se enfadaban cuando los nifios salian a jugar porque se les colaban los balones a
los patios y ponian en peligro cristales y plantas.
“Los crios nada mas que teniamos un sitio para jugar, que era la Plaza de la Iglesia o
en una calle, el resto de los sitios no se podia jugar, si ibamos a la Plaza de la Iglesia el
cura se metia con nosotros, si ibamos a determinada calle, lo mas probable es que el
baldn saltara una tapia y se colara en el patio de la vecina, o si la vecina salia en aquel
momento a rociar la puerta, nos estaba echando de ‘su puerta’, decia ella”. (J. A.)

Nifios y nifias jugaban por separado y normalmente a juegos distintos. La
excepcion se presentaba en las largas noches de verano, momento en el que se recurria a
una serie de juegos que eran compartidos, cosa que no siempre veian con buenos 0jos
las madres de las nifias. Estos eran juegos de corro, de saltar la comba o los disparates””.
““Jugabamos crios y crias todos juntos, al oficio mudo, a eso que se baila, que se pone
una fila de crios a un lado y la otra enfrente y entonces se pasa por medio y cantan
‘estaba el sefior don gato’ y no sé que, 0, ‘ha salido no sé quien vestido de torero’”.
(J.A)

Una de las ventajas que tenia vivir en la huerta o en un pueblo era que los nifios

podian hacer pequefias escapadas, sobre todo en verano, a descubrir rincones, a buscar

fruta en la época de los albaricoques y de los melocotones, o a darse un bafio en la

> Gran repertorio de las canciones y retahilas utilizadas en este tipo de juegos en Guerrero Ruiz, P. y
Lopez Valero, A.: Poesia Popular Murciana, Universidad de Murcia, 1996.
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acequia, aventuras que solian acabar con buen castigo de los padres si es que se
enteraban.

“Y cuando era la época de la fruta, (...) entonces en los veranos también haciamos
fechorias de irnos por ahi a robarle los melocotones a fulano o a mengano, (...) eso
cuando éramos mas mocicos”. (J. A.)

“No jugdbamos a nada, estabamos todo el dia corriendo por la huerta, inventandonos
historias, subiéndonos a los arboles, cazando ranas y bafiandonos en las pozas, yendo a
las casas ajenas a que nos dieran agua, a platicar con las abuelos de aqui y de alla, y
no habia ningun juego™. (1.M.).

La familia seguia considerandose uno de los pilares de la sociedad, junto con el
municipio y el sindicato, y su funcién principal era traer hijos al mundo, eso si, sin
placer:

“En la cama, como queda dicho, se ponian en danza todos los fantasmas: el
hombre nunca quiso, exacerbado su machismo y su miedo por el ambiente moral
de la dictadura, despertar la curiosidad sexual de su mujer, que quedo reducida,
de algin modo, a la condicién de hormiga reina, que luego de desplegar sus alas
en el cortejo, en el vuelo nupcial, se las arranca cuando es fecundada. Con la
Ilegada de los hijos, la espafiola dejo de ser ella misma, de pensar en ella misma
y por si, si es que alguna vez lo habia sido y habia pensado de esa manera.
Aquellos hijos concebidos tan a menudo sin amor, aunque con muchisima
decencia (mirando a la lampara, pensando en otra cosa), salian finalmente
hermosos y rollizos, preciosos, como preservados en origen contra los vicios del

hombre”,

Durante los afios comprendidos en este periodo se habia impuesto el modelo de
familia nuclear -padre, madre e hijos- pero lo cierto es que el nimero de hijos por pareja
seguia siendo bastante elevado, eran muchas las familias numerosas>. Pero sera a partir
de la década de los setenta cuando se produzca el mayor de los cambios, empezando a
imponerse la idea de “la parejita”, es decir, un hijo y una hija, con eso era suficiente.

Paraddjicamente esto sucedia en un tiempo en el que la edad de contraer matrimonio se

% Torres, R.: La vida amorosa en tiempos de Franco, Ed. Temas de Hoy, Madrid, 1996, pag. 109.

% Familia numerosa era aquella compuesta por cuatro o més hijos, calificadas en Categoria 1 —de cuatro a
siete-, Categoria 2 —mas de siete, Categoria de Honor —mas de doce-. El total de ellas pas6 de 160.000 en
1955 a rebasar el cuarto de millon en 1966. En Torres, R.: Opus cit., pag. 107.
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rebaja en unos pocos afios®® como consecuencia de la mejora de las condiciones
economicas, hecho al que hay que afadir otro cambio: las nuevas generaciones

rechazaron la manera de entender el matrimonio de sus progenitores.

FUENTE: Archivo particular familia Andujar. Durante muchos afios se inst6 a los matrimonios espafioles
a que tuvieran tantos hijos “como Dios quisiera”, no habia mayor problema pues “venian con un pan bajo
el brazo”, pan que no encontraban los padres para mantener a tanta prole mas que a base de trabajo y
abnegacion.

A todos estos factores hay que afiadir que “el milagro econémico” no lleg6 por
igual a todos los puntos de la geografia nacional, ni tampoco de la regional. De hecho,
las condiciones laborales y de vida de muchas zonas rurales y proletarias eran bastante
precarias, razén por la que se mantuvo durante tiempo la costumbre de las fugas de
novios, decision de la que no fue ajena, ya en los ultimos afios del franquismo, la
obsesion por alejarse de la tirania paterna® concretada, para las chicas, en la imposicion
y mantenimiento de las mas rancias normas defendidas por la moral catolico-franquista:
el destino de la mujer era el matrimonio y a él debia llegar pura. Para preservar esa

pureza habia que evitar a toda costa que tuvieran la mas minima ocasion de perdicion,

% En 1960 la media de edad para contraer matrimonio estaba situada en 29’65 afios en los hombres y
26’35 en las mujeres; en 1975 la media estaba en 26’34 y 23’66 respectivamente, ver en VV.AA.:
Informe Sociolégico sobre la Juventud Espafiola 1960-1982, opus cit., pag. 81.

81 \er en Torres, R.: Opus cit., pag. 84.
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por tanto, no salian, y si lo hacian debian hacerlo acompafadas, vigiladas, asunto muy
contestado por ellas en estos tiempos®.

Otra de las razones para fugarse, “llevarse a la novia” o “irse con el novio”,
ademés de la anteriormente citada, era la de no disponer de medios econémicos®® para
hacer frente a los gastos de las bodas, a pesar de que éstas eran muy sencillas,
consistentes en la compra del traje —de blanco ella y oscuro el de él- y un pequefio
convite con tarta y anis. Otro motivo, éste de mas calado, era el de la vivienda. Muchas
parejas no podian tener la suya propia y tenian que quedarse en una habitacion en casa
de los padres o suegros; lo mismo les ocurria con el ajuar.

“Y alli pues mirando alli entre las chicas que habia pues a mi me parecid pues que
habia alli una chiquita que, vamos, que me gusto. Luego resulté que tenia 14 afios, y yo
pues segui insistiendo a ir con ella y pronto me apasioné también, me entraron mis
amores, y segui viendo a aquella chiquita y cuando tan pronto culminé la mili nos

fugamos”. (R.M.)

“Pues si, eso, habia muchas casos que se iban porque no tenian ni para eso y lo que
hacian era que se iban con los novios”. (N.G.)

A este tipo de solucién recurrian las parejas muy jovenes y aquellas que no
contaban con el consentimiento paterno®. A todas estas complicaciones habia que
afiadir otra de gran peso: los noviazgos solian durar de seis a siete afios, hasta que

pudieran reunir las condiciones minimas para independizarse de los hogares paternos.

62 Segin VV.AA.: Informe Sociolégico sobre la Juventud Espafiola 1960-1982, opus cit., pag. 91. En
1960 la mayor razdn de desencuentro de las jovenes con los padres era la autoridad; motivo que en 1975
pas6 a ocupar una segunda posicidn tras la incompatibilidad. “No un «poquito», sino un «mucho», daban
los padres la lata a sus hijas, y a menudo algo méas que la lata. A partir de mediada la década de los
sesenta, la convivencia entre padres e hijos, pero sobre todo entre padres e hijas, era, en muchos casos
insoportable, un abismo se habia abierto entre la generacion del miedo, de la oscuridad, de la resignacién,
de la doble moral impuesta por el régimen, y la que, progresivamente desinhibida, combatia abiertamente
todo eso en las personas de sus progenitores”, Torres, R.: Opus cit., pag. 164.

% Esta es una de las razones méas frecuentes argumentadas también en el estudio de Bermejo Arnaldos,
J.J.: “El noviazgo tradicional: «llevarse a la novia» y otras costumbres”, en Montes Bernardez, R. (Dir.):
Historia de las Torres de Cotillas (Murcia), Vol. I. Ed. Ayuntamiento de las Torres de Cotillas, Murcia,
2005.

& Informacion que también aparece reflejada en las entrevistas realizadas en: VV.AA: Los ritos de
transito en Puente Tocinos, Ed. Ayuntamiento de Murcia, Concejalia de Cultura y Festejos, Centro
Cultural de Puente Tocinos, Murcia, 1999.
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“Y ya cuando se enton6 una miaja... digo, pues bueno sea lo que Dios quiera, yo si lo
decia, si he de tener algln hijo muy bien, si no, el Sefior que me deje, ya con los afios
que llevo de eso... veintitn afios jnena!, desde que éramos chiquillos, novios...”. (N.G.)

Las fugas solian estar concertadas por la pareja y consistia, normalmente, en el
acto del abandono del domicilio paterno por parte de la chica, es decir, esa noche la
chica no dormia en su casa. Los padres solian dar por hecho lo que habia sucedido,
confirmado por la falta de ropa, y no solian salir en su busqueda.

“Entonces nos fugamos una noche. Una noche, con mi moto, en vez de venirme solo me
la traje a ella. Y en aquellos tiempos fugarse, llevarse a la novia, era muy corriente en
los pueblos”™. (R.M.)

Como se trataba de una férmula bastante habitual, la relacion era aceptada por

todos desde ese mismo momento como si se hubiera celebrado la boda, situacion que,
por otra parte, no gustaba nada a la Iglesia.
“T0 podias ir ya y dormir en la casa de tus suegros con la chica si querias, que
formalmente aquello era una boda, sin bendicién ni, ni juzgado ni nada. Lo que pasa
que si rapidamente se arreglaban los papeles y se le daba a aquello un aspecto formal,
te casabas por la iglesia que era la Gnica forma legal de casarse”. (R.M.)

La noche de la fuga los novios solian pasarla en la casa de los padres del joven

que recibian la noticia cuando los hechos ya estaban consumados. Poco tiempo después
de la fuga se celebraba la boda por la Iglesia, con un ritual muy sencillo, al amanecer o
al anochecer y sin apenas invitados, ella vestida de oscuro para evidenciar la pérdida de
la virginidad.
“Y me la traje a casa de mis padres, y yo llegué con la novia y no recuerdo si nos
metimos a mi habitacién, y a la otra mafiana aparecimos los dos, porque yo no tenia
otro sitio donde llevarla, o sea, que la traje al domicilio familiar y por la mafana mis
padres les dije lo que sea”. (R.M.)

Esta antigua practica convividé en esos mismos afios con las nuevas corrientes
sobre las que estaban atentos, ante todo, los jovenes urbanos. Nuevos conceptos como el

de “liberacién de la mujer”, control de natalidad o pildora anticonceptiva, hicieron su

aparicion, calando profundamente entre los jovenes que empezaban a poner en duda el
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modelo de sociedad heredado y, aunque de forma mayoritaria, seguian teniendo como
meta el matrimonio®, lo hacian desde perspectivas diferentes. Entre ellas cabe destacar
el deseo o la intencion de limitar el nimero de hijos a dos o tres, considerando que
superar esa cantidad era una temeridad, y la realidad —desempleo, falta de viviendas,
etc.- redujo también las expectativas de nacimientos. De forma paralela se produjeron
otros cambios: la virginidad en la mujer pasé a no ser un valor fundamental para llegar
al matrimonio, y sucedidé en la medida en que se fueron generalizando las relaciones
prematrimoniales. Segun se acercaba el final de la década de los setenta, aparecieron en
los principales nucleos urbanos, avalando los cambios antes anunciados, centros de
planificacion familiar, apoyados en ocasiones por colectivos feministas que luchaban

por conseguir la tan ansiada igualdad de la mujer.

3.2.4. OCIO: NUEVAS PROPUESTAS ENTRE VIEJAS COSTUMBRES

El ocio familiar era poco frecuente, limitandose a alguna excursion al monte o a
la playa y el veraneo una opcién minoritaria, aunque iba aumentando lentamente el
namero de familias que procuraba pasar algunos dias en la playa. Si la familia disponia
de algun vehiculo el viaje se hacia en éste, que salia de la vivienda cargado de enseres
hasta limites insospechados y en él se desplazaba toda la familia, indistintamente del
namero por el que estuviera compuesta, a veces en varios viajes. Si estos eran hacia la

playa también se utilizaba el tren.

% \er en VV.AA.: Informe Socioldgico sobre la Juventud Espafiola 1960-1982, opus cit., pag. 100.
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e _ , ] 3 :
FUENTE: Archivo particular familia Gonzélez. Excursiones y romerias componian el escaso calendario
de salidas familiares. En cualquiera de los casos se trataba de un dia muy especial, tanto por la
excepcionalidad como por los preparativos necesarios para la realizacion.

Normalmente este viaje era para pasar sélo el dia y la familia llevaba todo lo
necesario, desde la comida hasta la mesa y el menaje. Eran dias interminables, que
comenzaban de madrugada, para las madres el dia anterior, y acababan al anochecer,
generalmente con todos los nifios quemados por exceso de sol, obligando a las madres a
pasar la noche poniendo pafios de vinagre en las espaldas de los hijos para aliviar las
molestias. Para la gente de la huerta, las playas més visitadas eran las del Mar Menor,
situacion que para los habitantes de Cartagena era diferente, pues tenian méas opciones
de playas, aunque no todas estaban al alcance de todos los cartageneros.

“Habia también otra cosa que fastidiaba mucho, y es que en Cartagena no teniamos
sitio para bafiarnos. Habian unas playas muy bonicas, que son las playas de la
Argameca, donde solamente se podian bafiar los militares, porque el acceso era a
través de los clubes suyos, y la zona que nos quedaba a nosotros, la gente de
Cartagena, para podernos bafiar era junto al puerto de los pescadores, pero eso estaba
tan lleno de mierda que teniamos que llevarnos latas de gasoil para limpiarnos toda la,
todo eso negro que sale, todo el galipote. Entonces nos ibamos a bafar alli porque no
habia otro sitio, 0 ya te tenias que ir a las rocas cuando ya eras un poco mas grande y
ya dominabas un poco mas la historia. Pero lo que son las familias con los crios se
tenian que ir alli, y aquello era pues eso, llenarte de galipote hasta los ojos, teniendo la
posibilidad que a dos metros, vamos, a dos metros, que muy cerca te hubieras podido ir
a la playa de Argameca que era una playa en condiciones. En aquella época la gente
tampoco tenia tanta posibilidad como ahora de coger un coche e irse a la playa,
aungue los Nietos estaba cerca, pero bueno, ya era otra cosa”. (P. P.)
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FUENTE: Archivo particular familia Anddjar. Familia pasando un dia de playa. En una época en la que
muy poca gente sabia nadar, los flotadores eran muy importantes, pero no eras un producto al alcance de
todos, ni estaba en las tiendas a las que la mayoria de la poblacién solia acudir, de manera que el
problema se solucionaba con una buena camara de algin vehiculo; las mas apreciadas eran las grandes,
las de camion.

La ligera mejoria a lo largo de la década de los sesenta en las condiciones
economicas hizo posible que los momentos de ocio contaran con mas medios, aun asi,
en pueblos y zonas rurales se seguia recurriendo a los métodos tradicionales, como eran
los bailes con acompafiamiento de algin instrumento musical, generalmente con
ocasion de las fiestas patronales, eventos que se aprovechaban para buscar pareja, es
decir, novio 0 novia.

“Antes no habia, no. Los picus y eso brillaban por su ausencia, y los bailes se hacian
con instrumentos en directo, bien podian ser instrumentos de cuerda o un acordedn,
que en aquel tiempo era un instrumento ideal para hacer un baile ¢no? Y este chico

dice:-oye, vamos a hacer un baile familiar, y resulta que yo quiero bailar con mi novia,
y vente t0 que mientras yo descanso pues tu tocas”. (R.M.)
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\

FUENTE: Archivo particular R.M. Las verbenas de las fiestas patronales o las celebradas en algunas
poblaciones se convirtieron en una de las pocas alternativas de ocio y diversion de los jovenes de esta
generacion. Era, ademas, el espacio donde relacionarse, lugar en el que buscar novio o novia, aunque no
se trataba de una fiesta especifica para jovenes, pues era un momento de encuentro de todos los lugarefios,
indistintamente de la edad.

El fatbol persistia en ser el juego preferido de nifios y jovenes, tanto para jugarlo
como para verlo, aficion facil de entender si se tiene en cuenta que, durante muchos
afios, habia supuesto para los varones lo que la radio y las coplas para las mujeres: la
Unica evasion posible, afios en los que este deporte tuvo como aliada la radio y las
retrasmisiones deportivas de Matias Prats, como también la aparicion de los primeros
héroes futbolisticos, Kubala y Di Stéfano.

“Después ya de mas mayorcicos, pues... la pandilla que nos juntabamos éramos, unos
jugébamos al futbol y otros nos gustaba el futbol. Eramos forofos del Madrid, o del

Barcelona, del que fuera. Entonces ya habia mas television, y nos ibamos a los bares a
ver los partidos, nos sentdbamos alli y veiamos los partidos™. (J.V.)
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FUENTE: Archivo particular J.V.
Pocas opciones tenian los jovenes
de los pueblos de esta Region, y
una de ellas fue la de jugar al
fatbol, juego que gustaba a
mayores y pequefios. En cada
pueblo se buscaban un terreno, un
huerto sin cultivar, una explanada,
un descampado, cualquier sitio
donde pudieran colocar unos
palos o dos piedras que sirvieran
de porteria y darle a un balon.

Otra alternativa para los varones consistia en salir andando, dando un paseo,
hasta llegar a algun bar para tomarse unos refrescos y poner algun disco en la maquina.
Esta solo era vélida para los jovenes varones, que a estas edades ya contaban con su
propio dinero, pues lo normal es que ya trabajaran. Ademas, ir de bares se consideraba
una forma de ocio habitual para los hombres, ya que las chicas no participaban de esta
actividad, pues su presencia en los bares no estaba bien vista, lo que obligaba a ambos
sexos a tener opciones diferenciadas y a buscar alguna otra en la que pudieran coincidir,
pues su horario era bastante mas restringido que el de los chicos: ellas tenian que volver
muy temprano a casa.

“Saliamos, un grupo de cinco, seis zagales y nos montdbamos el rollo, nos ibamos al

bar y poniamos unos discos alli en las maquinas de discos que habia de Ton Jones o de
no sé quien”. (J.V.)
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FUENTE: Archivo Particular J.V. Determinadas actividades de ocio estaban reservadas a los varones, ir a
un bar, escuchar musica en los casinos o echar unas partidas a los futbolines, eran cosas de chicos; para
ellas representaban actividades poco apropiadas, incluso deshonestas —las chicas decentes no iban a esos
sitios-, excepto que fueran las fiestas del pueblo y las acompafiaran familiares adultos.

Unos y otras salian a pasearse, a ver chicas, o chicos, y a ligar si se podia. Las
pandillas solian ser de un mismo sexo, aunque empezaban a verse, a finales de los
sesenta, pandillas mixtas. Las diversiones solian darse por separado, si coincidian si se
queria ligar, para lo que quedaban en verse en el cine, salvaguardados por la oscuridad
de la sala.

Ademas del fatbol habia otra gran distraccién para los varones, los futbolines,

las salas de maquinas y juegos, lugares en donde los chavales podian pasarse horas y
horas “echandose partidas” con los amigos, y escuchando mausica.
“Uf, los Beatles, el afio que hice primero de Bachiller fue la primera vez que oi yo las
maquinas aquellas tragaperras que habia que echar una peseta para oir un, bueno,
eran maquinas de aquellas para jugar y también maquinas de disco, de aquellas que
metias y marcabas letra y namero y salia. Entonces en el Puente Viejo, conforme
bajabas hacia el Carmen, a la izquierda,..., habia unos futbolines, donde habia
maquinas de esas electronicas y donde habia una maquina de discos, y ahi fue donde
primero escuché la masica de los Beatles, lo primero que llegd, cuando tenia diez afios.
Y una gran nevada ese afio, nevo, bajamos todos los crios a ver la nieve”. (J. A.)

La radio continu6 durante afios ocupando un lugar central en las viviendas
murcianas, con dos programas estrellas: el “parte” y las radionovelas. El primero se oia

a la hora de comer, casi siempre en absoluto silencio; las otras se escuchaban por las

tardes en las salas de estar, siendo frecuente en los pueblos y la huerta ver a grupos de
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vecinas reunidas alrededor del aparato mientras cosian o bordaban. Muy populares
fueron durante estos afios los programas de musica con canciones dedicadas, medio que
se utilizaba tanto para felicitar un cumpleafios, realizar una declaracion amorosa o
recordar a una madre®. Pero a este aparato pronto le surgié un terrible competidor: la
television. Inicialmente fueron muy pocos los receptores y curiosamente en muchos
lugares reprodujo costumbres ya implantadas por la radio, pues el vecino que adquiria
un televisor lo compartia con el resto del vecindario. En pueblos y patios de vecinos no
era dificil verlo a través de una ventana, con los vecinos en la calle mirando la pelicula o
el programa “estrella” del momento.

*“... y este vivia en la planta baja, en un rincon, y compré un televisor, y cuando hacia
buen tiempo lo ponia en la ventana y entonces bajabamos todos los vecinos a ver el
este. Y yo, lo que mas me acuerdo de ver alli es el tiempo, me Ilamaba mucho la
atencién aquel tipo que nos contaba el tiempo, que luego me enteré que era Mariano
Medina, y que nos contaba el tiempo que iba a hacer mafiana con unas historias que yo
no entendia. Y entonces cada vecino que queria, pues salia con su silla. Nos
sentdbamos alli como si fuera el cine, hasta que deciamos, se ha terminado”. (I.M.)

No siempre existié este altruismo entre el vecindario, pues también hubo quien

encontré una buena manera de obtener unos ingresos adicionales gracias al nuevo
invento.
“Y lo del televisor, por ejemplo, también fue una fiesta porque yo veia la tele en
Orihuela cuando yo tenia 9 afios o asi, y nosotros ibamos con una peseta los sabados o
los domingos, ya no me acuerdo, a una vecina gque no vivia en el Cuartel, y entonces
podiamos ver la pelicula y los dibujos animados. No sé que era antes o después, pero
empezaba una cosa que era Bonanza, y después eran los dibujos o al revés, cuando
terminaba eso, nos ibamos”. (1.M.)

La preponderancia adquirida por la juventud a partir de los afios sesenta,

convertida en valor en si misma, se evidenciara en las nuevas actitudes de vida

% Como sefiala VVazquez Montalbén, “la aparicién constante de la madre responde a una idealizacién
interesada de la dimension privilegiada de la mujer espafiola”, pero también, “a lo largo de la década de
los 60 se va agotando la creatividad de la Ilamada cancion nacional y los nuevos letristas van a prolongar
la tendencia del gusto mediante un repertorio adaptado a las caracteristicas de los nuevos cantantes, pero
en el marco de una fundamental desconexién entre una sociedad en la que el automovil utilitario se
extiende y las letras siguen preguntdndose ddnde estara el carro de Manolo Escobar, una sociedad
determinantemente urbana en la que la sentimentalidad convencional ristica carece de sentido”, véase su
excelente trabajo recopilatorio, Vazquez Montalban, M.: Cancionero General del Franquismo, 1939-
1975, Critica, Barcelona, 2000, pag. XLII.
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defendidas por este sector, que propugnaban cambios revolucionarios en la vida
politica, en la sociedad, pero ante todo en la cultura y el ocio. Cambios que alcanzaron
aun mayor extension durante la siguiente década, la de los setenta. La llegada de los
turistas y la extension de aparatos de television pusieron en contacto a los jovenes con
otros mundos, triunfando la musica inglesa y sus grupos mas destacados. Detras de ello
se ponia de manifiesto las tremendas ganas de alejarse de la “tradicion” que
representaba el estancamiento politico franquista; se trataba de buscar la frescura que
representaba esa modernidad importada y al alcance de muy pocos®’. Los idolos
musicales por excelencia fueron The Beatles y los Rolling Stones, paradoja que
abundaba en el deseo de huir de la tradicion, pues se consumia una musica que la mayor
parte de la gente no comprendia, al no saber idiomas, no obstante estos artistas eran
imitados en sus vestimentas, gestos, peinados, etc., tanto por jovenes seguidores como
por cantantes y grupos nacionales.

Con esta moda foranea llegd el gusto y la asistencia masiva a las discotecas,
lugar muy apreciado por los jovenes de aquellos afios®, y rechazado por una buena
parte de los adultos, siéndolo en sobremanera por los sectores mas reaccionarios de la
sociedad, que veian en ellas lugares en donde se reproducian “esos ritmos enloquecidos,
esos bailes espasmaddicos, esas grefias, esas conductas desordenadas de las parejas y

esas minifaldas”®®

que definian a la juventud y que a ellos les producia auténtica alarma,
que aun era mayor cuando se trataba de conciertos, salidas o excursiones conjuntas de

chicos y chicas.

67 Asunto sobre el que Véazquez Montalban llamaba la atencién: “Porque los paraisos del consumo
nacional que podrian, y aun relativamente, equivaler a los emporios de la Europa consumista, son islas
fragmentadas llenas de subzonas, en las que coexisten la cultura del snobismo con la de la pobreza”, en
Cronica sentimental de Espafia, Opus cit., pag. 202.

%8 Esta actividad ocup6 la cuarta posicion de preferencia de gasto de los jévenes varones a lo largo de los
afios 1975, 1977 y 1982, superada por los gastos en bares, tabaco y cine, con alteracion del orden entre las
tres posibilidades durante ese tiempo, VV.AA.: Informe Socioldgico sobre la Juventud Espafiola 1960-
1982, opus cit., pag. 86.

% Torres, R.: Opus cit., pag. 168.
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“Me acuerdo que una vez nos fuimos cuatro al Castillo de las Atalayas, que es una de
las colinas que hay cerca de Cartagena, nos fuimos con la intencion, bueno, de pasar
ahi la noche y seqguir al dia siguiente mas para adelante. ibamos sin tienda y sin nada,
porque en aquella época la verdad es que lo de las tiendas y los sacos de dormir,
estaria inventado pero yo no tenia. Entonces dormimos dentro del castillo, el Castillo es
un Castillo de esos en ruinas, de los muchos que hay, pues dormimos dentro de un
cuchitril. A las cuatro o las cinco de la mafiana nos dan con una bota, nos levantan con
la metralleta, las linternas, unos cuantos soldados y el sargento empefiado en que como
éramos menores de edad tenian que subir nuestros padres hasta alli para reconocernos
y entonces dejarnos salir. Tu fijate los cojones del tio. Menos mal que medio lo
convencimos y nos dejo que nos bajaramos sin necesidad de que vinieran nuestros
padres. Cosas de ese tipo habian asi (sefiala con las manos que muchas) entonces eso te
creaba una cierta rebeldia”. (P.P.)

Paralelamente surgidé otro movimiento, en esta ocasion ligado a la ansiedad y
necesidad de libertad, cuyo mayor exponente fueron los cantautores, afios de canciones
comprometidas y musicos que luchaban, mediante el mensaje de sus letras, por la vuelta
de la democracia y las libertades, de conciertos prohibidos y de detenciones y multas.
Fue la época de la cancién protesta™, y asistir a los conciertos de estos cantantes era
todo un reto ante la actitud represiva franquista, ademas de, en ocasiones, un acto de

militancia no exento de peligros, ni tampoco de emocién’.

PABELLON CUBIERTO MUNICIPAL
DE DEPORTES - MURCIA
VIERNES 14 DE MAYO - 8,30 tarde

FUENTE: Archivos particulares. La “otra” juventud, la politizada, buscaba otras formas de diversion,
unida, en general, a las peticiones o, cuado menos, a los deseos de otros cambios absolutamente
necesarios como eran las libertades politicas, entre ellas las que les permitieran expresarse libremente, y
las de justicia social. A ello contribuyeron cantautores de reconocido prestigio, pero también muchos
hombres y mujeres andnimos que nos cantaron las canciones de otros mas famosos.

" La canci6n protesta fue una corriente internacional que recorrié la mayoria del mundo occidental con
gran incidencia durante estos afios (afios de lucha contra la guerra del Vietnam, el 68 francés, etc.), tanto
por la popularidad de algunos cantautores como por las acciones que estos llevaron a cabo. Ver Anexo
Documental Cap. 11, n® 8.: Detencion de Joan Baez.

™ \er Anexo Documental Cap. 11, n° 9: Persecucién de cantautores, Soledad Bravo y Lluis Llach.
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Esta “otra” juventud fue formando grupos, a lo largo de toda la Region de
Murcia, con el objetivo de buscar alternativas a la cultura, al ocio y a tantas otras facetas
de la vida como le fuera posible, intentando encontrar espacios donde reunirse para ver
“otro” cine, o sencillamente para ver cine —los Cine-Club-, o con miras mas amplias,
como es el caso de los Centros Juveniles y las Vocalias Juveniles de las Asociaciones de
Vecinos, lugares donde, ademas de reuniones para abordar temas propios, se realizaban
conferencias, obras de teatro, fiestas, bailes, disco-forum, cine-forum, conciertos o
cualquier otra actividad que los jovenes quisieran realizar y fueran capaces de organizar.
“El sitio para expresar todo eso en aquel momento eran los clubes juveniles, que te
permitian organizar esas cosas, siempre y cuando no pasara como en ese donde el
cura, porgue todos los clubes juveniles eran de parroquia, si el cura te dejaba y te

dejaba libertad pues podias ir organizando esa serie de cosas, si no, pues ese club se
iba a tomar por culo. Esa fue mi militancia hasta empezar con la ORT”. (P.P.)

3.2.5. EDUCACION: LA PERSISTENCIA DE LA DOMINACION IDEOLOGICA

Inicialmente la década de los sesenta vino marcada por el continuismo educativo
y cultural, aunque pronto quedd en evidencia que el sistema educativo existente era
incapaz de proporcionar la nueva mano de obra especializada necesaria para hacer
frente a los cambios econdmicos y laborales que se presentaban. Espafia carecia de
obreros cualificados y equipos técnicos, y para afrontar ese déficit tenia que, como
primer paso, acabar con los altos indices de analfabetismo, para seguir posteriormente
con la planificacion precisa para formar a esos trabajadores, evitando a la vez que se
perdieran las élites que se pretendia fueran el repuesto en el poder.

En cualquier caso la realidad vivida por muchos ciudadanos murcianos fue, a lo
largo de estos afios, diferente a lo que muestran las manifestaciones teoricas. Seguian

siendo muchos los nifios que no acudian a la escuela o que lo hacian durante muy poco
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tiempo: las necesidades de subsistencia familiar debido a la precariedad econdmica
primaban sobre la asistencia a la escuela, sin olvidar otra razon, pues muchos padres no
veian la necesidad de tal cosa, sobre todo si lo que tenian eran hijas.

“Pero muchos vivian en la huerta, pues a lo mejor sus padres a los ocho o los nueve
anos los sacaban para que ayudaran con los animales o con la hierba™ (J.A.)

Las razones de tipo econdmico familiar no fueron las Unicas que impedian a los
nifios ir a la escuela, porque el nimero de escuelas era bastante limitado y muchas zonas
carecian de ellas. Algunos los pueblos contaban con una sola escuela, ademas unitaria,
por cada sexo, y muchos de los nifios de esta generacion adn estudiaron en escuelas que
habian sido edificadas durante la Republica, o en salones de la iglesia que, con
frecuencia, no tenfan ningun tipo de acondicionamiento’. La falta de escuelas llevo
consigo el que gran cantidad de nifios de todas las edades y niveles existentes estudiaran
en una misma clase.

“Don José, el maestro que nos daba clase a nosotros, pues tenia crios, desde yo que
tenia tres afios cuando empecé hasta diez afios que se salia, y, en lista ciento diez,
ciento veinte, claro, a la fuerza tenia el hombre que pegar™. (J. A.)

Tanto los datos anteriormente expuestos como el testimonio nos hablan de la
cantidad de nifios escolarizados en un centro, dato que nos informa de que algo estaba
cambiando, es decir, eran muchos los nifios que asistian a la escuela, aunque sélo lo
hicieran durante los primeros afios, ya que también eran muchos los que la abandonan
sin acabar los estudios primarios y los que no podian continuar los estudios medios por
carecer sus pueblos de centros a los que asistir.

“Creo que la mayor parte de los crios del pueblo si que iban a la escuela, aunque
algunos no iban, lo que si es cierto es que a muchos los sacaban sus padres muy pronto,

la edad entonces de sacar a los crios de la escuela era a los diez afios. A los diez afios o
te ibas al instituto a Murcia o ya te salias a tu casa. Algunos asistian a las

2 “A mediados de los afios sesenta s6lo un 17 por 100 de los jovenes espafioles estudiaba en centros de
ensefianza estatal, mientras que un 33 por ciento lo hacia en colegios religiosos, un 10 por 100 en colegios
seglares o libres, ya fuera en centros que no reunian las condiciones minimas exigidas por la ley o en casa
—un 40 por 1007, Sartorius, N. y Alfaya, J.: La memoria insumisa, Ed. Espasa, Madrid, 1999, p. 308.
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permanencias que el maestro daba, a lo mejor hasta los doce o trece afios, que eran
pagadas.” (J.A.)

“Recuerdo de compafieros que nunca entendi como nunca siguieron estudiando. Yo
tenia comparfieros a nivel equivalente a lo que pueda ser bachiller elemental que
dejaron de estudiar, 0 sea que no terminaron, no se si llegaron a terminar como mucho
el bachiller elemental de entonces”. (G.S.)

Los nifios y las nifias seguian asistiendo a escuelas distintas, porque las
autoridades franquistas persistian en la consideracién de que la coeducacion era una
aberracion.

“Fui a un colegio parroquial, estuve un afio, un colegio parroquial que lo llevaba un
maestro, y alli estdbamos aproximadamente 40 6 50 zagales y zagalas, no, zagales. Ahi
entonces habia discriminacion de sexo, no habia mujeres™. (G.S.)

Los planes de estudios apenas habian cambiado y menos los métodos de
ensefianza, pues el castigo seguia presente en las aulas.

“... mis maestros me querian, pero sin embargo yo veia también escenas escolares de
un crio haber cogido dinero y el maestro delante de todos los crios de la clase empezar
prenda por prenda delante de todos hasta que apareciera el dinero robado. Eso eran
los tiempos de la leche americana y del queso y, claro, son escenas que, no le guardo
rencor al maestro, no sé por qué aquellas cosas se grababan como naturales, el
maestro levantar a un crio de las patillas, lo hacia porque queria que aprendiera, no
porque no lo queria”. (J.S.)

“Y tengo recuerdos muy agradables de la escuela a pesar de que, de que la escuela
entonces era dura de sufrir, porque las varas de membrillero funcionaban a diario vy,
entonces nos daban unos tutes que nos ponian, éramos muchos crios en la escuela™. (J.
A)

Algo que casi todos los testimonios, nifios de aquella época, recuerdan, es que
cuando tenian algin problema en la escuela con el maestro, si en su casa se enteraban
era muy posible que alli también lo castigaran.

“En una ocasion, yo me habia equivocado en una suma de una multiplicacién, (...), el
maestro me dijo que estaba mal y yo que estaba bien, y entonces cuando me demostré
gue estaba mal en los ultimos ndmeros de la suma, pues me pegd y me fui a mi mesa,
que era de aquellas cuadradas, con un tintero en medio donde mojabamos las
plumillas, y asi agachado dije: ‘maricén, por qué me pegas’, y Marcos, un compafiero
que estaba al lado, en mi misma mesa, fue y le dijo lo que habia dicho, y me zurro la
badana, me pegd. Pero eso no fue lo peor, porque mi madre lo estaba viendo por la
ventana, y cuando llegué me dio otra. Pero de todas maneras jyo que sé!, son cosas que
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se recuerdan con desagrado por un lado, y con agrado por otro, al fin y al cabo paso y
es una eépoca bonica”. (J. A.)

De algunas de estas experiencias se deduce que la escuela no era un lugar
deseado para muchos nifios, muy al contrario, ésta podia generar rechazo tanto por la
institucién como por lo que representaba o debia haber representado: el lugar de acceso
al conocimiento. ElI medio utilizado para lograr este acceso, para conseguir el
aprendizaje, era el castigo. Los errores, los fallos, las faltas de destreza se corregian
mediante el castigo fisico.

“Porque yo empecé a hacer Bachiller a los 10 afios y entonces se acaba la escuela,
ademas lo vi, lo noté, algo se ha roto, porque ya se terminaba aquello de llegar de la
escuela y tirar la cartera a los 10 afios, habia que estudiar, esa cosa que yo nunca
habia hecho. Pero de la escuela yo tengo muy malos recuerdos, a mi no me gustaba ir,
porque me pegaban, yo no sé, yo no tengo conciencia de haber sido un crio tan malo, a
lo mejor si lo era, muy revoltoso y muy pesado, pero yo no tengo conciencia. Yo
siempre tengo conciencia de ser muy respetuoso con las normas y todo eso. A lo mejor
es porque mi padre era guardia civil y me lo inculcd, o0 yo no sé por qué, pero me
dieron veinte mil. Estuve en muchos colegios porque mi padre se trasladé mucho, hasta
que yo tuve catorce afos pues estuvimos pues, uno, dos, tres, cuatro, cinco, pues en seis
sitios diferentes, y yo lo pasaba muy mal, a mi me pegaban con la palmeta, me pegaban
con la mano, me ponian de rodillas y me aburria mortalmente en el colegio, me aburria
mucho. Esa es la sensacion que yo tengo. Ademas, como siempre era nuevo en los
colegios, siempre era nuevo, a eso se le afladia que, muy a menudo, tenia que empezar
de nuevo, no conocer a nadie, ni a maestros, ni a alumnos ni nada. Pasé incluso por
una unitaria que el maestro era un cura, que era el peor de todos, de aquellas que se
escribia con tinta que mojabas del tintero, con el plumin y me acuerdo de haberme
pegado por haber hecho un borrén con la tinta y haber tirado el tintero, o sea que no
me gustaba. Y también estas cosas (...) lo de cantar el Cara al Sol antes de entrar con el
brazo en alto, aquello de jA cubrirse, Arrr! Y todos en fila, en San Pedro del Pinatar yo
podria tener 10, 12, por ahi estaba’. (1.M)

Espafia empezaba a “modernizarse” y construia nuevas escuelas, nuevos
edificios, con mayor numero de aulas para poder separar al menos a los niveles
educativos mas altos de los méas bajos, pero seguian siendo solo para nifios o nifias, y
con la vivienda del maestro incluida.

“De ahi pase a un colegio privado, pequefiito que habia ahi, que era la escuela de

Dofia Maruja, también éramos, ahi éramos mas incluso, éramos casi 100 ¢eh?, en una
especie de cochera grande con dos partes. Estuve también un par de afios o asi”’. (G.S.)
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“Pues la escuela sufrio una transformacion muy fuerte en mi época, de eso me acuerdo
perfectamente porque pasoé justamente conmigo, de ser una escuela con 120 crios y de
todas las edades juntas, pasé a unas Graduadas. (...) Se construyeron unas Graduadas
en el pueblo y habia cinco aulas distintas, era la época en que se construian casas para
maestros, y bueno, eso ya fue otra historia, ya los tratos eran distintos y cambio
bastante. (J. A.)

Por lo demas todo seguia igual, la adhesion del Magisterio al Régimen era
inquebrantable y la presencia de la iglesia y la religion también.

“Aun asi, los sdbados me acuerdo que se tenia clases por las mafianas, los sabados se
rezaba el rosario, se cantaba el “Prietas las Filas™ y se cantaba el ““Cara al Sol”, y los
miércoles, creo recordar que era los miércoles por la tarde, o los jueves por la tarde,
cuando no habia clase” (J. A.)

De 1958 data el intento de modernizacién de los libros de texto para adaptarlos a
los nuevos tiempos, sin abandonar los patrones tradicionales, un buen ejemplo de este
bloque de textos “modernos” fue la Enciclopedia Alvarez, y semejante novedad
consistia ante todo en la presentacion, en el formato, pues estos nuevos textos incluian
dibujos en color y una presentacién mas alegre, pero por lo deméas seguian dependiendo
de los “filtros ideoldgicos del Consejo Nacional de Educacion, asi como del Frente de
Juventudes y la Seccion Femenina, en el caso de la formacién del espiritu nacional,

educacion fisica y ensefianzas del hogar, y de la Comision Episcopal, en los de

religion”’,

“Pues el Tercer Grado, las enciclopedias aquellas de Alvarez, no habia otro material,
nada mas que libretas. (...) Al principio, mi primera infancia en la escuela,..., era el
mango, se llamaba palillero, mango y plumin. El plumero era algo asi como un lapiz,
solo que no tenia grafito dentro, claro, y en eso se enganchaba una pieza metalica que
se llamaba mango, y a esa pieza metalica se le embutia el plumin. EI plumin se mojaba
en el tintero y con aquello escribiamos, no te quiero contar los borrones que se
montaban en el papel, aquello era impensable. Y bueno, pues nada, libretas de aquellas
de dos rayas. Y después ya boligrafo, lapiz y gomas de borrar y a correr. La
Enciclopedia Alvarez la tuve hasta que me fui a Murcia, al Instituto a los diez afos,
fijate, el Tercer Grado lo empecé con siete afios, estuve tres afios con el Tercer Grado,
me lo sabia de memoria™. (J. A.)

® En Escolano Benito, A. (Dir.): Historia ilustrada del libro escolar en Espafia. De la posguerra a la
Reforma Educativa, Col. Biblioteca del Libro, Ed. Fundacion German Sanchez Ruipérez, Madrid, 1998,
pag. 25. Este autor afiade “Calidad técnica y pureza doctrinal era, pues, los criterios de autorizacion de los
nuevos manuales, que se concedian para un ciclo de diez afios”, Escolano Benito, A.: “La segunda
generacion de manuales escolares”.
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Lo que cambid poco fueron los contenidos de los textos al uso, uno de los mas
conocidos y utilizados por los nifios de este tiempo fue El parvulito, libro para primeros
lectores publicado en 1965, que dedicaba gran parte de sus paginas a los rezos y
diversos textos religiosos, y otras muchas a la exaltacion del Glorioso Alzamiento y al
Generalisimo con textos como el siguiente:

“Hace varios afios Espafia estaba muy mal gobernada. Todos los dias
habia tiros por las calles y se quemaban iglesias.

Para acabar con todo esto, Franco se sublevé con el ejército y después de
tres afios de guerra logré echar de nuestra Patria a sus enemigos.

Los espafioles nombraron a Franco Jefe o Caudillo y desde el afio 1936

gobierna gloriosamente a Espafia”’.

Para los alumnos de bachiller esa misma materia, ya bastante mas desarrollada,
decia:

“El Movimiento Nacional es la comunion de los esparioles en los ideales
que dieron vida a la Cruzada y constituyen el Movimiento social y politico de
esa integracion, con el fin primordial de realizar la tarea historica de fundar un
nuevo Estado Nacional de acuerdo con aquellos ideales. (...)

La segunda Republica espafiola, ..., no tuvo en cuenta los sentimientos
generalizados y compartidos de la mayoria de los espafioles, y no representdé mas
que la victoria impuesta por una minoria audaz que se aduefié del poder con el
pretexto de unas elecciones municipales que por si mismas no tenian entidad
politica suficiente para su fin.

(...) los partidos de izquierda, rompiendo una vez mas la estructura legal
y el propio orden por ellos creado, y violando la misma Constitucion por ellos
establecida, produjeron las revoluciones de Asturias y Catalufia, con toda una
serie de ensayos revolucionarios del peor estilo, asesinatos, incendios, saqueos,
etc. (...)

El Gobierno que subi6 al poder siguié actuando con el mismo espiritu
ilegitimo que le habfa dado vida. De nuevo volvieron las leyes sectarias,...”” .

™ Alvarez: El Parvulito, EDAF, Madrid, 1998, pag. 108.

™ Fernandez Miranda, T.: El hombre y la sociedad, Ed. Doncel, Madrid, 1960, pags. 164-165, texto
recomendado para la ensefianza de Educacién Politica en 5° curso de bachillerato, para varones. Los
textos expuestos, tanto éste como el anterior, se suponen que estan suavizados, teniendo en cuenta los
resultados de la Segunda Guerra Mundial, la derrota de los fascismos y los intentos de apertura del
Régimen. “La derrota militar de los fascismos europeos acelerd la adaptacién del franquismo a la nueva
situacién. Términos como fascismo, totalitarismo, raza, sangre, imperio, etcétera, van a ser expulsados del
lenguaje oficial y sustituidos por otros que, presentes en mayor o menor grado, pasan ahora a primer
término: catolicismo, movimiento, reino, subsidiariedad,...”, en De Puellez Benitez, M.: “La politica del
libro escolar. Del franquismo a la restauracion democréatica”, en Escolano Benito, A. (Dir.): Historia
ilustrada del libro escolar en Espafia. De la posguerra a la Reforma Educativa, opus cit., pag. 57.
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Las clases tanto en ensefianzas medias como en la superior se limitaban a la
exposicion magistral por parte del profesor.
“Bueno las clases yo recuerdo que eran, estaban mediatizadas fundamentalmente por
la enorme presencia y figura del profesor, el profesor era algo asi como el ministro de
Dios en el aula, y en este sentido las clases eran, en la mayoria de los casos, puramente
repetitivas”. (Angel)

Gimnasia, Formacién del Espiritu Nacional y Religion ocupaban una parte
importante del programa, pese a ser consideradas como “marias” por el alumnado,

asignaturas que impartian falangistas. El sistema educativo seguia rechazando la

modernidad que, por otros cauces, iba impregnando al pais y, sobre todo, a su juventud.

FUENTE: Archivo partcular familia ndl]jar. La modernidad, al menos en la imagen hacia el exterior,
llegd hasta las escuelas en el soporte elegido para fotografiar a las alumnas, que imitaba la tan
“idolatrada” television.

Fue precisamente ese rechazo a la modernidad, junto a la falta de libertad, lo que
enfrentd a los universitarios al régimen dictatorial, poniendo en evidencia un sistema
caduco, sin posibilidad de continuidad, lo que resultaba paraddjico si se tiene en cuenta
gue estamos hablando de un sector educativo del que se esperaba que saliese el repuesto

de la élite de este pais.
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Al final de la década de los sesenta escuelas e institutos se empezaron a
masificar, coincidiendo con la mejora del nivel adquisitivo de las clases medias urbanas:
en el curso 60-61 los alumnos matriculados en Bachillerato ascendian a 564.119 y en el
curso 68-69 se habian convertido en 1.207.006 en toda Espafia. Todo esto sucedia sin
medios suficientes para abordar este incremento de alumnado. “En efecto, la
escolarizacion publica, acelerada a partir de 1968, tuvo que acudir a medidas
excepcionales, como habilitacion de locales comerciales, naves industriales, aulas
prefabricadas de mala calidad, sistemas de dobles turnos,...”".

Los centros de ensefianza media de la Region estaban ubicados en las grandes
poblaciones, por lo que los nifios de los pueblos se tenian que desplazar hasta ellas para
poder estudiar, cosa que no siempre era posible porque, aunque la ensefianza se la
pudieran costear, lo que no podian sufragarse era el traslado, dada la carencia de medios
de transporte y el coste de los mismos, y menos aun la residencia, situacion que
marcaba una clara discriminacion con respecto a la juventud que vivia en las ciudades.
*““Lo que si es cierto es que a los diez afios al instituto de Murcia ya ibamos muy pocos,
pues a lo mejor, de mi promocion, de los cuarenta y pico que salimos ese afio, con diez
anos, pues a Murcia creo recordar que fuimos cuatro™. (J.A.)

Las trabas para estudiar no se acababan ahi, pues aquellos pocos que conseguian
acabar los afios de escolaridad obligatoria’’, debian entonces superar un examen de
ingreso al instituto.

“Porque habia que hacer un examen de ingreso en el instituto que si no aprobabas no
te admitian, entonces los que fuimos a presentarnos a ese examen me acuerdo que
éramos diez, ocho o diez nada mas, y de los ocho o diez, cuatro me parece que

aprobamos”. (J.A.)

“No, pocos, en los Maristas éramos, en el Bachiller éramos tres, era el hijo de un
medico, otro que su padre era maestro y también tenia una tienda de ropa o algo asi, de

"® De Puellez Benitez, M.: Educacion e ideologia en la Espafia contemporanea, opus cit, .pags. 449-450,
a lo que afiade que alin en 1977, segun el Ministerio de Educacion y Ciencia, seguian mal escolarizados
ochocientos mil alumnos.

" La ensefianza obligatoria hasta los 14 afios fue aprobada en 1964, con anterioridad a esa fecha los nifios
permanecian en la escuela hasta los 10.
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alli, y yo. Y después en PREU vino un, otro mas, un cuarto, su padre si, su padre si
tenia algo més de dinero, era de los que tenia negocios de minas y cosas de esas por
alli, éramos cuatro™. (G.S.)

A estas cantidades habia que restarle la de aquellos alumnos que abandonaban a

mitad de curso y los que no cursaban todos los afios establecidos’®.

“Y de los cuatro que empezamos en el instituto, uno se salié ese mismo afio, otro el
segundo no lo hizo, otro se salié en cuarto,..., quedé de mi promocién yo solo”. (J.A.)

Muchos de los chicos de esta generacion hicieron estudios libres, lo hacian en
academias o con maestros particulares, y posteriormente se examinaban en los centros
oficiales.

“Estabamos en una especie de academia y nos examindbamos en Cartagena en el
Instituto a final de afio”. (G. S.)

La falta de centros publicos y la poca fiabilidad de los mismos llevaron a
muchos padres a matricular a sus hijos en centros privados.

“Y no me iba muy bien y decidieron mis padres, ya digo que estaban, que tenian una
economia relativamente holgada, decidieron mis padres que fuese a estudiar a
Cartagena, a un colegio privado™. (G.S.)

También experimentd un fuerte aumento el niamero de alumnos que lleg6 hasta
la Universidad, y este aumento, o tal vez su mayor diversificacion social y, por
supuesto, el hecho de que todos estos jovenes eran totalmente ajenos en su experiencia
vital propia a la guerra y sus repercusiones, y al miedo de los vencidos, hicieron de éste
un sector bastante conflictivo, capaz de crear bastantes quebraderos de cabeza a la
dictadura franquista, tanto por las luchas que plantearon en reivindicacion de sus

intereses como estudiantes como por la solidaridad de que hicieron gala ante los

conflictos en otros sectores.

"8 El acceso a la educacion seguia siendo privilegio de unos pocos. Tal era asi que acabando la década,
1969, se publicé el Libro Blanco de Educacion, en el que se reconocia que de cada 100 alumnos que
iniciaron la ensefianza primaria en 1951 ingresaron en ensefianza media 27, de ellos 10 acabaron el
bachiller y 3 culminaron estudios universitarios en 1967. Para entender la importancia de estos datos hay
gue tener presente que no todos los nifios estaban escolarizados.
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El contrapunto a la masificacion de las aulas universitarias debida al incremento
del alumnado, estuvo marcado por la nueva generacion de profesores que empezaron a
trabajar en esta época, los PNNs, Profesores No Numerarios, que plantearon
importantes movimientos de protesta contra el régimen, en parte debido a las malas
condiciones laborales que tenian (con contratos administrativos por un afio, renunciando
a cualquier otro tipo de trabajo, sueldos muy bajos, sin seguridad social), y porque la
carencia de libertades impedia su trabajo, asi como por el peso de unos claustros
compuestos, en su mayoria, de adeptos al régimen a los que estaban sometidos, razones
varias por las que este colectivo realiz6 su mayor movimiento de protesta coincidiendo

con el inicio de la década de los setenta’. La represion también les afecté.

FUENTE: Triunfo, 29/4/1978. EIl final de la década de 1970 conocié importantes movimientos de
ensefiantes de todos los niveles, querian mejorar las condiciones laborales, pero ante todo necesitaban un
cambio radical del sistema educativo que incluyera desde los aspectos ideolégicos hasta los
metodoldgicos.

Muchos de los chicos y chicas que estudiaron en esa época la ensefianza media o
universitaria lo tuvieron que hacer en internados religiosos, cuestion que nos obliga a
recordar que estos centros religiosos eran ante todo de élite, por lo que los jovenes con

menos recursos que acudian a ellos para poder estudiar con frecuencia “pagaban” sus

™ Amplia informacion sobre este colectivo en Doz, J. y Pérez, M.: “El movimiento de los ensefiantes en
Espafia”, Zona, n° 7, Madrid, 1976, trabajo que aborda el movimiento de ensefiantes desde sus inicios y la
situacion de los trabajadores de la ensefianza durantes estos afios. Ver Anexo Documental Cap. 11, n° 10:
“La conflictividad de los PNN”.
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estudios realizando tareas para los compafieros con posibilidades economicas. Obras de
caridad.

Uno de los hechos que se constata para este periodo, aunque se producia

anteriormente y se mantendra aun durante tiempo, es el del aumento de la incorporacién
de las hijas al mercado laboral, contribuyendo con ello al estudio de los hermanos
varones, ya que se consideraba que los hombres debian estar preparados para afrontar el
futuro con buena capacitacion, caso que escasamente se planteaba para las mujeres,
cuyo fin, como es sabido, debia ser el matrimonio, y la preparacién necesaria debia
adquirirla en casa. En los casos de familias que optaban porque las hijas, o alguna de
ellas estudiara, solia ser gracias al esfuerzo de algun otro miembro femenino de la
familia, sobre todo de las madres o hermanas mayores™.
“Entonces era mucho mas raro las nifias que estudiaban que los nifios, en mi casa fue
algo excepcional porque mi hermana mayor estudid, yo estudié y la pequefia también,
pero no era lo comun en las familias de esos afios, lo comdn era que las nifias hicieran
corte y confeccion o, a partir de cierta edad que empezaron a funcionar algunas
fabricas de conservas, se fueran a trabajar a las fabricas de conservas, a Cobarro
Horticola por ejemplo, o a algin almacén de limones, alguna cosa asi, sastreria,
modistas, peluqueras. Ya empezaban también,..., a incorporar las mujeres al trabajo y
entonces pues se les buscaba un oficio a las chicas jovenes, pero a estudiar menos™
(J.A)

Para parte de la poblacién carente de estudios y sin acceso a la educacion, a lo
largo de la década de los sesenta irdn apareciendo movimientos relacionados con la
iglesia, con asociaciones de vecinos o0 con colectivos preocupados por su ensefianza y
por la clase trabajadora, que empezaran a plantear el tema de la educacién de adultos.
Paralelamente se iban produciendo reivindicaciones para dotar a los pueblos de los
servicios que necesitaban, entre ellos escuelas, guarderias e institutos de ensefianza
media.

“No es que me queje yo, porque a mi me ha gustado siempre trabajar y me gusta

trabajar, pero veo que a lo mejor yo si he querido superarme en cosas, pues he tenido
que ir a la escuela de noche, aqui en la parroquia de la Asuncién amigos mios nos

% Borderias, C.: Opus cit., pags. 166 y ss.
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daban clases, después las monjas, en la calle Nueva, amigos mios también daban clase
para que nos superaramos. Luego ya como ibamos a reuniones y a cosas pues dijimos
que hacia falta un instituto en Molina o algln centro para estudiar si queriamos hacer
algun estudio superior, y yo hice primero de bachiller a mis ratos, y me quedé a medio
de segundo y recogimos firmas y abrieron el instituto nocturno™. (C.G.)

La educacién durante estos afios experimentd un cambio radical, apremiada por
los importantes cambios de caracter econémico, tal y como se ha expuesto al inicio de
este epigrafe, y también por los sociales. ElI cambio lo aport6 la polémica Ley Villar,
Ley General de Educacion de 1971, que, a pesar de las muchas criticas que recibid
desde amplios sectores, consiguid generalizar el acceso a la educacion, hizo posible la
utilizacion de libros de texto mucho més livianos en adoctrinamiento que los anteriores,
y amplio el nimero de construcciones escolares, entre otros aspectos, con el objetivo de
modernizar el sistema educativo. Cambiaron muchas cosas, es cierto, pero otras se
mantuvieron: los crucifijos y el retrato de Franco seguian presidiendo las aulas; los
viejos falangistas y las mujeres de Seccion Femenina seguian en escuelas e institutos
velando por la “educacion” de los joévenes; curas, monjas y frailes, amén de maestros de
escuela por propia conviccion, llevaban a los nifios a misa, a confesar, a ver las
procesiones, a llevar flores a Maria o a besar los pies a Cristo. Castidad y pecado

seguian presentes en el vocabulario de ensefiantes, y el infierno, la gran amenazada,

presidia el entramado de la persistencia de la dominacion ideologica del régimen.
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FUENTE Archivo particular familia AndGjar. Imagen que recoge todas las maximas religiosas del
momento: pureza, austeridad y sacrificio. También nos muestra la pobreza existente todavia, porque ni
siquiera los rincones dedicados a la Virgen estaban suficientemente adecentados.

El cambio que se produjo en los afios setenta vino, ante todo, por la presion de
los padres en su aspiracion de escolarizar decentemente a sus hijos, por la actuacion de
muchos colectivos —como las Asociaciones de Vecinos, las de Padres- que velaran por
la educacion en sus respectivos lugares de residencia, asi como por el trabajo realizado
por los diversos movimientos de maestros y profesores para dignificar su trabajo y para
conseguir una mejor calidad en la ensefianza publica. EI punto de la dignificacion
laboral era importantisimo porque, aun en estos afios, los maestros seguian estando tan
mal considerados como al principio de la dictadura. El «castigo» a los maestros por su
responsabilidad en la propagacion ideoldgica y cultural durante la Repuablica y afios
anteriores, continuard a lo largo de décadas, prueba de ello es que se les mantiene con

unos niveles adquisitivos que rayan la miseria, haciendo real la frase “pasar mas hambre
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que un maestro de escuela”. Tal es asi que en 1973 un maestro nacional, en su maxima
categoria, ganaba 20.000 pesetas y la minima 12.000, sueldo bruto. En la ensefianza
privada los sueldos eran mas bajos todavia. En 1975 se mantenian estos niveles, de
hecho un maestro nacional cobraba la hora de trabajo a 93’07 pesetas, siendo mas alta la
de cualquier otro titulado similar: en una industria textil cobraban las horas a 197’6
pesetas, en las de productos quimicos a 231’86 y en las de extraccion del carbon a

290’52,

8 Datos aportados por Doz, J. y Pérez, M.: “El movimiento de los ensefiantes en Espafia” Zona, n° 7, loc.
cit., pag. 57.
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