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Se recuesta en la butaca pulcra, con
cabezal de encaje, el pianista... Con
un pie todavia en lo més sérdido del
relato y el otro en la placidez sugerida
por la imagen (butaca pulcra, con ca-
bezal de encaje), deja Vazquez Mon-
talbéan definitivamente abandonado al
protagonista de su historia hacia el
final real de la misma, situado en la
pagina 102, por més que el libro
cuente con cerca de trescientas.

Andamos de delante hacia atras, si.
No en vano desde el segundo pérrafo
—yY seguramente para que nadie se
puede llamar a engafio— se nos habla
de muerte anunciada como primer
aviso.

Lo mads inquietante de esta novela
proviene de que cuando el lector la
cierra por donde, al contrario de lo
que generalmente sucede, deberia de
haber sido aproximadamente el prin-
cipio, le queda la sensacién de que
acaba de pasar por todo un proceso de
travestismo en el que sospecha que
incluso é1 —el lector— se ha visto, sin
apenas darse cuenta de ello, involu-
crado en cierta medida. Pero aqui el
travestismo sexual no llega ha cons-
tituir siquiera un punto de referencia.
Se trata de otros travestismos: tra-
vestismo cultural, social, politico
—ijtan despiadadamente expuesto!—
ideoldgico, etc., y muy especialmente
el consistente en la operacién quirur-
gica a que el lector se ve sometido al
consentir en andar como los cangrejos
a lo largo de doscientas ochenta y tres
paginas.

Con un oficio de escritor que ya qui-
sieran para si sus criticos y una clara
conciencia de lo que debe ser —y no
siempre es— la novela en nuestro
tiempo, Manuel Vazquez Montalban
escribe desde la perspectiva de quien
sabe que el video, el cine y la televi-
sién existen, y que por-tanto, en la no-
vela se debe hacer especial hincapié
en todo cuanto seria poco menos que
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imposible transmitirlo —o sugerirlo—
por medio de la imagen y el diédlogo.

El lenguaje de Véazquez Montalban
es, en esta novela, siempre nuevo, casi
inédito, recién creado. Pero también
preciso. Bordea incluso el rebusca-
miento. Ejemplo: ...el merodeo de los
ojos se le meten en una espiral de mareo
y se derrumba: Aporté Andrés su propia
nariz al comentario; Soy un pianista y
no sélolosaben mi cerebro y mis manos...

Y asi, parrafo a parrafo, se requiere
una vez y otra nuestra participacién
activa para que el relato pueda tener
sentido y para que el héroe (;) del
mismo, el pianista, puede eregirse en
tal legitimamente. Es el lector quien
se ve obligado a rescatarlo, a traerlo a
primer plano con toda su dimensién
humana desde el ultimo término en
que —salvo en el final real de la no-
vela— Vézquez Montalbén nos lo pre-
senta anodino y apocado, envuelto ge-
neralmente en climas méas bien bru-
mosos.

«El pianista», por otra parte, cons-
tituye —o al menos pretende consti-
tuir— una despiadada requisitoria a
la forma de sociedad en que vivimos y
a quienes la consideran —o dicen
considerarla (y va de topico)—, «el
menos malo de los sistemas de los
sistemas conocidos». Con ello queda
de manifiesto el compromiso del no-
velista. Ratas rabiosas de la cloaca
del sistema, escribe. Y al lector le
queda la sospecha de haber sido tam-
bién aludido juntamente con los na-
vajeros y toda la jarca de oportunida-
des y granujas a quienes el autor se
refiere explicitamente.

Con todo, «El pianista», mas que sa-
bernos a poco —ojalé asi fuera—, nos
sabe a cierto desentendimiento frente
a algunas situaciones, cual si el autor
no considerara necesario profundizar
en ellas. Los personajes que nos pre-

senta en la segunda parte, por ejem-
plo, nos lo muestra sélo en sus exte-
rioridades a lo largo de ese viaje por
las terrazas —no del todo original,
que digamos— al que Vazquez Mon-
talban pudo haber sacado mucho mas
partido. Le sobra maestria y talento
para ello, y para haber evitado que el
reencuentro de Albert y Teresa resul-
tara tan propio de folletin. Habria
sido s6lo cuestién de revestirlo de una
mayor verosimilitud.

Se trata, estoy seguro, de una novela
que supondra un hito en la obra de
Vazquez Montalban; pero que, la-
mentablemente, por falta de cierta
entrega y, sin lugar a dudas, de
tiempo dedicado, no habra supuesto
todo lo que pudo suponer, por poco
que su autor se lo hubiera planteado
como meta, para la novelistica espa-
nola de nuestra época.

Andrés Salom

LA POESIA ELEGIACA DE
ELOY SANCHEZ ROSILLO

Tras Maneras de estar solo (1978) ' y
Pdginas de un diario (1981) 2, aparece
ahora el tercer libro de Eloy Sénchez
Rosillo, que, con el titulo de Elegias 3,
frente a los anteriores, presenta una
nueva dimensién estética de su poe-
sia, desprovista ahora del inquietante
sentido de la soledad y de la notable
fuerza narrativa de sus libros anterio-
res. Permanece, sin embargo, el per-
sonalisimo sentido de la claridad
como forma de expresiéon poética, tan
elogiado por Mariano Baquero Goya-
nes %, y, prescindiendo totalmente de
la poderosa evocacion poético-hist6-
rica, se centra ahora en una interpre-
tacién en clave de elegia de la natura-
leza, la vida, el tiempo y la poesia.

La elegia es género bastante olvi-
dado en nuestros dias. La fecunda
tradicién castellana iniciada en el
otonio de nuestra edad media y que
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