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Experimental cinema and video creation propose formal and ideological strategies 
that contribute to debating, in audiovisual terms, such a delicate subject as war. The 
filmmakers and video creators who make pieces about armed conflicts “mistrust the 
images”, question their conventions and subvert the original messages generated by 
the mass media. In artistic contexts, there are critical readings regarding audiovisual 
content of a warlike nature, initially distributed by television channels or commercial 
cinematographic exhibition circuits. Questioning the credibility and semantic value 
of this type of moving images is the starting point for artists such as Bruce Conner, 
Aernout Mik and Harun Farocki. They expand the aesthetic possibilities of the 
medium to broaden its theoretical foundations and ethical codes. Deconstructing 
past materials and giving new meaning to pre-existing images of war are common 
resources of some creators who counteract spectacularism with disassembly. 
The works analyzed here are formal manipulations and semantic deviations that 
promote a critical awareness of the military iconography. The iconoclastic character 
of the works reveals a desire to expand this dialectical battlefield.

Keywords: Experimental film, found footage, war film, operational images, atomic 
bomb

El cine experimental y la videocreación proponen estrategias formales e ideológicas 
particulares que contribuyen a debatir, en términos audiovisuales, un tema tan 
delicado como es el de la guerra. Los cineastas y videocreadores que realizan 
piezas sobre conflictos armados “desconfían de las imágenes”, ponen en duda sus 
convenciones y subvierten los mensajes originales generados por los mass media. 
En los contextos artísticos se manifiestan lecturas críticas respecto a los contenidos 
audiovisuales de naturaleza bélica, distribuidos inicialmente por cadenas de 
televisión o circuitos comerciales de exhibición cinematográfica. Interrogar la 
credibilidad y el valor semántico de este tipo de imágenes en movimiento es el 
punto de partida de artistas que, como Bruce Conner, Aernout Mik y Harun Farocki, 
expanden las posibilidades estéticas del medio para ampliar sus fundamentaciones 
teóricas y sus códigos éticos. Deconstruir materiales pretéritos y dar nuevos 
sentidos a imágenes de guerra pre-existentes, son recursos habituales de unos 
creadores que contrarrestan la espectacularidad con el desmontaje. Los trabajos 
aquí analizados son manipulaciones formales y desvíos semánticos que fomentan 
una conciencia crítica sobre la iconografía militar. El carácter iconoclasta de las 
obras revela una voluntad por ampliar este campo de batalla dialéctico.

Palabras clave: Cine experimental, metraje encontrado, cine bélico, imágenes 
operativas, bomba atómica
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Cuando la guerra es motivo de representación en el ámbito cinematográfico suelen diferenciarse 
dos líneas de actuación que permiten establecer el rigor de las credenciales ideológicas y el 
valor de sus constantes formales. Si en el cine de ficción la noción de género bélico permite 
establecer una tradición fílmica sustentada en el grado de verosimilitud de la puesta en escena 
y el carácter convincente de las interpretaciones; en el cine documental y los noticiarios 
televisivos la noción de representación de la realidad viene marcada por una serie de recursos 
técnicos –voz en off expositiva, testimonios, material de archivo, etc.– que elabora un discurso 
informativo o divulgativo a menudo descrito como objetivo. Existe una tercera vertiente 
audiovisual sin ataduras estructurales que, situándose al margen del cine de ficción, el cine 
documental y la actualidad de la televisión, deconstruye los códigos que sustentan estos ámbitos 
previos, manifestando posturas críticas de signo artístico. Es una práctica fílmica y videográfica 
sustentada en la libertad formal y económica que puede identificarse como cine experimental y 
videocreación. Si la primera categoría recoge la tradición del cine de vanguardia y manifiesta su 
credibilidad a través de la puesta a punto de soportes fílmicos subestándar (16 mm y Super 8); 
la segunda abraza las innovaciones del experimental para fundamentar una práctica discursiva 
mediante un soporte electrónico posterior: el video.

Ambos terrenos, cuando generan discursos alrededor de escenarios bélicos, huyen tanto del 
carácter espectacular vinculado a la industria del cine como de la voluntad informativa asociada 
al registro de la realidad. Sus responsables optan, en cambio, por elaborar concepciones 
simbólicas, metafóricas y/o expresivas que plantean cuestionamientos políticos e interrogaciones 
ideológicas. Situándose al margen de los sistemas comerciales de producción cinematográfica 
y evitando las lógicas enunciativas de la documentación sobre la realidad, estos cineastas y 
videoartistas construyen piezas artísticas que ponen sobre la mesa la influencia mediática en 
los mecanismos de percepción de la realidad por parte de la sociedad. Esquivando tanto la sala 
de cine comercial como el aparato televisivo, el cine experimental y la videocreación discurre 
por festivales específicos, centros de arte o páginas web, para huir de los sometimientos 
económicos y de las estructuras mediáticas que rigen buena parte del panorama audiovisual 
contemporáneo. Son manifestaciones artísticas que huyen del entretenimiento asociado a 
largometrajes comerciales mientras mantienen suspicacias respecto a la superioridad moral 
asociada al documentalismo y el periodismo televisivo. Es por ello que fomentan una escena 
internacional de pantallas minoritarias de raíz crítica, desplegadas en contextos artísticos o 
espacios alternativos.

Sin necesidad de recurrir a la autoridad de la voz en off ni al testimonio de las entrevistas, ciertos 
cineastas ofrecen alternativas a la fascinación que propone el cine bélico y el tono tendencioso 
de los noticiarios y documentales de guerra. Ante la imposibilidad de la representación objetiva 
de cualquier conflicto bélico, resulta necesario evidenciar la ausencia de neutralidad existente 
en las construcciones culturales sobre la guerra. Poner énfasis en el carácter tendencioso que se 
esconde detrás de toda articulación audiovisual bélica, permite desvelar el poder de atracción 
de las imágenes y la facilidad con la que se genera opinión pública. Dar herramientas para 
contrastar esa información es un mecanismo que supone una toma de posición. Trazar relatos 
no sometidos a las lógicas del mercado cinematográfico ni a los confines de ciertas ideologías 
asociadas a las empresas que controlan los medios de comunicación, es un punto de partida 
óptimo para contrarrestar la influencia acrítica del cine bélico y el documental de guerra.

INTRODUCCIÓN1
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Las piezas audiovisuales aquí analizadas tratan la temática de la guerra aplicando formas 
dialécticas asociadas, en mayor o menor grado, a la tradición del found footage. Son prácticas 
artísticas que estudian el desarrollo tecnológico aplicado a la creación de imágenes. Los tres 
trabajos analizados de Bruce Conner, Aernout Mik y Harun Farocki reciclan metraje no original 
para configurar un proceso de descontextualización, un détournement mediático que plantea 
discursos críticos bajo fundamentaciones políticas. El vínculo entre el desarrollo tecnológico de 
las armas inteligentes y los aparatos fotoquímicos, electrónicos y videográficos de captura de 
imágenes de alta precisión queda evidenciado en un conjunto de obras que inciden sobre estas 
conexiones desde un punto de vista técnico y ético. Confrontar la insensibilización a la que es 
sometido el espectador occidental, reclamando un acto de resistencia respecto al consumo 
inconsciente de este tipo de imágenes, es un factor que el cine experimental y la videocreación 
toman en consideración. 

MARCO TEÓRICO. OTRO CAMPO DE BATALLA2

En la contemporaneidad las guerras han adoptado unas formas virtuales mediatizadas por 
pantallas asépticas que, paradójicamente, revelan cómo sus masacres resultan cada vez más 
reales. Resulta necesario revisar parte de la historia reciente para comprender cómo y por qué 
se han realizado imágenes en movimiento centradas en la guerra. En el capítulo “A Travelling 
Shot over Eighty Years” del libro War and Cinema (1986), el filósofo francés Paul Virilio estudia 
el desarrollo llevado a cabo en el campo de la tecnología militar durante ochenta años. Virilio 
empieza analizando la Gran Guerra y sigue con las Guerras de Corea y Vietnam para establecer 
una serie de parámetros asociados a la visibilidad y la invisibilidad que, simultáneamente, 
apuntan hacia la vigilancia y el camuflaje. En su recorrido por el papel histórico de las armas de 
precisión asociadas a la visualidad, el pensador conecta el desarrollo de la tecnología militar con 
los avances técnicos en el campo de la fotografía y la cinematografía:  

“Uno podría seguir enumerando eternamente las armas tecnológicas, la panoplia de la 
guerra ligera, la estética del campo de batalla electrónico, el uso militar del espacio cuya 
conquista fue, en última instancia, la conquista de la imagen –la imagen electrónica de 
las detecciones remotas; la imagen artificial que producen los satélites cuando recorren 
sin descanso la superficie de los continentes dibujando mapas automáticos; cine de 
tamaño natural en el que el día y la luz de la velocidad fílmica suceden al día y la luz 
del tiempo astronómico. Es luz subliminal de incomparable transparencia, donde la 
tecnología expone finalmente al mundo entero”. (1986, p. 88)

Años después Virilio afirma categóricamente que “la guerra de los Balcanes y la del Líbano 
habrían sido impensables sin la televisión. Han sido desencadenadas y alentadas por el odio 
que los medios de comunicación han suscitado a través de las televisiones libres” (1999, p. 
96.). La influencia de un medio audiovisual de carácter eminentemente informativo como es la 
televisión, en tanto que embrión de conflictos armados es un ámbito de estudio que el pensador 
francés toma en consideración para desvelar las políticas gubernamentales de los estados.

Históricamente el medio audiovisual se ha servido de las innovaciones técnicas aplicadas 
previamente al campo militar porque es en este último terreno donde las inversiones económicas 
han sido más determinantes (Dols, 1978). Desde la Segunda Guerra Mundial hasta la actualidad 
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han sido diversos los conflictos armados retransmitidos en directo o emitidos en diferido por 
televisión. Los noticiarios de las cadenas televisivas han explicado las diferentes etapas de 
las guerras sucedidas desde la segunda mitad del siglo XX mediante imágenes específicas, no 
exentas de suspicacia (Baudrillard, 1991). Como razona la pensadora y videocreadora alemana 
Hito Steyerl: “la información no provoca rutinariamente deliberaciones democráticas racionales 
y, mucho menos, remedios contra la violencia militar, sino que se consume, se comercia y se 
especula con ella” (2022, p.220). El cine de ficción y el cine documental ejemplifican este vínculo 
tecnológico, pero es en el campo del audiovisual más artístico donde se revela su complejidad 
a través de un cuestionamiento fructífero. En este otro terreno sin parámetros formales 
constrictivos emergen cuestiones morales relevantes que dejan de lado el uso de moralismos.

Generalmente, el cine bélico de ficción se basa en hechos reales, en guerras que han tenido 
lugar en un pasado histórico más o menos reciente. Cuando el cine bélico sustenta su discurso 
sobre el cine dramático y evita reincidir en el cine de acción, los valores éticos y morales 
emergen con mayor significación. Largometrajes como Senderos de Gloria (Stanley Kubrick, 
1957), La delgada línea roja (Terrence Malick, 1998) y Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 
1979) elaboran narraciones contextualizadas en hechos verídicos del siglo XX como la Gran 
Guerra, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra del Vietnam, respectivamente. En ellas la 
tragedia viene dada por un dramatismo sentimental no exento de reflexión ética: la meditación 
sobre los valores y los derechos humanos son cruciales en unas películas sustentadas en la 
fidelidad de la puesta en escena y la espectacularidad de sus imágenes. La lógica causal de 
la narración y el desarrollo psicológico de los personajes son imperativos de un cine donde 
destaca el heroísmo asociado a sus protagonistas (Altares, 1999). Cabe señalar que los géneros 
no son compartimentos estancos que aboguen por un solo discurso ya que cada género no 
sólo ostenta códigos múltiples, sino que su misma configuración multidiscursiva está sometida 
a una voluntad de regenerificación (Altman, 269). Numerosas películas bélicas abogan por 
un mensaje pacifista pero, paradójicamente, su factura extremadamente violenta acaba por 
glorificar aquello que inicialmente denuncian. Ciertos rasgos agresivos “contribuyen a identificar 
cómo algunas películas de guerra fracasan en tanto que películas contra la guerra, a pesar de 
las buenas intenciones” (Rothermel, 2010. p. 100). Como razona Hito Steyerl respecto al medio 
fotoquímico, “(parece) como si la fotografía bélica fuese una prolongación de la guerra por otros 
medios, a pesar de fingir que (intenta) ponerle fin” (2022, p. 221). Buena parte del cine bélico es 
víctima de su propia trampa: contribuye a una estetización gradual de la violencia sin erradicar 
su presencia. 

El carácter informativo de los noticiarios y la inmediatez de los reportajes televisivos sobre la 
guerra demuestran que, en tiempos de escasez de información, la unidireccionalidad mediática 
deviene una forma de propaganda (Crusells, 2000; da Costa, 2014). Respecto al cine documental 
centrado en la guerra cabe señalar tanto la diversidad de formatos audiovisuales como la 
versatilidad de estos a la hora de encontrar ventanas de exhibición. Los documentales sobre 
la guerra pueden adolecer de soberbia cuando se autodefinen como “cine de la realidad”. Las 
limitaciones de los medios que emplean no pueden más que ofrecer aproximaciones subjetivas 
ante escenarios pro-fílmicos. Es en aquellos documentales heterodoxos regidos por la reflexión 
y sustentados por una temporalidad ajena a la actualidad donde se encuentran miradas que 
influencian el cine experimental y la videocreación.

Películas como Noche y Niebla (Alain Resnais, 1956), Shoa (Claude Lanzmann, 1985) y Canciones 
para después de una guerra (Basilio Martín Patino, 1976), por poner tres ejemplos, convocan 
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el horror, el llanto y la tristeza de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Civil Española, 
respectivamente. No son películas de guerra, no se detienen tanto en ella como en las 
consecuencias trágicas derivadas de ella. El tono omnisciente de la voz en off de la cinta de 
Resnais no impide que emerja la congoja que suponen sus imágenes. En el documental de 
Lanzmann las entrevistas en escenarios rurales fantasmagóricos tejen el mayor drama del siglo 
XX, evocando la incredulidad a través de la palabra verbalizada y la visita a terrenos baldíos, 
localizaciones donde las entrevistas evocan la magnitud del horror. El montaje fílmico de Patino 
demuestra la potencialidad que se amaga tras las limitaciones presupuestarias: la carencia de 
medios no impide el uso creativo de filmaciones no originales, montadas junto a una serie de 
canciones de época que sirven como contrapunto. Son tres títulos heterodoxos que reniegan 
del didacticismo asociado al documental ortodoxo mediante la elaboración de un discurso 
analítico sobre hechos verídicos. Es un cine que medita sobre lo irracional ilustrando el hecho 
de que toda obra audiovisual es una construcción. 

Siguiendo la tónica de este cine documental más dialéctico, buena parte del cine experimental y 
la videocreación sobre la guerra produce alegatos antibelicistas. En estos casos la renuncia total 
a la palabra verbalizada o la presencia única del texto escrito son mecanismos que movilizan 
otro tipo de articulación discursiva. Rechazando la espectacularidad asociada al cine bélico, este 
otro ámbito audiovisual se concentra tanto en su condición deconstructiva como en su carácter 
conceptual. Es por ello por lo que la apropiación fílmica, conocida en el mundo anglosajón 
como found footage, tiene tanto protagonismo en estas prácticas (Bonet, 1993). Recuperar 
materiales pretéritos para revelar lecturas enterradas por la historia o desvelar nuevos relatos 
asociados a filmaciones olvidadas son operaciones que permiten atender la decadencia de los 
soportes fílmicos. Si el deterioro del material fílmico y las imperfecciones de su emulsión sirven 
como metáfora de las brutalidades de la guerra (MacDonald, 2020), la condición conceptual 
de algunos de estos trabajos se manifiesta a través de textos e intertítulos que remiten al arte 
de la idea. Aquí el saber se despliega secuencialmente mediante intertítulos, sin necesidad de 
recurrir a la omnipresencia icónica. Si la expresión “crímenes de guerra” puede leerse de modo 
tautológico –en una guerra todo homicidio es un crimen–, la noción de “guerra inteligente” sólo 
puede funcionar en tanto que oxímoron –se trata de un imposible, un concepto que enmascara 
la escasez de entendimiento que amaga todo enfrentamiento bélico. Transmitiendo este tipo 
de lógicas lingüísticas mediante posturas iconoclastas, las obras estudiadas a continuación 
permiten dibujar una cierta genealogía del tratamiento de la guerra dentro del cine y el vídeo 
de artistas (Leighton, 2008). Como ejemplifican las piezas de Bruce Conner, Aernout Mik y 
Harun Farocki estudiadas a continuación, en el cine experimental y la videocreación el debate 
sobre el sinsentido de la guerra promueve articulaciones de imágenes y sonidos que abrazan el 
desconcierto invitando a la reflexión.

BOMBA ATÓMICA. CROSSROADS (BRUCE CONNER, 1976)3

La explosión de la bomba atómica simboliza, en buena parte, el progreso tecnológico aplicado 
al militarismo durante el siglo XX. El poder icónico de este artefacto consecuencia de la 
investigación física nuclear puede leerse como la culminación del estudio sobre las posibilidades 
de destrucción masiva. La bomba atómica no sólo marca el final de la guerra más sangrienta del 
siglo pasado –la Segunda Guerra Mundial– sino que también se erige en el símbolo de la Guerra 
Fría y la lucha estratégica por el poder entre Estados Unidos y la antigua Unión Soviética. En la 
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actualidad la bomba nuclear es una amenaza al status quo capitalista por parte de países no 
occidentales como Corea del Norte, India, Israel y Pakistán.

Crossroads (1976) es el título de una película del artista norteamericano Bruce Conner que 
disecciona el poder de fascinación de la explosión nuclear sugiriendo todo el horror que le es 
implícito (Fig. 1). Su metraje proviene de las “Operational Crossorads”, el nombre utilizado por 
el ejército de Estados Unidos para identificar las pruebas nucleares que a lo largo del verano 
de 1946 se desarrollaron en el atolón de Bikini, en el Pacífico. En este enclave privilegiado, la 
distribución de las diferentes islas en forma de elipse permitió documentar las detonaciones 
ejercidas en la zona central desde múltiples puntos de vista. Treinta años después de estas 
operaciones, Bruce Conner dispone de las filmaciones que documentan el lanzamiento de la 
segunda bomba, un conjunto de registros hasta entonces guardados bajo custodia en los Archivos 
Nacionales del Estado. Esta explosión sucedida el 25 de julio se denominó “Test Baker” y su 
propósito fue estudiar el impacto submarino en decenas de barcos japoneses vacíos, colocados 
estratégicamente a su alrededor. Esta operación fue registrada por cerca de quinientas cámaras 
de alta velocidad, ubicadas en aviones, barcos y otras localizaciones en tierra firme.

Con este material Conner realiza un montaje de treinta-y-siete minutos formado por decenas 
de planos en blanco y negro que repiten, una y otra vez, la misma explosión desde ubicaciones 
distintas. Crossroads es un apocalipsis nuclear tan fascinante como aterrador. Visualmente 
la película sugiere lo sublime por un tono contemplativo sustentado en la formación de un 
champiñón gigante que revela la fuerza y el dinamismo de la física nuclear. Por otro lado, el 
filme desvela el miedo que atesora la posibilidad de esas mismas pruebas en zonas civilizadas. 
Las dos composiciones musicales que acompañan las imágenes –la primera creada por Patrick 
Gleeson y la segunda por Terry Riley– apagan el ruido asociado a cada descarga y forman 
una banda sonora embriagadora dividida en dos tramos. El tema inicial mantiene un carácter 
hipnótico que tiene que ver con la atmósfera generada por las detonaciones. El segundo tema, 
mucho más electrónico, es una música instrumental creada con sintetizador que dibuja espirales 
minimalistas, melodías iterativas que generan inquietud y desasosiego. 

La matanza humana y el desastre medioambiental que conlleva esta arma nuclear son los 
principales argumentos que deberían tomarse en consideración para dejar de investigar su 
potencial destructivo, tal y como se desprende de Crossroads. Cabe señalar que entre 1946 y 
1958 el ejército de Estados Unidos practicó veintitrés ensayos nucleares que contaminaron una 
zona geográfica, el atolón Bikini, a la que sus habitantes no pudieron volver por precaución. 
El film de Conner genera una tensión entre la belleza de las imágenes y la catástrofe de esta 
herramienta devastadora. Dejando de lado cualquier narrativa concreta, evitando parámetros 
causales, Conner elabora un montaje repetitivo y atrayente. Según Turvey el film, “intenta 
devolver a los espectadores al estado «inocente» de los observadores originales de la detonación, 
los cuales carecían de los conocimientos para describir los eventos físicos inusuales que desató” 
(2010: 71). Si por un lado el montaje aplica un patrón que celebra cada explosión de modo 
contemplativo, por otro introduce una suspensión temporal que alerta sobre el progreso militar 
y sus consecuencias destructivas para el planeta.

Pensar en Hiroshima y Nagasaki durante su visionado resulta inevitable. Automáticamente, 
puede venir a la cabeza otro trabajo como Ninjuman no Borei (200.000 fantasmas) (2007) del 
francés Jean-Gabriel Periot. Esta pieza audiovisual está protagonizada por el edificio A-bomb 
–una de las pocas estructuras arquitectónicas que en Hiroshima resiste a Little Boy, la bomba 
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atómica lanzada el 6 de agosto de 1945–. Periot edita un collage de imágenes de la Cúpula 
inaugurada en 1915, acumulando, una a una, hasta cerca de mil fotografías que muestran esta 
construcción siempre en una posición central respecto a la composición. La destrucción y la 
posterior reconstrucción vienen acompañadas por una canción elegíaca interpretada por el 
músico inglés David Tibet (Current 93). Este mismo ejercicio memorístico relativo a la bomba 
atómica es motivo de análisis en A Time-Lapse Map of Every Nuclear Explosion Since 1945 
(2010), del artista japonés Isao Hashimoto. La imagen electrónica de un mapa mundial es el 
motivo visual de un vídeo que representa un dato objetivo: entre 1945 y 1998 la Tierra ha sido 
testigo de 2053 explosiones nucleares. Estados Unidos, la URRS, China, Francia e Inglaterra son 
los estados que mayores intervenciones han llevado a cabo. Las pruebas de Corea del Norte 
quedan fuera de una pieza de videocreación que se inicia con los Trinity Tests del Manhattan 
Project en Los Alamos (Nuevo Méjico) y finaliza con dos bombas lanzadas por Pakistán en junio 
de 1999.

«WAR MEDIA LANDSCAPE». RAW FOOTAGE (AERNOUT MIK, 2006) 4

Con el celebrado concepto «Media Landscape» el artista catalán Antoni Muntadas da cuenta 
del paisaje mediático que rodea las sociedades occidentales desde la segunda mitad del siglo 
XX. La prensa, la publicidad, la radio, el cine, la televisión e internet –es decir los medios de 
comunicación masivos– conforman un escenario saturado de reclamos visuales y sonoros que 
todo ciudadano debe poder descodificar o esquivar para no acabar aturdido. La expansión de 
los mass media demanda un tipo de percepción que, continuando con las ideas de Muntadas, 
requiere participación (de Souza Santos y Sperling, 2006). La abundancia de pantallas y el 
exceso de información conducen a una sobreexposición cuya consecuencia es la incapacidad 
de asimilar los contenidos audiovisuales. Como afirma el pensador y videocreador Toni Serra: 
“normalmente asociamos las imágenes con la visión, pero en la sociedad del capitalismo global 
el uso espectacular de las imágenes ha convertido su visión en una forma de ceguera” (2018, p. 
79). Contrarrestar la homogeneidad comunicativa y su mirada unívoca es uno de los puntos de 
partida del siguiente trabajo. 

Figura 1.  Crossroads (Bruce Conner, 1976). Fuente: https://www.paulacoopergallery.com/artists/
bruce-conner
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Raw Footage es un proyecto excepcional dentro de la trayectoria del artista holandés Aernout 
Mik. Sus vídeos suelen focalizarse en grabaciones originales de puestas en escena colectivas 
–de lógicas confusas y enigmáticas– en localizaciones exteriores. Son piezas que estudian el 
comportamiento humano en sociedades occidentales cuando éstos quedan sometidos a 
normas de conducta establecidas. Por el contrario, Raw Footage deja de lado la interpretación 
de actrices y actores, ignorando cualquier signo de dramatización. En este caso el drama 
es la propia existencia de las imágenes: son grabaciones nunca televisadas que muestran 
fragmentos capturados durante la guerra de Bosnia iniciada en 1990. Estas documentaciones 
de las agencias de noticias londinenses no llegaron a montarse ni a emitirse quizás porque 
no eran lo suficientemente desgarradoras. Desplegadas en forma de instalación videográfica 
a dos pantallas, estas “imágenes en crudo”, sin editar, construyen un escenario brutal que 
describe el desmoronamiento de todo un país. Una banda sonora descriptiva indaga en la 
cotidianidad de una guerra que provocó más de cien mil muertos, la mayoría de ellos civiles. 
Raw Footage invoca un hecho fratricida como la Guerra de los Balcanes de modo naturalista, sin 
retórica ni eufemismos. Sin enunciados verbales ni intertítulos, sin explicaciones contextuales 
ni razonamientos concluyentes, la obra cuestiona sutilmente la forma como los medios de 
comunicación de masas representan la guerra.

Este montaje videográfico intacto, debidamente descontextualizado, revela una condición 
mundana, alejada de cualquier noción de espectacularidad. En él la población civil procura 
seguir sus vidas de modo cotidiano. El día a día queda afectado de tal modo que observar niños 
pequeños “disfrazados” de militares sosteniendo metralletas se convierte en una situación 
distendida (Fig. 2). Los soldados, por su parte, aparecen en momentos pausados: comen, 
descansan, escuchan explicaciones sobre “aquello que está por venir” (Fig. 3). El aburrimiento 
hace acto de presencia y la pausa se sitúa en primer plano. Tal y como analiza Julia Noordegraaf, 
el vídeo “representa la gente de la región como supervivientes, permitiéndoles un rol diferente 
en la memoria mediatizada del conflicto, como activos agentes en vez de víctimas pasivas” 
(2012, p. 270). Raw Footage rompe el circuito de transmisión informativa y propone una 
nueva relación afectiva con los eventos documentados. La videoinstalación a doble pantalla 
pone sobre la mesa la memoria mediatizada de la guerra de Yugoslavia mediante un gesto de 
desviación. Desplazando este archivo audiovisual hacia el campo del arte se revelan aspectos 
del metraje original previamente opacos. Siguiendo la estela de los perfect films (Wees, 1993), 
Mik cuestiona el modo en que el cine y la televisión modulan nuestra percepción sobre la 
realidad social y política. Resulta ineludible observar cómo “la omisión de ciertos actos, gestos o 
comentarios explicativos cruciales nos previenen del hecho de hacer una interpretación directa 
y acrítica de los eventos insinuados” (Noordegraaf, 2012, p. 268). En la cotidianidad del conflicto 
armado y la afectación profunda sobre una sociedad víctima de una violencia sistemática, 
emerge el alumbramiento de un vídeo que implica al espectador: genera rechazo sobre los 
hechos expuestos y produce empatía sobre las personas afectadas.

Como señala Ferran Barenblit: “Raw Footage pone su acento en la importancia de los medios 
como forma de construir la imagen del mundo” (p. 15). Para Barenblit estas imágenes 
normalizan la barbarie ya que “vemos a niños jugando con armas de juguete mientras sus 
hermanos mayores empuñan un kalashnikov muy real, a campesinos trabajar sus tierras 
mientras los obuses disparan a las líneas enemigas, situadas a pocos kilómetros o a sonrientes 
francotiradores” (p. 15). Mik pone énfasis en los procesos de manipulación de las cadenas 
de televisión mostrando un conjunto de planos nunca revelados. El hecho de que los medios 
televisivos ingleses descartaran estos registros documentales realizados sobre el terreno 
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demuestra que para informar sobre la guerra prevalecen unos criterios concretos donde los 
tiempos muertos no tienen lugar. No por casualidad unas de las exposiciones colectivas en las 
que Aernout Mik participó posteriormente se tituló Manipulating Reality. How Images Redefine 
the World, inaugurada en septiembre de 2009 en el Palazzo Strozzi de Roma.

En una línea similar la cineasta alemana Birgit Hein recicla fragmentos de vídeos amateurs 
de soldados norteamericanos que documentan sus misiones en un trabajo de diez minutos 
titulado Kriegsbilder (Images of War) (2006). Éste propone un montaje articulado como una 
toma de conciencia respecto al consumo audiovisual de unos materiales ante los que cualquier 
espectador se distancia por precaución. Otro vídeo que mantiene líneas de confluencia con 
el trabajo de Mik es The Job (2010) de Toni Serra. Aquí el videocreador catalán realiza un 
documento ensayístico a partir de material extraído de internet sobre el cuerpo de marines 
de los Estados Unidos. El único periodista con acceso a los entrenamientos registró cerca de 
seis horas de contenidos que revelan el criterio que los soldados tienen de sí mismos. Son tres 
trabajos videográficos que evidencian tanto la necesidad de plantear una resistencia mediática 
que huya de la normalización del dolor como la urgencia por desmontar los materiales originales 
ensanchando la posibilidad de nuevos relatos.

Figura 2.  Raw Footage (Aernout Mik, 2006). Fuente: https://www.stedelijk.nl/en/collection/88713-
aernout-mik-raw-footage

Figura 3.  Raw Footage (Aernout Mik, 2006). Fuente: https://www.stedelijk.nl/en/collection/88713-
aernout-mik-raw-footage
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MÁQUINAS DE MATAR. SERIOUS GAMES (HARUN FAROCKI, 2009-2010)5

En su artículo “La guerra siempre encuentra una salida”, publicado originalmente en Cinema 50. 
Essay (2005), el cineasta y teórico alemán Harun Farocki parte de dos imágenes innovadoras 
que emergieron durante la guerra de Irak en 1991: la vista de pájaro con mira en el centro 
de la imagen generada por un drone y el punto de vista subjetivo de una cámara acoplada a 
un proyectil (2015, p. 147). Estas cámaras suicidas son uno de los últimos eslabones en una 
genealogía de desarrollos tecnológicos que entretejen tanto la armamentística militar como 
la producción de imágenes. Como resultado, estas cámaras producen imágenes generadas por 
ordenador (CGI) que, dando por superados los soportes fotoquímicos, representan la guerra 
“como un juego de ordenador” (2015, p. 149). Una de las conclusiones que se extraen del 
análisis de Farocki es que estas máquinas sensoriales –a menudo identificadas como bombas 
filmadoras– sustituyen la destreza del ojo humano de modo eficaz. Su consecuencia principal es 
la existencia de “imágenes operativas”, aquellas “que no están hechas para entretener ni para 
informar (...) que son más bien parte de una operación” (p. 153). Son capturas audiovisuales 
que sugieren una guerra limpia, aséptica, silenciosa, controlada desde millares de kilómetros 
del campo de batalla mediante pantallas de ordenador, teclados y ratones.

En paralelo a su investigación teórica Farocki realiza un conjunto de trabajos videográficos 
centrados en el análisis tecnológico militar. War at Distance (2003) y Serious Games I-IV (2009-
2010) son dos proyectos que indagan sobre la eficacia de la creación de imágenes de guerra. El 
primero es un vídeo de una hora de duración que investiga las imágenes emitidas por televisión 
durante la Guerra del Golfo en 1991. Señala la similitud de estos registros con las imágenes 
generadas por ordenador para desplegar un ensayo audiovisual centrado en la producción 
industrial y la estrategia bélica contra el terrorismo. Farocki concentra sus esfuerzos en alertar 
sobre la inexistencia de la objetividad y demostrar cómo estas imágenes operativas adquieren 
un protagonismo exponencial durante los procesos de destrucción de operaciones militares. 

Por su parte, Serious Games I-IV (2009-2010) es un proyecto formado por cuatro 
videoinstalaciones a doble pantalla que demuestra cómo el Ejército de Estados Unidos entrena 
con tecnología propia de videojuegos. Se trata de un software orientado tanto a simular posibles 
situaciones bélicas como a fomentar la superación del trastorno de estrés postraumático. Las 
cuatro partes de la obra están grabadas en el Centro de Combate Aéreo Terrestre del Cuerpo de 
Marines de los Estados Unidos. Mientras Serious Games I: Watson Is Down escenifica combates 
con gráficos de videojuegos, Serious Games II: Three Dead plantea una puesta en escena ficticia 
desarrollada en Twentynine Palms (California) con trescientos intérpretes que representan 
población Afgana e Iraquí para simular una situación cotidiana transformada en intervención 
armada. La construcción audiovisual, distanciada y fría, parece extraída de un programa de 
animación digital. Si Serious Games III: Immersion se detiene en el programa PTSD orientado 
a superar experiencias traumáticas, Serious Games IV: A Sun with No Shadow transmite las 
similitudes que este mismo programa informático mantiene respecto a los simuladores de 
combate usados como entrenamiento.

El diseño de gráficos digitales y la noción de jugabilidad de los videojuegos se asocian al ocio y el 
entretenimiento, pero estos mismos programas informáticos quedan estrechamente vinculados 
a la muerte y la destrucción. Que el software y la interfaz de esta tecnología militar sea similar a 
juegos de ordenador y videojuegos de Arcade facilita una experiencia distendida que contrasta 
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brutalmente con las consecuencias de las acciones que ejercen sobre la realidad (Fig. 4). “El 
instructor coloca aparatos explosivos” reza una de las indicaciones generadas en pantalla (Fig. 5), 
demostrando que el campo de batalla ya no resulta cercano sino situado a millones de kilómetros 
del centro de operaciones. La escenografía irreal derivada del uso de gafas de “realidad virtual” 
es uno de los mecanismos de entrenamiento (Fig. 6). Otro factor de verosimilitud lo pauta el 
realismo de unos gráficos que simulan las condiciones de posición (Fig. 7). Todo ello ofrece un 
estudio del avance informático en materia militar que manifiesta el poder de devastación de la 
maquinaria de guerra. Son armas inteligentes desprovistas, contradictoriamente, de cualquier 
posibilidad de razonamiento ético. Farocki propone un análisis que se detiene en las tecnologías 
videográficas aplicadas al entrenamiento, pero no alcanza a testimoniar los motivos últimos que 
provocan la inversión militar.

Referenciando la maquinaria bélica de otro modo, el dúo inglés Duvet Brothers parodia las 
imágenes de la Guerra de Irak en un vídeo escueto de repeticiones musicales titulado War 
Machine (1984). Éste se sirve de un logotipo de letras rojas que parece desplegarse como un 
anuncio televisivo alterado por el scratch-video propio de los años ‘80. Para el colectivo de 
videoartistas la “máquina de matar” es el propio medio televisivo que emite imágenes de 
guerra como si de anuncios publicitarios se tratase. Taparse los ojos, procurar no ver aquello 
que ejemplifica la barbarie, es un acto de resistencia. Dejar de mirar puede ser un modo de 
protección, como propone el cineasta Paul Turano en su película autobiográfica I Covered My 
Eyes (2008). En ella estudia el impacto emocional producido por el visionado de escenas bélicas 
televisivas, contrarrestadas con materiales fílmicos familiares de carácter amateur. El film 
conecta con los pensamientos de Steyerl al estudiar la fotografía bélica, cabe tener en cuenta 
el gesto político que supone para el espectador el hecho de dejar de mirar: “me sorprendí 
haciendo un eslalon con los ojos, intentando evitar ver muchas de las fotografías (...) formas 
activas y operativas de degradación, disuasión y tortura” (2022, p. 220). Estos dos trabajos 
también incluyen máquinas de matar que optan por una postura paródica (Duvet Brothers) o 
una respuesta en primera persona (Turano) que recupera un sentir susceptible de resumirse en 
el lema “lo personal es político” (Mayer, Oroz, 2011). 

Figura 4.  Serious Games I: Watson is Down (Harun Farocki, 2009-2010). 
Fuente: http://angelsbarcelona.com/en/artists/harun-farocki/projects/serious-games/242



23

Figura 5.  Serious Games I: Watson Is Down (Harun Farocki, 2009-2010). 
Fuente: http://angelsbarcelona.com/en/artists/harun-farocki/projects/serious-games/242

Figura 6.  Serious Games III: Immersion (Harun Farocki, 2009-2010). 
Fuente: http://angelsbarcelona.com/en/artists/harun-farocki/projects/serious-games/242

Figura 7.  Serious Games IV: A Sun with No Shadow (Harun Farocki, 2009-2010). 
Fuente: http://angelsbarcelona.com/en/artists/harun-farocki/projects/serious-games/242
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CONCLUSIÓN. SIN IMÁGENES6

Las películas y vídeos aquí analizados evidencian la necesidad de producir contenidos 
audiovisuales independientes de lógicas capitalistas ancladas en normas prefabricadas y 
criterios homologados por los medios de comunicación. Huyendo de la espectacularidad de 
la violencia y los fuegos de artificio, las piezas aquí estudiadas se detienen en la catástrofe 
(Crossroads), el paisaje mediático (Raw Footage) y la maquinaria bélica (Serious Games) para 
desarrollar discursos que, mientras evidencian todo drama bélico, abogan por un impulso 
crítico en la audiencia. Los dos primeros son trabajos de reciclaje audiovisual, obras de found 
footage que han sufrido un proceso de desmontaje. Si las filmaciones de las explosiones de la 
bomba atómica y las grabaciones de la guerra de Bosnia fueron realizadas con fines operativos 
e informativos, la nueva ubicación artística a las que son sometidas genera nuevas lecturas, tan 
complejas como poliédricas. Estos registros operacionales apropiados y transformados desde 
posturas artísticas, fomentan una mirada que atañe a conceptos epistemológicos. El tercer 
trabajo incluye grabaciones videográficas originales hechas por el equipo de producción de 
Farocki y fragmentos infográficos pre-existentes que tejen una articulación teórica alrededor de 
la tecnología militar y la producción de imágenes. 

Son tres propuestas artísticas que, en vez de evidenciar la angustia y el sufrimiento que genera 
todo conflicto armado, fomentan una toma de consciencia. Sus creadores analizan el paisaje 
mediático en el que se inscriben las imágenes reutilizadas y producen obras que promueven 
una audiencia crítica. La suspensión temporal propuesta a través de las imágenes ralentizadas 
de Crossroads y el montaje en bruto de Raw Footage pueden leerse como una respuesta a 
la aceleración violenta del cine comercial y la opacidad de cierta documentación televisiva. El 
hecho de que Serious Games visibilice los procesos de recuperación de los soldados mediante 
el uso del programa informático PTSD facilita abogar por su recuperación. Crossroads vehicula 
una colisión entre la espectacularidad de las explosiones y su capacidad de destrucción. Raw 
Footage interrumpe el devenir informativo asociado a los conflictos bélicos para ofrecer una 
temporalidad insólita que supone una nueva empatía con las personas registradas. La serie 
Serious Games perfila el desarrollo tecnológico de un armamento aséptico desligado de la 
posibilidad de cualquier razonamiento ético. Todos ellos son construcciones cuya semántica 
fomenta el pacifismo: argumentan reflexiones dirigidas hacia la erradicación de la guerra y de 
cualquier representación bélica intrascendente.

Siguiendo estos parámetros resulta oportuno mencionar un vídeo como Sin imágenes (1994) de 
Josu Rekalde. Éste trata el conflicto yugoslavo concentrándose exclusivamente en un seguido 
de textos escritos que denuncian el tratamiento bélico dado por la televisión. Limitándose al 
uso de intertítulos el videoartista vasco se pregunta si hay noticia sin imágenes para acabar 
afirmando que “la guerra no puede tener ninguna imagen” (Fig. 8). Evidenciar la absurdidad 
de todas las guerras es el propósito último de una serie de películas experimentales y piezas 
de videocreación que, como las analizadas en este artículo, enfatizan la incapacidad para 
encontrar acuerdos entre los sujetos políticos, económicos y sociales que las causan. Las tres 
obras aquí estudiadas y las otras señaladas demuestran la búsqueda infructuosa de momentos 
de redención asociados a imágenes que representan la muerte y la destrucción. Son películas 
experimentales y piezas de videocreación que desvelan cómo el fin último de la trasmisión de 
saber y conocimiento alrededor de cualquier guerra no debería ser otro que la erradicación de 
esta.



25

Figura 8.  Sin imágenes (Josu Rekalde, 1994). Fuente: https://josurekalde.com/obra/sin-imagenes/
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