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De la mano de Mariano de Paco y Antonio Díez Mediavilla viene una edición 
esmerada de la Judit (Tragedia moderna) de Azorín (Alicante, Fundación Cultural 
CAM, 1993), con un triple aliciente: es la primera vez que se publica este texto de 
manera autónoma, en una edición que contiene las dos versiones redactadas por el 
autor, y con un estudio preliminar sustancioso (algo más de cien páginas) que ilumina 
aspectos poco tenidos en cuenta a la hora de valorar el teatro azoriniano. 

La preocupación primera de M. de Paco y A. Díez Mediavilla ha sido la de expli- 
car el teatro de Azorín "desde dentro": desde las intenciones del autor y las incitacio- 
nes que recibe en su contexto histórico. Una cuidadosa revisión de la cronología azo- 
riniana, atenta a las fechas de composición de los textos, permite establecer los límites 
de la campaña de renovación teatral que lleva a cabo Azorín entre finales de 1925 y 
1928. El propósito de los editores ha sido el de reivindicar que el teatro de Azorín debe 
entenderse no como un producto terminal de un hombre del 98 sino como la valiosa 
aportación de un autor preocupado por estar a la altura de la circunstancia europea. 
Este extremo viene confirmado por el respaldo que obtuvo Azorín de la juventud cre- 
adora y la confianza que en él depositó Margarita Xirgu, para quien fue escrita Judit 
(aunque finalmente no llegara a representarse). 

Siguiendo a M. de Paco y A. Díez Mediavilla, dos son los modelos con los que 
Azorín quiso oxigenar nuestro teatro: el cine y el surrealismo de A. Breton, sobre los 
que se articula un código teatral que se define por cuatro características: 

1) En primer lugar, un superrealismo entendido en un sentido muy amplio que 
permite abarcar las exploraciones del inconsciente que van de H. Bergson, W. James y 
S. Freud a Breton. Partiendo de la realidad, y sin romper nunca la verosimilitud de la 
representación escénica, Azorín se propone superarla dando cabida al mundo interior 



de los personajes, un mundo subjetivo, onírico y fantástico que alterna con el otro en 
una dinámica que se inspira en el cine. 

2) De aquí surge un nuevo concepto de la acción dramática: la fábula clásica se 
desintegra en una rápida sucesión de escenas que van rompiendo la linealidad espa- 
ciotemporal y lógica por medio de elementos mágicos, misteriosos o metateatrales, ele- 
mentos que rompen las expectativas del espectador y que transforman a los personajes 
en figuras superreales. 

3) Esta ruptura de la acción se apoya en dos modalidades novedosas y opuestas 
de diálogo teatral: a) un diálogo de frases breves que introducen rupturas con la lógica 
en una línea irracionalista afín al absurdo; y b) un diálogo de parlamentos largos, moro- 
sos, tan poco teatrales como inconfundiblemente azorinianos, donde los personajes dan 
rienda suelta a las imágenes que habitan y explican su mundo interior. 

4) Por último, Azorín propone una escenografía no ya naturalista (el salón bena- 
ventino) sino estilizada: una simplificación idealista del espacio escénico que, conser- 
vando sólo lo esencial de la realidad, pueda acoger sin estridencia la presencia de lo 
otro, tal como se hacía en el extranjero, con una libertad de tipo simbólico y raigam- 
bre romántica. 

Todo esto no significa negar la evidente distancia que hay entre el superrealismo 
de Azorín y el de Breton (recordada por Manuel Alvar en su reseña de esta edición para 
Blanco y Negro), pero sí supone una decidida apuesta por leer a Azorín dentro del 
marco de las vanguardias, que es el que le corresponde en esta fase de su periplo crea- 
tivo. 

Judit retoma la historia de la heroína bíblica, versionada entre otros por F. Hebbel 
(1840), para situarla en un contexto que sintetiza los conflictos vividos en España entre 
la huelga general de 191 7 y la dictadura de Primo de Rivera. Azorín llevó a cabo dos 
versiones: la primera escrita entre finales de 1925 y principios de 1926, y la segunda y 
definitiva posterior a diciembre de 1927 y anterior a junio de 1930. M. de Paco y A. 
Díez Mediavilla observan que el resultado final supone una acertada condensación de 
un texto amplísimo, aunque las supresiones "implican también la casi total desapa- 
rición de la carga alegórica, la disminución de la denuncia social y política y la men- 
gua de alcance trágico, junto a la pérdida de escenas o intervenciones metateatrales" 
(p. 84). 

No pretenden los editores que Judit sea una obra maestra, pero sí apuntan que era 
demasiado novedosa para ser representada en su época, y que podría ser interesante 
llevarla a la escena con unos medios adecuados, basados en un juego con la luz de tipo 
cinematográfico que permitiera salvar las distancias entre el plano real y los planos 
oníricos. Es una valiosa sugerencia sobre la que volveremos después. 

La lectura de Judit resulta un ejercicio fascinante por los interrogantes que plan- 
tea su extraña heterogeneidad. Sus tres actos tienen en común la intrusión en el ámbi- 



to de lo real de una superrealidad que transforma el conflicto inicial, de tipo social con 
ribetes románticos, en un conflicto de conciencia que nos atreveríamos a calificar de 
unamuniano. 

El acto 1 se inicia cuando unos obreros en huelga, sitiados por las fuerzas del 
orden, se enfrentan al dilema que supone consentir que su líder espiritual, el moribun- 
do Poeta, se entreviste por última vez con su hermano el Presidente, que es el tirano. 
Judit, esposa del Poeta y antigua novia del Presidente, media con los obreros abogan- 
do soñadoramente por la tolerancia, el amor y la concordia. El estado del Poeta se agra- 
va, y el acto termina cuando se oyen disparos a lo lejos. 

La simbolización de la división social en los dos hermanos resulta unamuniana, 
pero el sueño de la concordia (asociada luego a la naturaleza) pertenece de lleno a las 
inquietudes "franciscanas" de Azorín. Los parlamentos introductorios son excesiva- 
mente discursivos, y artificiales en su afán de poner al espectador en antecedentes. Por 
otra parte, la actitud de Judit no termina de encajar con la imagen que previamente han 
dado de ella los obreros: la romántica de la libertad guiando al pueblo. Este papel le 
viene grande a una mujer excesivamente vulnerable sumida en un problema personal: 
el espíritu de concordia que de manera general defiende Judit no procede del contexto 
social sino de su relación con el Poeta. La falta de acoplamiento entre lo individual y 
lo social, meollo dramático de la obra, genera, tal como lo plantea Azorín, una gran 
ambigüedad ideológica, porque no se puede dar sin más un salto "ejemplar" de lo pri- 
vado a lo colectivo. 

El acto 11 comienza cuando el Presidente contempla su ciudad natal desde una 
colina mientras dialoga con un Coronel que viene a contarle la batalla que se ha pro- 
ducido entre la tropa y los huelguistas. Entre los muertos se cuenta un niño obrero. Esto 
nos hace pensar en Luces de bohemia, pero Azonn da un quiebro a la situación cuan- 
do el Coronel habla de otro dolor: el suyo por un hijo pequeño enfermo al que los 
acontecimientos no le han permitido atender y que quizá en este momento ya haya 
muerto. La idea parece ser la de presentar el dolor y la vulnerabilidad ante el destino 
de los dos bandos, pero, como comentan M. de Paco y A. Díez Mediavilla, la desi- 
gualdad de las muertes es excesiva: la dimensión social de la primera choca demasia- 
do con la índole privada de la segunda. 

En esto aparece un Pastor que dialoga en términos aforísticos con el Presidente, 
a quien conoció de niño. El tema es el poder en el tiempo. Luego ven que la bandera 
roja que ondeaba en la casa del Poeta está a media asta, señalando su muerte. El 
Presidente decide bajar solo a la ciudad, y el Pastor se lamenta. Lo mejor de este cua- 
dro 1 es el diálogo entre el Presidente y el Coronel, montado sobre la oposición, con 
ribetes poéticamente extrañadores, entre la cara pública y la privada del poder, entre el 
presente y el pasado, en una atmósfera de fatalidad. Hay incluso un asomo de tenue iro- 
nía en el contraste entre la palabra del Presidente, que desnuda una intimidad, y el esti- 



lo protocolario del Coronel, que evidencia el fracaso de ese desnudamiento. Pero 
disuena el Pastor, que pertenece al ámbito de la alegoría poética y cuya última inter- 
vención resulta melodramáticamente romántica (algo así como los monjes espantados 
del Don Alvaro de Rivas). Esto no significa que el diálogo con el Pastor carezca de 
interés: su confrontación con el Presidente permite que aflore la idea de que todo hom- 
bre es víctima de un orden que le desborda, y la de que el paso del tiempo produce 
inevitablemente la alienación del poder con respecto a la realidad social y la alienación 
del poderoso con respecto a su pasado. Esta reflexión, que está en la base de las mejo- 
res "novelas de dictador" españolas e hispanoamericanas, es de imperecedera ac- 
tualidad, pero lo estéticamente lamentable es que el Pastor introduce un "aroma de 
leyenda" que no armoniza con lo anterior. 

El cuadro 11 del 11 Acto se abre con el entierro del Poeta. El primer y único 
encuentro entre Judit y el Presidente supone una inversión de papeles: ahora es ella la 
que rechaza la concordia amorosa que le ofrece el Presidente, lo que resulta "verosí- 
mil" pero echa por tierra la dimensión social (poco convincente, como vimos) de la 
Judit que en el acto 1 teorizaba sobre el amor y la concordia. Destaca la fragilidad 
infantil de la protagonista, pero el diálogo propende al histrionismo, quizá porque las 
palabras del Presidente están demasiado destinadas a "describir" a Judit, al margen de 
la situación que ambos viven. El cuadro pasa de lo real a lo simbólico cuando el dolor 
funerario de Judit se materializa y ella dialoga con las Parcas. Es el mejor pasaje del 
cuadro 11 considerado de manera aislada: una escena de factura muy bella y algunas 
conexiones con el teatro poético de Valle-Inclán. 

Con el acto tercero volvemos a la dimensión colectiva: en una plaza se mezclan 
las voces de un Charlatán que proclama la victoria de los obreros, un Ciego y un Niño 
que recuerdan al Poeta, un Altavoz que anuncia la muerte del Presidente, unas Viejas 
que creen que Judit fue quien lo mató apuñalándolo, y unos Caballeros que ofrecen otra 
versión: el Presidente murió de muerte natural, porque ya estaba enfermo, pero el pue- 
blo quiere su leyenda y su leyenda se llama Judit, la vengadora. Este cuadro es el más 
logrado y "moderno" porque Azorín consigue mezclar en diálogos breves y en un 
mismo plano los múltiples aspectos de la realidad, que en simultaneidad producen una 
impresión cubista de surrealismo poético, sin desnaturalizarse por la irrupción de lo 
sentimental o de lo simbólico-alegórico (dimensiones asociadas a Judit y al Presiden- 
te). 

En el último cuadro un Joven llega a un sanatorio para estudiar las técnicas curati- 
vas de un Doctor. El mal moderno, del que padecen todas las clases sociales, se llama 
obsesión por el pasado, y el remedio del Doctor es el olvido. Allí lleva ya dos años 
Judit. El Joven ve una Judit distante, trágica, paseando a lo lejos por el jardín, pero el 
Doctor le revela que esa Judit no existe. En su lugar, el Joven conoce a la dulce y des- 
memoriada Ester. Cuando el investigador habla con Ester del Poeta y su Testamento, 



ésta va recordando: ella es Judit, y se niega a olvidar porque sólo su memoria garanti- 
za la vida del Poeta, porque vivir es recordar (ver volver). Al fin reaparece el Doctor, 
que m l l a  a Judit para volverla a la infancia, al olvido sin dolor que es como la muer- 
te. 

Observan M. de Paco y A. Díez Mediavilla que la aportación más original de 
Azorín al tema de Judit es precisamente este desdoblamiento final, tan afín a Unamuno 
y Pirandello: la posibilidad de redimir a Judit, que liberó al pueblo judío matando a 
Holofernes, convirtiéndola en Ester, que liberó a su pueblo casándose con Asuero. En 
otro orden de cosas, comentan los editores que el refugio de la heroína en una infancia 
inocente estaba ya en la obra de F. Hebbel, que Azorín había reseñado años atrás. A 
este respecto cabría apuntar otra relación: la posible influencia de Azorín en una obra 
teatral de Alvaro Cunqueiro, Palabras de víspera (1974), donde un maquiavélico 
Obispo propone a Alfonso VI, a la hora de ir a jurar a Santa Gadea que no mató a su 
hermano Sancho de Castilla, que para evitar el perjurio se retrotraiga al estadio en que 
era un niño que jugaba con su hermano, porque en la infancia hay un Alfonso que sigue 
siendo inocente. 

En líneas generales, el problema de Judit es que falta un tono unitario que haga 
creíble su diversidad, porque la diferencia es grande entre lo social puro que se desha- 
ce en psicologismo onírico (1 acto), el intimismo poético que se desliza a lo alegórico 
(11 acto) y el extrañamiento simbólico con elementos absurdos que acaba en lo patéti- 
co (m acto). Retomando la sugerencia de los editores sobre una escenificación moder- 
na de la tragedia, pienso que es muy viable, aunque habría que solucionar antes el pro- 
blema de la unidad tonal. Una última reflexión, al hilo de Manuel Alvar, nos permiti- 
rá ahondar en este punto. Desde nuestra perspectiva, lo que aleja a Azorín de la van- 
guardia no es tanto la persistencia del realismo, el exceso de lógica o la falta de escn- 
tura automática como la presencia de la sentimentalidad. La vanguardia se aleja de la 
ligazón afectiva, y ésta es la ruptura básica para un teatro realmente subversivo: roto el 
sentimiento, se abre paso el humor, el humor negro. Azorín no logra esta ruptura, no 
ya por ser un hombre del 98, sino porque su personal evolución ideológica le lleva a la 
religación, a la religiosidad. Completamos así nuestra propuesta anterior. Judit es una 
tragedia con un fuerte ingrediente sentimental. Una representación fiel al espíritu de 
Azonn, si no nos equivocamos, privilegiaría como factor de cohesión la conciencia 
afectiva del personaje, lo que supondría releer el texto desde el acto 11. En cambio, una 
representación fiel a la modernidad debería partir de la ruptura con el sentimiento indi- 
vidual, es decir, del material del 111 acto. La cuestión última es que tal vez sean 
incompatibles las nociones de tragedia y modernidad que luchan en el subtítulo de 
Judit: porque ya Valle-Inclán mostró la imposibilidad moderna de la tragedia, que es 
un género seno, de ligazón, y porque la modernidad camina hacia el ahorro de senti- 
miento que es el absurdo. Ahora bien, lo que tal vez no sería descabellado es conside- 



rar que la Judit azoriniana supone una novedosa actualización, de inspiración 
vanguardista, de un teatro "poético" al que Azorín libra de arqueologías y anacronis- 
mos (entre ellos el verso), para dar la justa medida de una poesía de la conciencia en 
dolorida perplejidad, en soledad dolorosa, logrando momentos de gran intensidad líri- 
ca y también dramática. 

Sea como fuere, lo cierto es que Judit resulta una lectura altamente estimulante, 
y su rescate editorial, en esta edición tan pulcra, tan amorosa, tan azoriniana en fin, no 
puede ser más oportuno. 


