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EL TEATRO DE AZORIN: REFLEXIONES EN TORNO
A JUDIT AL HILO DE MARIANO DE PACO Y ANTONIO
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De la mano de Mariano de Paco y Antonio Dfez Mediavilla viene una edicién
esmerada de la Judit (Tragedia moderna) de Azorin (Alicante, Fundacién Cultural
CAM, 1993), con un triple aliciente: es la primera vez que se publica este texto de
manera auténoma, en una edicién que contiene las dos versiones redactadas por el
autor, y con un estudio preliminar sustancioso (algo mdés de cien paginas) que ilumina
aspectos poco tenidos en cuenta a la hora de valorar el teatro azoriniano.

La preocupacién primera de M. de Paco y A. Diez Mediavilla ha sido la de expli-
car el teatro de Azorin “desde dentro”: desde las intenciones del autor y las incitacio-
nes que recibe en su contexto histérico. Una cuidadosa revisién de la cronologia azo-
riniana, atenta a las fechas de composicion de los textos, permite establecer los limites
de la campaiia de renovacién teatral que lleva a cabo Azorin entre finales de 1925 y
1928. El propésito de los editores ha sido el de reivindicar que el teatro de Azorin debe
entenderse no como un producto terminal de un hombre del 98 sino como la valiosa
aportacién de un autor preocupado por estar a la altura de la circunstancia europea.
Este extremo viene confirmado por el respaldo que obtuvo Azorin de la juventud cre-
adora y la confianza que en él deposit6 Margarita Xirgu, para quien fue escrita Judit
(aunque finalmente no llegara a representarse).

Siguiendo a M. de Paco y A. Dfez Mediavilla, dos son los modelos con los que
Azorin quiso oxigenar nuestro teatro: el cine y el surrealismo de A. Breton, sobre los
que se articula un c6digo teatral que se define por cuatro caracteristicas:

1) En primer lugar, un superrealismo entendido en un sentido muy amplio que
permite abarcar las exploraciones del inconsciente que van de H. Bergson, W. James y
S. Freud a Breton. Partiendo de la realidad, y sin romper nunca la verosimilitud de la
representacién escénica, Azorin se propone superarla dando cabida al mundo interior
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de los personajes, un mundo subjetivo, onirico y fantdstico que alterna con el otro en
una dindmica que se inspira en el cine.

2) De aqui surge un nuevo concepto de la accién dramética: la fabula cldsica se
desintegra en una rdpida sucesién de escenas que van rompiendo la linealidad espa-
ciotemporal y légica por medio de elementos magicos, misteriosos o metateatrales, ele-
mentos que rompen las expectativas del espectador y que transforman a los personajes
en figuras superreales.

3) Esta ruptura de la accién se apoya en dos modalidades novedosas y opuestas
de didlogo teatral: a) un didlogo de frases breves que introducen rupturas con la 16gica
en una linea irracionalista afin al absurdo; y b) un didlogo de parlamentos largos, moro-
$0s, tan poco teatrales como inconfundiblemente azorinianos, donde los personajes dan
rienda suelta a las imdgenes que habitan y explican su mundo interior.

4) Por 1ltimo, Azorin propone una escenografia no ya naturalista (el sal6n bena-
ventino) sino estilizada: una simplificacién idealista del espacio escénico que, conser-
vando sélo lo esencial de la realidad, pueda acoger sin estridencia la presencia de lo
otro, tal como se hacfa en el extranjero, con una libertad de tipo simbdlico y raigam-
bre romaéntica.

Todo esto no significa negar la evidente distancia que hay entre el superrealismo
de Azorin y el de Breton (recordada por Manuel Alvar en su resefia de esta edicién para
Blanco y Negro), pero si supone una decidida apuesta por leer a Azorin dentro del
marco de las vanguardias, que es el que le corresponde en esta fase de su periplo crea-
tivo.

Judit retoma la historia de la heroina biblica, versionada entre otros por F. Hebbel
(1840), para situarla en un contexto que sintetiza los conflictos vividos en Espaiia entre
la huelga general de 1917 y la dictadura de Primo de Rivera. Azorin llevé a cabo dos
versiones: la primera escrita entre finales de 1925 y principios de 1926, y la segunda y
definitiva posterior a diciembre de 1927 y anterior a junio de 1930. M. de Paco y A.
Diez Mediavilla observan que el resultado final supone una acertada condensacién de
un texto amplisimo, aunque las supresiones “implican también la casi total desapa-
ricién de la carga alegorica, la disminucién de la denuncia social y politica y la men-
gua de alcance trigico, junto a la pérdida de escenas o intervenciones metateatrales”
(p. 84).

No pretenden los editores que Judit sea una obra maestra, pero si apuntan que era
demasiado novedosa para ser representada en su época, y que podria ser interesante
llevarla a la escena con unos medios adecuados, basados en un juego con la luz de tipo
cinematogréafico que permitiera salvar las distancias entre el plano real y los planos
oniricos. Es una valiosa sugerencia sobre la que volveremos después.

La lectura de Judit resulta un ejercicio fascinante por los interrogantes que plan-
tea su extrafia heterogeneidad. Sus tres actos tienen en comin la intrusién en el 4mbi-
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to de lo real de una superrealidad que transforma el conflicto inicial, de tipo social con
ribetes romanticos, en un conflicto de conciencia que nos atreveriamos a calificar de
unamuniano.

El acto I se inicia cuando unos obreros en huelga, sitiados por las fuerzas del
orden, se enfrentan al dilema que supone consentir que su lider espiritual, el moribun-
do Poeta, se entreviste por tltima vez con su hermano el Presidente, que es el tirano.
Judit, esposa del Poeta y antigua novia del Presidente, media con los obreros abogan-
do sofiadoramente por la tolerancia, el amor y la concordia. El estado del Poeta se agra-
va, y el acto termina cuando se oyen disparos a lo lejos.

La simbolizacién de la division social en los dos hermanos resulta unamuniana,
pero el suefio de la concordia (asociada luego a la naturaleza) pertenece de lieno a las
inquietudes “franciscanas” de Azorin. Los parlamentos introductorios son excesiva-
mente discursivos, y artificiales en su afan de poner al espectador en antecedentes. Por
otra parte, la actitud de Judit no termina de encajar con la imagen que previamente han
dado de ella los obreros: la roméntica de la libertad guiando al pueblo. Este papel le
viene grande a una mujer excesivamente vulnerable sumida en un problema personal:
el espiritu de concordia que de manera general defiende Judit no procede del contexto
social sino de su relacién con el Poeta. La falta de acoplamiento entre lo individual y
lo social, meollo dramético de la obra, genera, tal como lo plantea Azorin, una gran
ambigiiedad ideoldgica, porque no se puede dar sin mds un salto “ejemplar” de lo pri-
vado a lo colectivo.

El acto II comienza cuando el Presidente contempla su ciudad natal desde una
colina mientras dialoga con un Coronel que viene a contarle la batalla que se ha pro-
ducido entre la tropa y los huelguistas. Entre los muertos se cuenta un nifio obrero. Esto
nos hace pensar en Luces de bohemia, pero Azorin da un quiebro a la situacién cuan-
do el Coronel habla de otro dolor: el suyo por un hijo pequeiio enfermo al que los
acontecimientos no le han permitido atender y que quizd en este momento ya haya
muerto. La idea parece ser la de presentar el dolor y la vulnerabilidad ante el destino
de los dos bandos, pero, como comentan M. de Paco y A. Diez Mediavilla, la desi-
gualdad de las muertes es excesiva: la dimensién social de la primera choca demasia-
do con la indole privada de la segunda.

En esto aparece un Pastor que dialoga en términos aforisticos con el Presidente,
a quien conocié de nifio. El tema es el poder en el tiempo. Luego ven que la bandera
roja que ondeaba en la casa del Poeta estd a media asta, sefialando su muerte. El
Presidente decide bajar solo a la ciudad, y el Pastor se lamenta. L.o mejor de este cua-
dro I es el didlogo entre el Presidente y el Coronel, montado sobre la oposicién, con
ribetes poéticamente extraiadores, entre la cara piblica y la privada del poder, entre el
presente y ¢l pasado, en una atmésfera de fatalidad. Hay incluso un asomo de tenue iro-
nia en el contraste entre la palabra del Presidente, que desnuda una intimidad, y el esti-
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lo protocolario del Coronel, que evidencia el fracaso de ese desnudamiento. Pero
disuena el Pastor, que pertenece al 4mbito de la alegoria poética y cuya ultima inter-
vencién resulta melodramdticamente roméntica (algo asi como los monjes espantados
del Don Alvaro de Rivas). Esto no significa que el didlogo con el Pastor carezca de
interés: su confrontacién con el Presidente permite que aflore la idea de que todo hom-
bre es victima de un orden que le desborda, y la de que el paso del tiempo produce
inevitablemente la alienacién del poder con respecto a la realidad social y la alienacién
del poderoso con respecto a su pasado. Esta reflexion, que esté en la base de las mejo-
res “novelas de dictador” espafiolas e hispanoamericanas, es de imperecedera ac-
tualidad, pero lo estéticamente lamentable es que el Pastor introduce un “aroma de
leyenda” que no armoniza con lo anterior.

El cuadro 1I del II Acto se abre con el entierro del Poeta. El primer y tnico
encuentro entre Judit y el Presidente supone una inversién de papeles: ahora es ella la
que rechaza la concordia amorosa que le ofrece el Presidente, lo que resulta *“‘verosi-
mil” pero echa por tierra la dimensién social (poco convincente, como vimos) de la
Judit que en el acto I teorizaba sobre el amor y la concordia. Destaca la fragilidad
infantil de la protagonista, pero el didlogo propende al histrionismo, quiz4 porque las
palabras del Presidente estdn demasiado destinadas a “describir” a Judit, al margen de
la situacién que ambos viven. El cuadro pasa de lo real a lo simbélico cuando el dolor
funerario de Judit se materializa y ella dialoga con las Parcas. Es el mejor pasaje del
cuadro II considerado de manera aislada: una escena de factura muy bella y algunas
conexiones con el teatro poético de Valle-Inclan.

Con el acto tercero volvemos a la dimension colectiva: en una plaza se mezclan
las voces de un Charlatdn que proclama la victoria de los obreros, un Ciego y un Nifio
que recuerdan al Poeta, un Altavoz que anuncia la muerte del Presidente, unas Viejas
que creen que Judit fue quien lo maté apuiialandolo, y unos Caballeros que ofrecen otra
version: el Presidente murié de muerte natural, porque ya estaba enfermo, pero el pue-
blo quiere su leyenda y su leyenda se llama Judit, la vengadora. Este cuadro es el mas
logrado y “moderno” porque Azorin consigue mezclar en didlogos breves y en un
mismo plano los miltiples aspectos de la realidad, que en simultaneidad producen una
impresién cubista de surrealismo poético, sin desnaturalizarse por la irrupcién de lo
sentimental o de lo simbdlico-alegérico (dimensiones asociadas a Judit y al Presiden-
te).

En el dltimo cuadro un Joven llega a un sanatorio para estudiar las técnicas curati-
vas de un Doctor. El mal moderno, del que padecen todas las clases sociales, se llama
obsesién por el pasado, y el remedio del Doctor es el olvido. Allf lleva ya dos afios
Judit. El Joven ve una Judit distante, tragica, paseando a lo lejos por el jardin, pero el
Doctor le revela que esa Judit no existe. En su lugar, el Joven conoce a la dulce y des-
memoriada Ester. Cuando el investigador habla con Ester del Poeta y su Testamento,
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ésta va recordando: ella es Judit, y se niega a olvidar porque sdlo su memoria garanti-
za la vida del Poeta, porque vivir es recordar (ver volver). Al fin reaparece el Doctor,
que arrulla a Judit para volverla a la infancia, al olvido sin dolor que es como la muer-
te.

Observan M. de Paco y A. Diez Mediavilla que la aportacién mds original de
Azorin al tema de Judit es precisamente este desdoblamiento final, tan afin a Unamuno
y Pirandello: la posibilidad de redimir a Judit, que liberé al pueblo judio matando a
Holofernes, convirtiéndola en Ester, que liber6 a su pueblo casdndose con Asuero. En
otro orden de cosas, comentan los editores que el refugio de la heroina en una infancia
inocente estaba ya en la obra de F. Hebbel, que Azorin habia resefiado afios atrds. A
este respecto cabria apuntar otra relacién: la posible influencia de Azorin en una obra
teatral de Alvaro Cunqueiro, Palabras de vispera (1974), donde un maquiavélico
Obispo propone a Alfonso VI, a la hora de ir a jurar a Santa Gadea que no mat6 a su
hermano Sancho de Castilla, que para evitar el perjurio se retrotraiga al estadio en que
era un nifio que jugaba con su hermano, porque en la infancia hay un Alfonso que sigue
siendo inocente.

En lineas generales, el problema de Judit es que falta un tono unitario que haga
crefble su diversidad, porque la diferencia es grande entre lo social puro que se desha-
ce en psicologismo onirico (I acto), el intimismo poético que se desliza a lo alegérico
(11 acto) y el extraflamiento simbdlico con elementos absurdos que acaba en lo patéti-
co (IIT acto). Retomando la sugerencia de los editores sobre una escenificacién moder-
na de la tragedia, pienso que es muy viable, aunque habria que solucionar antes el pro-
blema de la unidad tonal. Una iltima reflexién, al hilo de Manuel Alvar, nos permiti-
rd ahondar en este punto. Desde nuestra perspectiva, 1o que aleja a Azorin de la van-
guardia no es tanto la persistencia del realismo, €l exceso de 16gica o la falta de escri-
tura automdtica como la presencia de la sentimentalidad. La vanguardia se aleja de la
ligaz6n afectiva, y ésta es la ruptura bésica para un teatro realmente subversivo: roto el
sentimiento, se abre paso el humor, el humor negro. Azorin no logra esta ruptura, no
ya por ser un hombre del 98, sino porque su personal evolucién ideolégica le lleva a la
religacion, a la religiosidad. Completamos asi nuestra propuesta anterior. Judit es una
tragedia con un fuerte ingrediente sentimental. Una representacion fiel al espiritu de
Azorin, si no nos equivocamos, privilegiaria como factor de cohesién la conciencia
afectiva del personaje, lo que supondria releer el texto desde el acto II. En cambio, una
representacidn fiel a la modernidad deberfa partir de la ruptura con el sentimiento indi-
vidual, es decir, del material del III acto. La cuestién ultima es que tal vez sean
incompatibles las nociones de tragedia y modernidad que luchan en el subtitulo de
Judit: porque ya Valle-Incldn mostré la imposibilidad moderna de la tragedia, que es
un género serio, de ligazén, y porque la modernidad camina hacia el ahorro de senti-
miento que es el absurdo. Ahora bien, lo que tal vez no serfa descabellado es conside-
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rar que la Judit azoriniana supone una novedosa actualizacién, de inspiracién
vanguardista, de un teatro “poético” al que Azorin libra de arqueologias y anacronis-
mos (entre ellos el verso), para dar la justa medida de una poesia de la conciencia en
dolorida perplejidad, en soledad dolorosa, logrando momentos de gran intensidad liri-
cay también dramética.

Sea como fuere, lo cierto es que Judit resulta una lectura altamente estimulante,
y su rescate editorial, en esta edicién tan pulcra, tan amorosa, tan azoriniana en fin, no
puede ser mds oportuno.
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