
Un oscuro negocio 

Nos recibió un atardecer luminoso en su apartamento 
-si es que a aquellos cincuenta metros cuadrados podía 
aplicársele tal nombre-. Llevaba el mismo terno deci- 
monónico que vestía la primera vez que le vimos, y todas 
las demás veces, brillante por el uso en puños y codos 
pero limpio y de caída perfecta. La luz tenue del ocaso 
que se filtraba por las ventanas acentuaba su palidez, 
pero la proximidad de la noche parecía hacerlo revivir 
porque le brillaban los ojos inusitadamente e incluso es- 
bozó un amago de sonrisa cuando nos abrió la puerta. 
Sólo entonces caí en la cuenta de que siempre lo había- 
mos visto de noche, o casi de noche, cuando empezó a 
aparecérsenos como surgido de la nada en cada uno de 
los hoteles en los que nos habíamos hospedado. Nos hizo 
pasar a una habitación minúscula de paredes desnudas y 
con una bombilla amarillenta por toda iluminación. «To- 
men asiento por favorn. Se comportaba tan educadamente 
como siempre, el tono de la voz suavemente modulado y 
la dicción perfecta, aunque quizás su inglés quedara un 
tanto anticuado. tSiento no poder ofrecerles nada, acabo 
de regresar de un largo viaje y la casa está completa- 
mente vacía, sólo, quizhs ... sí, tengo un delicioso aguar- 
diente de ciruelas, hecho en casa, por así decirlo)). Rehu- 
samos con amabilidad pues tanto Héctor como yo había- 
mos experimentado ya con el aguardiente y sabíamos de 
sus efectos. «Todo esto es muy irregular -dijo- no 
acostumbro a recibir a extranos en mi casa, y mucho 
menos a extranjero< pero la señora fue tan amable el 
otro día ... y en estos tiempos que corren se agradece la 
amabilidad, es una virtud que escasea. Yo ... bueno, me 
resulta muy difícil plantearles la cuestión...)). 

Por alguna razón que desconocíamos se resistía a ex- 
plicarnos directamente lo que quería de nosotros y co- 
menzó a divagar. Héctor le interrumpió. (<¿A qué se de- 
dica usted exactamente, Alteza?)). El «Alteza, le rebotó en 
la boca y sonó de forma extraña. ((A sobrevivir -respon- 
dió con sencillez- no es época ni país éste para pnnci- 
pes y mucho menos para príncipes con, digamos, carac- 
terísticas especiales, como es mi caso. ¿Han estado uste- 
des en Bran? ¡Horrible lugar! Hacen creer a todo el 
mundo que ese es mi Castillo, pero es falso; mi verdadero 
Castillo -del que sólo quedan unas ruinas- está si- 
tuado en la región de Oltenia, al suroeste del país. En 
Bran viví durante un tiempo, es cierto, en calidad de re- 
fugiado político al amparo del príncipe Mateus Corvino, 
un pariente lejano que a la primera oportunidad me 
traicionó dejándome a merced de mis enemigos. Bran 
fue siempre una espantosa fortaleza y lo sigue siendo. 
La decoración actual es uno más de los horrores come- 
tidos por mor de la invasión turística, que es algo moles- 
to pero que reporta pingües beneficios. Ocurre que esta 
nación siempre ha atraído a los extranjeros; sin ir más lejos 
los turcos por ejemplo ... pero bueno no quiero aburrirles con 
viejas historias. ¿Me preguntaba usted que a qué me de- 
dicaba, no? Bien, no sé si estoy muy capacitado para res- 
ponderle. Trato de mantener incólume el honor de la fa- 
milia y ello resulta harto difícil en estos tiempos. Ha 
habido ya deserciones notables, la princesa Doina-Irina 
por ejemplo trabaja para la inteligencia militar. Es un 
trabajo nocturno y claro está le resulta muy cómodo y 
además está espléndidamente remunerado, pero al fin no 
deja de ser una traición porque nuestra estirpe siempre 



ha sido muy independiente y no se ha sometido jamás a 
ciertas servidumbres. Como comprenderán me duele 
profundamente ver a miembros destacados de mi familia 
dejándose chupar la sangre -sonrió aviesamente al decir 
esto- por burócratas de tres al cuarto. Trato de defen- 
der mi reputación, al fin y al cabo aquí soy un héroe 
nacional. La leyenda en torno a mí es una invención occi- 
dental de un irlandés que se hizo famoso a mi costa y que 
el cine alimentó. iOh el cine! es el único invento de esta 
era por el que siento adoración y al que estoy sumamente 
reconocido puesto que me ha inmortalizado. Así pues mi 
pueblo sigue considerándome un héroe y yo tengo que 
mantener el tipo. ¿Han visitado mi tumba? No dejen de ir, 
está en una Iglesia de una pequeña isla, en el lago Sna- 
gov; naturalmente allí no estoy yo enterrado, pero los 
turistas se muestran encantados y temerosos al verla. En 
una ocasión solicité del Gobierno una pensión, derechos 
de explotación de imagen, en fin, ustedes ya me entien- 
den ... no obtuve respuesta por supuesto, el expediente 
debió extraviarse por algún despacho, así que no tuve 
más remedio que organizarme de una forma menos... or- 
todoxa)). 

Dijo todo esto de un tirón sin que Héctor ni yo osára- 
mos interrumpirle. Ya no le temblaban las manos como 
cuando llegamos pero los ojos, febrilmente enrojecidos, 
parecían a punto de salírsele de las órbitas. La noche 
había llegado definitivamente, una noche húmeda y calu- 
rosa. Héctor y yo sudábamos bajo nuestras ropas de ve- 
rano pero él parecía no sentir los efectos del calor y 
mantuvo las ventanas herméticamente cerradas. «No de- 
searía ponerles en una situación embarazosa - con t i -  
nuó- pero el caso es que necesito su ayuda, en realidad 
lo que necesito son.. . dólares. Les he visto a ustedes cam- 
biar en nuestro Banco Nacional y también a través de 
otros canales ... y yo necesito urgentemente dólares. Juro 
por mi honor que es la primera vez que recurro a estos 
métodos y si no fuera porque está en juego la reputación 
de una dama nunca me habría atrevido a hacer nada se- 
mejante. Apelo pues a su amabilidad sabiendo que no me 
def iudarán)). 

La transacción monetaria se hizo en medio de un 
profundo silencio. Fue un cambio ventajoso para noso- 
tros y no pude por menos que sentirme avergonzada, 

aunque nuestro anfitrión no quiso ni oír hablar de reba- 
jar el precio. Héctor y yo no miramos y sin palabras nos 
dijimos que en qué demonios nos íbamos a gastar todos 
aquellos leus si sólo nos quedaban cuatro días de estan- 
cia allí. Su Alteza 4 1  fue quien nos aclaró en la primera 
entrevista que mantuvimos que su dignidad era la de 
príncipe de Valaquia- se relajó una vez finalizado el 
trato y se mostró mucho más agradable todavía. Parecía 
haberse librado de una pesada carga y acabó bromeando 
acerca de su peculiar situación a las puertas del año dos 
mil. Aceptamos finalmente el aguardiente de ciruelas que 
nos sirvió en unas espléndidas copas de cristal tallado. 
«El cristal sigue teniendo una gran calidad aquí, es algo 
que afortunadamente no se ha perdido todavía aunque, 
como habrán advertido, lo venden en los grandes alma- 
cenes como si fuera cualquier cosan. Las copas tintinea- 
ban al menor roce y yo comencé a sentir un suave calor- 
cillo que me bajaba del estómago a los pies. El Príncipe 
se mostró galante. ((Además de caritativa es usted muy 
bella señora. Nunca podré agradecerle lo suficiente su 
amabilidad del otro día. Una caída como esa a mis años 
hubiera sido fatal, su oportuna presencia me salvó)). «Yo 
creía que usted era inmortal)) me atreví a decir y la voz 
me salió espesa. No respondió pero un relámpago de ira 
le cruzó los ojos. Fue algo muy rápido que le hizo cam- 
biar de actitud y volver a su primitiva reserva. ((Lleva 
usted unos vaqueros magníficos señora ~Calvin Kein 
verdad? Lo suponía. Le sientan a usted casi tan bien 
como Brooke Shields, ¿no los venderá por casualidad? 
No, claro)). La suavidad del insulto me hirió profunda- 
mente y pensé que ya era el momento de que nos fuéra- 
mos de allí. El Príncipe no hizo nada por disuadirnos 
aunque siguió manteniendo su amabilidad distante 
cuando nos acompañó a la puerta. «No creo que volvamos 
a vernos nunca pero mi agradecimiento hacia ustedes 
será eterno -recalcó lo de eterno-. Espero de su discre- 
ción que no comenten con nadie esta ... entrevista. Re- 
cuerden: nunca han estado en esta casa, nunca me han 
visto y por supuesto no han averiguado quien soy en 
realidad. Es conveniente tanto para ustedes como para 
mí ¿de acuerdo?)). 

Aquella noche soñé con el Conde Drácula. 


