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Des chroniques pour interpréter le chaos: les crises
de I’Algérie racontées par ses chroniqueurs’

Chronicles for interpreting chaos: Algeria’s
crises as told by its chroniclers

Resumen

En 1962, Argelia alcanza su independencia de

Francia tras un largo periodo colonial y una gue-
rra de 8 afios cuyas huellas siguen vivas en la so-
ciedad y el imaginario argelinos. El sistema poli-
tico surgido de aquel enfrentamiento, de caracter
militar y avalado por el triunfo conseguido a un

alto precio, ha seguido perpetudndose con modi-
ficaciones puramente estéticas hasta la actualidad.
A lo largo de estos afios, la corrupcion generali-
zada, la pérdida progresiva de legitimidad de un

sistema que se mantiene en el poder por medios

ilicitos, la falta absoluta de didlogo entre el poder
y la sociedad civil, la represion a todos los niveles,
incluida la libertad de expresion, en combinacion

con momentos de crisis econdmica profunda o

con el auge internacional del integrismo islamico,
han tenido como consecuencia levantamientos

populares y periodos de crisis de extrema violen-
cia y confusion (la década negra, el Hirak) que,
sin embargo, no han logrado derrocar el sistema

imperante. La cronica periodistica se ha converti-
do en este pais en un género privilegiado no solo

para dar cuenta de acontecimientos y voz a los

silenciados, sino también para poner luz en fend-
menos de enorme complejidad y para establecer
con su amplio lectorado un debate auténtico en su

complejo camino hacia la democracia y el cambio.
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Abstract

In 1962, Algeria gained its independence from
France after a long colonial period and an
8-years war whose traces are still alive in Alge-
rian society and imaginary. The political system
that emerged from that confrontation, of military
character and endorsed by the triumph achieved
at a high price, has continued to perpetuate itself
with purely aesthetic modifications until today.
Throughout these years, the widespread co-
rruption, the progressive loss of legitimacy of
a system that maintains itself in power by illicit
means, the absolute lack of dialogue between
power and civil society, the repression at all le-
vels, including freedom of expression, in com-
bination with moments of deep economic crisis
or with the international rise of Islamic funda-
mentalism, have resulted in popular uprisings
and periods of crisis of extreme violence and
confusion (the black decade, the Hirak) which,
however, have not managed to overthrow the
prevailing system. The journalistic chronicle
has become in this country a privileged genre
not only to report events and give voice to the
silenced, but also to shed light on phenomena
of enormous complexity and to establish with
its wide readership an authentic debate in its
complex path towards democracy and change.
Key words

Journalistic chronicle, paratexts, Algerian libe-
ration war, black decade, Hirak.

1 Cette recherche a ét¢ menée dans le cadre du groupe Andlisis lingiiistico (Anling) de I’Université d’Alcala.
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1. Introduction: pourquoi la chronique fait florés en Algérie?

Un peu plus de soixante ans se sont écoulés depuis que 1’ Algérie a décroché son indé-
pendance de la France apres une guerre de libération sanglante. Pendant ce temps, ceux qui
s’intéressent a ce pays et a ses productions artistiques ont une impression permanente d’étre
en face d’un pays qui se cherche encore entre la souffrance et 1’espoir toujours renouvelés.
Une quéte qui laisse des traces profondes dans sa littérature autant que dans sa société.

Dans cet article, nous allons nous occuper d’une production qui, jusqu’ici, n’a pas
(ou trés peu) attiré I’attention des chercheurs s’intéressant a la littérature algérienne mais qui
nous semble essentielle pour comprendre les aléas de ce pays: la chronique journalistique.
Comme I’explique Kamel Daoud dans la préface a son recueil de chroniques, Mes indépen-

dances,

[c]’est aussi que la chronique en Algérie est un art en soi. Née, un peu, durant les an-
nées 1990, elle s’installa comme un exercice journalistique libre, trés libre, supplantant
I’édito et affirmant, par une voix un peu en off, les positions des journaux et des élites
contestataires. [...] La chronique devint, par mes ainés et mes amis, une sorte d’espace
d’enjeux ou I’exces de la métaphore s’alliait a I’audace du dénonciateur des régimes
et des violences subies. [...] Un art qui, contrairement aux arts patients, s’exercait au
rythme fou du quotidien. Et qui marqua la presse algérienne (2018: 17-18).

D’aprés les écrivains algériens qui la pratiquent, presque comme une profession de
foi ou comme une obsession, il s’agirait d’un genre qui s’est trés bien adapté, devenant “un
art majeur en Algérie” (Daoud, 2018: 25). Dans les lignes qui suivent, nous essaierons de dé-
montrer comment ce sont les caractéristiques propres a ce genre qui le rendent un instrument
privilégié pour sonder la complexité de I’histoire algérienne contemporaine. Pour y arriver,
nous ferons appel aux mots des chroniqueurs eux-mémes, puisant dans 1’appareil liminaire
de leurs ceuvres a la recherche de réflexions sur leur travail d’écriture et sur les raisons qui

les ont poussés a privilegier ce genre.
2. Le genre de la chronique: caractéristiques

Magdalena Malinowiska, en 2017, dans un article a propos de quelques écrivaines
algériennes, réfléchissait sur la relation existant entre les formes breves et 1’expression des
¢tats de crise, dans le contexte d’une écriture de I'urgence comme 1’est, presque en per-
manence, celle de 1’Algérie. Dans ce méme article, elle reprenait les mots de Birgit Mertz-
Baumgartner pour qui “il existe deux paradigmes pour écrire la violence: ‘la réproduction
fidéle de la réalité’, ou bien I’invention d’une périphrase fictive afin de dire I’indicible” (Ma-
linowska, 2017: 17). Mais la chronique serait entre les deux, “genre infiniment malléable et
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hybride ou se mélent le fait et la subjectivité de celui qui témoigne de son temps, le souci du
réel et la critique” (Sousa, Basilio, Morais, 2014: 2).

Et c’est cette hybridité et la polyphonie qu’elle 1égitime, car la chronique encourage
I’inclusion d’autres voix, d’autres opinions convoquées par le chroniqueur, qui permettent
a ce type de textes d’exprimer de facon précise, globale et centrée des réalités complexes et
défocalisées car trop proches dans le temps et dans 1’espace. Nous renviendrons un peu plus
tard sur cet aspect au moment de parler du caractére dialogique de la chronique.

En rapport direct avec I’hybridité, la deuxiéme caractéristique de la chronique a signa-
ler serait sa nature fragmentée. Pour Dolores Picazo, I’essai, frére ainé de la chronique avec
laquelle il partage maints aspects, “ne prétend pas exposer une vision totalisante du sujet
traité, mais au contraire un regard discontinu acéré sur un monde qui se dérobe, a plusieurs
égards, sous divers langages et images stéréotypées et vides” (Picazo, 2016: 376). 1l s’agirait
donc d’un type de “structure effilochée et fragmentaire qui est la réplique littéraire de la con-
ception de I’homme moderne” (Picazo, 2016: 374).

Un point de vue que partage Iréne Kristeva pour qui “[c]es fragments thématiques
deviennent des miroirs réfléchissant non pas I’harmonie cosmique de jadis, mais le chaos que
I’homme moderne croit pouvoir dominer” (2021: 3).

Cette écriture en morceaux, que 1’écrivain ou le lecteur recomposent comme une es-
péce de puzzle ou de jeu de blocs, arrive a donner un sens a une réalité fuyante et inintelligi-
ble de prime abord. Méme si I’écriture fragmentaire peut offrir une image moins raisonnable,
plus prés d’un étre monstrueux récomposé que d’un sage jeu pour enfants. Ainsi pour le
romancier Pascal Quignard qui voit dans 1’écriture fragmentaire “[d] es morceaux de mem-
bres partout, des déchets, des fragments de peau partout, et des cicatrices partout qui les
suturent” (cité par Kristeva, 2021: 4). Une vision violente qui correspond beaucoup mieux a
I’expérience des chroniqueurs algériens telle qu’elle sera exposée plus loin.

Pour que cette lecture se réalise, pour monter ce discours en construction (Picazo,
2016: 372) la complicité du lecteur est donc de mise. Nous arrivons ainsi a une troisiéme ca-
ractéristique essentielle de la chronique, implicite dans les précédentes: son caractére dialo-
gique. Dans I’essai et la chronique, 1’auteur établit un dialogue autant avec lui-méme qu’avec
ses possibles lecteurs. Avec lui-méme parce que ce type de textes progresse par a-coups, avec
des retours en arricre et des détours fréquents qui matérialisent le travail de réflexion du créa-
teur dans son effort pour saisir les réalités décrites dans toute sa complexité. Avec les lecteurs
parce que (et cela est beaucoup plus évident dans le cas des chroniques de par leur nature
quotidienne et immédiate) 1I’auteur cherche a les faire réfléchir, les invitant ainsi a entrer dans
le débat et I’échange d’idées!.

1 Sid Ahmed Semiane, dans son prologue a Mes indépendances, une des chroniques retenues pour cet article,
signale que Daoud, I’auteur de cet ouvrage, “a ce talent de créer sa propre pensé autant que de pousser les autres
a créer la leur pour s’opposer a la sienne, avec acharnement le plus souvent” (Daoud, 2018: 12). Une démarche
dialogique dont Daoud est tout aussi conscient: “Et il me faut, donc, aujourd’hui, remercier. Ceux-la qui ont
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La chronique est aussi un vaste roman, elle est la méme, toujours, réécrite, sentie, vécue
d’abord comme une mélodie avant d’aboutir au sens. Je ne I’anticipais presque jamais,
la laissais venir au bout de la langue, 1’écrivais en méme temps que le lecteur: en la
découvrant (Daoud, 2018: 21).

Deux autres caractéristiques seraient a mettre en rapport avec la nature dialogique de
la chronique. Tout d’abord, une attitude polémique face aux discours officiels et/ou établis,
conséquence de I’articulation argumentative propre a ce type de textes:

[...] le dynamisme argumentatif implique dans tous les cas une remise en question de
ce qui a été dit jusqu’a présent au sujet de I’objet concerné et, en méme temps, une
certaine attitude polémique qui laisse entrevoir un proces contre la doxa et contre la
société qui formule le discours officiel (Picazo, 2016: 370).

Puis, le recours paradoxale a la subjectivité pour traiter des faits objectifs, une démar-
che qui permet de comprendre le collectif, I’universel, a partir de I’individuel.

A travers immersion dans 1’actualité concréte, ’essai et la chronique arrivent a tras-
cender le plan de la pure contingence individuelle, pour toucher a des catégories univer-
selles et intemporelles. L’originalité de cette écriture ne vient donc pas de la nouveauté
des thémes traités, mais du traitement lui-méme configuré par ’auteur [...] opéré a la
lumiére de son regard personnel (Picazo, 2016: 384).

On finira sur un aspect formel qui pourrait paraitre mineur par rapport aux éléments
cités précédemment: la briévete. Loin d’étre un élément banal, la concision imposée a la
chronique par 1’espace limité qui lui est octroyé dans les journaux ou elle est publiée déter-
mine sa nature précise.

On pourrait dire, en pastichant la célebre formule de Lautréamont, que la chronique est
la rencontre de ’actuel et de 1’inactuel sur une table de dissection. Table de dissection
en référence a 1’attention quasiment médicale avec laquelle le chroniqueur se penche
sur les symptomes de son époque (Schaffner, 2013: 97).

C’est dans ce sens que Sid Ahmed Semiane se référe au chroniqueur algérien Kamel
Daoud avec I’expression “diagnosticien du présent”. Daoud lui-méme parle sur cet effort de
précision exigé par la pratique de la chronique le comparant au “tir & I’arc” ou au “parcours
du cent métres qui tend le corps vers le feu” (2018: 513) Et encore, puisant dans le fond
culturel arabo-islamique qui est le sien, il définit la chronique comme un “exercice du vif
semblable a la razzia antique de nos terres. Contestations, démonstrations, dénonciations”
(2018: 21). Dans toutes ces images, ’idée de violence, de force explosive et soudaine se

toujours lu en partageant mon plaisir d’écrire. Qui ont puisé dans mes accidents de verbes ce qu’il leur fallait
comme raisons ou convictions” (Daoud, 2018: 513-514).
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répéte. Une autre image intéressante pour donner cette idée de précision provient d’un champ
lexical différent, le football, que nous retrouverons chez d’autres auteurs algériens avec des
fonctions différentes. Nous y reviendrons plus loin.

L’espace de la chronique est petit, il faut y développer la concentration du penalty. Le
roman étant le match et ses 90 minutes, avec la foule bruyante. La chronique est un
produit dérivé du souffle suspendu, ou coupé (Daoud, 2018: 22).

3. L’éternel retour algérien et les chroniques qui le racontent

L’histoire récente de 1’ Algérie se caractérise par ce que I’on pourrait qualifier d’un
éternel retour d’une série de déboires conditionnant la vie de la population: subjugation, vio-
lences, crises économiques.

En fait, on pourrait signaler trois moments de crise représentant les moments les plus
complexes et douloureux pour la société algérienne. Dans tous les cas, on retrouve a I’ origine
une crise économique et un désir de changement de régime. Pour chacune de ses crises, des
chroniqueurs se sont acharnés a mettre les tenants et les aboutissants noir sur blanc, afin de
les rendre plus compréhensibles et de donner voix aux principales victimes: les civils.

La guerre de libération, connue aussi comme guerre d’indépendance (ou guerre
d’Algérie pour la métropole) a eu lieu entre 1954 et 1962. On peut considérer que la tradi-
tion algérienne des chroniques débute alors avec Camus et son texte fondateur Actuelles I11.
Chroniques algériennes (1939-1958).

La décennie noire (1992-2002, appelée aussi les années de plomb ou les années de
braise en référence aux années de feu de la révolution) voit s’ajouter aux facteurs déja cités
(crise économique, perpétuation dans le pouvoir) la montée de I’intégrisme islamiste.

De cette longue période, riche en témoignages, et de ses ressacs postérieurs, nous
avons retenu trois recueils de chroniques:

- Chroniques de l’Algérie amere (1985-2011) d’ Anouar Benmalek.
- Comme il a dit lui. Chroniques (au vitriol) d’Algérie (1997-1998) d’Y.B.
- Mes indépendances. Chroniques 2010-2016 de Kamel Daoud.

Le blocage de la société algérienne deviendra trés évident par la suite.

[...] @ quoi ont servi cet holocauste, cette abominable souffrance?

Pour le moment, personne ne répond a la question. Le “Rien!” serait trop terrible. Car
“rien”, apparamment, n’a changé: ce sont ceux d ‘avant qui gouvernent toujours avec un
personnel politique identique ou a peu pres, les mémes généraux, les mémes pratiques
de manipulation, de mensonge et de trucage des élections (Benmalek, 2011: 24).

Le Hirak (mouvement en arabe) a lieu pendant I’année 2019. Le réalisateur Zak Kedzi
se rend en Algérie pour le raconter dans un documentaire, Chroniques algériennes (2019). 11
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s’agit d’un mouvement d’un autre ton, d’une autre époque, a la teneur pacifique et créative,
capable d’agglutiner des mouvances et des sensibilités trés différenciées comme il arrive aus-
si dans d’autres mouvements sociaux des sociétés liquides. Et cette nature différente, inédite,
acéphale et vraiment nationale constitue autant sa force que sa faiblesse.

4. Ce que les paratextes révélent

Etant donné le nombre et I’étendue des oeuvres que nous prétendons aborder, nous
avons fait un choix stratégique limitant les textes a analyser aux paratextes des différentes
chroniques. Nous allons nous servir de ces seuils (dans le sens donné par Genette a ce terme
dans I’ouvrage de méme titre qu’il consacre au paratexte) afin de comprendre les raisons qui
font de la chronique un genre privilégié¢ pour essayer de cerner et de comprendre le chaos de
la récente histoire algérienne et les réponses qu’elle peut apporter.

Parmi ces paratextes, on trouve des péritextes (avant-propos, préfaces auctoriales ou
éditoriales, pricres d’insérer, épilogues ou similaires) et des épitextes (interviews, débats en
présence de 1’auteur). Détaillons-les.

Dans Actuelles III. Chroniques algériennes (1939-1958), la chronique fondatrice de
Camus, le lecteur retrouve un “Avant-propos” (pp. 11-29) et un excipit intitulé “Algérie
1958” (pp. 199-212) que Camus définit comme un bref mémoire a I’intention de ceux qui lui

“demandent quel est I’avenir qu’on peut souhaiter a I’ Algérie” (1958: 199).

Anouar Benmalek fait précéder ses Chroniques de I’Algérie ameére de deux paratextes,

une introduction et des informations biographiques aux titres trés longs rapportant leurs con-
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tenus: ““Quand est-ce que tout cela s’est réellement passé?’ D’une introduction ou I’auteur, la
gorge serrée, compulse ses chroniques et tente de comprendre comment son pays en est arri-
vé 1a” (pp. 13-27); ““En guise de prolégomenes biographiques...” De quelques indications
biographiques nécessaires, peut-&tre, a I’éclairage des chroniques, du réle du hasard, d’une
ou deux interviews dans lesquelles 1’auteur répond, tant bien que mal, aux trois questions
essentielles ‘ou, quand, comment’, auxquelles il manquera probablement le ‘pourquoi’” (pp.
31-45).

Deux interviews réalisées par le journal £l Watan ferment le volume: “Qui étes-vous
pour refuser aux Algériens le droit de manifester pacifiquement?” (pp. 457-460), “Nous ne
sommes pas condamnés a vivre dans I’indignité” (pp. 461-463).

L’oeuvre d’Y.B. Comme il a dit, lui. Chroniques (au vitriol) d’Algérie compte avec
un “Prologue” (pp. 7-9), une interview, “Propos recueillis par Thierry Oberlé” (pp. 13-27) et
un “Epilogue” (pp. 187-188).

Dans Mes indépendances de Kamel Daoud, Sid Ahmed Semiane, considéré comme
un des premiers chroniqueurs de la presse moderne algérienne, écrit une préface a caracte-

re editorial, “Le Fugitif” (pp. 9-15) et I’auteur lui-méme, une préface a caractere auctoriel,
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“L’exercice du vif” (pp. 17-25). Le recueil se ferme sur “Mes petites guerres d’indépendance”,
une chronique du 2 mars 2016 remplissant la fonction d’épilogue (pp. 510-514).

Quant au film documentaire Chroniques algériennes de Zak Kedzi, 1’épitexte choisi
est un débat tenu en présence de I’auteur apres la projection du film: Cycle Hirak #2: Chro-
niques algériennes, un regard poétique sur le Hirak.

Dans son travail sur I’incipit romanesque, Andrea del Lungo présente cet espace litté-
raire comme un lieu de rencontre et de dialogue entre I’auteur et ses lecteurs:

[...] seuil a doublé sens tourné a la fois vers la parole du monde et vers la parole du
texte; et surtout, lieu de contact, de rencontre et d’échange entre les désirs de 1’écriture
et les attentes de la lecture” (2003: 14).

Pour les ceuvres qui nous occupent, les différents types d’incipits cherchent en gé-
néral a justifier le choix de la chronique pour atteindre les objectifs visés par les auteurs,
essentiellement, mettre de la lumiére sur des événements complexes de I’histoire récente de
I’ Algérie caractérisés par les violences et I’indéfinition afin d’aider leurs compatriotes a s’y
retrouver. Comme nous 1’avions signalé en parlant de la nature dialogique et de I’écriture par
a-coups caractérisant le genre des chroniques, le questionnement et la réflexion que I’auteur
meéne dans le processus d’écriture rejoignent ceux des lecteurs qui s’y voient reflétés, qui s’y
reconnaissent.

Dans la période spécialement confuse des premiéres années de la guerre de libération,
Camus, avec une démarche programmatique qui le caractérise, justifie d’emblée la publica-
tion de ses chroniques dans une note précédant 1’avant-propos d’Actuelles: “dans la confu-
sion actuelle, la position et les solutions de synthése qui sont ici définies devaient I’étre plus
que jamais” (1958). Un peu plus loin, dans I’avant-propos, il déclare que son intention est de

“les livrer a la réflexion de ceux qui n’ont pas encore leur opinion faite” (1958: 27).

Nous voudrions encore souligner d’autres termes utilisés par Camus pour se référer
a la confusion, au chaos et a I’indéfinition, qu’il attribue a la méconnaissance et au manque
d’empatie entre les deux peuples. Il s’agit de “brouillard” et “absence”.

Mais qui pensé au drame des rappelés, a la solitude des Frangais d’Algérie, a I’angoisse
du peuple arabe? L’ Algérie n’est pas la France, elle n’est méme pas 1’ Algérie, elle est
cette terre ignorée, perdue au loin, avec ses indigénes incompréhensibles, ses soldats
génants et ses Frangais exotiques, dans un brouillard de sang. Elle est absente (1958:
134).

Dans son excipit “Algérie 1958, Camus parlera aussi du “malentendu”, terme qui lui

est cher et synonyme évident de confusion, qui se trouve a I’origine des violences. La solu-
tion qu’il propose passe par I’entente, qu’il matérialisait dans la fédération des deux peuples.
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L’avertissement qu’il lance en cas de ne pas arriver a s’entendre résonne 75 ans plus tard
comme une prémonition malheureusement accomplie:

Dans le cas contraire, I’ Algérie sera perdue et les conséquences terribles, pour les Ara-
bes comme pour les Frangais. C’est le dernier avertissement qui puisse formuler, avant

de se taire a nouveau, un écrivain voué, depuis vingt ans, au service de I’ Algérie (1958:
212).

Cinquante ans plus tard, on retrouve une perception similaire dans les Chroniques
de I’Algérie amere d’ Anouar Benmalek. Dans “une introduction ou 1’auteur, la gorge serrée,
compulse ses chroniques et tente de comprendre comment son pays en est arrivé 1a”, Ben-
malek se référe aux événements de la décennie noire comme une “tourmente qui a déchirée
I’Algérie” (2011: 16). Il utilise aussi d’autres termes insistant sur 1’indéfinition, le désordre
et I’inexplicable: une “idée folle: que le meurtre allait devenir le moyen essentiel de confron-
tation des idées et des choix de vie dans notre société” (2011: 2016), “la chose” (2011: 18),

“I’incompréhensible” (2011: 25), ou un exil intérieur “incroyable” qui vient doubler 1’exil
géographique:

[...] ces trancheurs de tétes d’enfants, ces éventreurs de femmes enceintes, parce qu’ils
ont surgi du sein méme de votre communauté, vous rendent cette communauté petit a
petit incompréhensible, étrangere, comme faisant partie d’une autre planéte (Benmalek,
2011: 35).

Dans une interview qui fait partie de I’appareil péritextuel de son recueil de chroniques,
Benmalek trouve un parallélisme entre son activité créative et sa profession de mathémati-
cien spécialisé dans la modélisation des phénomenes aléatoires. En effet, autant I’écrivain
que le mathématicien essaient de mettre de 1’ordre dans une réalité arbitraire, embrouillée.

Vouloir saisir les modalités d’action de ce qui est a priori insaisissable, dénué de raisons,
et surtout, tenter de prédire son comportement, n’est-ce pasa au fond agir comme le
romancier [...] qui s’évertue, a partir d’un vric-a-vrac d’épisodes divers, de sentiments
touffus, de personnages et de procédés littéraires improbables ou discutables, a propo-
ser une explication du hasard [...]? (2011: 33).

Enfin, il est intéressant de reproduire ici ces mots de Benmalek a propos de
I’indifférence et la sourdité du pouvoir algérien envers son peuple méme au sein des épreu-
ves les plus dures. Une désaffection qui sous tend les successifs soulévements populaires. Le
choix du mot “absence” nous permet d’y retrouver les échos de la citation réproduite plus
haut ou Camus regrettait la solitude des Algériens.

Mon pays est un paquet de sanglots que personne ne veut entendre [...] cette absence
de solidarité internationale du premier cercle ne fait que prolonger une autre absence,
celle de gestes de compassion des dirigeants et des €lites de mon pays (2011: 17).
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D’échos du passé en vision du futur, le mot d’ordre lancée par Benmalek dans “Qui
étes-vous pour refuser aux Algériens le droit de manifester pacifiquement?”, I’un des excipits

de son recueil, semble annoncer comme une prémonition ce qui sera quelques années plus
tard le Hirak:

“Dégagez potentats incompétents, présidents voleurs, dictateurs tortionnaires et assassins!”
voila le nouveau mot d’ordre que reprennent en écho avec un courage admirable les jeu-
nes et les moins jeunes de cette partie du monde, ceux qu’on traite d’ordinaire de gueux
et d’émeutiers et qui ne désirent au fond qu’une chose: recouvrer leur statut de citoyens,
responsables en derniére instance de leur pays et de leurs destinée, un point c’est tout!
C’est cette revendication de dignité et de respect qui, au-dela des revendications écono-

miques et sociales, anime a mon avis, les jeunes révoltés d’Algérie et d’ailleurs (Ben-
malek, 2011: 458).

L’écrivain Y.B ouvre ses chroniques (au vitriol) d’ Algérie sur ces mémes idées de vio-
lence et de confusion spécialement évidentes pendant la décennie noire. Ici c’est I'utilisation
de signes de ponctuation (parenthése, point d’interrogation) qui va évoquer les doutes parta-
gés par I’auteur et ses lecteurs quant a la nature des événements.

Etre algérien est déja un métier & risque. Si 1’on cumule cette fonction avec celle de
journaliste, la probabilité de mourir de son vivant atteint un taux grossiérement tautolo-
gique. Environ soixante-six journalistes algériens ont été assassinés depuis le début de
la guerre (civile? Contre les civils? Révolutionnaire?) (1999: 7).

Comme les auteurs mentionnés plus haut, et comme d’autres que nous verrons par la
suite, dans son prologue, Y.B. rend hommage, en les citant, aux journalistes-chroniqueurs
qui ont été des cibles privilégiées pour la folie meurtricre. Et il explique ce fait, ainsi que ses
propres soucis “avec la sympathique coalition ‘services secrets-présidence-police judiciaire-
police des frontieéres”, par la forme plutot que par les thémes.

Les propos qui y sont tenus sont souvent proches de ceux que 1’on peut lire dans certa-
ins articles de la presse indépendante algérienne. Seul le format change: la petite touche
d’humour noir qui démange les conducators sous leur uniforme (Y.B., 1999: 8).

Nous retrouvons ce méme humour corrosif dans la chronique qui cléture son recueil,

“Fin de la mi-temps”. Cette chronique débute sur une formule ironique aux échos voltairiens:

“Tout va pour le mieux en dehors des cimetiéres”. Et, aprés avoir passé en revue les maux

des Algériens, I’auteur ferme le texte sur un cliché habituel des chroniques, le football, en le
détournant au profit de sa volonté de dénonciation.

En cette fin de premiére mi-temps du match algérie, le score provisoire est de: peuple:
100 000 morts — pouvoir 8,5 milliards de dollars.
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Le peuple aura du mal a remonter dans le score, mais I’essentiel n’est-il pas de partici-
per? (Y.B., 1997: 179).

Le bilan serait-il donc négatif? Y.B. lui-méme parait I’entendre comme ¢a: “J’aurais
aimé finir avec un message d’espoir. Je n’en ai pas. En échange, est-ce que deux messages
de désespoir vous iraient?”” (1997: 187) Mais il s’y résiste et se démeéne pour offrir quelques
rayons d’espérance dans 1’avenir. L’humour, corrosif ou pas, en ai un. Le dialogue authenti-

que avec ’autre aussi.

J’ai fait mon métier de clown. [...] faut-il continuer a écrire? Remettre son nez rouge,
tremper sa plume dans le sang des victimes, semer sa zone dans les colonnes de journ-
aux de liberté provisoire?

Le but de ce livre n’est pas de sauver I’ Algérie, ni de me sauver de I’ Algérie. Le but de
ce livre est avant tout de communier, le temps de ces quelques pages, avec les gens de
I’Algérie (Y.B., 1997: 187).

L’Algérie reste a inventer. Elle n’aura vécu que I’espace d’une génération, de 1962 a
1992, date du début du conflit. C’est peu, mais c’est déja beaucoup.

Peut-étre faudrait-il ajouter quelques percussions africaines, latines, indiennes a notre
hymne national. Un peu de bleu au drapeau. Un peu de soleil au Coran... (Y.B., 1997:
188).

En effet, et cela aurait a voir avec 1’idée de tension et avec les exigences de ce genre
conditionné par sa bri¢veté, ’humour et 1’ironie sont d’habitude présents dans ce type de
production. C’est aussi le cas du chroniqueur Kamel Daoud.

Ses chroniques alliaient I’esprit a I’humour, la noblesse des lettres a la vulgarité morbi-
de de I’actualité, la colére a la 1égereté, la réflexion littéraire a la prise de parole politi-
que. Et le fit pendant vingt ans. Chaque jour. Une moitié¢ de vie consacrée a cet exercice
aussi exaltant que périlleux. Créer de la pensée quotidiennement, créer du sens. [...]
S’amuser a refaire le monde chaque matin, le porter comme Atlas, comme Sisyphe...
dans un recommencement sans fin? (Daoud, 2018: 12).

C’est un autre chroniqueur, Sid Ahmed Semiane, qui s’exprime ainsi a propos des
chroniques de Daoud dans la préface editoriale adossée au recueil Mes indépendances. Mais
Daoud lui-méme se référe dans sa préface auctorielle a la forme de la chronique et a son

pouvoir:

La chronique était belle par inconvenance, a 1’oppos¢ du convenu des autres genres
journalistiques [...] gardait les charmes d’un commentaire en bas de page de ’actualité,
mélant érudition, approximation, derive, dépassements, artifices et explosions de sens.
Et dans un pays qui manquait de la liberté de dire, de lire ou de regarder, ravagé par les
massacres et les attentats, cela devint spectacle (2018: 19-20).

406



Anales de Filologia Francesa, n° 31, 2023
ANA ISABEL LABRA CENITAGOYA

Semiane rappelle aussi dans sa préface la confusion qui caractérisait les années 1990
en Algérie, avec des procédés similaires aux utilisés par Y.B.

Une guerre, ¢a brouille tout, ¢a génére de la confusion dans le souvenir. Ca fragmente le
passé en séquences chaotiques et inconciliables. [...] Une atroce guerre. Civile? Contre
les civils? Ou peut étre méme avec? Personne n’a su la nommer, la définir, la cerner.
Elle était sans nom? (2018: 9-10).

Mais en réalité, méme si elle comprend des textes publiés en 2010, cette co-
llection de chroniques s’occupe de la période immédiatement postérieure aux années
de plomb. En fait, certains ¢léments péritextuels, le titre (Mes indépendances), ainsi
que les chroniques choisies pour ouvrir et fermer le volume (“Décoloniser le corps, la
langue et la mer” et “Me petites guerres de libération™) situent le lecteur dans une autre
problématique, plus actuelle. Les termes indépendance, guerre de libération, décoloni-
ser constituent autant de clins d’oeil se référant au moment fondationnel par excellence
de la patrie algérienne: la guerre contre la colonisation frangaise. En utilisant 1’adjectif
possessif a la premicre personne, Daoud s’appropie cet ¢lément commun a tous les Al-
gériens et, par cela méme, déconstruit et subvertit cette référence, car pour sortir de la
répétition stérile, de la fascination du vide, de la stagnation politique et intellectuelle
qui rognent la société algérienne, il faut passer outre, dépasser le ressassement continuel
de ce moment historique encouragé par les différents pouvoirs en place. Les Algériens
doivent se libérer au sens profond du terme: de la tyrannie des ancétres et du traumatis-
me colonial, mais aussi d’un Islam mal compris. Nous sommes ici dans le domaine des
réponses et des solutions, offertes par ces auteurs dans les paratextes servant d’excipits,
et ¢’est dans la chronique qui sert d’épilogue a son recueil que Daoud offre cette réponse
avec une formule exacte et bréve digne d’un grand chroniqueur, “[jJaime tenir téte au
ciel et aux ossements qui jacassent” (2018: 513).

Je suis algérien, je vis en Algérie, et je n’accepte pas que I’on pense a ma place, en
mon nom. Ni au nom d’un dieu, ni au nom d’une capitale, ni au nom d’un ancétre. |...]
L’enjeu était plus grand que ma petite personne: pouvoir dire librement, sans tomber
dans la compromission au nom d’une culture, d’une race ou d’une connivence [...] Le
postcolonial ne doit pas étre cécité et la “différence” ne doit pas excuser la barbarie. Je
ne suis pas islamophobe, je suis libre (2018: 512).

2 Dans cette dynamique de répétition des phénomenes que nous avons appelée 1’éternel retour, nous pourrions
voir ici une allusion a la Guerre d’indépendance algérienne (1954-1962). La Guerre sans nom est, en effet, le
titre d’un documentaire réalisé par Bertrand Tavernier en 1992 sur les jeunes appelés frangais dans la Guerre
d’Algérie. Benjamin Stora utilise aussi cette expression comme titre pour un chapitre de son livre La gangréne
et ['oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie (La Découverte, 2005). Comme il le rappelle dans les premieres
lignes du chapitre, on parle souvent sur cet affrontement comme d’ “une guerre ne voulant pas dire son nom”
(Stora, 2005: 11).
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Le dernier document auquel nous allons nous référer présente une nature différente,
conforme aux nouveaux temps, car il s’agit d’un long- métrage: Chroniques algériennes
de Zak Kedzi. Malgré ce renouveau évident du genre, le jeune réalisateur semble vouloir
relier son travail avec les origines de la tradition algérienne des chroniques: Actuelles de
Camus. Dans 1’épitexte que nous allons commenter, un débat postérieur a la projection du
film, et en réponse a une question sur le titre, le jeune réalisateur explique que, sa soeur
lui ayant offert le livre aprés le tournage, il avait profité du voyage en avion de retour en
France pour le lire:

Pour moi, ¢’était une évidence. J’avais une espece de jeu de miroir avec lui. Il était un
Francais né en Algérie et moi, un Algérien né en France. Le titre était accrocheur et poé¢-
tique, j’ai cru qu’il collait au film [...] J’ai trouvé qu’il y avait un rapport de ce bouquin
a ce film, peut-étre c’est prétention. Donc, je lui ai piqué son titre (2022).

Les difficiles relations entre la France et 1’ Algérie, du temps de Camus mais aussi de
son temps, auxquelles il fait allusion dans la citation précédente se situent en réalité au centre
de ses préoccupations. Tout au long du débat, il les décline sous plusieurs formes (la diaspora
et les harragas, le parallélisme entre les mouvements sociaux des deux rives de la méditerran-
née), pour finir son intervention sur une question nodale: “Francais, Algérien, qu’est-ce que
¢a veut dire?” (2022).

Quant au film, nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’une chronique a plus d’un titre et
non seulement pour son titre. Le réalisateur explique ainsi le travail d écriture de I’oeuvre,
I’inscrivant de fait dans le genre des chroniques: “C’est la construction méme des bréves,
des rencontres au fil de la plume, de la caméra. Comme une espéce de travail journalistique”
(2022). Aussi sur ce point, Kedzi établit une filiation avec Camus et sa démarche créative
dans Actuelles: “Il a une approche trés intime dans la démarche qu’il observe dans son livre
parce qu’il rencontre des amis, il parle avec les gens et il y a un c6té trés humaniste dans son
travail” (2022). Comme Camus 1’ Algérie, Kedzi parcourt la ville d’Alger a la recherche de
témoignages divers qui I’aident (qui nous aident) a comprendre le Hirak. Et tel qu’il se passe
habituellement pour 1’hétéroclite, fragmentaire, poliphonique et hybride chronique, tous les
personnages, tous les fragments sont gardés au montage. Par contre, il reconnait avoir prati-
quement renoncé a faire intervenir des intellectuels dans son film, car il ne voulait pas le recul
de la reflexion mais “s’inscrire dans 1’urgence” (2022).

Et nous pourrions aussi établir une autre filiation dans le domaine de la chronique. En
effet, la démarche scripturale privilégiée par Kedzi dans la réalisation de son film répond mot
a mot a la méthode de travail décrite par Daoud dans son épilogue “Mes guerres de libéra-
tion”: recours a la subjectivité, a la poliphonie et au dialogue.

En régle générale, je n’aime pas parler a la premiére personne. [...] Cela me rappelle
ces ego démesurés qui croissent ches les “engagés”, les militants, les intellectuels ou
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chez les bavards. Ecrire est une exigence de la lucidité et cela impose de s’effacer. Au

(739 1)

je”, je préfere Iartifice de “chroniqueur”. Un statut d’administrateur de la métaphore.
Cela me permet d’écrire tout en gambadant, libre, cela donne de I’importance a 1’ Autre.
Laisser courir un vent. Ouvrir une fenétre sur une poignée de main. Ecouter et rester un
peu immobile pour voir surgir I’inatttendu dans le buisson des verbes (Daoud, 2018:
510).

Tout le long du débat, Zak Kedzi s’attache a tisser des liens, a tendre des ponts entre
les événements contemporains et d’autres périodes de I’histoire algérienne afin de rendre
¢évident le tournant inédit que I’histoire algérienne est en train de prendre grace au Hirak.
Ainsi, les jeunes de la Médina, espace traditionnellement dépositaire de la mémoire de la
Révolution algérienne, sont devenus les organisateurs de ce vaste mouvement qui plonge
ses racines autant dans la déception politique répétée pendant des générations (depuis les
élections truquées de 1948 jusqu’aux élections de 2019 qui ont supposé le renouvellement
du systéme) que dans des manifestations populaires favorisant le sentiment de collectivité:
I’investissement de 1’espace publique par des expériences artistiques collectives®, le football
ou la musique populaire. Kedzi rappelle par exemple que I’hymne de 1’équipe d’Alger est
devenu hymne du Hirak, et que ce sont les jeunes supporteurs habitués aux mouvements de
masses qui ont pris en main le contrdle des manifestations. Quant a la musique, il dit avoir
été guidé par elle dans sa démarche créative, car “la musique est politique” (2022). 11 se
référe évidemment a la musique folklorique ou il voit une continuité de révolte, engagement
et douleur qui a traversé les étapes de ’histoire récente algérienne, du chaabi de la période
révolutionnaire au rai de la décennie noire qui cohabitent a 1’époque actuelle.

En définitive, ce que Kedzi vient a dire, c’est que la peuple algérien ne se reconnait
plus depuis longtemps dans les monuments et les célébrations étatiques rémémorant les an-
cétres et leur sacrifice fondateur, mais dans cet autre type de rassemblements. Et qu’il exige
d’étre enfin écouté.

5. Conclusion: finir avec I’éternel retour algérien

Les peuples, comme les individus qui les conforment, ont besoin d’exister vraiment
aux yeux de ’autre, c’est a dire, d’étre entendus et compris, respectés et tenus pour compte.
Surtout quand I’autre est celui qui décide de leurs destinées. Cela s’appelle aussi démocra-
tie, un systeme ou les gouverneurs doivent étre a 1’écoute du peuple qui s’exprime dans ses
propres termes.

Les Algériens ne s’identifient plus depuis longtemps avec le discours étatique,

3 Dans ce méme débat, la géographe Gaélle Hemeury rappelle que les mouvements artistiques congus comme ré-
sistence a la violence et a la repression trouvent leur origine dans le quartier populaire de Bab el Oued et pendant
la décennie noire, avec 1’objectif d’éviter la bascule des jeunes des quartiers dans I’islamisme. Un mouvement,
L’Art est publique, deviendra national.
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n’accordent plus les mémes valeurs aux mémes symboles (drapeau, héros, islam), se re-
connaissant plutét comme communauté dans d’autres formes moins connotées, moins écla-
boussées de sang et de souffrances: la musique, les événements collectifs tel le football, la
création artistique. Bref, dans les émotions partagées. Les hommes et les femmes qui les re-
présenteront a I’avenir devront savoir écouter et compatir dans tous les sens du terme. Et cela
ne devrait pas tarder car, comme le signale Zak Kedzi a propos du Hirak, “le temps avance,
les générations se renouvellent. Et ¢a, ils ne peuvent pas bloquer”. L’éternel retour n’est peut-
étre pas éternel en fin de comptes et les chroniqueurs algériens, irrévérents et imaginatifs,
ouverts au dialogue qui est surtout écoute, seront 1a pour en témoigner.

Entretemps, les solutions passent aussi et surtout par la création, germe de I’innovation.
Et cela encore, Camus I’a compris avant la lettre.

L’Algérie a besoin d’esprit d’invention, non de slogans périmés. Elle meurt empoison-
née par la haine et I’injustice. Elle se sauvera seulement en neutralisant sa haine par une
surabondance d’énergie créatrice (Camus, 1958: 160).
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