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Resumen 
En 2015, la escritora y editora Léonora Miano 
publicó una obra colectiva compuesta por doce 
relatos breves (nouvelles) escritos por mujeres 
de origen africano y antillano, titulada Volca-
niques, une anthologie du plaisir cuyo hilo 
conductor es la expresión de la sensualidad y 
de la sexualidad femenina. La nouvelle, género 
por el que se define a cada uno de los textos, 
tanto en la portada del libro como en el prefa-
cio firmado por la propia Miano, es la forma 
preferida para expresar el placer femenino, una 
experiencia que aparece fragmentada en tantas 
voces y puntos de vista como mujeres lo relatan. 
En este artículo realizamos un breve panorama 
sobre las características de la nouvelle como 
género breve y analizamos su idoneidad para 
la expresión de una experiencia culturalmente 
considerada tabú. Además, ilustramos, median-
te el estudio de algunas de las nouvelles de la 
antología dichas características. 
Palabras clave
literatura africana, escritura femenina, nouvelle, 
sexualidad, brevedad.

Abstract
In 2015, the writer and editor Léonora Miano 
published a collective work composed of twel-
ve short stories (nouvelles) written by women 
of African and West Indian origin, entitled 
Volcaniques, une anthologie du plaisir whose 
common thread is the expression of female sen-
suality and sexuality. The nouvelle, the genre 
by which each of the texts is defined, both on 
the cover of the book and in the preface signed 
by Miano herself, is the preferred way of ex-
pressing female pleasure, an experience that ap-
pears fragmented in as many voices and points 
of view as there are women who narrate it. In 
this article we provide a brief overview of the 
characteristics of the nouvelle as a short genre 
and analyze its suitability for the expression 
of an experience that is culturally considered 
taboo. Furthermore, we illustrate these charac-
teristics through the study of some of the nou-
velles in the anthology.
Keywords
African literature, women’s writing, nouvelle, 
sexuality, brevity.
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1. Introduction

Du volcan endormi, on redoute le réveil 
(Miano, 2015: 6)

En 2014, l’écrivaine et éditrice Léonora Miano a coordonné une anthologie de nouve-
lles intitulée: Une anthologie du désir. Première nuit (publiée par la maison d’édition mon-
tréalaise Mémoire d’encrier) où des auteurs (hommes) afrodescendants nés, comme Miano 
elle-même, dans la décennie de 1970, ont été convoqués pour explorer par l’écriture les 
territoires de l’érotisme dans le cadre du couple et à partir de l’expérience initiatique de la 

“Première nuit”. Un an plus tard, en 2015, l’équivalent féminin de ce recueil a vu le jour: un 
ouvrage collectif composé de douze nouvelles d’une quinzaine de pages en moyenne chacu-
ne, écrites par des femmes d’origine africaine et antillaise et intitulé Volcaniques, une antho-
logie du plaisir. Dans ce deuxième volet, conçu comme un travail de commande, Miano n’a 
fourni qu’une consigne aux auteures: la mise en scène de la sexualité féminine (Miano, 2015: 
9). Parmi ces femmes, décrites dans la préface comme étant pour la plupart d’entre-elles che-
vronnées et expérimentées en matière de plaisir sexuel, on trouve des écrivaines afropéennes, 
nées en France et d’origine subsaharienne ou antillaise (Marie Dô, Nathalie Etoké, Fabienne 
Kanor, Gisèle Pineau); d’autres qui ont vu le jour dans des pays d’Afrique ou dans des terri-
toires antillais et se sont installées en France de manière temporaire ou permanente (Hemley 
Boum, Nafissatou Dia Diof, Axelle Jah Njiké, Gilda Gonfier, Gaël Octavia). Une d’entre 
elles est née à Washington (Elisabeth Tchoungui) et une autre, Silex, est une slameuse dont 
l’origine n’est pas dévoilée. Presque toutes sont nées dans les années 1970, à l’exception de 
Gisèle Pineau (1953).

Le diptyque est inspiré d’une anthologie publiée aux États-Unis en 1992, intitulée 
Erotique notre Black Erotica: A Celebration of Black Sensuality qui rassemblait des textes 
narratifs et poétiques (dont la plupart avaient été déjà publiés ailleurs) d’auteures états-unien-
nes afrodescendantes –telles que Gloria Naylor, Barbara Chase-Riboud et Audre Lorde– pour 
lesquelles l’expression de l’érotisme et de la sensualité est au cœur des préoccupations. En 
l’absence d’un texte similaire en français, Leonora Miano a décidé de composer ces deux 
anthologies de nouvelles dans lesquelles un groupe d’écrivain.e.s et d’artistes d’origine afri-
caine et caribéenne témoignent en langue française de l’expression de la sexualité vécue, la 
plupart des fois, dans la jouissance et le plaisir. 

Dans cet article, nous nous consacrerons à la deuxième anthologie citée en raison de 
l’intérêt que nous portons au récit, historiquement invisibilisé, de la sexualité féminine et de 
la relation que les femmes entretiennent avec leur corps et leurs désirs. De plus, le fait de 
sélectionner le “recueil féminin” répond à une première hypothèse qui reste cependant en 
suspens jusqu’à ce que nous procédions à la comparaison avec le “recueil masculin”. Cette 
idée repose sur la croyance que, s’agissant d’un sujet traditionnellement tabou, le récit de la 
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sexualité féminine donnerait lieu à une économie de moyens peut-être plus poussée que dans 
le cas du récit masculin. Cependant, nous avons observé dans une première lecture que, bien 
qu’il y ait des stratégies discursives et poétiques typiques d’un genre bref comme la nouvelle, 
celles-ci ne sont pas nécessairement dues à une volonté d’occultation du récit intime de la 
sexualité, mais plutôt à un impératif de concision formelle que favorise la publication d’un 
ouvrage en régime polytextuel (Monfort, 1992: 157). Ceci permet également de garantir 
l’hétérogénéité et la diversité des voix en rompant avec une vision totalisante de l’histoire et 
en mettant l’accent sur son caractère fragmentaire et incomplet, une des caractéristiques de 
la nouvelle moderniste notée par Louvel et Verley (1995). Selon les deux chercheuses, “le 
sentiment que l’expérience humaine est fondamentalement partielle et hétérogène ne peut 
s’accommoder d’une vision historique censée lui donner forme et cohérence pour produire 
un objet fini et absolu” (Louvel & Verley, 1995: 19). À notre avis, cette idée correspond 
parfaitement aux motivations fondatrices de Miano au moment de concocter cet ouvrage 
collectif. 

2. Volcaniques, une déclaration politique

Comme nous l’avons avancé, Volcaniques. Une anthologie du plaisir, bien que de 
nature fictionnelle, peut être englobée dans un projet poético-politique plus large que Mia-
no développe à travers ses romans et ses pièces de théâtre, mais également, par le biais 
d’ouvrages non fictionnels1 dans lesquels des revendications anticolonialistes affleurent pour 
rendre visibles des “mondes oubliés” (Miano, 2016: 10). 

Dans le recueil qui nous occupe2, caractérisé par une homogénéité thématique qui lui 
confère sa cohésion3, toutes les nouvelles gravitent autour d’une expérience sexuelle vécue 
ou fantasmé et racontée à la première ou à la troisième personne par des femmes. Il y en a qua-
tre, dont les deux premières du recueil, qui sont consacrées à l’initiation sexuelle des jeunes 
filles: “Le dealer” de Hemley Boum, “Un petit feu sans conséquence” de Gisèle Pineau, “Nez 
d’aigle, dents d’ivoire” de Gaël Octavia et “Diane enchanteresse” d’Elisabeth Tchoungui. 
Cette dernière, ainsi que “Dedans et dehors” de Silex, sont les seules du recueil qui traitent 
de la sexualité lesbienne. Sous le signe de la tragédie, “Diane enchanteresse” se présente sous 
la forme d’une prière préalable au châtiment et au sacrifice infligés à la protagoniste pour 

1 Parmi ces dernières, nous pouvons citer Habiter la frontière (2012) et L’impératif transgressif (2016), qui com-
pilent plusieurs de ses communications et de ses réflexions; Afropea. Utopie post-occidentale et post-raciste 
(2020), et  son plus récent essai L’Autre  langue  des  femmes (2021).

2 Compte tenu de la longueur de cet article, il ne sera pas possible de présenter toutes les nouvelles de l’anthologie 
ni de développer leur analyse. Nous tenterons donc de mettre en évidence des éléments communs afin d’atteindre 
l’objectif de notre travail: expliquer le choix de la nouvelle comme genre pour raconter la sexualité féminine et 
mettre en évidence les caractéristiques qui font de ce genre une forme brève.

3 Ces caractéristiques sont recensées parmi les principales particularités des recueils de nouvelles par René Audet, 
Mélanie Cunningham & François Dumont, dans son étude sur “La problématique du recueil : repères bibliogra-
phiques” (1998). 
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avoir eu une relation avec une femme dans un régime qui interdit l’homosexualité. L’héroïne, 
issue d’une famille modeste, se décrit ainsi: “j’ai grandi à l’école de la nioxe, moi, fillette 
onyx aux seins jaillis trop tôt. Le plaisir ne faisait pas partie de mon vocabulaire. C’était une 
invention des Blancs” (Tchoungui, 2015: 65). Après de multiples abus par le genre masculin, 
elle finit par travailler pour une riche femme d’origine africaine avec laquelle elle noue une 
relation sexo-affective “exempte de toute vision dominatrice. Ni déesse ni maîtresse. Point 
de verge intrusive, juste quatre seins à nous deux, nos chairs en miroir, sororales, solidaires” 
(Tchoungui, 2015: 78). Découvertes et dénoncées, c’est la protagoniste, issue d’un milieu 
modeste, qui sera torturée, violée et punie de mort.

D’autres nouvelles traitent d’histoires de jeunesse, de désenchantement amoureux, de 
la souffrance engendrée par les dépendances et certaines formes d’attachement et de libéra-
tion sexuelle après une période de blocage, comme celle de Gilda Gonfier intitulée “Taberi 
River”, celle de Silex “Dedans et dehors” ou “Ta bouche sur mon épaule gauche”, signée 
Marie Dô. Dans d’autres, c’est la solitude et la frustration de la femme mûre qui ressortent. 
Dans “Café noir sans crème”, par exemple, Nathalie Etoke met en scène Keisha, une femme 
adulte vivant à New York qui souffre d’orthorexie et qui a réduit la sexualité à la mastur-
bation en solitaire. Chaque week-end, lorsqu’elle quitte le rythme frénétique du travail, “le 
volcan qui sommeillait se réveillait” (Etoke, 2015: 144) mais elle n’a personne avec qui 
partager ses désirs qui se transforment en peurs et en frustrations. Crise identitaire et héritage 
socioculturel sont à la source de “Full Cleansing. La quête de Kweli” de Léonora Miano. Ici, 
la réconciliation de la protagoniste avec son africanité se produit par le biais du changement 
de prénom. Marianne devient Kweli  –tiré du swahili et signifiant vérité– ce qui lui permet 
de rompre avec une sexualité oppressante et d’accéder à l’émancipation physique et mentale. 

On constate ainsi que l’un des objectifs majeurs du recueil vise la réappropriation de 
la parole des femmes afrodescendantes d’un espace banni –celui de l’intimité charnelle et 
de la sensualité jouissive– dont le manque d’expression dans la littérature féminine africaine 
montre une perpétuation du pouvoir au-delà de l’espace-temps du colonialisme4. En ce sens, 
nous pouvons reconnaître que les œuvres de Miano sont traversées par la notion de transmo-
dernité (Dussel, 2017)5 qui met en exergue l’importance du lieu symbolique à partir duquel 
le discours est produit. C’est ainsi que dans L’impératif transgressif, Miano s’interroge sur la 
capacité de la littérature de “garder vivant le souvenir des cultures lointaines ou minoritaires, 
faire revivre la mémoire des mondes oubliés et […] en mêlant enjeux politiques et approches 
poétiques, donner à lire la richesse des mondes en voie de disparition” (Miano, 2016: 10). 

4 Nous faisons ici référence à ce que Quijano et Wallerstein ont appelé la “colonialité” (1992) et Walter Mignolo 
la “matrice coloniale de pouvoir” (Mignolo, 2008: 7). 

5 Pour Enrique Dussel, la transmodernité se concrétise dans “un projet global qui tente de dépasser la Modernité 
européenne et nord-américaine, [...] dont le point de départ est d’affirmer et de défendre ce qui n’est pas valorisé 
par la Modernité dans les philosophies et les cultures périphériques ou coloniales, dans le but de développer 
leurs possibilités ignorées à partir de leurs propres ressources et dans un dialogue constructif avec la Modernité 
européenne et nord-américaine” (Dussel, 2017: 36) [Traduction personnelle].
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Il s’agit donc d’une littérature engagée qui vise la configuration d’une “modernité depuis et 
pour les sociétés périphériques” (Caballero Muñoz, 2021: 262), éloignée de la vision euro-
ethno-phallo-centrique dominante et qui nous montre que si le plaisir est un sentiment uni-
versel, la possibilité de le ressentir et surtout de le raconter est conjoncturelle, culturelle et 
déterminée  par des conditions de domination et d’inégalité des forces. 

Cette inégalité se manifeste de manière particulièrement vivace dans le contexte de 
la littérature féminine africaine en langue française. Selon Miano, celle-ci s’est pendant 
longtemps légitimée par le traitement de thèmes liés à la ségrégation raciale, à la lutte des 
classes, au pillage par des pays occidentaux, et à la barbarie qu’ils ont imposée. En matière 
de sexualité, la littérature africaine a privilégié une approche avilissante qui met en avant “les 
plus atroces souffrances du corps”:

Que de viols, que de figures de prostituées, que d’appétits boulimiques où l’on dévore 
l’autre, où l’on cherche plus à disparaître en lui qu’à le connaître. Ainsi, chez ces au-
teurs dépositaires d’arts de vivre parmi les plus sensuels au monde, Thanatos dame le 
pion à Éros avec une terrible constance (Miano, 2014: 6).

Cette perspective, qui préconise la politisation du sexuel est partagée par d’autres 
auteurs (Coulibaly, 2005; Etoke, 2006, 2010; Ntuedem, 2015; Eyenga Onana, 2017; Ondobo 
Ndongo, 2019). Ils soulignent que la sexualité, généralement taboue dans la littérature afri-
caine francophone devient, à partir des indépendances et, notamment dans les années 1980 
avec les deuxièmes générations, un enjeu majeur dont le traitement est décomplexé, “déme-
suré” (Ondobo Ndongo, 2019), voire “débridé” (Kouakou, 2014: 24). Cela reflète, comme 
l’a soutenu Ntuedem dans une étude sur trois romans de l’écrivain camerounais Mongo Beti 
les “dysfonctionnements d’une société en perte de repères moraux et l’expression du mal-
être d’une société d’Afrique noire francophone postcoloniale à la dérive” (Ntuedem, 2015). 
Quant au corps féminin, selon Nathalie Etoke, il incarne sur le plan littéraire un dualisme qui 
oppose la collectivité et l’individu, et c’est à travers sa représentation qu’émerge la quête de 
liberté et “les aspirations d’un sujet féminin qui tente de s’affranchir des structures hétéropa-
triarcales” (Etoke, 2010 : 148).

Certes, dans les nouvelles qui composent Volcaniques. Une anthologie du plaisir on 
ne retrouve pas ces représentations hyperboliques et perverses de la sexualité, mais plutôt 
une recherche du plaisir sexuel –qui passe souvent par la quête identitaire– en dehors de 
la douleur et des aberrations auxquelles les corps racialisés ont été soumis6. Cela ne veut 
pas dire que la sexualité est vécue par les protagonistes comme une question triviale. Sans 
doute, l’initiation, l’attachement, la recherche ou la perte du plaisir, ainsi que la conquête 
de la liberté sexuelle sous le joug de la pudeur et de la morale sociale, révèlent le lien étroit 

6 Consulter à ce sujet l’étude réalisée par Nathalie Etoke sur L’écriture du corps féminin dans la littérature de 
l’Afrique francophone au Sud du Sahara (L’Harmattan, 2010). 
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entre l’intime et le politique, qui le déterminent. Cette idée, qui émerge implicitement dans 
l’anthologie, est reprise par Miano dans L’Impératif Trangressif où elle fait de l’exaltation 
de la sensualité une déclaration politique: “prendre parti de la sensualité lorsque le monde 
s’effondre, lorsque le bruit et la fureur des conflits armés nous accablent, peut constituer une 
déclaration politique” (Miano, 2016: 106). 

Quant aux réflexions de Miano sur la symbolique du volcan, elles n’ont pas été révélées 
aux participantes (jusqu’à ce qu’elles apparaissent dans la préface, une fois l’ouvrage publié), 
pas plus que les raisons du choix de la nouvelle comme genre privilégié pour l’anthologie. 
Toutefois, l’allusion au genre littéraire en question est répétée à plusieurs reprises dans le 
prologue, et le mot nouvelle apparaît sur la couverture, scellant ainsi le pacte de lecture. Les 
idées qu’elle associe au volcan semblent également évocatrices du genre choisi et de l’effet 
qu’elle cherche à créer à travers la confluence de ces textes. Dans l’imaginaire de Miano:

Le volcan est cette structure connue pour la puissance de ses éruptions. Appliqué au 
tempérament humain, ce caractère éruptif induit, par métaphore, les notions d’ardeur et 
d’impétuosité. Ceci était bien présent en moi lorsque j’ai conçu le projet Volcaniques 
:une anthologie du plaisir. Je souhaitais une idée forte, concrète, qui ne permette pas de 
tourner autour du pot (Miano, 2015: 5). 

Ces propos nous placent sur la voie d’une écriture descriptive, à la fois sensuelle, per-
cutante et laconique qui favorise l’unité de l’action, une des caractéristiques de la nouvelle 
relevée par Grojnowsky (1993: 77). La violence du volcan se manifeste par des métaphores 
qui permettent, à travers l’image du cataclysme naturel, de décrire la convulsion provoquée 
par le climax sexuel comme dans le cas de la nouvelle de Gisèle Pineau “Un petit feu sans 
conséquence”, à laquelle nous ferons référence plus loin. Face à ce langage imagé, nous re-
trouvons l’expression de la sensualité de manière ouvertement explicite, comme dans le cas 
de la dernière nouvelle du recueil “Païenne”, signée Axelle Jah Njiké. Cette synergie entre 
ce qui est dit et ce qui est passé sous silence crée une tension entre la longueur des textes, la 
volupté des descriptions sensorielles et sensuelles et la concision structurelle à laquelle se 
prête la nouvelle.

3. Le choix de la nouvelle

Bien qu’il ne faille pas confondre le court et le bref7, même si Montandon souligne 
que les textes courts induisent presque toujours une pratique de la brièveté (Montandon, 

7 Le problème de la stylistique des formes brèves et, dans le cas qui nous occupe de la nouvelle, provient d’abord 
de la définition même de la brièveté qui, selon Bravo, trouve sa clé de voûte dans la perception de ce qui est bref: 

“La forme brève est la forme marquée d’un système binaire qui oppose le bref non pas à ce qui est long, mais à 
tout ce qui n’est pas bref et qui peut, au demeurant, être ou ne pas être long. La brièveté n’est pas une affaire de 
dimension, mais une affaire de perception: est bref ce qui est perçu comme bref” (Bravo, 2007: 2).
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1992: 5), lorsque l’on pense à la nouvelle, c›est un format plus petit que celui du roman qui 
vient à l’esprit. Voici comment deux dictionnaires de référence la décrivent:

Larousse: Récit bref qui réclame l’unité de la narration et l’unité de l’effet8. 
Robert: Court récit écrit présentant une unité d’action et peu de personnages9.

De nombreux auteurs sont également d’accord pour l’inclure dans les formes brèves 
(Godenne, 1985; Grojnowsky, 1993; Louvel et Verley, 1995; Erman, 1998; Poirier, 1998; 
Bravo, 2007, Houssais, 2019). Pourtant, plusieurs d’entre eux attirent notre attention sur une 
question quelque peu déconcertante: la plasticité de la notion de brièveté appliquée à la nou-
velle, un genre “indécis”, selon Erman (1998) et que Grojnovsky qualifie comme étant “la 
citrouille de Cendrillon, un objet de métamorphoses” (Grojnovsky, 1993: XI). Dans ce même 
esprit, Louvel et Verley affirment que, outre l’unité et la totalité convenues par la plupart de 
la critique, la caractéristique principale du genre “nouvellesque” réside dans l’impossibilité 
de le définir. Néanmoins, Louvel et Verley relèvent quelques traits distinctifs tels que son hy-
bridité, sa nature descriptive qui le rapproche de la poésie et une “brièveté […] qui détermine 
ses spécificités toutes relatives” (Louvel et Verley, 1995: 12). 

En effet pour la plupart d’auteurs, la définition de la nouvelle est donnée par sa com-
paraison avec d’autres genres. Ainsi, Montandon (1992), réticent à la considérer comme une 
forme brève, la compare à l’anecdote, et Godenne (1985) au conte et au roman. Ce dernier 
apporte certaines des caractéristiques que l’on retrouve développées plus tard par d’autres 
auteurs, comme le fait qu’il s’agit généralement d’une histoire courte de quelques pages ou 
de quelques dizaines, qu’elle n’a pas une grande intrigue, qu’elle nécessite une unité d’action, 
qu’elle ne souffre pas d’interruptions dans son développement et que, plutôt que raconter une 
histoire, elle “n’évoque qu’un instant de vie” (Godenne, 1985: 9). Andrès, quant à lui, sou-
ligne la différence entre la nouvelle littéraire et la nouvelle journalistique, et fournit quelques 
traits qui aspirent à la concrétisation d’un genre “fluctuant” (Andrès, 1998: 4):

Dans le domaine littéraire, la nouvelle fait référence à un écrit racontant une histoire qui 
n’est pas obligatoirement récente, mais qui obéit à un certain nombre de contraintes qui 
semblent se stabiliser, depuis les origines supposées à nos jours, autour des impératifs 
de longueur, clarté de l’intrigue et simplicité des personnages (Ibid., 4).

Pour conclure ce bref aperçu, nous voudrions souligner la proposition de Monfort, qui 
soutient que la brièveté de la nouvelle est due plutôt qu’à une question esthétique et formelle, 
à une contrainte externe liée aux exigences éditoriales. Il établit ainsi une différence entre 

8 Définition tirée de Larousse en ligne: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/nouvelle/55126#: 
~:text=%EE%A0%AC%20nouvelle&text=R%C3%A9cit%20bref%20qui%20r%C3%A9clame%20
l,’unit%C3%A9%20de%20l’effet.[Consulté le 05.05.2023]

9 Définition tirée de Le Robert Dico en ligne: https://dictionnaire.lerobert.com/definition/nouvelle.[Consulté le 
24.07.2023]
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unité textuelle et unité de publication et, en corrélation avec cela, il identifie deux régimes 
de publication: monotextuel et polytextuel. C’est à ce dernier qu’appartiendrait l’anthologie 
et le recueil, unités sous lesquelles les nouvelles sont habituellement rassemblées pour être 
publiées. En d’autres termes, il aborde la caractérisation problématique de la nouvelle sur la 
base de l’unité de publication et des critères dimensionnels et quantitatifs plutôt que poéti-
ques. 

La nouvelle est donc considérée comme un fragment, une partie d’un tout et, par con-
séquent, “incapable de revendiquer une existence à part entière” (Montfort, 1992). Cette idée 
d’un genre qui n’incarne pas une totalité mais plutôt un espace incomplet, divers et hétérogè-
ne semble correspondre à la diversité des visions offertes par l’anthologie en question. Sous 
l’égide d’un tout qui les rassemble –la sexualité des femmes d’ascendance africaine–  Miano 
met en relief dans la présentation de l’ouvrage que:

Les nouvelles dévoilent des figures féminines et des environnements variés. Les âges 
de la femme y sont également divers, ce qui est heureux. Certains textes ébranleront 
par leur puissance poétique et/ou érotique. D’autres séduiront par le ton, le phrasé, 
l’humour ou par une capacité analytique qui a su ne pas prendre l’ascendant sur la na-
rration. Bien des femmes se reconnaîtront dans ces pages, d’où qu’elles soient (Miano, 
2015: 7).

Même si la longueur du texte est un facteur non négligeable, on peut retenir de cette 
description que ce n’est pas la seule raison pour laquelle la nouvelle, en tant que genre, est 
adaptée aux objectifs de l’œuvre. Outre la possibilité que celle-ci offre d’être présentée dans 
un volume collectif, sa nature brève, hybride, “polymorphe” (Grojnowsky, 1993: XI) et peu 
stable (Kirpalani, 2000: 153) permet une grande liberté de forme, tout en conférant sa co-
hérence à l’ensemble. De plus, certaines de ses caractéristiques semblent correspondre, tant 
dans le fond que dans la forme, aux objectifs de l’anthologie: quant au premier (le fond), 
la plupart des récits gravitent autour d’une action unique ou “trame minimale” (Louvel et 
Verley, 1995: 18) avec peu ou pas de ramifications, placés d’habitude dans le quotidien de 
l’héroïne et organisés autour d’un moment de crise qui est résolu de manière surprenante (la 
chute). 

Bien que les nouvelles soient ancrées dans la vie ordinaire des protagonistes, des 
personnages légendaires, de la magie ou des éléments extraordinaires peuvent s’immiscer, 
notamment, quand la sexualité est vécue comme un fantasme. Par exemple, dans la nouvelle 

“Maître Ès” de la sénégalaise Nafissatou Dia Diouf (dont le titre est un jeu de mots évident 
entre Maître Ès et maîtresse), la protagoniste, une jeune avocate réputée, est possédée chaque 
nuit par un faru rab, un amant djinn10 très jaloux qui ne permet à personne de l’approcher 
dans la vie réelle. Ses expériences érotiques nocturnes l’obsèdent et la perturbent, la laissant 
épuisée pour le reste de la journée. Un jour au travail, elle rencontre un nouveau collègue et 

10 Selon le Larousse: “Dans les croyances musulmanes, génie ou démon, généralement hostile à l’homme”. 
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ce n’est qu’en entendant sa voix qu’elle comprend qu’il s’agit de la force surnaturelle qui la 
possède chaque nuit. 

Concernant la forme, la nouvelle, racontée à la première personne, s’ouvre sur la 
description d’une scène où les allitérations nous plongent dans une intimité aux résonances 
sibilantes:

Ma main froissait et défroissait les draps. Des voiles se soulevaient et retombaient, 
mus par un vent léger […] Je sombrais à nouveau sous l’effet de l’étoffe vaporeuse qui 
effleurait dans son mouvement ma peau assoiffé de ses caresses. Le rideau me masquait 
à présent les yeux, me laissant jouir par une intermittence capricieuse d’un spectacle 
dont mon double était l’actrice. À moins que ce ne fût moi-même… (Dia Diouff, 2015: 
43).

On observe des phrases courtes qui apportent de l’intensité à l’action mais qui con-
trastent avec les points de fuite des énoncés inachevés qui nous placent sur la voie de la su-
ggestion et de l’implicite. Ce dispositif, commun à l’ensemble du texte, ouvre les possibilités 
d’interprétation du lecteur ou de la lectrice: “nous n’étions plus qu’une…avec lui”; “[…] la 
caresse qui redescendait à présent vers le bas du dos. Vers la chute des reins, vers…” (Dia 
Diouff, 2015: 44); “Mais nous étions si différentes! Comme quoi…” (Dia Diouff, 2015: 48). 
Même la phrase de clôture de la nouvelle reste irrésolue et ambigüe par la présence des points 
de suspensions: “C’était lui. Je le savais. À présent, je voulais juste voir son visage…” (Dia 
Diouff, 2015: 62). 

Cette poétique qui mise sur la suggestion plutôt que sur l’exhaustivité émerge avec 
une acuité particulière dans la nouvelle de la camerounaise Hemley Boum intitulée Le dea-
ler. Le texte, qui comporte quatorze pages, commence par une déclaration d’intention de la 
narratrice quelque peu lapidaire: “Certains ont besoin d’images pour nourrir leurs fantasmes, 
films, photos, gros plans de nus. Depuis toujours, seuls les mots nourrissent mon imaginaire” 
(Boum, 2015: 9). Avec cet incipit, l’auteure évoque le pouvoir de suggestion et le potentiel 
initiatique et érotique de la parole, capable de dépasser celui de l’image. Le mot devient ainsi 
le catalyseur de l’excitation, l’outil nécessaire pour éveiller à la sexualité. Pour expliquer 
cette “addiction” aux mots comme moyen d’excitation sexuelle, la narratrice, à la première 
personne, remonte à son enfance, lorsque sa cousine Christine, venue de la campagne, s’est 
installée pour une période dans la maison familiale. Faute de place, elle est contrainte de 
partager sa chambre. L’histoire plante d’abord le décor des personnages, tout en utilisant 
des phrases courtes et concises ainsi que des ellipses qui permettent des sauts rapides dans 
le temps pour montrer l’évolution de la relation entre les deux cousines: un dégoût initial 
qui finit par s’estomper pour laisser place à une “lubrique complicité” (Boum, 2015: 10). La 
première partie de la nouvelle retrace les rencontres dans la chambre entre les deux jeunes 
filles, au cours desquelles Christine raconte à sa cousine ses relations sexuelles avec son pa-
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tron, avec le fils de celui-ci et avec “le propriétaire de la petite boutique au bout de notre rue” 
(Boum, 2015: 10). Excitées par ces histoires, les deux filles se touchent jusqu’à l’orgasme.

Le rythme de cette première partie est rendu possible par l’ellipse des histoires qui, 
bien qu’elles semblent être racontées en détail par la cousine, restent, la plupart d’entre elles, 
voilées pour le lecteur: “à ma grande joie, Christine adorait raconter ses aventures dans les 
plus menus détails. Elle avait trouvé en moi l’interlocutrice rêvée, attentive, silencieuse, mais 
non moins avide” (Boum, 2015: 10); ou “elle se racontait avec une délectation manifeste. Je 
l’écoutais, recroquevillée en fœtus, la main entre les cuisses. J’avais à peine besoin de me 
frôler pour partir… (Boum, 2015: 12). L’implicite devient ainsi l’une des clés de voûte de la 
nouvelle car il permet de prolonger l’aventure dans l’esprit du lecteur sans qu’il soit néces-
saire de l’expliciter. Même si nous savons que la séquence se répète chaque nuit, l’histoire 
n’est révélée au lecteur qu’une seule fois:

Ce matin, quand je suis arrivée au travail, le fils du patron m’attendait. À peine ses 
parents partis, il m’a rejointe dans la cuisine, son bangala11 à la main. Si tu avais vu le 
truc, gros comme ça!”. Elle se saisissait de son avant-bras: “Et dur comme le pilon du 
mortier. Je nettoyais le sol quand il est entré dans la cuisine. Ma chère, il n’a même pas 
pris le temps d’enlever ma culotte, il l’a repoussée sur le côté et tchouk! Il m’a enfoncé 
son truc (Boum, 2015: 11).  

La présence de traits d’oralité –les interjections, les onomatopées et le langage ges-
tuel– permet de condenser les émotions, les sentiments et, dans le cas du non-verbal, d’éviter 
la description détaillée qui en vient à se référer au geste exécuté. À titre d’exemple, nous pou-
vons souligner le pouvoir performatif, évocateur et provocateur, de l’onomatopée –tchouck!– 
dont la seule prononciation déclenche l’orgasme: “Elle se racontait avec une délectation 
manifeste […]. J’avais à peine besoin de me frôler pour partir… Elle m’avait eue dès les 
tchouk! Un orgasme fulgurant que je pouvais relancer à volonté en me contentant d’effleurer 
l’organe sensible” (Boum, 2015: 12). Le langage utilisé, particulièrement expressif et conno-
té peut, dans de nombreux cas, se passer des adjectifs tout en créant un effet de condensation 
dans le texte et une plus grande intensité. La narratrice de Le dealer fait référence (sans les 
nommer) à des mots qui, comme une drogue trop forte, “faisaient grimper le plaisir dans la 
tête trop vite […] d’autres, plus subtils, vous emportaient telle une marée” (Boum, 2015: 14-
15). Du jour au lendemain, Christine décide d’arrêter de raconter des histoires à sa cousine 
et cette dernière cherche à alimenter ses envies sexuelles auprès de Yao, un camarade de 
classe qui lui fournit des lectures érotiques. Elle devient alors une “junkie toujours plus en 
demande” (Boum, 2015: 14) et Yao, le dealer. Les brèves allusions à chacune de ces œuvres 

11 Le mot bangala signifie “sexe de l’homme, pénis”, en particulier en parlant d’un homme à la peau noire. En 
français, c’est aujourd’hui un mot d’argot […] Comme synonyme de pénis, avant d’arriver en France, le 
mot bangala s’est d’abord employé en français d’Afrique. Il est attesté en Afrique de l’Ouest (Côte d’Ivoire, 
Burkina Faso) et en Afrique centrale (Centrafrique, Tchad). Source:https://dictionnaire.orthodidacte.com/arti-
cle/definition-bangala
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(Histoire d’O, Tropique du Cancer, Vénus Erotica12, etc.) prolongent le récit en résonances 
qui l’amplifient et qui relèvent d’une esthétique de la suggestion basée, cette fois-ci, sur des 
références intertextuelles qui ouvrent à cette adolescente les portes de son propre corps et 
du plaisir physique (Boum, 2015: 23). L’implicite et l’allusion entraînent ainsi une conden-
sation et une brièveté qui placent la nouvelle aux frontières du roman et du poème en prose 
(Kirpalani, 2000: 160). Ceci est dû, selon Kirpalani, à la présence des réseaux -lexicaux, 
thématiques et symboliques- reliant des éléments du texte, au jeu de l’implicite et du non-dit, 
à la lecture lente et pleine qu’elle requiert, à son unité de ton, aux éléments rythmiques et à 
l’unité d’impression ou totalité d’effet (Kirpalani, 2000: 160). 

Ce rapprochement entre la nouvelle et le poème en prose est également soutenu par 
Poirier qui défend que le laconisme de la nouvelle soit atteint, entre autres, par une dis-
solution de l’intrigue dans la description de l’événement raconté. Cette capacité de saisir 
l’instant comme une sorte de plénitude, l’éloigne du modèle romanesque pour la rapprocher 
de l’écriture poétique:

 
Capter des moments et saisir des atmosphères, hors de tout événement […]. Ainsi, elle 
atteint peut-être le meilleur d’elle-même lorsqu’elle donne l’impression d’enregistrer 
un moment fugitif, semblable à tous les autres par sa banalité, et qu’on ne remarque que 
grâce à elle (Poirier, 1998: 89).

Cette confluence des deux genres est particulièrement évidente dans le texte de Silex 
intitulé Dedans et dehors (pp.121-129), où résonnent les échos de la poésie clamée de la sla-
meuse13. Dans ce récit, plus court que les autres du recueil, semble affleurer la tradition orale 
de la nouvelle qui, comme l’a soutenu Andrès, depuis le XVIIe siècle et jusqu’à nos jours, a 
perdu de sa force au profit de la reconnaissance pleinement narrative voire romanesque de 
celle-ci (Andrès, 1998: 89). La rime interne, le jeu des sonorités, les répétitions et les phrases 
inachevées, ainsi que le caractère fragmentaire du récit, distribué en paragraphes espacés, 
marquent un rythme changeant, tantôt saccadé, tantôt fluide, qui confère au récit la sponta-
néité de l’oral. Le dialogue entre les deux amoureuses est présenté sous forme de vers libres:

C’est un matin sombre aux reflets sombres. 
Elle me dit:
 
Regarde-moi.. C’est tout ce qu’il me reste.
Le théâtre à bascule qui me porte me blesse.
Et ne me laisse que l’ombre d’une carcasse.

12 Il convient toutefois de noter que toutes les œuvres citées sont écrites par des auteurs européens. Cela montre le 
manque de repères dans la littérature érotique d’origine africaine.

13 Il nous a été impossible de trouver des informations sur la vie et l’œuvre de Silex. Même dans la courte bio-
graphie de chacune des auteures, qui figure à la fin du recueil, aucune information biographique n’est donnée 
sur Silex, seulement sur son style. On dit d’elle que: “raconte, avec des mots vivants, des morceaux de vécus 
autonomes”, ce qui nous fait penser au caractère hybride et fragmentaire de certaines écritures contemporaines.
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La silhouette d’un quotidien rongé à l’acide, à 
L’ascète.
Et l’aigreur de ces journées forgées à l’austère. 
Et l’espoir?
Regarde-moi.
L’amer ment mal.
Seule, à quelques minutes de ta peau.
Je t’attends (Silex, 2015: 124). 

Le lyrisme est accentué par une indéfinition spatio-temporelle qui ne suit pas une lig-
ne diégetique claire. Sautant d’une scène à l’autre, l’action semble s’arrêter dans une boucle 
où les sensations et les sentiments se succèdent: “Quelques jours plus tôt ou plus tard” (Silex, 
2015: 122); “un après-midi d’automne” (Ibidem.); “Un hiver comme tous les autres” (Silex, 
2015: 123); “C’est un matin tendre” (Ibid., 124); “Une autre de ces nuits…” (Ibid., 124); 

“D’abord. Une journée pluvieuse”(Ibid., 125).  
La description des corps à travers un champ sémantique qui désigne la plupart du 

temps la contorsion, l’oppression et l’essoufflement, en fait un champ de bataille où se règle 
la tension entre une sexualité socialisée et une sexualité individuée (Etoke, 2010: 127) qui, 
dans le contexte lesbien, devient plus oppressante: 

Les poings et les dents serrés, c’était l’espace à construire.

J’ai gardé nos membres scellés, jusqu’à étouffer ses tremblements et les miens. Et, sans 
rien attendre, il fallait recommencer. Répéter jusqu’à user la surprise. Chaque fois, le 
fracas. Puis la dépendance. Des marches sur lesquelles on finit par s’écrouler (Silex, 
2015: 123). 

Nous constatons donc que cette nouvelle illustre un style qui évite la dispersion et ten-
te de condenser ce qui, dans le roman, se dilue dans une intrigue plus élaborée, avec plus de 
ramifications. Il s’agit pratiquement d’un poème en prose qui tente de capturer les émotions 
du moment à travers une description presque picturale des différentes scènes présentées où 
règnent les silences d’un récit proscrit. 

Le langage poétique joue un rôle prépondérant dans la nouvelle “Un petit feu sans 
conséquences”. Toutefois, dans ce cas, le lyrisme ne pénètre pas tant dans la structure du 
texte que dans une linéarité diégétique plus narrative. Ce récit raconte l’histoire de Sonia, 
une adolescente d’origine guadeloupéenne qui revient de Paris à Pointe-à-Pitre pour l’été. La 
période estivale se révèle être un rite initiatique qui lui permet de découvrir “le jeu exaltant 
de la séduction” (Pineau, 2015: 28) et de s’adonner aux plaisirs jusqu’alors secrets du monde 
charnel:

En moins de deux, libérée du carcan moral dans lequel sa mère la maintenait à Paris, 
elle s’était métamorphosée en une petite créature désinvolte, fébrile, avide de goûter 
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aux délices de la vie, et pressée de succomber aux tentations de sa chair qui palpitait 
violemment sous les regards affamés des hommes. Elle se sentait à la fois légère et tour-
mentée, déterminée et vulnérable. Avec l’envie féroce, cependant, de traverser le miroir, 
de se soumettre aux injonctions de son corps, de plonger enfin dans le grand bain des 
plaisirs charnels qui faisaient le gros des conversations entre filles (Pineau, 2015: 27). 

Outre les habituelles fêtes sur la plage, les barbecues improvisés, les soirées disco qui 
se terminent par des bains de nuit dont le seul but est le sexe (Pineau, 2015: 28), Sonia est 
poussée par sa mère à rendre visite à sa vieille tante Raymonde qui est à l’hôpital. La jeune 
femme accepte à contrecœur et, une fois sur place, sa tante lui révèle qu’après son mariage 
avec un homme bien qui n’a pas su satisfaire son désir sexuel, elle a eu plusieurs liaisons 
extraconjugales torrides. Grâce à cela, la jeune Raymonde a découvert le vrai plaisir et a 
entretenu le “petit feu” de sa sexualité. Les moments où se relate l’orgasme sont truffés de 
métaphores et d’allégories qui renvoient à la force (pourquoi pas “volcanique”?) de la nature:

Et d’un coup, j’ai senti que ça venait, pareil à une grosse vague qui déboule au galop, 
qui va déferler sur la plage et que personne ne pourra arrêter… Mieux! Un ouragan ca-
pable de déchirer le ciel et ravager la terre en un moment. J’ai senti que ça venait avec 
furie du dedans de mes entrailles (Pineau, 2015: 39).

De plus, dans la perspective de l’hybridité générique qui caractérise la nouvelle, ce 
texte semble présenter un certain parallélisme avec le conte dans sa morale finale. Il s’agit 
d’une confession de la tante à sa nièce:

Rien ne pouvait m’empêcher de m’accomplir, de vivre ce grand rugissement qui déver-
sait un trop-plein de moi-même dans une joie que tu peux même pas contrôler et qui te 
révèle que tu es vivante, que tu es sur cette terre pour vivre cette joie-là. Et que tu y as 
accès… Que c’est pas un pêché que de prendre cette joie dans toute sa largeur et jouir 
de son corps… Que c’est pas tromper son mari que d’offrir sa fente en offrande à la 
bouche d’un bon samaritain qui ne demande rien en retour et qui veut surtout pas mettre 
de désordre dans ton ménage (Pineau, 2015: 40). 

La confession par transmission orale de tante à nièce rapproche les deux femmes de 
manière surprenante et annonce un chemin marqué par l’émancipation et la sexualité plai-
sante des nouvelles générations.

Conclusions

Avec Volcaniques, une anthologie du plaisir, Leonora Miano rassemble une palette 
d’expériences féminines liées à leur vécu sexuel. Elle y parvient par le biais d’une publica-
tion collective pour laquelle s’impose un genre court et bref comme la nouvelle. Dans les 
différents textes, les caractéristiques de ce genre, difficile à définir, émergent. Parmi celles-ci, 



Anales de Filología Francesa, nº 31, 2023
Formes brèves pour raconter la sexualité des femmes afrodescendantes: Volcaniques...

516

nous avons mis en relief l’hybridité générique, la proximité avec la poésie, l’unité d’action, 
l’existence d’intrigues ancrées dans le quotidien des protagonistes et qui relatent générale-
ment un changement ou une transformation par rapport à l’état initial de celles-ci, etc. De 
plus, nous avons souligné que la possibilité de réunir des points de vue différents sur un 
même sujet aligne l’œuvre sur la nouvelle moderniste dans laquelle l’hétérogénéité et la 
diversité des points de vue relativisent et rompent avec la vision unanime et hégémonique de 
l’Histoire. Dans le cadre de ce que nous avons défini comme un projet poético-politique, les 
auteures du recueil nous montrent à travers leurs nouvelles que l’histoire du comportement 
sexuel est une histoire d’oppression, d’inégalité et d’injustice à l’égard des peuples africains. 
Mais aussi celle d’une recherche et d’une reconnaissance identitaire qui pousse les femmes 
vers des processus d’émancipation du joug socioculturel et des processus de racialisation 
qui ont eu une influence particulière sur la réification de leurs corps. A notre avis, ce travail 
est indissociable du projet décolonial et intersectionnel de Leonora Miano qui, dans ce cas, 
réaffirme l’idée que le sexuel est politique.
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