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Resumen Abstract 
Analiza este estudio el proceso y modo de compo- This paper analyzes the process and the making up 

sición de la novela de Miguel Espinosa La fea bur- of Miguel Espinosa's novel La fea burguesía, shaped 
guesía, construida como una colección de relatos cor- as a short stones or tales collection, these ones enclo- 
tos o cuentos alojados en el marco de una situación sed in a primary situation frame. 
primaria. 
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El 3 1 de octubre de 1990 publicó José López Martí en La Opinión (Murcia) una 
nota titulada "Sobre La fea burguesía". Condensaba allí, acerca de la novela de su 
amigo -aparecida un mes antes-, razones muy luminosas, las cuales venían a concluir 
en este párrafo: 

En Clase gozante [segunda y más extensa parte del libro] el relato progresa, y termina 
consumándose, a través de pequeñas unidades narrativas que se cierran sobre sí mismas, a 
modo de parábolas. Estas unidades, cuyos títulos, por cierto, resultan irónicos, casi enigmá- 
ticos, a fuerza de ser modestos, unas veces, cuentan historias, de una singular significación 
patética; otras, retratan caracteres, con una descripción que es simultáneamente juicio y con- 
dena; otras, modulan poemas o himnos, donde una afirmación mentirosa, luciferina, preten- 
de imponerse, como delirio colectivo, apoyándose en el ritmo, en la euforia contagiosa del 
texto: tal es, aquí, el misterio del canto; y otras, en fin, insisten en un tema, y con tal pene- 
tración que acaban por instalarnos, permítaseme la expresión, en el interior mismo de las 
cosas, como si la reiteración tuviera la virtud de descubrir el mundo por dentro.1 

En posterior reseña de la misma novela, Luis García Jambrina a f i i a b a  que "los 
cinco capítulos aparentemente independientes que la forman componen una especie de 
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retablo en cuyos fragmentos o cuadros el autor pretende aprehender o apresar la esen- 
cia de la burguesía -o sociedad actual en general- por medio de la implacable des- 
cripción de algunos personajes que la encarnanV.2 Poco más tarde, en un ensayo acer- 
ca de otro libro de Espinosa, apuntaba yo que el modo de composición de La fea bur- 
guesía no era épico (Escuela de mandarines) ni lírico (Asklepios) ni dramático 
(Tribada), sino "cuentístico": "cada capítulo ofrece una unidad narrativa (anécdota, 
cuento, caso, parábola) y el libro en su más extensa parte ["Clase gozante"] viene a 
configurar un "novellino", o sea, una colección de cuentos alojados en el marco de una 
situación primaria, que ellos ilustran".3 

Así pues: "parábolas", "historias", retratos de "caracteres, con una descripción", 
"poemas o himnos", insistencias en ciertos temas (López Martí); "retablo" a base de 
"fragmentos O cuadros" con "descripción de algunos personajes" (García Jambrina); 
obra "cuentística" en la que cada capítulo [de "Clase gozante"] aporta una "unidad 
narrativa (anécdota, cuento caso, parábola)" cuyo total configura un "novellino" o 
"colección de cuentos" enmarcados (Sobejano). 

Señalados estos pareceres convergentes, no juzgo inútil tratar de precisar su ade- 
cuación mediante nuevo examen. La cuestión de los géneros literarios podrá estimar- 
se, a primera vista, una cuestión solo formal. El buen escritor, sin embargo, nunca pres- 
cinde de ella, pues se siente movido a emular o transgredir los géneros que preexisten. 

Lector de las obras anteriores de Miguel Espinosa, había percibido yo que en 
todas ellas, sin perjuicio del plan integrador de la totalidad, operaba la tendencia a com- 
poner ésta mediante múltiples y varias unidades que conservaban cierta autonomía, al 
menos potencial. 

A través de la producción narrativa de Espinosa puede, en efecto, comprobarse 
la eficacia de un diseño riguroso dentro del cual proliferan textos de especies diversas 
y, hasta cierto punto, separables. 

En Escuela de mandarines el diseño consistía en la peregrinación del Eremita por 
el Reino de la Feliz Gobernación, pero al hilo del trayecto se ensartaban piezas muy 
heterogéneas, aunque el molde más ostentado era la "nota explicativa" (a tenor del 
mundo jerárquico, burocrático y pedante de los milenarios mandarines). En Asklepios 
el plan integrador lo proporcionaba la sucesión de las edades del hombre (niñez, ado- 
lescencia, juventud) desde la conciencia del exiliado de otro tiempo (Grecia), y la 
modalidad textual más destacada era la "cita apócrifa" (dichos de autores griegos). 
Tríbada resumía en sus primeras páginas una anécdota: la furia vengativa del varón 
celoso contra su infiel compañera, para ceder en seguida el más vasto espacio de la 
obra a una serie de cartas de la mejor amiga del celoso en las que aquella trataba de 
disuadir a este de su obsesión, aunque el módulo cardinal fuese el "comentario" (las 
cartas mismas eran, ante todo, comentario). 

A mi entender, Tríbada supone el preludio evidente de La fea burguesía. En las 
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cartas de Juana a Daniel abundaban los textos breves con entidad propia: documentos, 
relatos, poemas, parábolas, críticas, historietas, semblanzas, juicios y comentos; y 
muchos de ellos se aplicaban directamente a una burguesía manchada de estulta feal- 
dad. Indico los más próximos al clima de La fea burguesía: "La niña Canedo" y 
"Damiana y Paulino" (IV, 47 y 49, de Miguel Espinosa), "Damiana y el psiquiatra" (N, 
50, de Angel Montiel), "Orencio y Damiana" y "Damiana y Basilio" (IV, 52 y 57, de 
Miguel Espinosa), "Damiana y Mm'a" (IV, 58 y 59, de Alfredo Montoya). 

Como en las otras obras del autor, no faltan en La fea burguesía los signos del 
plan integrador ni los de la composición parcelada. En fórmula breve: el plan sería un 
proceso (judicial) del Mal (como estulticia) ante el Bien (como inocencia), y la com- 
posición consistiría en un ejemplario (serie de ejemplos -como testimonios de la rea- 
lidad maligna- con los que los estultos pugnan por defender su causa entre la muda 
expectativa de los inocentes). 

Al escoger el término proceso para la totalidad enmarcadora del libro lo hago con 
plena conciencia de que ese término se aplica mejor a "Clase gozante" que a "Clase 
media", pues en "Clase gozante" casi solo habla un personaje (Camilo) a otro 
(Godinillo) para dar testimonio de esa clase (a la que él pertenece) con el fin de defen- 
derse; y conforme trata de defenderse, más y más se acusa, de manera que el persona- 
je Camilo es conjuntamente testigo y defensor-acusador de sí mismo y de los suyos 
ante Godínez, quien, en su habitual silencio, cumple con prudente reserva las funcio- 
nes de jurado y de juez, sigilando hasta el fin el veredicto y la sentencia. Pero en "Clase 
media" se prefiguraba ya el litigio: quien exponía los cuatro casos era un narrador 
(impersonal en la voz, no en la perspectiva) que, asistido por comentadores afines, 
daba testimonio del proceder de los estultos ante un jurado (el constituido por nosotros, 
los lectores, expectantes también). 

Respecto al ejemplario que configuraría la proyección parcelada de la totalidad, 
no ignoro que esa designación ("exemplarium") sirvió en tiempos medievales para 
nombrar un repertorio de casos destinados a ilustrar sermones. Remito a una estudiosa 
española del género, para hacer notar que, entre las modalidades que ella distingue, 
poco tienen que hacer en La fea burguesía la "allegoria" ni la "similitudo", pero sí el 
"exemplum" (suceso narrado) y la "descriptio" (retrato de hábitos en presente durati- 
vo). En cualquier molde, se trata siempre de "una forma narrativa breve de la que se 
extrae una enseñanza rn~ral" .~  

A decir verdad, yo veo las piezas componentes de La fea burguesía más en la 
línea del moralismo de los "caracteres" (Teofrasto, La Bruykre) que en la del costum- 
brismo a la manera española. 

En lo que sigue, señalo primeramente la unidad del proceso que edifica el marco 
y, en segundo término, la variedad del ejemplario que ese marco despliega dentro de 
sus propios límites. 
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1. La unidad del proceso 

El título La fea burguesía no abarca a "la sociedad actual en general" (García 
Jambrina), sino a aquella parte de la sociedad -muy extendida, eso sí- que, adicta al 
poder establecido, medra bajo el favor de este, interesada solo en conservar y acrecer 
los beneficios materiales que de él recibe. 

De burguesía tan "fea", presa de un Lucifer más necio que perverso (aunque per- 
verso a fuerza de fealdad), quedan excluidos los trabajadores explotados por ella -cuya 
prosperidad se mide según los salarios de obreros que ella acumula- y ciertos indivi- 
duos inadaptables: "él [Manuel Pedrosa, víctima de un complejo de persecución], 
como Lanosa, como José López Martí y su amigo Miguel Espinosa, ése que está com- 
poniendo un librillo titulado 'La fea burguesía', y como tú mismo, quedóse en las afue- 
ras", dice el gozante Camilo al sufriente Godínez (259). 

También quedan fuera de la "fea burguesía" -aunque en ningún momento se 
declare esta excepción- aquellos seres humanos que no disfrutan del favor del Estado 
ni echan de menos el privilegio; por ejemplo algunos padres o hermanos o parientes de 
los triunfadores, que no son proletarios ni tampoco "pensarosos". 

Patente prueba de la unitaria concepción del libro es su índice: una parte 1 ("Clase 
media": cuatro capítulos titulados "Castillejo y Cecilia", "Clavero y Pilar", "Krensler 
y Cayetana", "Paracel y Purificación") más una parte 11 ("Clase gozante": un solo capí- 
tulo muy largo titulado "Camilo y Clotilde"). Trátase, pues, en los cinco capítulos, de 
sendas parejas de hombre y mujer asociados por matrimonio, aunque en los cuatro 
casos primeros se da el apellido del esposo y el nombre de la esposa, mientras en el 
quinto se enuncia el nombre del esposo (Camilo) y no su apellido (que el lector nunca 
llega a conocer). 

Los cuatro primeros capítulos observan una extensión proporcionada: 27, 21, 22 
y 24 páginas. El último se dilata por 182 páginas, es decir, el doble de la suma de aque- 
llos. No menos curioso: aunque el capítulo quinto y último está repartido en 47 unida- 
des, con sus títulos propios ("irónicos, casi enigmáticos, a fuerza de ser modestos", 
como indica muy bien López Martí), tales títulos no figuran en el índice del volumen. 

¿Cómo tratar de explicar, brevemente, estas anomalías? 
Los nombres de las mujeres son sus meros nombres tal vez porque la mujer (aun- 

que se reduzca a Pili o Punta en el trato común) antepone la familia a la profesión, en 
tanto que hombres como los cuatro primeros maridos se sentirían aún más nulos de lo 
que ya se sienten si no fuese por la posición adquirida gracias a la "carrera". No ocu- 
rre lo mismo con Camilo. Camilo fue antaño amigo de Godínez, de Lanosa, de 
Espinosa, de López Martí, aunque ahora los menosprecie (¿los desprecia?) desde su 
cargo de diplomático. Es Camilo, de los cinco protagonistas masculinos, el único que 
posee plena conciencia de su degradación moral como equivalente a su acenso en la 
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escala del dinero y del poder. Y digo "plena" porque los otros -aunque ya tarde y sin 
solución- llegan a padecer, en cierto momento critico de su convencional felicidad, los 
sordos embates del aburrimiento y del cansancio, del miedo y de la tristeza. 

La causa de que los cuatro primeros capítulos sean parecidamente breves y el 
quinto desmedidamente largo sería la misma que acabo de sugerir: el catedrático 
Castillejo, el mostrante Clavero, el fabricante Krensler y el cirujano Paracel son los 
apellidos de cuatro cómplices -semiconscientes- de la fea burguesía (vulgares diablos) 
y referir sus destinos es ceder al tedio que los repite, comprobación ante la cual lo 
mejor ha de ser pasar de prisa. El diplomático Camilo, por su conciencia plena, requie- 
re, en cambio, nombre propio y semblanza más detenida. Es un espíritu malvado, sin- 
gularmente porque reconoce con lucidez la verdad admirable y se vendió a la conve- 
niente mentira; pero no es, sin embargo, un necio, un estulto (al modo de los anterio- 
res): es, como tal Camilo, el tenaz abogado de la exterioridad gozante frente a la inte- 
rioridad sufriente, el as que exhibe con cinismo -con la corrosiva inquietud del cinis- 
mo- el buen resultado práctico de sus mañas. 

En cuanto a la anomalía de que el índice del libro ofrezca los títulos de los cinco 
ejemplos matrimoniales y no de los 47 casos comprendidos en el quinto, pudiera estri- 
bar en esta razón: las parejas matrimoniales que concitan la sátira y el refinado humor 
de Espinosa ante el mundo de hoy, pueden repetirse ad infinitum (como los comenta- 
rios en Tríbada). Pero el alegato del poderoso Camilo frente al impotente Godínez, por 
cuanto encierra de tentación, demanda moroso examen; y entonces el ejemplario deri- 
va hacia el sinfín, para dejar grabada en el lector la imagen del girar invariable de la 
noria, la idea del eterno retorno de lo mismo. 

Exhibe al máximo la voluntad de centrar "la fea burguesía" en la pareja matri- 
monial el lema de la obra: dos párrafos que delatan a las esposas o coimas de aquellos 
que, fieles al César, decidieron la ejecución del "desdichado" (Cristo). Proceden de 11, 
5,46, pp. 289-290: el "Magnificat" murmurado de rodillas por Clotilde. 

Viniendo en fin, para reconocer la unidad del libro, a las categorías componentes 
de toda ficción y de toda realidad (espacio, tiempo, acción), notemos lo siguiente. 

A lo largo de las páginas de La fea burguesía no se nombra jamás el lugar geo- 
gráfico en el que ocurren las acciones primarias presentadas en sus cinco capítulos; 
pero no faltan las alusiones al hecho de que ese lugar es una ciudad de provincia: 
Castillejo es catedrático en la Universidad de una ciudad de reducido ámbito; Clavero 
y Pravia, publicitarios en ciudad similar; Krensler es cuñado del gobernador de la pro- 
vincia; Paracel, cirujano y director del Hospital Provincial; Camilo, el diplomático, ha 
venido en el mes de julio a visitar "esta ciudad, "su ciudad", "vuestra ciudad. 

¿De qué ciudad se trata? Siendo muy cierto que Miguel Espinosa cultivó siem- 
pre una novela onto-teológica, empeñada en revelar el ser de las personas y de las cosas 
en sus "ultimidades", antes que en su exterioridad sociológica y aun antropológica, 
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nada más obvio que igualar esa ciudad a cualquier ciudad de provincia, en tantos pun- 
tos de nuestro Occidente. Nada sería, por otra parte, tan chatamente fácil como identi- 
ficar esa ciudad con Murcia por saber que Espinosa nació en tal provincia, vivió en su 
capital, rara vez viajaba, etc. Tampoco se trata de esto. Se trataría más bien de apre- 
hender cómo el autor, aspirando a lo universal, no olvida nunca el ámbito concreto. 
Concreción que no quiere informar, puntualizar, pintar, y que, sin embargo, adentrán- 
dose en la esencia de lo contemplado, crea por alusión la imagen viva de una realidad 
que se niega a copiar pasivamente. 

Sería faena nada inútil (para entender mejor el arte de Espinosa) estudiar la mane- 
ra en que este escritor, en su obra toda, sin describir nunca a Murcia, la salva. La sal- 
vación a que me refiero no es moral: es éticoestética y metafísica. No absuelve Miguel 
Espinosa a su ciudad: la alza -la guarda- en el almario de su escritura duradera. 

Quede para otra ocasión y otro sujeto esa faena. Lo que ahora supongo es que el 
espacio "murciano" de La fea burguesía debe de resultar transparente a cualquiera que 
conozca nuestra ciudad -y no por previa información de carácter biográfico o históri- 
co, sino a partir de los textos-. 

Según lo que un lector discreto puede deducir de esos textos, tal ciudad reúne 
condiciones, a la vez que generizables, muy particulares. Tiene Universidad, Catedral, 
Gobierno provincial y Hospital provincial. Hasta aquí, y en otros detalles, podría ser 
-repit* una capital de provincia de cualquier país euroarnericano. Ya es menos gene- 
ralizable que la ciudad se halle cerca de unas playas donde pasar el fin de semana o la 
temporada veraniega, por ejemplo, o que un hispanoalemán como Krensler, la encuen- 
tre llena de hortelanos y se dedique luego a exportar frutas. 

Y no es solo eso. Es la atmósfera -aludida- de la ciudad: callejas solitarias sin 
empedrado, casas apuntaladas contra la ruina, jardines urbanos con bancos de hierro, 
noches de grave bochorno, tomates y pimientos, alcachofas, berenjenas, huevos coci- 
dos, grillos estridulantes (y las cafeterías de las calles principales, los restaurantes 
donde se comía muy bien, sin mirar hacia los camareros). Y, sobre todo, los nombres: 
no de calles o plazas (no aparece ninguno), sino de personas. Aunque puedan hallarse 
en cualquier región de España con presencia dispersa jno serían acumuladamente mur- 
ciano~, por ejemplo, estos patronímicos?: Valenzuela, Clavero, Macanás, Alberola, 
Buendía ... (Sólo del altanero Camilo ignoramos el apellido). 

Segunda unidad: el tiempo. 
Presentando La tn'bada falsaria de su joven discípulo, notaba Enrique Tierno 

Galván (en una conferencia que he podido escuchar gracias a José Antonio Postigo) la 
insólita forma en que Espinosa eludía la determinación tempoespacial de sus ficciones. 

Es innegable que el autor de La fea burguesía desdibuja la imagen del tiempo, si 
este se entiende como sucesión. No lo es tanto si se comprende como clima histórico. 

Como sucesión, el tiempo se descompone a primera vista porque las cuatro his- 
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torias primeras, paralelas en el significado, no se entrelazan unas con otras en el inte- 
rior de una trama narrativa. Cada una discurre por su propio cauce, comparable en sen- 
tido, pero no en transcurso simultáneo (ni tampoco anterior o posterior). 

Cuando se da cuenta de sus respectivas vidas, Castillejo se acerca a los 50 años 
de edad, Clavero ha cumplido 35, Krensler va por los 42, y Paracel se halla en los 50, 
como también Camilo. Nacieron todos, pues, por los años 20 y 30 de nuestro siglo y 
todos, más jóvenes o más viejos, se sumaron al séquito del Estado que les aseguraba la 
prosperidad. 

No es la sucesión temporal de las cinco estampas lo que coordina el cuadro de La 
fea burguesía, sino el significado convergente de sus "ejemplos". En los cuatro prime- 
ros el marco, a no ser tras segundas lecturas, apenas se advierte. El caso quinto 
("Camilo y Clotilde") viene expuesto con mayor consecuencia, nunca puntualizadora, 
solamente alusiva: siete días de un caluroso mes de julio durante los cuales Camilo, el 
tentador, se obstina en defenderse a sí propio y a su clase contra el supuesto tentado 
4odinillo-, testigo impávido y juez silencioso de las acometidas verbales de aquel. 

Como es perceptible en su cinco capítulos, el clima histórico abarcado en La fea 
burguesía es el de la sociedad consumista, repetidamente descrita y definida con varia- 
ciones, pero que responde a la dicotomía señalada, por ejemplo, en estas palabras: 

Actualidad es el conjunto de valoraciones y bienes, actitudes, ritos y pasiones de la socie- 
dad dominante del año de 1971. Sólo la actualidad es real; se denomina real la posesión sen- 
sorial y emocional del día. Correr en automóvil, visitar lugares, anidar en viviendas diferen- 
ciadas, beber licores con hielo, desear objetos de la industria, matricular los hijos en colegios 
dotados de psicólogos, obedecer el calendario de trabajos y descansos, gozar de vacaciones, 
comprar lo tangible y lo intangible, envidiar mayores propiedades: he aquí la actualidad, y, 
por consiguiente, la oportunidad de atrapar lo real. [...] 

Fuera de la actualidad se encuentran los que no son el día: los vencidos, los extra- 
vagantes, los proletarios (48-49). 

En cada uno de los cinco capítulos la relación entre los personajes es sustancial- 
mente la misma -y pasamos así de las unidades "espacio" y "tiempo" a la unidad 
"acción"-. 

Protagoniza cada capítulo una pareja conyugal, padres de niños o de jóvenes. 
Castillejo y Cecilia son padres de Berta, novia de un ayudante del catedrático que 

aspira a repetirlo, sucederlo y relegarlo. Clavero y Pili tienen una hija, Teba Paula, y 
Pravia y Mili (amigos suyos) otra hija, Fátima Elisa, colegiales ambas. Krensler y 
Cayetana procrearon a Juanito, y más tarde a Regina. De Paracel y Purificación 
(Purita) nacieron tres vástagos: Didito, Ismael y Georgina. En cuanto a Camilo y 
Clotilde, tienen una hija, pero no conocemos su nombre. 

Estos esposos y esposas de la clase "media" y de la "gozante" (la distinción entre 
una y otra clase es un tanto enigmática: ¿mera cuestión de rango?) valoran la familia 
como fundamento de la estabilidad, anteriores como son (en 197 1) al divorcio. Por este 
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lado, pues, no surge ningún conflicto dramático. Tampoco puede entablarse tal con- 
flicto con los marginados o inactuales, ya que tales familias olvidan a los proletarios, 
desatienden a los vencidos y desprecian, o fingen despreciar, a los que extravagan. 

En cada capítulo de la primera parte hay un momento en que el narrador enume- 
ra los valores preferidos por los esposos. Esos valores son, para el catedrático 
Castillejo, el pingüe salario, la pertenencia a la casta dominante, el respeto que le tri- 
buta la comunidad, los goces que el salario y la relevancia social le procuran, el hogar 
confortable, la diferencia respecto a los humildes, la aquiescencia del pueblo a sus 
prestigiadas opiniones (37). 

Para los publicitarios Clavero y Pravia, y para sus esposas, Pili y Mili, el salario 
alto y fijo es también el valor supremo, y a él se añaden el automóvil, la confortable 
vivienda, los colegios mejores para sus retoños, los veranos, las reuniones con sus 
iguales, las excursiones de fin de semana, la celebración de las rituales fiestas, y una 
casita de recreo (44-45). 

El fabricante Krensler pone en el primer término de su catálogo de preferencias 
unos ingresos mensuales muy altos, y luego, su mujer y su hijo, el hogar, el automóvil, 
la existencia de gentes inferiores, su capacidad de afrentar a otros, la casa en la playa, 
un reducido número de amigos, y el gozo de disfrutar de estos dones (69-70). 

Los valores preferidos por el cirujano Paracel, apóstol de la Causa de Dios, son 
ingresos altos, lujosa vivienda, jefatura en el Hospital, la esposa y los hijos, un auto- 
móvil singular, la casita de recreo, la facultad de atraer a selectos amigos al cielo de su 
bienestar, los viajes al extranjero, las vacaciones en la playa; y los de Punta, su mujer, 
esos mismos valores, con otros, más propios del estado en que se complace: joyas, títu- 
lo de esposa de médico eminente, reverencias por parte de quienes le prestan servicios, 
amistad familiar con un capellán (87-88). 

No cabe compendiar los valores preferidos por Camilo, el diplomático, pues no 
se exponen en breve sumario, punto por punto, sino en muy varias expansiones del 
sujeto que, asumiendo los valores que acabo de recordar, agrega otros muchos, giran- 
do todos en torno al dinero, al poder y a la superioridad clasista, expresados con saña 
tan agresiva que a cada paso se descubre el embargo de la mala conciencia. 

Pues otro factor que sostiene la integración semántica de estas historias es el 
hecho de que en ellas, como ya he apuntado, se da un momento crítico en el cual el 
personaje siente (más que comprende) su fracaso. 

Castillejo empieza por entristecerse ante la carencia de valor del departamento en 
que enseña, los viejos libros que antaño admiraba y la sospecha de su propia tontería 
(28), experimenta años después el tedio de la vida en la ciudad que sigue habitando sin 
novedad alguna (30) y, al fin, le duele su apartamiento, su imposibilidad de comuni- 
carse (33). Tales emociones le llevan a un derrumbe meditativo; aunque ya es tarde; 
nada le hará cambiar. 
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De modo más superficial, Clavero, el mostrante de medicamentos, parece vaga- 
mente atisbar el engaño de su vivir en ese minuto en el que, luego de ponderar la exce- 
lencia de un hotel donde pernoctó con su breve familia (le gusta referir sus viajes, sin 
contar nada íntimo), llega a entender que "mentía, porque, apenas llegado, comenzó a 
sentirse abrumado por el aburrimiento" (57). 

En el caso del sádico Krensler, las formas de dolor que para sí mismo llega a 
notar son "el pánico a perder el dinero y advenir, de repente, a la condición de gana- 
pán" (79), y, a lo último, en el bautizo de una hija tardía, la memoria de su perdida 
juventud y de sus condiscípulos muertos; meditación que, empero, "duró unos instan- 
tes; al punto se impuso la actualidad de la ceremonia, apadrinada por su cuñado, el 
Gobernador del Dictador" (83). 

El cirujano Paracel no es menos insensible que el fabricante Krensler. Pero uno 
de los opinantes en que el narrador suele apoyar su propia perspectiva -para ampliar y 
hacer más prismáticos los retratos- sorprende así al quirúrgico: "Acogido a su dinero, 
refugiado en el boato de su cubil, Paracel pretende exorcizar el reino de lo contingen- 
te y de la casualidad; cuando escucha la queja y vislumbra el cadáver, se encierra entre 
marfiles y jades, se abraza a lo finito; entonces, su terror carece de decoro: contra toda 
razón, le gustaría descubrir que únicamente mueren los pobretes o los enfermos del 
Hospital, al fin y al cabo, cosa suya"; y le obsesiona, no menos que la muerte de los 
otros, su posible desvalimiento: "su fantasía llega a imaginar que, de empobrecerse, 
podría convertirse, incluso, en un proletario con tumor cerebral" (89). 

Camilo, el locutor soberano de "Clase gozante", no confiesa trances críticos tan 
momentáneamente angustiosos como los de los protagonistas de "Clase media". La 
extendida e intermitente perorata del diplomático funde, más bien, a cada paso, la eufo- 
ria del triunfo exhibido, con el descubrimiento de su culpabilidad, rechazado en segui- 
da por el flujo de palabras con que trata de vocear aquel triunfo. Su castigo -si lo hay- 
no emerge de la exposición que él mismo hace de su destino en el mundo: lo educe el 
silencio del que escucha. 

El cual -el auscultante, uno de los olvidados- aparece descrito así por su adver- 
sario: "un enamorado de la Creación, una mente fluyente, una naturaleza intuitiva, un 
corazón repleto de humor, un espíritu comprensivo, una voluntad bondadosa, un lógi- 
co implacable, un talante generoso, un alegre cantor" (153-154 y, con variaciones, 221, 
223, 243, 258). 

La condición unitaria que hace del proceso planteado en La fea burguesía un 
cuerpo de novela (aunque de novela sui generis) viene, además, corroborada por su 
significación simbólica: el mundo de ahora frente al reino de Cristo; un hedonismo 
débil (Lpostmoderno?) desprovisto de cualquier rumbo: ni el hebreo de Jerusalén, ni el 
heleno de Atenas, ni el latino de Roma. Si acaso, un Eldorado cinematográfico. 

Viene también demostrada la integridad de La fea burguesía como "libro" (sobre 
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todo en "Clase gozante") por el paralenguaje y la kinésica que tienden puentes -muy 
concisos, pero muy precisos- entre el que habla sin cesar y el que escucha sin apenas 
obstruir la cascada del sermón tentador. 

Last but not least, este volumen póstumo de Miguel Espinosa puede calificarse 
de "novela" por el socorrido motivo de que, como toda novela (o todo cuento) relata 
un suceso por escrito (o de palabra). El suceso que se narra en La fea burguesía ("Clase 
gozante") es muy común: un hombre rico le quita la novia a un hombre pobre; la mujer, 
enamorada del vencido, se entrega al vencedor. Tal asunto hubo de ser, para el autor de 
la novela, mero pretexto destinado a una aventura escriptiva orientada -entre otros 
fines importantes- a trascender los moldes de los géneros literarios tan propensos a la 
norma y la inercia. 

2. La variedad del ejemplario 

Dicho queda que entre los cuatro capítulos primeros y el quinto existe una dife- 
rencia cuantitativa: aquellos son proporcionadamente breves, y este desmesuradamen- 
te largo. Más importan, sin embargo, las diferencias cualitativas: la actitud del narra- 
dor, la estructura genérica. En los capítulos de "Clase media" (parte 1) lo expuesto 
corre a cargo de un narrador sin nombre que emite su discurso en tercera persona. Por 
su propio modo de exponer, y con la ayuda de ciertos opinantes afines a los que ya he 
aludido (Juan Pérez Valenzuela en los casos de Castillejo y Paracel; Sergio Macanás 
para Clavero; Domingo Alberola para Krensler; y, en algún momento, José López 
Martí), ese narrador, que pudiera ser el mismo en todos los casos, se halla fuera del 
mundo narrado. Es, por tanto, un narrador heterodiegético, y omnisciente porque cono- 
ce no sólo los hechos de los personajes, sino también lo que estos piensan del mundo 
y de sí mismos. 

En la parte 11 ("Clase gozante") sorprendemos, de pronto y sin aviso, a un narra- 
dor distinto. Es un narrador que, con un apellido declarado (Godínez), inicia en primera 
persona el relato de cómo, tratando de esquivar a su antiguo compañero Camilo, que 
le buscaba por la ciudad, no lo consigue, pues éste le descubre y, acto seguido, some- 
te a "Godinillo" (así suele interpelarlo) a una serie de monodiálogos durante siete días; 
y digo monodiálogos porque esto es lo que son: alocuciones "a" alguien, no diálogos 
de uno "con" otro. El narrador Godínez, que había empezado a referir su baldío inten- 
to de rehuir a Camilo en el capítulo 1 de esta parte y al comienzo del capítulo 2, queda 
a partir de aquí reducido al narratario Godinillo, que, receptor de los sermones de 
Camilo, ya no vuelve a narrar nada que no sea los "verba dicendi" y ciertas indicacio- 
nes, muy parcas, sobre el tono de voz de Camilo, la mímica de su rostro y algunos ade- 
manes y movimientos del histriónico personaje. Y es dentro de este marco -escénico-, 
durante lo hablado por Camilo, donde van sucediéndose -en un local público en el que 
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se apuran copas- las unidades, provistas de títulos, de los 47 segmentos en que va divi- 
dido el vario ejemplario. 

Llegamos ahora a la cuestión del género literario en La fea burguesía; de la cual, 
por falta de espacio, me ocuparé en forma esquemática. 

Pienso que el ejernplario atesorado en este "libro" o "novela" de Miguel 
Espinosa debiera considerarse a la luz del vaivén entre dos categorias: la narración y 
la descripción (más simplemente: el cuento y el retrato). 

En "Clase media" los capítulos primero (Castillejo) y tercero (Krensler) son ante 
todo narración: relatan trayectorias propias de la biografía (del pasado al presente). Los 
capítulos segundo (Clavero) y cuarto (Paracel) son sobre todo descripción: retratan 
caracteres y hábitos según se hace en la moralística (el presente actual). 

El capítulo quinto ("Clase gozante") distribuye sus unidades -para mayor clari- 
dad las llamaré "segmentos", o sea, fracciones del discurso de Camilo- en una colec- 
ción compleja, y menos simétrica que antes, de unidades que, sin embargo, oscilan 
entre la base narrativa y la descriptiva. 

Excluyo de este balance los segmentos últimos (46 y 47: "El salmo" y "El mag- 
nificat", dos cantos; y el 47, "El silencio", doble epílogo -en prosa explicativa y en 
verso imaginativo- del proceso de tentación sufrido y transcnto por el escuchante). 

Los 44 segmentos que preceden a estos tres últimos se acogen, ya a la categona 
de la narración, ya a la de la descripción. 

Salvo error, he numerado 21 segmentos como básicamente afiliables a la narra- 
ción, y 23 a la descripción. 

La narración se realiza por tres conductos: el cuento (narración de un suceso 
notable), la biografía (relato de una vida) y la parábola (figuración de un suceso ficti- 
cio que se cuenta para inducir de él, por analogía, cierto significado moral). 

Refieren sucesos notables, y por ello de "cuentos" pueden calificarse, cinco seg- 
mentos: 1 ("La resurrección": don Gonzalillo, tendero de los ricos, resucita en el inte- 
rior de un sueño de Godínez); 8 ("La mesa": el pudiente que llegó tarde a la muerte de 
su madre); 13 ("El entierro": un gozante evita acudir al sepelio de su suegro rural); 18 
("La tumba": un hijo no llegó a la inhumación del padre en la tumba que a éste legó su 
antiguo patrón) y 23 ("El viaje": viaje estropeado, al sentir de Camilo, por la compa- 
ñía de una hermana relegada al pasado inconfesable). Casi todos estos cuentos tienen 
por tema central la MUERTE. 

Relatan vidas (sumariamente, claro es, dada la brevedad de los textos) y son, por 
tanto, de algún modo, "biografías", estos seis segmentos: 3 ("Los iguales": quienes 
antaño fueron despreciados han llegado a triunfar); 6 ("El trovador": Lanosa fue el can- 
tor de Clotilde y hoy ya ha dejado de serlo); 25 ("La fidelidad y la infidelidad": 
Clotilde se ha hecho infiel a Lanosa y fiel a Camilo, mientras éste comienza a ser infiel 
a Clotilde); 29 ("La inteligencia": imagina Camilo a Godínez como bufón de diplomá- 
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ticos, igual que si ya lo hubiera vivido); 38 ("La conjura": por qué Pedrosa enloqueció, 
su vida, su manía persecutoria, su muerte), y 43 ("La destrucción": para un anciano 
como Don Jacinto y para individuo menos viejo, como Lanosa, el pasar de la edad es 
caminar hacia la muerte). Casi todos estos sumarios biográficos tienen por motivo car- 
dinal el DESTINO: el resultado de lo que fue antes en lo que ya es. 

Los símiles morales que narrativamente dan forma a perdurables verdades y pue- 
den, por ello, denominarse "parábolas" son estos diez: 5 ("Las banquetas": teorizado- 
res como Godínez deberían permanecer siempre sentados en banquetas, como este 
hubo de sentarse humildemente cierta vez ante poderosos); 11 ("La eficacia": semanas 
de Camilo dedicado, imaginariamente, al exterminio de razas); 27 ("Los objetos": 
haber atesorado objetos raros); 30 ("El orden7': orden como prisión, pero también como 
resguardo); 3 1 ("La enfermedad": el padre enfermo que prefirió el hijo importante que 
le olvidaba al hijo insignificante que le cuidó); 34 ("El jardín": Lanosa derruido, sen- 
tado en el banco de un parque como Cristo clavado en su cruz); 37 ("El paraíso": gas- 
tar es coger sin trabajo frutas paradisiales); 40 ("El automóvil": la madre de Camilo, al 
notificar que su hijo vendrá a visitarla en automóvil "oficial", se transforma en la con- 
&&gura de María); 41 ("El ojo": a los gozantes los mira el ojo humano; a los margi- 
nales, el ojo de Dios) y 42 ("Los perros": adulan o muerden, por el Poder, reino en el 
que no habitan Lanosa ni Godínez). Casi todas estas parábolas ejemplifican el DUELO 
ENTRE EL MAL Y EL BIEN, con el triunfo mundano de aquel sobre este. 

Serían 23 los segmentos de índole más descriptiva que narrativa, enderezados al 
presente habitual y no vueltos hacia un pretérito ya cumplido en la memoria o en la 
fantasía. 

La descripción se produce en tres formas; de menos a más abundancia: la pura 
descripción de objetos (cosas que se hacen presentes), la reflexión acerca de circuns- 
tancias o principios (glosa mental) y la etopeya (retratos morales). 

Cuatro segmentos son descripciones de cosas: 16 ("El hogar": enumeración de 
lo que encierra un hogar sentido como castillo defensivo); 21 ("El sueño": una máqui- 
na automática que solo registra en su mecanismo a los gozantes); 36 ("El folleto": irri- 
sión del folleto que consagra a un arribista) y 44 ("La mecedora": la imagen de 
Godinillo sentado en una mecedora, una noche de verano, frente a una vieja vecina, 
acrece la felicidad de no ser un Godínez). Estas descripciones objetuales exhiben la 
DIFERENCIA ENTRE GOZANTES E INDIGENTES . 

Las reflexiones o glosas ocasionales de circunstancias y principios, serían estas 
cinco: 2 ("Los regalos": hacer modestos obsequios a padres y hermanos para ponerlos 
en su sitio, a lo lejos); 7 ("Las historias": solo contadas desde el final revelan su senti- 
do: Lanosa acabará rompiendo lo que de joven escribió a Clotilde); 9 ("El bolso": lleno 
de dinero su bolso, la esposa acata al esposo que encarna el hecho, olvidando al ama- 
dor que en su palabra decía antaño la verdad); 12 ("Los integrados": gozantes bien 
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situados contra auténticos marginales) y 35 ("Los dones y los sobredones": los sobre- 
dones del gozante brotan del poder que le quita al sufriente). Tales reflexiones para- 
frasean, de nuevo y en otro molde, la DISTANCIA ENTRE VENCEDORES Y VEN- 
CIDOS. 

Catorce nada menos son las etopeyas o retratos morales de "Clase gozante", y es 
esta frecuencia de la etopeya lo que me hacía antes rememorar a Teofrasto y La 
Bruykre: 4 ("El autorretrato": definición del gozante e indirecta autocrítica del locuen- 
te Camilo); 10 ("Los oficios": Camilo enumera todo aquello que él no es, para procla- 
marse en fin diplomático); 14 ("La cena": preparativos del homenaje al decano 
Mariano); 15 ("La visita": visita de Camilo a otros gozantes con quienes comparte la 
posesión de la actualidad); 17 ("Los chiflados": Lanosa y Godinillo, antítesis de los 
poderosos que les excluyen); 19 ("El calendario": se describe el año programado por 
los conformistas); 20 ("El rostro": la riqueza magnifica a los gozadores); 22 ("Lo nega- 
do y lo dado": a Godínez le está negado el Poder y le vino dado asistir a la enferme- 
dad y agonía de su madre); 24 ("El físico": el adulador que llegó a profesor de Física; 
Juan Eugenio González con su esposa Lucrecia y sus hijos Geromín y Gisela [familia 
muy semejante a las de "Clase media"]; 26 ("Los jóvenes": cierto Santillanito joven y 
sus siervos); 28 ("Los viejos": cierto viejo don Gerónimo, poderoso, y sus siervos); 32 
("El tren blindado": los ricos gastan, solo los pobres compran); 33 ("El libro": Juan 
Eugenio González da sus clases universitarias siguiendo un manual elemental que para 
su orientación le recomendó López Martí, y desprecia a éste por pobre) y 39 ("La 
impunidad": los protegidos impunes contra los inermes). Todas estas etopeyas acentú- 
an y llevan al extremo el ODIO DE LOS FAVORECIDOS CONTRA LOS INVALI- 
DOS. 

Y tal sería el sentido último de este "libro" o "novela" que con tan profundo 
humor renueva las formas principales de la moralística: verificar el proceso al Mal 
moderno, mostrando su innúmero ejemplario, y exaltar, a través del silencio, el eterno 
Bien: la caridad. 
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