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Resumen

Analiza este estudio el proceso y modo de compo-
sicién de la novela de Miguel Espinosa La fea bur-
guesia, construida como una coleccién de relatos cor-
tos o cuentos alojados en el marco de una situacién
primaria.
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Abstract

This paper analyzes the process and the making up
of Miguel Espinosa’s novel La fea burguesia, shaped
as a short stories or tales coliection, these ones enclo-
sed in a primary situation frame.
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El 31 de octubre de 1990 public6 José Lopez Marti en La Opinién (Murcia) una
nota titulada “Sobre La fea burguesia”. Condensaba alli, acerca de la novela de su
amigo —aparecida un mes antes—, razones muy luminosas, las cuales venian a concluir

en este parrafo:

En Clase gozante [segunda y més extensa parte del libro] el relato progresa, y termina
consuméndose, a través de pequefias unidades narrativas que se cierran sobre si mismas, a
modo de parabolas. Estas unidades, cuyos titulos, por cierto, resultan irénicos, casi enigma-
ticos, a fuerza de ser modestos, unas veces, cuentan historias, de una singular significacién
patética; otras, retratan caracteres, con una descripcién que es simultdneamente juicio y con-
dena; otras, modulan poemas o himnos, donde una afirmacién mentirosa, luciferina, preten-
de imponerse, como delirio colectivo, apoydndose en el ritmo, en la euforia contagiosa del
texto: tal es, aqui, el misterio del canto; y otras, en fin, insisten en un tema, y con tal pene-
tracién que acaban por instalarnos, permitaseme la expresidn, en el interior mismo de las
cosas, como si la reiteracién tuviera la virtud de descubrir el mundo por dentro.!

En posterior resefia de la misma novela, Luis Garcia Jambrina afirmaba que “los
cinco capitulos aparentemente independientes que la forman componen una especie de
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retablo en cuyos fragmentos o cuadros el autor pretende aprehender o apresar la esen-
cia de la burguesia —o sociedad actual en general- por medio de la implacable des-
cripcién de algunos personajes que la encarnan”.2 Poco mds tarde, en un ensayo acer-
ca de otro libro de Espinosa, apuntaba yo que el modo de composicién de La fea bur-
guesia no era épico (Escuela de mandarines) ni lirico (Asklepios) ni dramitico
(Tribada), sino “cuentistico”: “cada capitulo ofrece una unidad narrativa (anécdota,
cuento, caso, pardbola) y el libro en su més extensa parte [“Clase gozante”] viene a
configurar un “novellino”, o sea, una coleccién de cuentos alojados en el marco de una
situacién primaria, que ellos ilustran”.3

Asi pues: “pardbolas”, “historias”, retratos de “caracteres, con una descripcién”,
“poemas o himnos”, insistencias en ciertos temas (L.6pez Marti); “retablo” a base de
“fragmentos o cuadros” con “descripcién de algunos personajes” (Garcia Jambrina);
obra “cuentfstica” en la que cada capitulo [de “Clase gozante”] aporta una “unidad
narrativa (anécdota, cuento caso, pardbola)” cuyo total configura un “novellino” o
“colecci6n de cuentos” enmarcados (Sobejano).

Sefialados estos pareceres convergentes, no juzgo initil tratar de precisar su ade-
cuacién mediante nuevo examen. La cuestion de los géneros literarios podra estimar-
se, a primera vista, una cuestidn solo formal. El buen escritor, sin embargo, nunca pres-
cinde de ella, pues se siente movido a emular o transgredir los géneros que preexisten.

Lector de las obras anteriores de Miguel Espinosa, habia percibido yo que en
todas ellas, sin perjuicio del plan integrador de la totalidad, operaba la tendencia a com-
poner ésta mediante miltiples y varias unidades que conservaban cierta autonomfa, al
menos potencial.

A través de la produccién narrativa de Espinosa puede, en efecto, comprobarse
la eficacia de un disefio riguroso dentro del cual proliferan textos de especies diversas
y, hasta cierto punto, separables.

En Escuela de mandarines el disefio consistia en la peregrinacion del Eremita por
el Reino de la Feliz Gobernaci6n, pero al hilo del trayecto se ensartaban piezas muy
heterogéneas, aunque el molde més ostentado era la “nota explicativa” (a tenor del
mundo jerdrquico, burocrético y pedante de los milenarios mandarines). En Asklepios
el plan integrador lo proporcionaba la sucesion de las edades del hombre (nifiez, ado-
lescencia, juventud) desde la conciencia del exiliado de otro tiempo (Grecia), y la
modalidad textual méas destacada era la “cita apdcrifa” (dichos de autores griegos).
Tribada resumia en sus primeras paginas una anécdota: la furia vengativa del vardén
celoso contra su infiel compafiera, para ceder en seguida el més vasto espacio de la
obra a una serie de cartas de la mejor amiga del celoso en las que aquella trataba de
disuadir a este de su obsesion, aunque el médulo cardinal fuese el “comentario” (las
cartas mismas eran, ante todo, comentario).

A mi entender, Tribada supone el preludio evidente de La fea burguesia. En las
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cartas de Juana a Daniel abundaban los textos breves con entidad propia: documentos,
relatos, poemas, pardbolas, criticas, historietas, semblanzas, juicios y comentos; y
muchos de ellos se aplicaban directamente a una burguesfa manchada de estulta feal-
dad. Indico los mas préximos al clima de La fea burguesia: “La nifia Canedo” y
“Damiana y Paulino” (1V, 47 y 49, de Miguel Espinosa), “Damiana y el psiquiatra™ (IV,
50, de Angel Montiel), “Orencio y Damiana” y “Damiana y Basilio” (IV, 52y 57, de
Miguel Espinosa), “Damiana y Marfa” (IV, 58 y 59, de Alfredo Montoya).

Como en las otras obras del autor, no faltan en La fea burguesia los signos del
plan integrador ni los de la composicién parcelada. En férmula breve: el plan seria un
proceso (judicial) del Mal (como estulticia) ante el Bien (como inocencia), y la com-
posicién consistirfa en un ejemplario (serie de ejemplos —como testimonios de la rea-
lidad maligna— con los que los estultos pugnan por defender su causa entre la muda
expectativa de los inocentes).

Al escoger el término proceso para la totalidad enmarcadora del libro lo hago con
plena conciencia de que ese término se aplica mejor a “Clase gozante” que a “Clase
media”, pues en “Clase gozante” casi solo habla un personaje (Camilo) a otro
(Godinillo) para dar testimonio de esa clase (a la que él pertenece) con el fin de defen-
derse; y conforme trata de defenderse, mds y més se acusa, de manera que el persona-
je Camilo es conjuntamente testigo y defensor-acusador de s{ mismo y de los suyos
ante Godinez, quien, en su habitual silencio, cumple con prudente reserva las funcio-
nes de jurado y de juez, sigilando hasta el fin el veredicto y la sentencia. Pero en “Clase
media” se prefiguraba ya el litigio: quien exponia los cuatro casos era un narrador
(impersonal en la voz, no en la perspectiva) que, asistido por comentadores afines,
daba testimonio del proceder de los estultos ante un jurado (el constituido por nosotros,
los lectores, expectantes también).

Respecto al ejemplario que configuraria la proyeccién parcelada de la totalidad,
no ignoro que esa designacién (“exemplarium”) sirvié en tiempos medievales para
nombrar un repertorio de casos destinados a ilustrar sermones. Remito a una estudiosa
espafiola del género, para hacer notar que, entre las modalidades que ella distingue,
poco tienen que hacer en La fea burguesia la “allegoria” ni la “similitudo”, pero sf el
“exemplum” (suceso narrado) y la “descriptio” (retrato de hébitos en presente durati-
vo). En cualquier molde, se trata siempre de “una forma narrativa breve de la que se
extrae una ensefianza moral” .4

A decir verdad, yo veo las piezas componentes de La fea burguesia més en la
linea del moralismo de los “caracteres” (Teofrasto, La Bruyére) que en la del costum-
brismo a la manera espafiola.

En lo que sigue, sefialo primeramente la unidad del proceso que edifica el marco
y, en segundo término, la variedad del ejemplario que ese marco despliega dentro de
sus propios limites.
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1. La unidad del proceso

El titulo La fea burguesia no abarca a “la sociedad actual en general” (Garcia
Jambrina), sino a aquella parte de la sociedad ~muy extendida, eso si— que, adicta al
poder establecido, medra bajo el favor de este, interesada solo en conservar y acrecer
los beneficios materiales que de él recibe,

De burguesia tan “fea”, presa de un Lucifer mds necio que perverso (aunque per-
verso a fuerza de fealdad), quedan excluidos los trabajadores explotados por ella —cuya
prosperidad se mide segiin los salarios de obreros que ella acumula- y ciertos indivi-
duos inadaptables: “él [Manuel Pedrosa, victima de un complejo de persecucién],
como Lanosa, como José Lépez Martf y su amigo Miguel Espinosa, ése que estid com-
poniendo un librillo titulado “La fea burguesfa’, y como ti mismo, queddse en las afue-
ras”, dice el gozante Camilo al sufriente Godinez (259).

También quedan fuera de la “fea burguesia” —aunque en ninglin momento se
declare esta excepcidn— aquellos seres humanos que no disfrutan del favor del Estado
ni echan de menos el privilegio; por ejemplo algunos padres o hermanos o parientes de
los triunfadores, que no son proletarios ni tampoco “pensarosos”.

Patente prueba de la unitaria concepci6n del libro es su indice: una parte I (“Clase
media”: cuatro capitulos titulados “Castillejo y Cecilia”, “Clavero y Pilar”, “Krensler
y Cayetana”, “Paracel y Purificacién”) més una parte II (“Clase gozante”: un solo capi-
tulo muy largo titulado “Camilo y Clotilde™). Tratase, pues, en los cinco capitulos, de
sendas parejas de hombre y mujer asociados por matrimonio, aunque en los cuatro
casos primeros se da el apellido del esposo y el nombre de la esposa, mientras en el
quinto se enuncia el nombre del esposo (Camilo) y no su apellido (que el lector nunca
llega a conocer).

Los cuatro primeros capitulos observan una extensién proporcionada: 27, 21, 22
y 24 pdginas. El dltimo se dilata por 182 péginas, es decir, el doble de la suma de aque-
llos. No menos curioso: aunque el capitulo quinto y tltimo estd repartido en 47 unida-
des, con sus titulos propios (“ir6nicos, casi enigmadticos, a fuerza de ser modestos”,
como indica muy bien Lépez Marti), tales titulos no figuran en el indice del volumen.

(Como tratar de explicar, brevemente, estas anomalias?

Los nombres de las mujeres son sus meros nombres tal vez porque la mujer (aun-
que se reduzca a Pili o Purita en el trato comiin) antepone la familia a la profesién, en
tanto que hombres como los cuatro primeros maridos se sentirfan atin més nulos de lo
que ya se sienten si no fuese por la posicién adquirida gracias a la “carrera”. No ocu-
rre lo mismo con Camilo. Camilo fue antafio amigo de Godinez, de Lanosa, de
Espinosa, de Lépez Marti, aunque ahora los menosprecie (;los desprecia?) desde su
cargo de diplomdtico. Es Camilo, de los cinco protagonistas masculinos, el inico que
posee plena conciencia de su degradacién moral como equivalente a su acenso en la
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escala del dinero y del poder. Y digo “plena” porque los otros —aunque ya tarde y sin
solucién- llegan a padecer, en cierto momento critico de su convencional felicidad, los
sordos embates del aburrimiento y del cansancio, del miedo y de la tristeza.

La causa de que los cuatro primeros capitulos sean parecidamente breves y el
quinto desmedidamente largo serfa la misma que acabo de sugerir: el catedrético
Castillejo, el mostrante Clavero, el fabricante Krensler y el cirujano Paracel son los
apellidos de cuatro cémplices —semiconscientes— de la fea burguesia (vulgares diablos)
y referir sus destinos es ceder al tedio que los repite, comprobacién ante la cual lo
mejor ha de ser pasar de prisa. El diplomético Camilo, por su conciencia plena, requie-
re, en cambio, nombre propio y semblanza m4s detenida. Es un espiritu malvado, sin-
gularmente porque reconoce con lucidez la verdad admirable y se vendi6 a la conve-
niente mentira; pero no es, sin embargo, un necio, un estulto (al modo de los anterio-
res): es, como tal Camilo, el tenaz abogado de la exterioridad gozante frente a la inte-
rioridad sufriente, el as que exhibe con cinismo —con la corrosiva inquietud del cinis-
mo-— el buen resultado practico de sus mafias.

En cuanto a la anomalia de que el indice del libro ofrezca los titulos de los cinco
ejemplos matrimoniales y no de los 47 casos comprendidos en el quinto, pudiera estri-
bar en esta razon: las parejas matrimoniales que concitan la sdtira y el refinado humor
de Espinosa ante el mundo de hoy, pueden repetirse ad infinitum (como los comenta-
rios en Tribada). Pero el alegato del poderoso Camilo frente al impotente Godinez, por
cuanto encierra de tentacién, demanda moroso examen; y entonces el ejemplario deri-
va hacia el sinfin, para dejar grabada en el lector la imagen del girar invariable de Ia
noria, la idea del eterno retorno de lo mismo.

Exhibe al mdximo la voluntad de centrar “la fea burguesia” en la pareja matri-
monial el lema de la obra: dos parrafos que delatan a las esposas o coimas de aquellos
que, fieles al César, decidieron la ejecucion del “desdichado” (Cristo). Proceden de 11,
5, 46, pp. 289-290: el “Magnificat” murmurado de rodillas por Clotilde.

Viniendo en fin, para reconocer la unidad del libro, a las categorfas componentes
de toda ficcién y de toda realidad (espacio, tiempo, accién), notemos lo siguiente.

A lo largo de las péginas de La fea burguesia no se nombra jamés el lugar geo-
grifico en el que ocurren las acciones primarias presentadas en sus cinco capitulos;
pero no faltan las alusiones al hecho de que ese lugar es una ciudad de provincia:
Castillejo es catedratico en la Universidad de una ciudad de reducido 4mbito; Clavero
y Pravia, publicitarios en ciudad similar; Krensler es cufiado del gobernador de la pro-
vincia; Paracel, cirujano y director del Hospital Provincial; Camilo, el diplomaético, ha
venido en el mes de julio a visitar “‘esta ciudad”, “su ciudad”, “vuestra ciudad”.

¢De qué ciudad se trata? Siendo muy cierto que Miguel Espinosa cultivé siem-
pre una novela onto-teoldgica, empefiada en revelar el ser de las personas y de las cosas
en sus “ultimidades”, antes que en su exterioridad socioldgica y aun antropolégica,
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nada mds obvio que igualar esa ciudad a cualquier ciudad de provincia, en tantos pun-
tos de nuestro Occidente. Nada serfa, por otra parte, tan chatamente fcil como identi-
ficar esa ciudad con Murcia por saber que Espinosa naci6 en tal provincia, vivié en su
capital, rara vez viajaba, etc. Tampoco se trata de esto. Se tratarfa mas bien de apre-
hender cémo el autor, aspirando a lo universal, no olvida nunca el 4mbito concreto.
Concrecion que no quiere informar, puntualizar, pintar, y que, sin embargo, adentran-
dose en la esencia de lo contemplado, crea por alusién la imagen viva de una realidad
que se niega a copiar pasivamente.

Seria faena nada initil (para entender mejor el arte de Espinosa) estudiar la mane-
ra en que este escritor, en su obra toda, sin describir nunca a Murcia, la salva. La sal-
vacién a que me refiero no es moral: es éticoestética y metafisica. No absuelve Miguel
Espinosa a su ciudad: la alza —la guarda— en el almario de su escritura duradera.

Quede para otra ocasion y otro sujeto esa faena. Lo que ahora supongo es que el
espacio “murciano” de La fea burguesia debe de resultar transparente a cualquiera que
conozca nuestra ciudad —y no por previa informacién de caricter biogréfico o histori-
€0, sino a partir de los textos—.

Segtin lo que un lector discreto puede deducir de esos textos, tal ciudad redne
condiciones, a la vez que generizables, muy particulares. Tiene Universidad, Catedral,
Gobierno provincial y Hospital provincial. Hasta aqui, y en otros detalles, podria ser
—repito— una capital de provincia de cualquier pafs euroamericano. Ya es menos gene-
ralizable que la ciudad se halle cerca de unas playas donde pasar el fin de semana o la
temporada veraniega, por ejemplo, o que un hispanoaleman como Krensler, la encuen-
tre llena de hortelanos y se dedique luego a exportar frutas.

Y no es solo eso. Es la atmésfera —aludida— de la ciudad: callejas solitarias sin
empedrado, casas apuntaladas contra la ruina, jardines urbanos con bancos de hierro,
noches de grave bochorno, tomates y pimientos, alcachofas, berenjenas, huevos coci-
dos, grillos estridulantes (y las cafeterfas de las calles principales, los restaurantes
donde se comia muy bien, sin mirar hacia los camareros). Y, sobre todo, los nombres:
no de calles o plazas (no aparece ninguno), sino de personas. Aunque puedan hallarse
en cualquier regién de Espafia con presencia dispersa ;no serian acumuladamente mur-
cianos, por ejemplo, estos patronimicos?: Valenzuela, Clavero, Macands, Alberola,
Buendia... (S6lo del altanero Camilo ignoramos el apellido).

Segunda unidad: el tiempo.

Presentando La tribada falsaria de su joven discipulo, notaba Enrique Tierno
Galvén (en una conferencia que he podido escuchar gracias a José Antonio Postigo) la
insélita forma en que Espinosa eludia la determinacién tempoespacial de sus ficciones.

Es innegable que el autor de La fea burguesia desdibuja la imagen del tiempo, si
este se entiende como sucesién. No lo es tanto si se comprende como clima histdrico.

Como sucesion, el tiempo se descompone a primera vista porque las cuatro his-
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torias primeras, paralelas en el significado, no se entrelazan unas con otras en el inte-
rior de una trama narrativa. Cada una discurre por su propio cauce, comparable en sen-
tido, pero no en transcurso simultdneo (ni tampoco anterior o posterior).

Cuando se da cuenta de sus respectivas vidas, Castillejo se acerca a los 50 afios
de edad, Clavero ha cumplido 35, Krensler va por los 42, y Paracel se halla en los 50,
como también Camilo. Nacieron todos, pues, por los afios 20 y 30 de nuestro siglo y
todos, mds jovenes o mds viejos, se sumaron al séquito del Estado que les aseguraba la
prosperidad.

No es la sucesion temporal de las cinco estampas lo que coordina el cuadro de La
fea burguesia, sino el significado convergente de sus “ejemplos”. En los cuatro prime-
ros el marco, a no ser tras segundas lecturas, apenas s¢ advierte. El caso quinto
(“Camilo y Clotilde”) viene expuesto con mayor consecuencia, nunca puntualizadora,
solamente alusiva: siete dias de un caluroso mes de julio durante los cuales Camilo, ¢l
tentador, se obstina en defenderse a si propio y a su clase contra el supuesto tentado
—Godinillo—, testigo impavido y juez silencioso de las acometidas verbales de aquel.

Como es perceptible en su cinco capitulos, el clima histérico abarcado en La fea
burguesia es el de la sociedad consumista, repetidamente descrita y definida con varia-
ciones, pero que responde a la dicotomia sefialada, por ejemplo, en estas palabras:

Actualidad es el conjunto de valoraciones y bienes, actitudes, ritos y pasiones de la socie-
dad dominante del afio de 1971. Sélo la actualidad es real; se denomina real la posesién sen-
sorial y emocional del dia. Correr en automévil, visitar lugares, anidar en viviendas diferen-
ciadas, beber licores con hielo, desear objetos de la industria, matricular los hijos en colegios
dotados de psicélogos, obedecer el calendario de trabajos y descansos, gozar de vacaciones,

comprar lo tangible y lo intangible, envidiar mayores propiedades: he aqui la actualidad, y,
por consiguiente, la oportunidad de atrapar lo real. [...]

Fuera de la actualidad se encuentran los que no son el dia: los vencidos, los extra-
vagantes, los proletarios (48-49).

En cada uno de los cinco capitulos la relacion entre los personajes es sustancial-
mente la misma —y pasamos asi de las unidades “espacio” y “tiempo” a la unidad
“accién”-.

Protagoniza cada capitulo una pareja conyugal, padres de nifios o de jévenes.

Castillejo y Cecilia son padres de Berta, novia de un ayudante del catedratico que
aspira a repetirlo, sucederlo y relegarlo. Clavero y Pili tienen una hija, Teba Paula, y
Pravia y Mili (amigos suyos) otra hija, Féatima Elisa, colegiales ambas. Krensler y
Cayetana procrearon a Juanito, y mds tarde a Regina. De Paracel y Purificacién
(Purita) nacieron tres vastagos: Didito, Ismael y Georgina. En cuanto a Camilo y
Clotilde, tienen una hija, pero no conocemos su nombre.

Estos esposos y esposas de la clase “media” y de la “gozante” (la distinci6én entre
una y otra clase es un tanto enigmatica: ;mera cuestién de rango?) valoran la familia
como fundamento de la estabilidad, anteriores como son (en 1971) al divorcio. Por este
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lado, pues, no surge ningiin conflicto dramdtico. Tampoco puede entablarse tal con-
flicto con los marginados o inactuales, ya que tales familias olvidan a los proletarios,
desatienden a los vencidos y desprecian, o fingen despreciar, a los que extravagan.

En cada capftulo de la primera parte hay un momento en que el narrador enume-
ra los valores preferidos por los esposos. Esos valores son, para el catedritico
Castillejo, el pingiie salario, la pertenencia a la casta dominante, el respeto que le tri-
buta la comunidad, los goces que el salario y la relevancia social le procuran, el hogar
confortable, la diferencia respecto a los humiides, la aquiescencia del pueblo a sus
prestigiadas opiniones (37).

Para los publicitarios Clavero y Pravia, y para sus esposas, Pili y Mili, el salario
alto y fijo es también el valor supremo, y a €l se afiaden el automévil, la confortable
vivienda, los colegios mejores para sus retofos, los veranos, las reuniones con sus
iguales, las excursiones de fin de semana, la celebracién de las rituales fiestas, y una
casita de recreo (44-45).

El fabricante Krensler pone en el primer término de su catdlogo de preferencias
unos ingresos mensuales muy altos, y luego, su mujer y su hijo, el hogar, el automévil,
la existencia de gentes inferiores, su capacidad de afrentar a otros, la casa en la playa,
un reducido niimero de amigos, y el gozo de disfrutar de estos dones (69-70).

Los valores preferidos por el cirujano Paracel, apéstol de la Causa de Dios, son
ingresos altos, lujosa vivienda, jefatura en el Hospital, la esposa y los hijos, un auto-
moévil singular, la casita de recreo, la facultad de atraer a selectos amigos al cielo de su
bienestar, los viajes al extranjero, las vacaciones en la playa; y los de Purita, su mujer,
esos mismos valores, con otros, mds propios del estado en que se complace: joyas, titu-
lo de esposa de médico eminente, reverencias por parte de quienes le prestan servicios,
amistad familiar con un capellan (87-88).

No cabe compendiar los valores preferidos por Camilo, el diplomético, pues no
se exponen en breve sumario, punto por punto, Sino en muy varias expansiones del
sujeto que, asumiendo los valores que acabo de recordar, agrega otros muchos, giran-
do todos en torno al dinero, al poder y a la superioridad clasista, expresados con safia
tan agresiva que a cada paso se descubre el embargo de la mala conciencia.

Pues otro factor que sostiene la integracién semdntica de estas historias es el
hecho de que en ellas, como ya he apuntado, se da un momento critico en el cual el
personaje siente {més que comprende) su fracaso.

Castillejo empieza por entristecerse ante la carencia de valor del departamento en
que enseiia, los viejos libros que antafio admiraba y la sospecha de su propia tonteria
(28), experimenta afios después el tedio de la vida en la ciudad que sigue habitando sin
novedad alguna (30) y, al fin, le duele su apartamiento, su imposibilidad de comuni-
carse (33). Tales emociones le llevan a un derrumbe meditativo; aunque ya es tarde;
nada le hard cambiar.
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De modo més superficial, Clavero, el mostrante de medicamentos, parece vaga-
mente atisbar el engafio de su vivir en ese minuto en el que, luego de ponderar la exce-
lencia de un hotel donde pernocté con su breve familia (le gusta referir sus viajes, sin
contar nada intimo), llega a entender que “mentfa, porque, apenas llegado, comenzé a
sentirse abrumado por el aburrimiento” (57).

En el caso del sddico Krensler, las formas de dolor que para si mismo llega a
notar son “el panico a perder el dinero y advenir, de repente, a la condicién de gana-
pan” (79), y, a lo ditimo, en el bautizo de una hija tard{a, la memoria de su perdida
juventud y de sus condiscipulos muertos; meditacién que, empero, “duré unos instan-
tes; al punto se impuso la actualidad de la ceremonia, apadrinada por su cuifiado, el
Gobernador del Dictador” (83).

El cirujano Paracel no es menos insensible que el fabricante Krensler. Pero uno
de los opinantes en que el narrador suele apoyar su propia perspectiva —para ampliar y
hacer mds prismaticos los retratos— sorprende asf al quirtirgico: “Acogido a su dinero,
refugiado en el boato de su cubil, Paracel pretende exorcizar el reino de lo contingen-
te y de la casualidad; cuando escucha la queja y vislumbra el cadéver, se encierra entre
marfiles y jades, se abraza a lo finito; entonces, su terror carece de decoro: contra toda
razén, le gustaria descubrir que tinicamente mueren los pobretes o los enfermos del
Hospital, al fin y al cabo, cosa suya”; y le obsesiona, no menos que la muerte de los
otros, su posible desvalimiento: “su fantasfa llega a imaginar que, de empobrecerse,
podria convertirse, incluso, en un proletario con tumor cerebral” (89).

Camilo, el locutor soberano de “Clase gozante™, no confiesa trances criticos tan
momentidneamente angustiosos como los de los protagonistas de “Clase media”. La
extendida e intermitente perorata del diplomatico funde, mds bien, a cada paso, la eufo-
ria del triunfo exhibido, con el descubrimiento de su culpabilidad, rechazado en segui-
da por el flujo de palabras con que trata de vocear aquel triunfo. Su castigo —si lo hay-
no emerge de la exposicidn que él mismo hace de su destino en el mundo: lo educe el
silencio del que escucha.

El cual —el auscultante, uno de los olvidados— aparece descrito asi por su adver-
sario: “un enamorado de la Creacién, una mente fluyente, una naturaleza intuitiva, un
corazén repleto de humor, un espiritu comprensivo, una voluntad bondadosa, un 16gi-
co implacable, un talante generoso, un alegre cantor” (153-154 y, con variaciones, 221,
223, 243, 258).

La condicién unitaria que hace del proceso planteado en La fea burguesia un
cuerpo de novela (aunque de novela sui generis) viene, ademds, corroborada por su
significacién simbélica: el mundo de ahora frente al reino de Cristo; un hedonismo
débil (;postmoderno?) desprovisto de cualquier rumbo: ni el hebreo de Jerusalén, ni el
heleno de Atenas, ni el latino de Roma. Si acaso, un Eldorado cinematogréfico.

Viene también demostrada la integridad de La fea burguesia como “libro” (sobre
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todo en “Clase gozante”) por el paralenguaje y la kinésica que tienden puentes —muy
concisos, pero muy precisos— entre el que habla sin cesar y el que escucha sin apenas
obstruir la cascada del sermén tentador.

Last but not least, este volumen péstumo de Miguel Espinosa puede calificarse
de “novela” por el socorrido motivo de que, como toda novela (o todo cuento) relata
un suceso por escrito (o de palabra). El suceso que se narra en La fea burguesia (“Clase
gozante”) es muy comun: un hombre rico le quita la novia a un hombre pobre; la mujer,
enamorada del vencido, se entrega al vencedor. Tal asunto hubo de ser, para el autor de
la novela, mero pretexto destinado a una aventura escriptiva orientada —entre otros
fines importantes— a trascender los moldes de los géneros literarios tan propensos a la
norma y la inercia.

2. La variedad del ejemplario

Dicho queda que entre los cuatro capitulos primeros y el quinto existe una dife-
rencia cuantitativa: aquellos son proporcionadamente breves, y este desmesuradamen-
te largo. Mas importan, sin embargo, las diferencias cualitativas: la actitud del narra-
dor, la estructura genérica. En los capitulos de “Clase media” (parte 1) lo expuesto
corre a cargo de un narrador sin nombre que emite su discurso en tercera persona. Por
su propio modo de exponer, y con la ayuda de ciertos opinantes afines a los que ya he
aludido (Juan Pérez Valenzuela en los casos de Castillejo y Paracel; Sergio Macands
para Clavero; Domingo Alberola para Krensler; y, en algiin momento, José Lépez
Marti), ese narrador, que pudiera ser el mismo en todos los casos, se halla fuera del
mundo narrado. Es, por tanto, un narrador heterodiegético, y omnisciente porque cono-
ce no sélo los hechos de los personajes, sino también lo que estos piensan del mundo
y de si mismos.

En la parte II (“Clase gozante™) sorprendemos, de pronto y sin aviso, a un narra-
dor distinto. Es un narrador que, con un apellido declarado (Godinez), inicia en primera
persona el relato de cédmo, tratando de esquivar a su antiguo compafiero Camilo, que
le buscaba por la ciudad, no lo consigue, pues éste le descubre y, acto seguido, some-
te a “Godinillo” (asf suele interpelarlo) a una serie de monodidlogos durante siete dias;
y digo monodidlogos porque esto es lo que son: alocuciones “a” alguien, no didlogos
de uno “con” otro. El narrador Godinez, que habia empezado a referir su baldio inten-
to de rehuir a Camilo en el capitulo 1 de esta parte y al comienzo del capitulo 2, queda
a partir de aqui reducido al narratario Godinillo, que, receptor de los sermones de
Camilo, ya no vuelve a narrar nada que no sea los “verba dicendi” y ciertas indicacio-
nes, muy parcas, sobre el tono de voz de Camilo, la mimica de su rostro y algunos ade-
manes y movimientos del histriénico personaje. Y es dentro de este marco —escénico—,
durante lo hablado por Camilo, donde van sucediéndose —en un local piiblico en el que
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se apuran copas— las unidades, provistas de titulos, de los 47 segmentos en que va divi-
dido el vario ejemplario.

Llegamos ahora a la cuestién del género literario en La fea burguesia; de la cual,
por falta de espacio, me ocuparé en forma esquemdtica.

Pienso que el ejemplario atesorado en este “libro” o “novela” de Miguel
Espinosa debiera considerarse a la luz del vaivén entre dos categorias: la narracién y
la descripcion (mds simplemente: el cuento y el retrato).

En “Clase media” los capitulos primero (Castillejo) y tercero (Krensler) son ante
todo narracién: relatan trayectorias propias de la biografia (del pasado al presente). Los
capitulos segundo (Clavero) y cuarto (Paracel) son sobre todo descripcién: retratan
caracteres y hdbitos segiin se hace en la moralistica (el presente actual).

El capitulo quinto (“Clase gozante”) distribuye sus unidades —para mayor clari-
dad las llamaré “segmentos”, o sea, fracciones del discurso de Camilo- en una colec-
cién compleja, y menos simétrica que antes, de unidades que, sin embargo, oscilan
entre la base narrativa y la descriptiva.

Excluyo de este balance los segmentos dltimos (46 y 47: “El salmo” y “El mag-
nificat”, dos cantos; y el 47, “El silencio”, doble epilogo —en prosa explicativa y en
verso imaginativo— del proceso de tentacién sufrido y transcrito por el escuchante).

Los 44 segmentos que preceden a estos tres ltimos se acogen, ya a la categoria
de la narracién, ya a la de la descripcién.

Salvo error, he numerado 21 segmentos como bédsicamente afiliables a la narra-
cién, y 23 a la descripcién.

La narracion se realiza por tres conductos: el cuento (narracién de un suceso
notable), la biografia (relato de una vida) y la parabola (figuracién de un suceso ficti-
¢io que se cuenta para inducir de €, por analogfa, cierto significado moral).

Refieren sucesos notables, y por ello de “cuentos” pueden calificarse, cinco seg-
mentos: 1 (“La resurreccién”: don Gonzalillo, tendero de los ricos, resucita en el inte-
rior de un suefio de Godinez); 8 (“La mesa™: el pudiente que llegé tarde a 1a muerte de
su madre); 13 (“El entierro”: un gozante evita acudir al sepelio de su suegro rural); 18
(“La tumba”: un hijo no llegé a la inhumacién del padre en la tumba que a éste legd su
antiguo patrén) y 23 (“El viaje™: viaje estropeado, al sentir de Camilo, por la compa-
fifa de una hermana relegada al pasado inconfesable). Casi todos estos cuentos tienen
por tema central la MUERTE.

Relatan vidas (sumariamente, claro es, dada la brevedad de los textos) y son, por
tanto, de algtin modo, “biograffas”, estos seis segmentos: 3 (“Los iguales™: quienes
antafio fueron despreciados han llegado a triunfar); 6 (“El trovador”: Lanosa fue ¢l can-
tor de Clotilde y hoy ya ha dejado de serlo); 25 (“La fidelidad y la infidelidad™:
Clotilde se ha hecho infiel a Lanosa y fiel a Camilo, mientras éste comienza a ser infiel
a Clotilde); 29 (“La inteligencia”: imagina Camilo a Godinez como buf6n de diploma-
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ticos, igual que si ya lo hubiera vivido); 38 (“La conjura”: por qué Pedrosa enloquecio,
su vida, su manfa persecutoria, su muerte), y 43 (“La destruccién”: para un anciano
como Don Jacinto y para individuo menos viejo, como Lanosa, el pasar de la edad es
caminar hacia la muerte). Casi todos estos sumarios biogréaficos tienen por motivo car-
dinal el DESTINO: el resultado de lo que fue antes en lo que ya es.

Los similes morales que narrativamente dan forma a perdurables verdades y pue-
den, por ello, denominarse “pardbolas” son estos diez: 5 (“Las banquetas™: teorizado-
res como Godinez deberfan permanecer siempre sentados en banquetas, como este
hubo de sentarse humildemente cierta vez ante poderosos); 11 (“La eficacia”: semanas
de Camilo dedicado, imaginariamente, al exterminio de razas); 27 (“Los objetos™:
haber atesorado objetos raros); 30 (“El orden”: orden como prision, pero también como
resguardo); 31 (“La enfermedad”: el padre enfermo que prefiri6 el hijo importante que
le olvidaba al hijo insignificante que le cuidd); 34 (“El jardin”: Lanosa derruido, sen-
tado en el banco de un parque como Cristo clavado en su cruz); 37 (“El parafso”: gas-
tar es coger sin trabajo frutas paradisiales); 40 (“El automévil”: la madre de Camilo, al
notificar que su hijo vendr4 a visitarla en automévil “oficial”, se transforma en la con-
trafigura de Marfa); 41 (“El ojo™: a los gozantes los mira el ojo humano; a los margi-
nales, el ojo de Dios) y 42 (“Los perros”: adulan o muerden, por el Poder, reino en el
que no habitan Lanosa ni Godinez). Casi todas estas parabolas ejemplifican el DUELO
ENTRE EL MAL Y EL BIEN, con el triunfo mundano de aquel sobre este.

Serfan 23 los segmentos de indole més descriptiva que narrativa, enderezados al
presente habitual y no vueltos hacia un pretérito ya cumplido en la memoria o en la
fantasia.

La descripcién se produce en tres formas; de menos a mds abundancia: la pura
descripcion de objetos (cosas que se hacen presentes), la reflexion acerca de circuns-
tancias o principios (glosa mental) y la etopeya (retratos morales).

Cuatro segmentos son descripciones de cosas: 16 (“El hogar”: enumeracién de
lo que encierra un hogar sentido como castillo defensivo); 21 (“El suefio”: una maqui-
na automatica que solo registra en su mecanismo a los gozantes); 36 (“El folleto™: irri-
sién del folleto que consagra a un arribista) y 44 (“La mecedora”: la imagen de
Godinillo sentado en una mecedora, una noche de verano, frente a una vieja vecina,
acrece la felicidad de no ser un Godinez). Estas descripciones objetuales exhiben la
DIFERENCIA ENTRE GOZANTES E INDIGENTES.

Las reflexiones o glosas ocasionales de circunstancias y principios, serfan estas
cinco: 2 (“Los regalos”: hacer modestos obsequios a padres y hermanos para ponerlos
en su sitio, a lo lejos); 7 (“Las historias™: solo contadas desde el final revelan su senti-
do: Lanosa acabard rompiendo lo que de joven escribi6 a Clotilde); 9 (“El bolso”: ileno
de dinero su bolso, la esposa acata al esposo que encarna el hecho, olvidando al ama-
dor que en su palabra decia antaifio la verdad); 12 (“Los integrados™: gozantes bien
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situados contra auténticos marginales) y 35 (“Los dones y los sobredones”: los sobre-
dones del gozante brotan del poder que le quita al sufriente). Tales reflexiones para-
frasean, de nuevo y en otro molde, la DISTANCIA ENTRE VENCEDORES Y VEN-
CIDOS.

Catorce nada menos son las etopeyas o retratos morales de “Clase gozante”, y es
esta frecuencia de la etopeya lo que me hacia antes rememorar a Teofrasto y La
Bruyere: 4 (“El autorretrato™: definicién del gozante e indirecta autocritica del locuen-
te Camilo); 10 (“Los oficios”: Camilo enumera todo aquello que él no es, para procla-
marse en fin diplomético); 14 (“La cena”: preparativos del homenaje al decano
Mariano); 15 (“La visita™: visita de Camilo a otros gozantes con quienes comparte la
posesion de la actualidad); 17 (“Los chiflados™: Lanosa y Godinillo, antitesis de los
poderosos que les excluyen); 19 (“El calendario”: se describe el afio programado por
los conformistas); 20 (“El rostro”: la riqueza magnifica a los gozadores); 22 (“Lo nega-
do y lo dado”: a Godinez le estd negado el Poder y le vino dado asistir a la enferme-
dad y agonia de su madre); 24 (“El fisico™: el adulador que llegé a profesor de Fisica;
Juan Eugenio Gonzélez con su esposa Lucrecia y sus hijos Geromin y Gisela [familia
muy semejante a las de “Clase media”]; 26 (“Los jévenes”: cierto Santillanito joven y
sus siervos); 28 (“Los viejos”: cierto viejo don Gerénimo, poderoso, y sus siervos); 32
(“El tren blindado™: los ricos gastan, solo los pobres compran); 33 (“El libro”: Juan
Eugenio Gonzalez da sus clases universitarias siguiendo un manual elemental que para
su orientacién le recomend6 L.Opez Marti, y desprecia a éste por pobre) y 39 (“La
impunidad”: los protegidos impunes contra los inermes). Todas estas etopeyas acentd-
an y llevan al extremo el ODIO DE LOS FAVORECIDOS CONTRA LOS INVALI-
DOS.

Y tal serfa el sentido dltimo de este “libro” o “novela” que con tan profundo
humor renueva las formas principales de la moralistica: verificar el proceso al Mal
moderno, mostrando su inniimero ejemplario, y exaltar, a través del silencio, el eterno
Bien: la caridad.
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