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Abstract
Poetry, a concise and brief literary genre, cap-
tures the ephemeral present moment: the emo-
tion of the instant. All human immensity and 
its links with the world are preserved in lapi-
dary verses that enhance the joy of living. This 
is even more present in the concentrated lyri-
cism of the haiku and tanka, where very limited 
forms are embodied to fulfil the immeasurable 
poetic function. These compositions, of Japa-
nese origin, allow us to glimpse, better than any 
other literary manifestation, the perennial tran-
sience. This research focuses on the minimalist 
and powerful art of haiku and tanka in Bernard 
Anton’s collection of poems Montagnes de cen-
dres (Les Impliqués Éditeur, 2020), a true sam-
ple of the human scenes experienced during the 
covid-19 pandemic. The poet’s eagle’s gaze 
rests on vivid nature and its cyclical seasons, a 
gaze far removed from facts, but close to sensa-
tions and revealing the greatness of existence in 
the face of the brevity of the poem.

Key-words
Bernard Anton, haikus, tempus fugit, pandemic, 
conciseness. 

Resumen
La poesía, género literario de la condensación y 
de la brevedad, ha captado desde siempre el fugi-
tivo momento presente: la emoción del instante. 
Toda la inmensidad humana y sus vínculos con 
el mundo quedan recogidos en lapidarios versos 
que ensalzan el gozo del vivir. Esto se hace aún 
más evidente en la concentrada lírica del haiku 
y del tanka, donde unas formas muy limitadas 
cumplen con la inabarcable función poética. Es-
tas composiciones, de origen japonés, nos per-
miten vislumbrar, mejor que ninguna otra mani-
festación literaria, la transitoriedad perenne. Este 
artículo se centra en el minimalista y poderoso 
arte del haiku y el tanka en el poemario Montag-
nes de cendres (Les Impliqués Éditeur, 2020) de 
Bernard Anton, una verdadera muestra de las es-
cenas humanas vividas durante la pandemia del 
covid-19. La mirada de águila del poeta se posa 
en la vívida naturaleza y sus cíclicas estaciones, 
una mirada alejada de los hechos, pero cercana 
a las sensaciones y revelando la grandeza de la 
existencia frente a la brevedad del poema. 
Palabras clave
Bernard Anton, haikus, tempus fugit, pandemia, 
brevedad.
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Un poème court toujours le risque de n’avoir pas de sens 
Et il ne serait rien sans ce risque (Derrida, 1967: 111).

L’éphémère ne reste que par le durable. La brièveté de tout ce qui nous entoure, son 
moment présent, à l’instant précis et sans artifices, ne trouve sa place que dans le regard de 
l’artiste, nous faisant percevoir la tangibilité de l’intangible, nous dévoilant le mystère éter-
nel de la fugacité. 

C’est, à notre avis, le cas du poète et artiste multidisciplinaire canadien Bernard An-
ton, auteur de plus d’une cinquantaine de livres depuis 1987. Connu comme “le magicien 
des mots” ou “l’éveilleur des consciences”, il s’exprime dans ses derniers recueils à travers 
l’art du haïku oriental en y occidentalisant l’écriture haïkiste et laissant apercevoir sa pensée 
humaniste et son engagement environnementale à des sujets d’actualité. Le Canadien suit 
les traces du pionnier du haïku francophone québécois André Duhaime et rejoint plusieurs 
auteurs en langue française qui, depuis le début du XXème siècle, se prêtent à l’esthétique 
littéraire de tradition japonaise en Occident. 

Au même temps que la crise sanitaire se propageait, en mars 2020, Bernard Anton 
a ressenti, comme d’autres écrivains, le besoin d’exprimer l’urgence du témoignage d’une 
situation aussi terrible qu’inattendue, dans un nombre limité de “mores” et de vers nus d’un 
genre littéraire fécond parmi les poètes japonais. Dans de nombreuses disciplines proliférè-
rent des créations artistiques, en papier imprimé et sur les réseaux sociaux, qui ont essayé de 
reproduire un temps inoubliable, autant par l’horreur que par la douleur. Les poètes ont pris 
la parole. Les peintres se sont servis du pinceau. Et les musiciens ont traduit le soulagement 
à leur manière. Bernard Anton, l’auteur qui nous occupe et créateur du “Prix Mur de l’espoir 
pour le haïku”, s’est démarqué avec son recueil intitulé Montagnes de cendres (Les impli-
qués Éditeur, 2020)1, pour promouvoir la nouvelle esthétique de l’enfermement, du massacre 
et du torrent de nouvelles de la mort, la désolation et le chaos social et politique.

Nous analyserons dans les pages qui suivent les réflexions et les images des moments 
exceptionnels, dans un tableau de tension et insécurité généré par le covid-19, à l’issue des 
conséquences quotidiennes. Ce recueil, écrit et publié lors du confinement, offre la clair-
voyance la plus engagée grâce à des compositions brèves, très précises, haïkus et tankas à 
mi-chemin entre liberté et respect des traditions classiques d’écriture, décrivant une situa-
tion jusqu’à ce moment jamais vécue dans notre univers contemporain. Anton “se repose 
sur ses émotions, car le poème japonais propose un format qui se prête particulièrement à 
l’exposition de tableaux vivants et de l’instant présent”(Pacepress, 2022): 

air et eau plus propres
industries mortes
cigogne parmi le gratte-ciel (p.63)

1 Toutes les citations de ce recueil au long de l’article seront signalées seulement par le numéro de la page.
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Cette œuvre, majeure dans l’art de l’ellipse, se constitue en manifeste laconique sous 
forme de journal dans une période “bouleversée et bouleversante”, d’après l’auteur lui-même, 
à la façon d’un scénario, mettant en relief son procès évolutif à travers les trois titres choi-
sis en vue de nommer les trois parties du recueil, identifiables chez lui avec les pivots du 
confinement: “L’heure des justes”, “Les coronades” et “Du désert à la lumière”. La premiè-
re, “L’heure des justes”, présente la photographie des animaux “invisibles bourreaux / de 
nos tempêtes aujourd’hui” (p.20) montrés du doigt par les humains et aussi confinés dans 
l’attente de mourir. Ce sont les compositions dénonçant la surexploitation et les montrant en 
tant que victimes, “proies taciturnes” de cette société qui n’a pas su respecter leur nature dans 
la forêt humaine de Wuhan. Dans la deuxième partie, “Les coronades”, la nature accompagne 
mais laisse la place à l’homme affecté par la peur où ce “virus-tyran prend plaisir” (p.26). La 
dernière et troisième partie, “Du désert à la lumière”, promène l’espoir et la “brise sucrée” du 
déconfinement dans un tableau encore brumeux et nostalgique avec des “pissenlits à l’entrée” 
(p.57), instantanéité pérenne qui s’envole dans les cieux en dévisageant la lueur de la quoti-
dienneté d’autrefois fortement abîmée ces jours-ci .

Même s’il s’agit d’un recueil de poèmes, il faut signaler qu’il y a deux textes intro-
ducteurs en prose: la préface de l’écrivaine Marie-Isabelle De Meyer et l’avant-propos de 
l’auteur, textes indispensables en tant que flash-back de 2020, censés nous donner les clés 
de lecture dans ce tableau pandémique. À remarquer également dans le recueil la postface 
d’Anton avec un poème sous forme de slam2 dénonciateur, long de trois pages, et bien anta-
gonique par rapport à l’art poétique de la brièveté mise en œuvre dans l’ensemble du recueil. 
L’artiste se libère et “ne mâche pas ses mots, dans ce ‘bouquet final’ où le message engagé 
surgit clairement: mieux vaut vivre simplement et sainement que de compter sur les techno-
logies” (Dieng, 2021: Le Courrier du Soir). 

Le haïku, cette brève manifestation de la poésie japonaise, “sorte de balafre légère 
tracée dans le temps” (Barthes, 1970: 111) ou “simple tableau en trois coups de brosse” 
(Couchoud, 1916: 54), se compose de 3 vers de 5, 7 et 5 syllabes respectivement: 17 mores, 
traduites à syllabes quand le haïku devient occidental. Une composition, où le poète, laissant 
de côté toute tonalité sentimentale, mais avec la sensibilité à fleur de peau, doit exprimer une 
grande sensation dans un espace si restreint. Barthes décrit le tercet du haïku comme “un des-
sin syllogistique en trois temps” (Barthes, 1970: 94). Le haïku s’articule sous l’aspect d’une 
émotion poétique. Le sémioticien le nomme “l’émotion concentrée”, une pensée sincère d’un 
temps suspendu et surtout silencieux:

La brièveté du haïku n’est pas formelle; le haïku n’est pas une pensée riche réduite à 
une forme brève, mais un évènement bref qui trouve d’un coup sa forme juste [...]. Le 

2 Le slam est défini comme un “art oratoire consistant à déclamer de manière très libre des textes poétiques” (Petit 
Robert); ou encore comme de la “poésie orale, urbaine, déclamée dans un lieu public, sur un rythme scandé” 
(Larousse).
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haïku a la pureté, la sphéricité et le vide même d’une note de musique [...] (Barthes, 
1970: 100-101).

D’une autre part, le tanka, poème collectif plus ancien que le haïku, repose sur des 
principes similaires en y ajoutant deux vers de plus à 7 syllabes chacun et 31 au total. Ber-
nard Anton, comme nous le verrons, se servira de ceux deux modèles indistinctement, sans 
entrer, et c’est aussi notre volonté, dans des disputes de pureté à propos de ces types d’écrits 
dans d’autres langues éloignées du japonais.

Dans cette brièveté du contenant face à l’étendue du contenu nous nous arrêterons 
dans les lignes qui suivent à une œuvre et une étape qui ont eu besoin de combattre le pessi-
misme et l’inquiétude avec la parole et ses valeurs thérapeutiques. Concision, d’ailleurs, qui 
accepte parfaitement ses instants-là, ses éclairs-là, autant cruels que durables à la mémoire 
d’une majorité de gens car:

l’histoire écrit leur nom en or
avec plume d’aigle
sur feu de mémoires (p.49)

La sémantique du désastre ne peut être plus indicative, puisque rare est la pièce où, 
comme nous pourrons constater, il n’y ait pas l’absence de notification du désordre et du 
lapse terrifiant que, tout comme le poète, nous avons vécu: sang, morts, apocalypse, héca-
tombes, fosse, hospices, morgues ce ne sont que quelques termes qui éclaboussent chaque 
composition dans Montagnes de cendres, symbolisés maintes fois avec la force bruyante 
de la nature et à l’improviste silencieux: typhons, torrents, vent, orages, tempêtes, déluges, 
cataclysmes ou foudres.

Le choix du lexique pour exprimer l’immensité de cette catastrophe, dans si peu de 
mots, nous offre une expérience sensorielle immédiate: “l’instant- évènement” nous fait pé-
nétrer dans l’obscurité de la réalité. À ce propos nous repérerons qu’aux années 50 l’écrivaine 
et critique littéraire québécoise Suzanne Bernard avait déjà conçu le concept de “poème-
illumination” pour l’analyse des structures de la poésie moderne chez Baudelaire; on pourrait 
bien appliquer ces mêmes principes à l’art de la petitesse poétique moderne japonaise: 

(C’est à la fois) le ‘temps réel’, ici, qui sera réduit au minimum, le poème se présentant 
sous forme d’un ‘tout’ très bref, destiné à produire sur le lecteur une impression de 
choc, de secousse poétique immédiate et très intense [...], et le ‘temps représenté’, dont 
la figure sera non plus un déroulement en ligne droite ou en cercle fermé, mais un point 
lumineux, d’un éclat fulgurant et instantané (Bernard, 1959: 453).

C’est ainsi que ce concept de “poème - illumination” fracture toutes les formes poé-
tiques de la durée: le temps, l’espace et, bien sûr, le raisonnement logique. Tout comme les 
haïkus et les tankas d’Anton, qui, cassant chaque vers, montrent le choc que la pandémie a 
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produit en nous et sa façon d’éclater; un éclairage sombre a secoué nos routines: “happé par 
la foudre aussitôt” (p.35). 

Par opposition aux orages, éblouissants et bruyants jusqu’à ce moment-là méconnu, 
nous sommes tombés sur le silence. Au même temps que les villes assourdissaient et que 
les animaux découvraient, enfin, d’autres lieux lointains et humains, “un puma en ville / du 
jamais vu / silence de la ville / du jamais vu / recouvrer son territoire” (p.36), désormais, 
nous écoutions le vide, nous avons fait aussi la découverte des silences qui habitent en nous-
mêmes autant qu’aux autres, avec la seule responsabilité de les écouter et de leur donner 
la parole. La cohabitation avec la maladie et le désordre du cosmos, “derrière la peur de 
l’inaudible” (p.26), trouve ainsi sa place chez le poète canadien avec le lexique du “muet”: 
solitude, éternité, clos, silence, isolement, murmures, ce sont quelques exemples.  Et le si-
lence est devenu visuel lorsque nous avons eu une certaine liberté lors du déconfinement car 
les masques, mis à part la protection, n’étaient qu’une dislocation langagière à l’abri de la 
mise en sourdine:  

voix étouffées derrière
vitres et masques
parler plus fort
sourire aveugle

—miroir aux alouettes (p.81)

Comme on peut repérer dans ce tanka, aussi bien que dans la plupart des compositions 
du québécois, nous apercevons une pause, tant à l’oral qu’à l’écrit. Cette coupure, matéria-
lisée graphiquement par un tiret cadratin, joue le rôle de césure, au sens large, silence qui 
juxtapose deux images, deux émotions différentes. Il s’agit du kireji, issu de la versification 
latine classique et des hémistiches, coupure syntaxique et silence qui vient se prolonger à 
travers les mutismes du lexique manié mais laissant la parole aux maximes, sentences issues 
de la contemplation de la nature, aux aphorismes de l’auteur ou à l’assimilation de tous les 
deux. L’écrivaine française Corinne Atlan constate que le kireji a pour fonction d’insérer “un 
suspense, permettant aux résonances de se déployer” (O’Shaughnessy, 2016: 63): “— fou-
rmis inspirées?” (p.30), “— milliers de feuilles tombent” (p.28) ou “— monde perfectible 
saboté (p.35).

Si nous tenons compte du caractère dénonciateur d’une grande partie des poèmes, 
surtout dans la première partie, ‘Heure des justes’, cette césure nous entraîne chaque fois à 
respirer autrement, à prendre de l’air face à ce qui viendra juste après, et à trouver la pensée 
du poète sur le sujet traité: “—comment se défendre ? / barbarie de l’assistance (p.20), “— 
désinvolture des dirigeants / crimes contre le vivant !” (p.40) ou “les failles de la société — / 
naissance de mille serpents” (p.48). 

La césure n’est pas fixée à un vers précis dans les compositions du Canadien: quelque-
fois elle apparaît à la fin du quatrième vers, d’autres fois au début du dernier vers et d’autres 
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au premier vers. Il n’y a pas de règles ici fermes quant à cette marque stylistique des haïkus 
et des tankas, il s’en sert de façon arbitraire: “nuit devient soleil —” (p.74). 

Et comment briser le silence de telles compositions si feutrées? Anton déchire les 
vers en introduisant la sémantique sonore: la bataille de l’être humain et ses hurlements 
contre le virus retrouve sa sérénité dans les rugissements des animaux et de la nature. Cette 
analogie retentissante trace le parcours des “émotions – événements” dans le but de se livrer 
au destin individuel dans le collectif des survivants: voix, cris “dans des souffrances criées 
haut” (p.26), concerts, jacassements, bombes, boucans, gémissements, roucoulements, ch-
ahuts, criaillements, chantonnements, ruées, croassements et applaudissements brossent le 
drame en miniature de la planète:

près d’un demi-million
trépassés
ciel bleu ocre

— au moins il n’y pas 
la vraie assourdissante guerre! (p.64)

La coloration du passage effrayant est également installée dans chacune de ces brèves 
constructions. Elle teint et exprime l’angoisse partagée, même les “tourterelles sont angois-
sées” (p.64), tout un champ lexique de la noirceur: sombres, ténèbres, éclipse, crépuscule, 
ombres, guerre ... nous nous sommes installés dans l’obscurité de “l’abîme du monde” (p.70), 
effarouchés, dans l’attente des nouvelles épouvantables, jour après jour:

bilan fatal chaque matin
flèches vers les hauteurs
l’aube crève de pleurer (p.36)

La scène noire, la peur et la “frayeur généralisée” (p.69) comblent les mores jusqu’à 
la seule noirceur finale: la mort. Le champ lexical le plus vaste au recueil: fours crématoi-
res, cimetières, fosses communes, mourants, victimes, exsangues, décédés, expirer, crever, 
piocher, sacs mortuaires et des corps sapés embrasent les compositions laissant l’obituaire 
bien listé. Il faut signaler que, en revanche de l’en-tête, le mot cendres n’apparaît que 3 fois 
dans l’œuvre. Anton préfère brûler tout le lexique funeste jusqu’à l’incandescence du titre, 
en y introduisant d’autres similis comme des poussières ou atomes, autant que des oiseaux 
mythiques qui apportent un peu d’espoir dans la terreur mortelle et essayent d’“— immuniser 
le moral” (p.55):

au bord du précipice
le phénix folâtre
renaîtra-t-il de ses cendres ? (p.68)
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Ainsi, les termes de la panique ressentie par l’être humain débordent les mores mon-
trant l’image de l’abîme du monde dans les petitesses de la vie dite courante et dans les re-
gards d’autrui: “retour craintif à l’école, chahuts des voisins dans la cour / violence familiale” 
(p.59), “chauffeurs, caissières, emballeurs / stricte protection” (p.64).

À l’image de la théorie du chaos d’Edward Lorenz, selon laquelle un battement d’ailes 
de papillon au Brésil peut produire une tornade au Texas, de même le virus du covid-19 
propagé, brouille tout à son passage. L’effet papillon, reconverti en “effet pangolin” pour la 
presse francophone ces jours-là, stoppait l’ordinaire de l’être humain au même temps que 
l’extraordinaire continuait d’avancer dans d’autres petits univers où la nature est personni-
fiée en exhibant les méconnaissances: “coccinelle ne s’en soucie” (p.46), un nuage parade” 
(p.31), “l’étourneau ignore” (p.37), “— vaches regardent” (p.39), “marguerites ne le savent” 
(p.68), “lions libres d’Afrique” (p.73) ou “chats ne pensent qu’à jouer” (p.59).

Notre extraordinaire restait dans un espace réduit, très limité, tout comme les mesures 
extraordinaires prises. Pour nous tous, c’était la première fois qu’on partageait une “qua-
rantaine imposée” (p.71), personne n’avait jamais imaginé une telle situation et une telle 
incertitude prolongée dans le temps, la contingence se promenait aisément et naturellement. 
Le poète montre le lexique spécifique du confinement humain dans quelques mores à “cette 
halte ordonnée! (p.63) mais il préfère établir des parallélismes avec le milieu environne-
mental: “— les renards s’éclipsent dans leur tanière” (p.27), “tortue immobile sur le carreau” 
(p.42), “taupe dans son terrier” (p.49), “le canari s’affaire / dans sa cage dorée” (p.29) ou 

“tête d’autruche dans l’eau” (p.47). 
Malgré la pandémie, la nature continue sa démarche quotidienne, paisiblement, et 

l’être humain appartient aussi à ce processus-là, confiné ou déconfiné le cycle vital trouve 
toujours sa place dans un même périple, toujours la même direction, toujours le même trajet 
car: 

la vie boucle le cercle 
les cygnes traversent 
saisons se succèdent (p.80)

Ce sont nombreuses les mentions aux saisons dans cet assemblage d’instants sur les 
éléments brefs, nous installent à une étape précise de l’année d’après le contexte des petits 
aperçus visuels. Cela ne nous étonne pas si on tient compte de la règle maximale de ces 
compositions japonaises dont l’encadrement est toujours lié à un kigo, un mot de saison, 
c’est-à-dire, une référence claire à la nature ou un mot clé concernant l’une des quatre sai-
sons. L’intérêt du kigo est de pouvoir évoquer tout un univers en un seul mot et en un seul son, 
dans un seul coup sémantique. Dans ce “traumatisant désastre / de la limite du corps –” (p.46) 
rassemblé par Anton, la plupart des compositions comportent le kigo3 et les compositions où 

3 Les kigos sont classés en 7 catégories dans chacune des saisons d’après le classement de Dominique Chipot, 
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il n’y est pas sont également arrosées de l’atmosphère d’une saison. “Bashô4 estimait qu’un 
haïku sans kigo mais imprégné de l’atmosphère d’une saison était honorable pour caracté-
riser un état particulier du climat et de la végétation” (O’Shaughnessy, 2016: 64). La saison 
qui fournit le plus souvent les vers d’Anton c’est le printemps, raisonnablement logique 
étant donnée les dates que le poète a voulu attester: “que soleil printanier (p.21), “festival de 
tulipes / souriantes dans les champs” (p.53), “saison des amours des grenouilles” (p.78) ou 

“brise sucrée” (p.76). 
Dans tout ce corpus analyser la transition, le passage d’un état à un autre, joue un rôle 

fondamental en tant que symbole transmetteur et aussi en tant que symbole de la petitesse 
humaine. Les grands nuages qui dansent aux cieux passent et ils ne seront plus les mêmes, 
l’instant d’un cumulus est aussi irremplaçable et fugace que l’émotion d’un haïku. Comme 
les brises et les brumes, comme les “rivières et torrents / de supplices” (p.19), comme les 
années qui passent et ils ne reviendront plus: la vie passe, tempus fugit, pendant que des 

“milliers de feuilles tombent”.  L’homme est petit face à la nature, ce sera toujours elle qui 
mesure la brièveté humaine: face à l’arbre millénaire nous sommes sans racines, face au 
soleil qui meurt et renait, nous périssons à jamais, irrémédiablement. La pandémie nous a 
rappelé la fragilité humaine, la brièveté de la vie et surtout la mort: memento mori. Chaque 
jour, nous avons été très sensibles à cette locution latine, malgré nous, les médias ont con-
tribué largement à nous mettre en garde contre cette vérité générale: souviens-toi que tu vas 
mourir.  Anton personnifie la mortalité de l’homme, aussi bien que la petitesse, avec quelques 
exemples dans la nature, adaptée à chaque saison. C’est à cause de cela qu’on trouve aussi 

“mouche elle tombe / révélant nature éphémère” (p.35) ou “oiselet fugitif sur / cheminée d’en 
face —” (p.59). Pour illustrer le temps qui passe, il ne suffit que d’observer dehors comment 
les saisons passent au même temps que nous vieillissons dedans:

gazon reverdi
neige cède son royaume
à la pluie (p.70)

Comme nous pouvons constater, dans ces trois mores il n’y a pas d’autres interpréta-
tions possibles que l’instant printanier après le passage entre les saisons. La caractéristique 
de ces compositions est commune aux haïkistes: on présente les faits mais on ne décrit pas 
en détail, on laisse le temps suspendu au visuel: 

haïjin, historien du haïku en France: jikô 時候 (les moments de la saison), tenbun 天文 (les phénomènes météo-
rologiques), chiri 地理 (les paysages), dôbutsu 動物 (les animaux), shokubutsu 植物 (les plantes), seikatsu 生
活 (les activités de la vie humaine) et shûkyo 宗教 (les rites et cérémonies). 

4 Bashô Matsuo (松尾 芭蕉), poète japonais du XVIIe siècle. Il est considéré avec Buson, Issa, et Shiki l’un des 
quatre grands maîtres du haïku japonais.
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Le haïku présente l’existence d’une belle fleur mais ne décrit pas sa beauté. Il livre des 
éléments du beau. Il ne faut surtout pas montrer son attention et dire le bonheur de la 
découverte. Il faut cacher cette ampoule qui s’allume (Mayuzumi & Julia, 2013: 71).

S’il y a un verbe qui se répète souvent au champ sémantique du passage, dans ce 
recueil éblouissant, c’est le verbe couler. De la même façon qu’Anton coule sa pensée dans 
des mots les images de ces compositions sombrent, périclitent jusqu’à la ruine, jusqu’à 
l’effondrement: “bateau et cosmos coulent” (p.25), “les nénuphars croulent” (p.53), “les éra-
blières coulent” (p.56) et “oiseaux, abeilles effondrées” (p.33).

Cette grandeur de la petitesse de la nature est autant plus grandiose depuis le vent 
pandémique, où l’humanité a su, enfin, bien apprécier la certitude vitale dans tous les instants 
présents et passés qui envisageaient toujours un avenir incertain puisque omnia humana 
brevia et caduca sunt infiniti temporis nullam partem occupantia5. Le plus bref reflet de 
l’empreinte provisoire humaine est énoncé par Bernard Anton dans ce haïku qui met en 
évidence trois clichés périssables en constatant avec précision notre véritable réalité pandé-
mique:  

mort sociale 
vie passagère 
pâquerettes du jardin (p.32)

La fragilité de l’être humain comporte également d’autres portées plus rêches comme 
nous pouvons dégager du recueil incendiaire du Canadien. Ce sont les vers où l’humanité 
n’avait qu’un seul ennemi, le virus, mais aussi un autre, le virus de l’homme pour l’homme: 

“homme requin pour son frère” (p.66), “sans le virus que nous sommes” (p.81), “narcissique 
survivance” (p.25), “entre deux patients étiolés [...] / quelle saison privilégier ? [...] / — soleil 
ne discrimine” (p.37).

La locution latine homo homini lupus, l’homme est un loup pour l’homme, autrement 
dit, l’homme est le pire ennemi de son semblable est dès lors chez Anton, en repérant les 
marques caractéristiques de cette époque où “tous ces amis virtuels” (p.58) et “l’amour so-
lidaire sans frontières” (p.26) vis-à-vis de la tragédie étaient partout, où nous avons cru que 
dans cette lutte résiliente de l’humanité tout pourrait devenir meilleur. Mais la réalité nous a 
frappés; une telle amitié et une telle espérance ont été rapidement oubliées:  ni les amis des 
réseaux sociaux sont plus là ni la solidarité infinie continue à secouer nos vies.   

En revanche, cette conception pessimiste de l’humanité à une étape si exceptionnelle 
trouve encore une petite lueur d’“espoir contagieux” (p.61) entre les mores où “le serin regor-
ge d’espérance?” (p.53). Le poète utilise les deux manières possibles d’attendre, pendant que 

“l’univers espère” (p. 54) désirant quelque chose de meilleur, l’émotion navigue sur “tapis 

5 Sénèque, De Consolatione ad Marciam, XXI 1, p.617. Traduction: Toutes les choses humaines sont inconstantes 
et périssables: elles n’occupent pas même un point dans l’éternelle durée.  
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vert pour l’espoir” (p.40). La confiance en l’avenir passe dans ce recueil par les forces qui 
nous dépassent, celles qui surviennent. Voici comment Anton nous exhorte directement dans 
cette composition à rester résistants contre le malheur qui nous a frappé:  

passez le sourire ! 
que voyage l’espoir 
non le virus ! (p.62) 

Malgré l’attribution nouvelle d’une certaine banalité grammaticale de quelques au-
teurs à cause des nominalisations des haïjins et des absences de ponctuation, ce qui nous 
intéresse dans ces compositions c’est l’instant: l’instant en toute plénitude de charge séman-
tique. Les règles du langage restent abandonnées en faveur des représentations d’une courte 
pensée, d’une brève image, d’une fugace émotion. “Ces petites pièces que vous nous offrez 
sont de l’ordre de grandeur d’une pensée. Parfois cette pensée se réduit si gracieusement à 
une expression d’une simplicité absolue, qu’elle peut se confondre à quelque frisson, à un 
murmure, au passage d’un parfum dans le vent” (Valéry, 1924: 306): 

parfum de lilas
venu de loin
agrémente ma chambre (p.65)

L’odorat est aussi présent chez le poète grâce à la flore qui n’a pas: “— fruit 
odorant”(p.42) un “parfum de muguet rôde” (p.60). Les sensations parcourent les vers étant 
le seul but de ces compositions: ne pas oublier de ressentir la vie. Rappelons-nous l’une des 
séquelles de la nouvelle maladie, qui provoquait simultanément l’anosmie (perte de l’odorat) 
et l’agueusie (perte du goût). Chaque poème nous plonge dans un petit moment avec les cinq 
sens, même ceux qui sont interdits: “fin de câlins / plus jamais comme avant / juste animaux 
s’en donnent” (p.37). 

Dans les étendues du confinement tout semblait respirer une odeur d’affection affec-
tée. Anton illustre ses perceptions olfactives avec les animaux, les seuls privilégiés à profiter 
en pleine liberté et de s’en servir de tous leurs sens: “pigeons se bécotent” (p.32), “— papi-
llon gambade” (p.25), “oisillon si heureux” (p.80), ou “carpe bondit” (p.57). Nous, en tant 
qu’êtres humains, ne restions que des voyeurs à l’écoute des souvenirs d’autrefois, souvenirs 
de ce qui n’était plus à la portée de la main, souvenirs de tout ce qui était interdit depuis le 
20 mars 2020 et, par conséquent, nous nous sommes plongés dans des regrets de ne pas avoir 
fait auparavant et nous avons rêvé d’en faire dans un futur prochainement lointain. La pause 
vitale rêvait d’accomplir des tâches habituelles qui, comme jadis, n’avaient jamais eu autant 
d’importance: “privilège dorénavant / la proximité, le toucher / — éternel hiver” (p.79). 

Le cauchemar de la pandémie est pour le poète assimilé à tout un songe volcanique, 
il attend de loin, à de nombreuses reprises du recueil, la fin des craintes qui sont aux aguets: 
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quand finira cette implosion
— frissons maléfiques ?
après vague de purification (p.56) 

Ce n’est pas par hasard l’utilisation du lexique en rapport avec les éruptions volcani-
ques à la vue de l’irruption abrupte de la maladie chez l’humanité “réveillée à l’improviste 
(p.21) et “embrasée par ce mal” (p.25). En voici quelques exemples: “larmes de sang, rivières 
et torrents / de suppliques” (p.19), “montagnes de cendres” (p.20), “bouche béante” (p.29), 

“flambées de contagions” (p.33), “santé brûlante à petit feu” (p.41) ou “l’Inde explose” (p.46). 
Pour Anton l’emploi fréquent du répertoire déchaîné est assimilé directement au virus explo-
sif et à ses conséquences, il se demande “quel surnaturel sauvera par / irruption ce monde?” 
(p.45) ou “quand finira cette implosion” (p.56).  

La particularité d’Anton quant à l’énonciation est dans l’expression emphatique du 
Je; il s’exprime dans quelques compositions, bien qu’elles ne soient pas nombreuses, directe-
ment à la première personne, s’écartant ainsi de la norme générale dans les haïjins occiden-
taux et orientaux modernes où “le ‘Je’ doit se faire oublier, même si la vision du haïkiste reste 
indispensable pour porter la parole du haïku. Celui-ci part en effet d’une situation vécue qui 
dépasse les cas individuels (synonymes de fragilité́ et d’impermanence) en les englobant au 
mouvement plus vaste de l’univers et au flux de la vie. Un microcosme reflétant le Cosmos” 
(Brousmiche, 2020: 375). Mais Le Canadien veut laisser son empreinte et s’insérer dans les 
sujets de l’actualité affolante. Les cas où Anton apparaît tel quel ce sont les compositions 
de la vie quotidienne, parfois avec de l’ironie en référence aux scandales nés sur les réseaux 
sociaux et en s’éloignant de la contemplation du bref : “ne boirai de Javel”, “je note les 
surprises”(p.60), “j’apprends le nom des plantes”(p.62), “je prends mon télescope”(p.62) ou 

“je serai avec toi” (p.53): 

prairie dans mes rêves
dans mon lit
subjuguer l’épidémie (p.55)

Tout au long de cet article nous avions défini le haïku comme l’art de l’instant, l’art 
sans artifice du poète à la suite de la contemplation. Dans le recueil d’Anton nous nous 
demandons aussi jusqu’à quel point la nature s’oppose à la ville, jusqu’à quel point la na-
ture urbaine est présente étant donné que le milieu urbain est un vrai exemple d’artifice qui 
frappe brusquement la pureté des compositions à la japonaise. Ce sont plusieurs les vers où 
le paysage urbain vient se confronter à la petitesse de la nature dans la ville et à cette “urbani-
sation grandissante” (Duteil, 2014: 7). Le poète canadien nous affiche “les hôpitaux saturés” 
(p.38), “hôtels et restos fermés” (p.57) et “les industries mortes” (p.63) lors du confinement 
et les ruées sur les bars, les discothèques et sur les magasins lors d’une certaine permission. 
L’urbain apparaît aux haïkus en les enrichissant avec des mots-clés citadins; Anton est sensi-
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ble aux endroits urbains aussi bien qu’aux instants naturels étant donné que: “dans les villes 
la nature est anthropisée, la main de l’homme n’est que très visible. L’humilité du haïkiste 
devant cette nature paraît impossible. Le paysage urbain ( The cityscape) est un miroir de la 
grandeur de l’homme” (Timenova-Valtcheva, 2020: 136).

L’inquiétude d’Anton pour la planète ne reste que dans cet ouvrage pandémique où 
l’engagement écologique est explicite déjà dans le choix d’écriture haïkiste et avec ses in-
terpellations fréquentes au cosmos et à l’univers. Force est de constater que pour le poète 
québécois le cosmos coule, l’univers est destructible et le monde est saboté en dépit toujours 
de la nature. Apostrophons aussi le slam plaignant qui ferme le recueil à l’encontre du milieu 
environnemental. Ainsi donc, ce sont plusieurs les titres où ce penseur humaniste universel 
a mis en relief le cosmos et la préservation de l’environnement et du bien-être des personnes 
en essayant d’éveiller les consciences et de montrer quels sont les fondements éco-éthiques 
à accepter par l’humanité. L’auteur lui-même nous donne une piste de son engagement dans 
son blog sous-titré “car l’écologie se rapporte à tout”. Il ne s’agit pas ici de lister son œuvre 
complète mais tout juste de signaler ses deux derniers titres: Living Earth (second édition, 
Friesen Press, Manitoba, 2022) essai sur la préservation de la nature et de la biodiversité, 
et Anathema sur l’usurpateur (Les impliqués, Paris, 2023), sélection de haïkus portant sur 
la guerre, la résistance et le conflit qui oppose l’Ukraine à la Russie. Nature et engagement 
toujours ensemble chez Anton pour réveiller les consciences et pour arriver à la simplicité de 
la logique vitale à travers une brièveté aussi vitale. 

Aussi fugace qu’une note de musique, un clin d’œil, une étrangeté ont été la sympho-
nie tragique et le choc virales du covid-19. Aucune stupéfaction poétique plus appropriée 
pour témoigner d’un laps de temps qui a stupéfié le monde. Même si nous sommes en train 
de contempler le confinement pandémique de près avec cet ouvrage englobant une période 
très déterminée, Bernard Anton s’exprime au petit moment d’incertitude planétaire. Depuis 
le déconfinement total et la distance l’artiste nous donne une autre perspective qui nous fait 
ressentir une certaine nostalgie; tout était plus pur, sans artifices dans les relations, les senti-
ments les plus immaculés arrivaient avec le seul regard; peut-être nous étions plus heureux 
dans le malheur, là où tout était plus sincère, plus propre, plus simple, plus essentiel et plus 
vital:  

la vie se poursuit
aubes prennent la relève
meurent au premier soleil (p.67)
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