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Abstract
Excess in brief: overpopulation in children’s 
books and short stories. 
Since the 1970s, overpopulation has returned 
to the socio-political debate, linked to environ-
mental concerns. It is a very complex issue, ac-
cording to specialists and, we might add, diffi-
cult to explain to young people. However, by 
analysing an album and a short story, we will 
see that it is not impossible, and the brevity 
of these two literary genres is a great help in 
achieving this.
Key-words
Overpopulation, birth control, album, short sto-
ries

Resumen
Desde los años 1970, la superpoblación ha vuel-
to al debate sociopolítico, asociado a las preo-
cupaciones medioambientales. Es una cuestión 
muy compleja, reconocen los especialistas y, 
podríamos añadir, difícil de explicar a los más 
jóvenes. No obstante, a partir del análisis de un 
álbum y de una novela corta, veremos que no es 
imposible, siendo de gran ayuda para lograrlo, 
la brevedad de estos dos géneros literarios.
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Superpoblación, control de natalidad, álbum, 
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Comme nous le rappelle l’article consacré à la surpopulation dans Wikipédia, le dé-
bordement démographique inquiète depuis fort longtemps les sociétés humaines. C’est ce-
pendant à partir du XVIIIe siècle, avec la révolution industrielle qui laissait présager une 
amélioration des conditions de vie, et donc une baisse de la mortalité et une hausse de la 
natalité, que la question démographique s’est imposée au coeur du débat politique et écono-
mique avec, notamment, la proposition de Thomas Malthus de contrôler les naissances pour 
assurer l’équilibre entre la population et la production de biens nécessaires à sa survie et à 
son épanouissement. Depuis la fin du XXe siècle, les discours écologistes se sont emparés du 
problème démographique, dénonçant l’insoutenable pression que l’accroissement démesuré 
de la population humaine fait subir à la planète.

Semblant convaincus que la littérature a un rôle à jouer pour faciliter l’éveil d’une 
conscience écologique chez les jeunes lecteurs, les éditeurs pour la jeunesse n’ont pas hésité, 
ces dernières années, à publier des ouvrages sur la surpopulation et ses conséquences à venir. 
Éminemment dystopique, ce thème a ainsi été traité dans des romans (Par exemple, nous 
pouvons citer la trilogie de Gemma Malley La déclaration (2007), La résistance (2008), La 
renaissance (2021)). Cependant, il a également essaimé dans des genres plus courts qui, con-
tre toute attente, s’adaptent parfaitement à la complexité du sujet1. Pour le démontrer nous 
analyserons ici deux ouvrages, l’album d’Emily Gravett intitulé Le problème avec les lapins 
et la nouvelle de Lee Hoffman intitulée Dans le silence du soir. En tenant compte des récents 
discours sur l’expansion démographique, nous repèrerons les arguments retenus pour en par-
ler aux jeunes lecteurs et, à travers l’analyse des textes et des illustrations, nous montrerons 
les stratégies mises en place par les auteures pour exploiter le potentiel discursif de l’album 
et de la nouvelle sur une question aussi vaste et délicate que la surpopulation.

À l’heure où l’avenir de la planète suscite de nombreuses interrogations, le débat 
sur les dangers d’une croissance démographique incontrôlée de l’humanité ressurgit avec 
d’autant plus de force qu’à l’augmentation des naissances s’ajoute un allongement consi-
dérable de l’espérance de vie et des habitudes de consommation de plus en plus avides en 
ressources. Or ce débat est particulièrement complexe car il renvoie à des questions éthiques, 
philosophiques, économiques, politiques, socioculturelles, religieuses. Didier Barthès parle 
ainsi de “sujet tabou”, y compris dans la littérature environnementale (2014: 31). Et, lorsque 
la question est malgré tout abordée, nous avons constaté qu’elle était souvent biaisée par des 
positions tranchées au ton militant et alarmiste qui laissent peu d’espace au débat. Le titre de 
l’ouvrage de Michel Tarrier, Faire des enfants tue...la planète, est ainsi sans appel. Pourtant, 
nous signalait Joseph Klatzmann dès 1996, un discours trop pessimiste pourrait s’avérer con-
treproductif: “En insistant trop vivement sur les dangers qui nous menacent, on risque deux 

1	 De manière générale, l’écologie est au coeur de plusieurs recueils de nouvelles publiés pour la jeunesse: Guiot 
Denis (dir.). 2002. Demain la terre. Paris, Mango Jeunesse; Collectif. 2005. Nouvelles vertes. Paris, Thierry 
Magnier; Collectif. 2008. Nouvelles re-vertes. Paris, Thierry Magnier. De même, l’entrée thématique “écologie” 
sur le site www.ricochet-jeunes.org propose 135 albums pour les 6-10 ans.
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effets opposés: affoler les populations ou au contraire leur faire penser que les déclarations 
sur les dangers dont on leur parle sont très exagérées” (1996: 58). La montée des négation-
nismes en tout genres un peu partout dans le monde semble lui donner raison.

En fait, la question de la surpopulation divise toujours les spécialistes entre, d’une part, 
ceux qui croient que la population ne devrait plus tarder à se stabiliser grâce à l’amélioration 
des conditions de vie et, d’autre part, ceux qui rappellent que ce n’est pas qu’une question 
de nombre mais aussi de mode de vie, que la menace est réelle pour l’homme mais surtout 
pour la planète et tous ses autres habitants, et qu’il faudrait donc abandonner les politiques 
natalistes.

Les premiers – les plus nombreux, nous dit Joseph Klatzmann – misent sur une sta-
bilisation de la population mondiale2: “Il faut toutefois rappeler que la tendance dominante, 
parmi les démographes, est plutôt à l’optimisme: la population mondiale se stabilisera à 
un niveau satisfaisant” (1996: 82). Par ailleurs, l’auteur remarque que s’il est vrai que les 
ressources sont limitées, l’être humain peut encore agir pour repousser ces limites: par exem-
ple, en optant pour un mode de vie et d’alimentation plus frugal, en améliorant encore les 
techniques agricoles, en réduisant le gaspillage, en développant des aliments qui ne soient 
pas issus de l’agriculture, etc. La situation est difficile, mais il est encore possible de changer 
le cours des choses en faisant des concessions. Dès lors, nous dit Joseph Klatzmann “ [...] 
toute évaluation d’un nombre d’hommes que la Terre peut porter dépend des conditions de 
vie que l’on juge souhaitables ou acceptables” (1996: 116). Il ne s’agit donc pas que d’un 
problème démographique et, de fait, l’auteur rejette sur les écologistes le discours alarmiste 
concernant la surpopulation: “Si les écologistes sont pessimistes, ce n’est pas qu’ils contes-
tent les prévisions des démographes. Mais un chiffre qui satisfait ces derniers est pour eux un 
signe de surpopulation, en raison des menaces qu’ils voient sur la nature” (1996: 82). Et, en 
effet, il reconnaît le coût écologique de la croissance démographique en termes de pollution, 
d’épuisement des sols, d’assèchement des réserves d’eau douce, par exemple.

Les seconds, au discours plus écologiste donc3, sont convaincus que l’être humain 
ne renoncera pas au mode de vie occidental qui, tel un miroir aux alouettes, s’impose sur 
l’ensemble de la planète:

La Terre pourrait supporter les 9 milliards d’habitants que nous devrions être en 2050, 
mais à la stricte condition qu’il ne s’agisse que de paysans ne demandant que leur 
nourriture. La Planète ne pourra offrir à 9 milliards d’humains les possibilités de pou-
voir prendre l’avion, de manger des fraises en hiver ou des mangues en Scandinavie, 
d’entretenir piscines et terrains de golf, et encore moins de rouler dans des voitures, 
surtout électriques! (Tarrier, 2011: 27)

2	 Lire à ce sujet Pablo SERVIGNE. 2014. “9 Milliards en 2050? Pas si sûr” in M. Sourrouille (coord.). Moins 
nombreux, plus heureux. Paris, Sang de la Terre, 121-131.

3	 À noter que les mouvements Childfree et GINK (Green Inclination No Kids) aux États Unis sont liés à ce cou-
rant de pensée.
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Ils considèrent qu’il faut donc agir sur le contrôle des naissances, voire, suggère Mi-
chel Tarrier sur un ton provocateur “songer aussi à vivre moins longtemps” (2011: 73). Pour 
réduire la natalité, Alain Hervé propose ainsi de “[supprimer] les encouragements financiers 
à la procréation. Plus d’aide au-delà du deuxième enfant et des pénalités au-delà, si néces-
saire” (Hervé, 2014: 94). Et Didier Barthès justifie ces mesures pour en éviter d’autres, plus 
coercitives: 

Prenons donc bien conscience que plus nous repoussons aujourd’hui des mesures dou-
ces en faveur de la baisse de la fécondité, plus nous serons demain menacés par des 
règles liberticides qui finiront inévitablement par s’imposer dans un monde surpeuplé 
et contraint de facto à stopper son expansion (Barthès, 2014: 36).

À moins que nous préférions nous en remettre à la régulation naturelle évoquée par 
Joseph Klatzmann: “Une chose est sûre: la population mondiale ne dépassera jamais le maxi-
mum que la Terre sera capable de nourrir, car tout excédent serait détruit par des famines, des 
épidémies ou des guerres” (1996: 118).

Parents et éducateurs sont parfois pris de court lorsqu’ils doivent aborder des ques-
tions aussi complexes avec des enfants ou des adolescents. En effet, comment leur parler de 
sujets qui menacent leur avenir, alors même qu’ils ont tendance à vivre au présent sans se 
projeter dans le futur?

Débarrassée des tabous d’autrefois, la littérature de jeunesse constitue aujourd’hui une 
ressource intéressante. En effet, par le biais de la fiction elle permet au lecteur de se distan-
cier du réel, réduisant ainsi la charge anxiogène des thèmes abordés. Si la lecture d’oeuvres 
longues permet aux écrivains de développer les tenants et aboutissants d’une question, les 
oeuvres courtes la condensent par nécessité et créent un effet d’alerte qui invite à la réflexion. 
Pour le vérifier, nous analyserons ici un album et une nouvelle écrits respectivement par deux 
auteures l’une anglaise, l’autre américaine, accessibles au jeune public francophone à travers 
la traduction. Adoptant le point de vue de ces lecteurs, nous avons considéré ici les tex-
tes traduits indépendamment de leur texte source. Avant de commencer, notons encore que, 
coïncidence ou pas, les deux ouvrages ont été publiés au moment de la remise de rapports 
importants concernant la surpopulation: un rapport du Fonds des Nations Unies pour la Po-
pulation (FNUAP) qui en 2009 revendiquait l’“[...] urgence d’aider les femmes à faire moins 
d’enfants pour lutter contre le péril climatique” (Tarrier, 2011: 8), et le rapport Meadows qui 
en 1972 alertait des limites de la croissance par manque de ressources.

Voyons d’abord l’album d’Emily Gravett traduit par Élisabeth Duval. Le problème 
avec les lapins propose une fictionnalisation d’un problème mathématique récréatif énoncé 
et résolu par le mathématicien italien Lorenzo Fibonacci au 13ème siècle pour calculer le 
nombre de lapins qui, en une année, pourraient descendre d’un couple enfermé dans un es-
pace clos. L’album exploite abondamment le pastiche, tout d’abord en adoptant le format de 
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l’almanach sur une double page verticale pouvant être fixé au mur grâce à un petit trou: une 
illustration sur la page du haut qui représente le climat et la végétation de chaque mois, un 
calendrier sur la page du bas. Par ailleurs, ce format fait l’objet d’une mise en abyme puisque 
le calendrier que le lecteur tient dans ses mains, apparaît fixé dans la salle de classe de la 
double page initiale de l’album, juste avant que le lecteur soit invité à suivre un lapin dans 
son terrier, débouchant dans le calendrier de la narration à travers un trou découpé dans la 
feuille. Le pastiche – ou imitation de style, selon Genette (2003: 40) – est également présent 
à travers les différents bonus textuels enchâssés dans l’almanach qui reproduisent, par exem-
ple, le langage journalistique dans le fac-similé d’un quotidien, ou le langage administratif 
dans celui d’un carnet de rationnement. De plus, l’album exploite un rapport d’intertextualité 
en figurant une arche de Noé pour illustrer les conséquences des pluies du mois d’avril, ou 
en déclinant l’histoire sous diverses formes: celle d’un problème écrit sur le tableau de la 
classe des lapereaux, celle d’un almanach illustré, ou encore dans les différentes rubriques 
(édito, petites annonces) du journal ou, plus exactement, de “La Feuille de chou4” des lapins. 
En pages intérieures du numéro du 26 juillet livré en bonus, nous trouvons un pseudo article 
intitulé “L’inquiétude croît en même temps que le nombre des naissances” qui pose sans am-
bages l’un des problèmes de la surpopulation, à partir d’une réflexion empreinte de nostalgie:

L’époque, qui remonte à sept mois, où le champ n’abritait qu’un lapin solitaire semble 
bien lointaine. En ce temps-là, l’endroit paraissait si vaste: on pouvait y sauter et y 
creuser comme on voulait, mais aujourd’hui, nous manquons vraiment d’espace (Gra-
vett, 2009: juillet).

L’objectif de l’auteure est donc clairement ludique lorsqu’elle invite ses lecteurs à 
reconnaître les objets textuels pastichés, mais pas uniquement. En effet, cet album peut éga-
lement servir à introduire la problématique de la surpopulation en réfléchissant sur le double 
sens du mot problème, et en repérant le rôle perturbateur des conditions posées par le problè-
me mathématique, pour ensuite évoquer les limites de la planète et le statut de l’être humain 
sur cette planète. Le découpage chronologique mensuel imposé par l’almanach facilite la 
prise de conscience du concept de croissance démographique, et de ses conséquences. De 
même, nous constatons que les illustrations font résonance avec la principale condition du 
problème: la limitation de l’espace. Nous entrons dans l’histoire par un trou et nous en res-
sortons par un autre. Elle se trouve ainsi confinée dans l’espace de l’almanach. De plus, les 
illustrations des pages supérieures de ce dernier représentent un champ fermé par une clôture 
à proximité de laquelle un panneau énonce de manière redondante l’interdiction de sortir du 
champ. Un autre panneau figure quant à lui l’évolution de la population entre le début et la 

4	 La version originale anglaise utilise le titre “Fibber” qui signifie menteur. Rappelons que l’expression française 
feuille de chou, utilisée pour la première fois par les Goncourt, désigne un quotidien publiant des informations 
sans grand intérêt. Elle prend cependant ici une connotation humoristique, puisque les feuilles de chou sont 
aussi un mets très apprécié par les lapins.
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fin de l’histoire, créant ainsi un effet de circularité. Tel un compteur, il se remet à zéro après 
avoir atteint 144 couples à la fin de l’année à partir du lapin initial.

Les conséquences de la surpopulation ne se limitent pas dans l’album au manque 
d’espace. Le format de l’almanach permet aussi d’introduire la question climatique car, tout 
en identifiant parfaitement les saisons, l’auteure évoque des phénomènes climatiques extrê-
mes qui compliquent la vie des lapins5. Elle le fait à travers la reproduction dans les illus-
trations, de fac-similés d’instruments de mesure: thermomètre au mois de décembre et mois 
d’août, et pluviomètre au mois d’avril. Dans ce dernier cas, par exemple, le niveau de l’eau 
atteignant 9,5 sur une échelle de 11 révèle bien l’ampleur de la catastrophe, qu’un dessin 
d’enfant sur la page du bas confirme par l’évocation d’une arche de Noé. Sans jamais se 
départir du ton humoristique qui caractérise l’album, l’auteure utilise également les commen-
taires qui accompagnent la gradation du pluviomètre pour traduire le danger des pluies dilu-
viennes: “Sec / Pattes humides / Pattes trempées / Queue humectée / Queue imbibée / Ventre 
inondé / Moustaches mouillées / Au secours! / Au secours! / Au secours! / Au secours!6” 
(Gravett, 2009: avril).

Dernière conséquence signalée dans l’album: l’insuffisance de ressources alimentai-
res pour nourrir tous les lapins. Le mois de mai devient ainsi le mois “[du] problème avec les 
lapins qui ont faim”. Finies les carottes7! Pour survivre avant la récolte suivante, il ne reste 
plus aux lapins qu’à adapter leurs habitudes alimentaires comme le suggère Joseph Klatz-
mann aux humains: restrictions et recherche de nouveaux aliments s’imposent. Et l’auteure 
met en scène cette évidence à travers le fac-similé d’un carnet de rationnement qui recueille 
toutes les options, commentées avec beaucoup d’humour par les annotations que le lecteur 
attribue à un lapin facétieux:

Carottes / Sous la terre / MIAM!8

Herbe / Partout / Ne tient pas au ventre!
Fleurs / En touffes / Délicieuses mais rares
Boue / Sous les pattes / Collante mais tient au ventre
Crotte / Sous la queue / BEURK!
Feuilles / Sur les plantes /Bof
Facultatif / Manger n’est pas facultatif (Gravett, 2009: mai).

Cette dernière observation signale la gravité de la situation et explique l’illustration 
de la page supérieure où l’on voit un lapin désespéré mangeant un bout de page et un autre 
croquant l’oreille d’un compagnon, pendant que les autres lapins se tiennent le ventre en 

5	 Le lien avec la surpopulation, n’est pas explicité ici. Ce lien était par contre présent dans le rapport du FNUAP 
de 2009.

6	 Les barres obliques représentent des sauts à la ligne dans le texte original. L’augmentation de la taille des carac-
tères est un effet du texte original pour figurer l’angoisse croissante des lapins face à la montée des eaux.

7	 Aliment inévitablement associé au lapin, depuis le célèbre Bugs Bunny de la Warner Bros.
8	 La taille et le format des caractères dans cette citation correspondent au texte original.
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regardant piteusement une assiette avec un bout de carotte moisi et quelques crottes. Elle 
explique également la note manuscrite dans le calendrier “Est-ce que les puces sont comes-
tibles?/ S’assurer que les bébés n’ont pas de puces” (Gravett, 2009: mai), laissant planer le 
doute du cannibalisme sous prétexte de dévorer les puces. Elle justifie enfin le nota bene 
sur la couverture du carnet de rationnement: “Si vous le trouvez, merci de ne pas le manger” 
(Gravett, 2009: mai). Auteure et illustratrice, Emily Gravett oscille donc entre redondance 
et complémentarité pour connecter l’almanach (illustrations et calendrier) et les bonus, et 
développer son argumentaire. Lorsque S. Van Linden dit que dans un album “l’organisation 
des textes et des images fait sens” (2008: 51), nous pouvons ajouter qu’elle construit ici un 
discours (sur les conséquences de la surpopulation), et un objet (l’Almanach).

Au final, une histoire toute simple s’avère aussi dense que la population cuniculaire au 
mois de novembre. En effet, dans un bref espace de lecture (une quinzaine de double pages), 
le lecteur affronte une tâche plus importante que prévue car, de manière ludique, tous les bo-
nus contribuent à distraire son attention en multipliant les itinéraires de lecture. Il prend ainsi 
conscience de la démesure que renferme cette histoire de lapins, qui pourrait aussi être notre 
histoire à nous humains. Enfin, les illustrations rappellent à tout instant les conséquences de 
la surpopulation: assiette vide, carte de rationnement et promiscuité telle, que la population 
finit par exploser au sens propre – à la manière des explosions dans les albums, c’est-à-dire, 
sous forme de pop-up.

Il est temps à présent de nous intéresser à la nouvelle de Lee Hoffman originellement 
intitulée: Dans le silence du soir, traduite par Henry-Luc Planchat. Publiée pour la première 
fois en 1972, elle nous projette dans un futur dystopique dans lequel, pour conserver son 
mode de vie, la population accepte un principe de statut quo démographique “un humain 
pour remplacer un autre”, ce qui signifie deux enfants par couple, à moins d’obtenir une au-
torisation spéciale pour compenser les couples sans enfants. Toutefois, pour respecter le désir 
de pouponner de certains individus, il reste possible de concevoir autant d’enfants que sou-
haité au delà de cette limite à condition de s’engager à les sacrifier le jour de leur cinquième 
anniversaire. La nouvelle met ainsi en pratique, à l’extrême, les règles liberticides évoquées 
par Didier Barthès, et elle anticipe cette réflexion de Michel Tarrier:

En se perpétuant, maman et papa ne vont pas ensemencer qu’un enfant, ils vont surtout 
créer un nouvel être humain. Pire que l’impact des couches-culottes sur l’environnement 
sera celui d’une vie dédiée à la consommation. Le problème n’est donc pas tant d’avoir 
des enfants que d’avoir subséquemment des adultes! (Tarrier, 2011: 13)

Lee Hoffman choisit donc en 1972 la nouvelle pour évoquer les dérives auxquelles 
pourrait conduire la surpopulation au moment où le baby boom de l’après guerre, la crise 
économique et la prise de conscience de la limitation des ressources de la planète remettait 
la pression démographique au centre des débats. Pour comprendre l’intérêt de ce choix na-
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rratif, il convient de rappeler quelques aspects de l’esthétique d’un genre qui, d’Edgar Poe 
et Baudelaire à Daniel Grajnowski plus près de nous, a souvent été décrit. Même si, pour 
reprendre les termes de Joëlle Gardes-Tamines et Marie-Claude Hubert, la nouvelle est un 

“genre difficile à saisir car protéiforme” (1996: 138), tous les dictionnaires s’accordent à dire 
que la brièveté est sa principale caractéristique. Or, celle-ci oblige les écrivains à concentrer 
l’action, l’espace, le temps et les personnages pour pouvoir rendre compte de l’intrigue dans 
un nombre de pages réduit – à peine plus de sept pages pour Dans le silence du soir. Cela 
exige une construction minutieuse où rien n’est laissé au hasard, et où tout prend sens: ce 
qui est dit, suggéré ou tu. “Dans la composition toute entière, il ne doit pas se glisser un seul 
mot qui ne soit une intention, qui ne tende, directement ou indirectement à parfaire le dessein 
prémédité” disait Baudelaire (2018: 27-28).

Tel un Petit Poucet, l’auteur doit semer des indices qui conduisent au dénouement 
sous forme de chute, tout en préservant l’effet de surprise que le revirement final provoquera 
sur le lecteur, celui-ci comprenant après coup le sens des indices ainsi disposés: “Des détails 
apparemment anodins s’avèrent lourds de sens lorsque l’on connaît la fin”, nous dit Yvon 
Houssais (2020: 34)

Comme le rappelle Daniel Grajnowski, la brièveté du texte facilite la reconstitution 
du puzzle en offrant au lecteur une perception d’ensemble de l’intrigue, une lecture d’un trait 
qui ménage sa mémoire du texte, et la possibilité d’une relecture immédiate pour vérifier ses 
impressions:

Même s’il se présente sous une forme complexe, énigmatique, le récit bref permet une 
appréhension globale. Le retour en arrière se fait aisément, ainsi que la mise en relation 
d’un élément avec un autre. En cas de difficulté majeure ou de plaisir intense, la relec-
ture est toujours possible. Chaque terme trouve sa résonance du fait que le lecteur garde 
en mémoire un grand nombre de données. Il jouit d’une perception panoramique, ni le 
détail ni la totalité ne lui échappent (Grajnowski, 1993: 37).

La brièveté du genre oblige souvent à publier les nouvelles sous forme de recueil. 
C’est le cas pour Dans le silence du soir dès sa première édition aux Etats-Unis9. La traduc-
tion qui nous intéresse a été reprise dans un recueil de science-fiction pour adolescents dirigé 
par Alain Grousset et intitulé 10 façons d’assassiner notre planète. Le titre ne fait pas mystè-
re du contenu écologiste des nouvelles rassemblées. La nouvelle de Lee Hoffman correspond 
à la quatrième façon d’assassiner notre planète et constitue le chapitre intitulé sans équivo-
que: “La surpopulation”. Enfin, elle est introduite par le directeur du volume qui, après avoir 
donné les chiffres de la croissance démographique et fait allusion au débat qu’ils suscitent, 
annonce la question que se pose Lee Hoffman dans son récit, et la commente, anticipant ainsi 
le dénouement: “Que serait une société qui exercerait une stricte limitation des naissances? 

9	 Hoffman Lee. 1972. Soundless Evening in Ellison Harlan (ed.). Again, Dangerous Visions: 46 Original Stories. 
New York, Doubleday, 423-426. À noter que ce texte n’est pas initialement destiné à un public adolescent.
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Quelque chose d’horrible à n’en pas douter...” (Grousset, 2007: 52). Titres et commentaires 
orientent donc l’horizon d’attente de la part du lecteur ce qui, à notre avis, compromet l’effet 
de surprise voulu par l’auteure, que nous allons maintenant analyser.

Respectant scrupuleusement l’esthétique de la nouvelle, Lee Hoffman distille 
l’information pour soigner sa chute. En premier lieu, elle choisit une focalisation zéro pour 
rapporter une histoire en apparence banale: Une scène dans un salon familial. Le soir, calé 
dans son fauteuil un verre à la main, Winston observe sa fille Lorette qui, elle même, observe 
une chatte et sa portée. Sa mère, Théa, rentre des courses et envoie l’enfant de cinq ans au lit. 
À partir de ce canevas simple et anodin, le narrateur omniscient peut jouer avec le lecteur en 
lui occultant des données et en semant des pistes qui n’ont de sens qu’avec le dénouement. 
Parmi ces dernières nous observons, tout d’abord, des effets de résonance. L’adjectif “con-
fortable” revient par exemple à plusieurs reprises pour qualifier le mode de vie d’une société 
décrite en ces termes: “Le monde entier était tranquille, chaud, agréable” (Hoffman, 2007: 
52). Cependant il n’a pas qu’une fonction descriptive, son emploi ne devient réellement sig-
nifiant que lorsqu’il est mis en perspective avec le sort de Lorette: le lecteur s’aperçoit alors 
que la mort de l’enfant est le prix à payer pour que la société conserve une vie confortable. 
De même, associé à l’idée de confort, le verbe “siroter” est plusieurs fois répété pour décrire 
une action de Winston, mais à la fin du récit, le lecteur comprend qu’il annonce aussi, par 
un contraste révélateur du cynisme paternel et social, la funeste boisson utilisée pour tuer 
l’enfant le jour de son cinquième anniversaire. 

De nombreuses incongruités traversent par ailleurs le récit. Elles reposent parfois sur 
des collocations inhabituelles d’adverbes, ou sur des rapprochements lexicaux équivoques 
notamment entre enfant et bébé ou bébé et adulte. Ainsi l’adverbe actuellement et le correctif 
introduit par la deuxième phrase surprennent-ils le lecteur dans cet extrait: “La fillette, Lo-
rette, était actuellement la troisième enfant de Théa et Winston Adamson. Non pas leur troi-
sième bébé.” (ibid.: 53). De la même manière, la limitation du nombre des adultes, sans pour 
autant réduire le nombre de bébés, semble au premier abord illogique et incompréhensible, 
surtout que l’auteure manie l’ellipse et l’antiphrase pour expliquer la situation:

Après tout, les très petits enfants prenaient peu de place et n’absorbaient qu’une partie 
presque insignifiante des ressources mondiales. C’était seulement lorsque [les enfants] 
grandissaient – ce n’était pas officiel avant qu’ils aient cinq ans – qu’ils étaient consi-
dérés comme des adultes potentiels dont la présence intéressait la société tout entière 
(Hoffman, 2007: 57).

Ailleurs, c’est l’emploi du conditionnel exprimant des regrets qui laisse le lecteur 
perplexe. Par exemple, alors que la fillette est devant son père, en parfaite santé, le narrateur 
utilise tantôt le discours indirect libre, tantôt le discours direct pour exprimer les regrets 
de Winston: “Il savait que ce sourire lui manquerait [...]” (ibid.: 54), “Dommage, marmon-
na Winston avec un haussement d’épaules. J’aurais bien aimé garder celle-ci” (ibid.: 55). 
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L’emploi du passé, la répétition de l’adjectif numéral deux, et le double sens du verbe “partir” 
pour parler des bébés qui ont précédé Laurette intriguent et inquiètent aussi le lecteur, dans 
ces deux autres phrases: “Il y en avait eu deux autres entre les deux aînés et cette petite fille” 
(ibid.: 53), “Tous deux étaient partis maintenant” (ibid.: 53).

L’auteure joue également avec les regards pour créer un effet de miroir entre la fillette 
et les chatons. Le père “espionne” sa fille qui “observe” une chatte et sa première portée. A 
priori, le lecteur ne voit aucun mal à ce que le père prenne plaisir à contempler son enfant: 

“Le fait de la regarder constituait pour lui une plaisante distraction” (ibid.: 52). Cependant, le 
rapprochement entre l’enfant et les chatons devient évident à la fin du récit lorsque l’enfant 

“couchée en boule” juste avant de mourir (ibid.: 58) rappelle les “[...] cinq petites boules de 
poils vivantes qui se tortillaient en miaulant” (ibid.: 52) au début de la nouvelle. Le lecteur 
se souvient alors de l’adjectif “mignon” qui apparaît à deux reprises pour parler des enfants, 
l’une d’elles dans une gradation curieuse, l’autre en italique pour bien s’imprimer dans la 
rétine: “Comme il était dommage qu’ils ne puissent pas rester toujours ainsi – rester gentils, 
mignons et petits” (ibid.: 53), “Mais les enfants étaient tellement...tellement mignons” (ibid.: 
56). Les enfants sont aussi mignons que les chatons et, comme eux, on peut s’en débarras-
ser sans trop de scrupules10. Dans cette société parfaite, les jeunes enfants sont comme des 
animaux de compagnie, “une plaisante distraction”. Mais en réalité leur sort est bien pire 
puisque les cinq chatons ont, eux, le droit de vivre.

Enfin, pour tenir en haleine son lecteur, l’auteure dilate le temps de la nouvelle, ce 
qui constitue un luxe pour un genre qui privilégie la concentration des moyens. En effet, de 
manière elliptique, sur une page et demie, elle raconte la politique nataliste de cette société 
dystopique laissant au lecteur le soin de combler les vides et de faire des connections par 
rapport à ce qu’il a déjà lu. Sans d’autre transition qu’un saut à la ligne, l’auteure annonce 
alors le dénouement en faisant toujours usage du langage implicite: “Demain, Lorette aurait 
cinq ans. / – J’ai apporté la capsule et prévenu le service de ramassage, dit Théa” (ibid.: 57). 
La mort de l’enfant est elle-même suggérée: “Le drap qui la recouvrait remuait légèrement au 
rythme tranquille de sa respiration délicate. / Et pendant qu’il regardait, le mouvement cessa” 
(ibid.: 58). Le lecteur ne peut qu’être surpris et choqué de la froideur apparente des parents, 
il se souvient alors que la société décrite a renoncé aux émotions en imposant la politique 
nataliste face aux révolutionnaires Émotivistes (ibid.: 56). Et il comprend que pour faciliter 
l’acceptation des mesures létales, les autorités ont banalisé les sacrifices en en simplifiant la 
procédure (Même le ramassage des cadavres à domicile est planifié!); de sorte que, souligne 
le narrateur: “Tout cela était très simple” (ibid.: 59). Ce qui n’empêche pas les larmes de 
Winston en clausule, face au spectacle de la chatte entourée de ses petits qui referme le cercle 
du récit en nous renvoyant à la scène initiale.

Pour conclure, les deux ouvrages que nous venons d’analyser montrent qu’il est pos-

10	 Rappelons que pendant longtemps, et encore dans les années 1970, il était commun de noyer les portées de 
chatons non désirées. La composition de la scène initiale et de la scène finale n’est donc pas due au hasard.
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sible de parler de la surpopulation à des enfants ou à des adolescents. En enfermant ce vaste 
sujet dans un bref espace de narration – clos par un effet de circularité11, en exploitant à 
l’extrême le sens du détail qui oblige à un temps de (re-)lecture plus long que prévu, les 
auteures permettent à leurs lecteurs d’éprouver une impression de débordement qui sied par-
faitement à la démesure inhérente à la question traitée. Par ailleurs, en facilitant une lecture 
active par le biais du repérage des indices et de la rétrolecture, la brièveté de ces ouvrages 
permet aux lecteurs de participer de manière ludique à la construction du sens, et les initie au 
concept de composition littéraire.

Enfin, les contraintes formelles d’espace privilégiant la démonstration par rapport au 
commentaire, les auteures évitent ainsi l’emploi d’un discours axiologique. Elles se conten-
tent d’inviter les lecteurs à réfléchir au sujet en les frappant, soit par la matérialisation de la 
croissance démographique avec l’exemple des lapins, soit par la monstruosité de la solution 
expérimentée dans la nouvelle pour juguler la surpopulation.
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