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Abstract
Within the reflective genre of aphorism, espe-
cially in its poetic form, mineral imagery occu-
pies a prominent place in the 20th century: not 
only the lexicalised metaphor of the “lapidary 
style”, but also the motifs of the lightning strike 
or of the pebble, which are particularly vivid 
images, imply a certain conception of briefness. 
The aphoristic proposition is presented as a da-
zzling flash that prevents elaboration and petri-
fies the reader. However, in the course of the 
century, this mineral imagery, and with it the 
poetics of the aphorism evolve and emphasize 
imagination rather than violent shock, thus in-
volving readers in a more active collaboration 
with the text.  
Key-words
Aphorism, briefness, reflexivity, imagery, sto-
nes.

Resumen
Dentro del género reflexivo de los aforismos, 
especialmente en su forma poética, el imagi-
nario mineral ocupa un lugar prominente en 
el vigésimo siglo; la metáfora lexicalizada del 

“estilo lapidario”, pero también los motivos del 
relámpago o el guijarro, especialmente vivaces, 
implican una cierta concepción de la brevedad. 
La propuesta aforística es presentada como un 
rayo deslumbrante que impide la elaboración y 
petrifica al lector. Sin embargo, en el curso de 
este siglo, este imaginario mineral, así como la 
poética del aforismo, evolucionan y enfatizan 
la imaginación por encima del golpe violento, 
involucrando así a los lectores en una colabora-
ción más activa con el texto.
Palabras clave
Aforismo, brevedad, reflexividad, imaginario, 
piedras. 
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1. Introduction 

Dans la poésie française du xxe siècle, comme l’a montré Anne Gourio, l’imaginaire 
minéral est omniprésent: la pierre brute et opaque, souligne-t-elle notamment, envahit le 
paysage poétique de la seconde moitié du siècle (2005: 113). Cette pierre est “mise en ques-
tion de la nature, du sujet, du sens” (ibid.: 12): elle affecte donc les fondements de l’expression 
poétique. Au sein de l’aphorisme poétique français depuis le xxe siècle jusqu’à aujourd’hui, 
on remarque de fait la très grande présence de l’image de la pierre. Or, le caractère réflexif de 
l’aphorisme est, Philippe Moret l’a montré, l’une de ses constantes génériques au xxe siècle: 
après le surréalisme, le discours d’autorité qui était celui, thétique, de la maxime “ne semble 
plus guère pouvoir signifier plus ni autre chose que sa propre inanité” (1997: 195). Dès lors, 
la question de la vérité ne peut être  rejouée que comme “exigence” et le travail du négatif est 
lié à cette réflexivité parce que l’aphorisme “fait constamment retour sur soi pour interroger 
ses conditions de possibilité” (ibid.). 

La symbolique de la pierre est bien sûr extrêmement riche, mais nous nous concen-
trerons ici sur ses enjeux métalittéraires. Le caractère réflexif de cet imaginaire – même si 
l’image ne s’y limite donc pas – est notamment marqué par sa présence, dans les titres mêmes 
des recueils aphoristiques, rhématiques selon la terminologie de Genette (1987: 76): ceux-ci 
peuvent être lus, et leur caractère nominal nous y invite, comme des indications génériques 
métaphoriques. On peut par exemple citer Pas japonais de Jean-Louis Giovannoni (1992), 
Brisants de Vincent La Soudière (2003), la sous-section “Lapidaires” du recueil Le Centre de 
gravité de Marc Alyn (2016: 133-138) ou encore pierres d’attente de Philippe Denis1 (2018). 
La fortune et les variations de cette image, dans les œuvres littéraires comme critiques, su-
ggèrent qu’elle agrège des représentations et enjeux vifs qu’il s’agira de déplier. 

À première vue, cette insistance de la pierre, soutenue par la métaphore lexicalisée 
du style lapidaire, met en avant la concision d’une petite forme simultanément ramassée 
et finie. Pourtant, l’imaginaire minéral se fait d’emblée le vecteur des tensions qui habitent 
l’aphorisme et de la complexité de sa poétique. On peut à titre d’exemple en relever une 
entre le figement minéral et la dynamique d’un choc qui tient à distance l’inertie. La mul-
tiplicité des comparants minéraux ouvre une réflexion sur la pratique aphoristique à deux 
niveaux – bien sûr liés. Elle permet d’une part d’interroger la poétique: les avatars de la 
pierre offrent une voie d’accès à la question du travail du poète. Si le galet poli est le résultat 
d’un art patient et progressif de lissage des aspérités, les images de pierres brutes cassantes 
suggèrent une tout autre conception qui met l’accent sur un caractère immédiatement per-
cutant de l’aphorisme. Ces images sont liées à des esthétiques différentes et l’on peut noter 
un contraste, si l’on simplifie schématiquement la tension, entre un pôle de l’harmonie et un 
autre de la difformité. D’autre part, cet imaginaire permet d’interroger le rapport aux lecteurs 

1 Cette minuscule dans le titre est le fait du poète, signe peut-être d’un positionnement d’humilité que nous cons-
taterons à d’autres niveaux.
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et lectrices qui est privilégié au sein de l’aphorisme. Ainsi, si le caillou peut se lancer, les 
pas japonais sont support d’un parcours. En suivant les textes, nous ne nous intéresserons 
donc pas au type de pierre présent dans l’aphorisme, mais plutôt à la façon de la présenter, 
de la travailler ou non en lien avec sa fonction. Il s’agit alors de faire l’étude d’un réseau 
d’images et non d’un motif statique et unifié, les divers avatars du rapport de l’aphorisme au 
minéral dessinant ce qu’on peut appeler avec Anne Gourio un “imaginaire transpersonnel” 
(2005: 15). Celui-ci permettra de mettre en évidence, pour l’aphorisme, une tendance impor-
tante dans la poétique du genre telle qu’elle est appréhendée par Genette comme “discipline 
assumant [d]es formes d’études non liées à la singularité de telle ou telle œuvre” (1972: 10), 
mais cherchant au contraire à mettre en avant des convergences, sans figement. 

Si le motif minéral est très présent dans l’aphorisme poétique tout au long du xxe 
siècle, on constate qu’il connaît une mutation, depuis le milieu du siècle jusqu’à aujourd’hui. 
De façon générale, on observe une mise en retrait du motif lapidaire qui conçoit l’aphorisme 
comme choc et insiste sur l’efficacité d’une parole qui méduse. L’imaginaire minéral confi-
gure alors un autre travail de la formule qui instaure une autre relation aux lectrices et lec-
teurs. Cette évolution semble alors à la fois vecteur et témoin d’une mutation de la poétique 
aphoristique. Pour reprendre la distinction établie par Gérard Dessons entre court et bref 
(2015: 43), si l’aphorisme est irrémédiablement court d’un point de vue dimensionnel, la 
mise en scène de sa brièveté est toujours prégnante, mais la diversité des motifs minéraux 
apparaît liée à différentes façon de la concevoir. Nous pourrons éprouver cette hypothèse en 
nous appuyant sur des recueils poétiques français contemporains divers, qui ont toutefois en 
commun d’abord de se rattacher plus ou moins étroitement au genre aphoristique, mais aussi 
de convoquer un imaginaire minéral pour lequel une lecture réflexive est, sinon induite, du 
moins autorisée par les textes. Les riches circulations entre les discours littéraire et critique 
permettront également d’approcher cette poétique aphoristique contemporaine et son renou-
vellement au cours du xxe siècle à l’aune des motifs minéraux. 

2. L’aphorisme lapidaire au XXe siècle

L’adjectif “lapidaire” vient du latin lapis, pierre. Dans le discours critique, la méta-
phore du “style lapidaire” est souvent employée pour évoquer l’aphorisme du xxe siècle (par 
exemple: Sinturel, 1991: 92; Garrigues, 1995: 37; Lüthi, 2009: 59). Or, cette expression vient 
de l’épigramme, originellement grecque, inscription gravée dans la pierre d’un monument. 
Pour Bernard Roukhomovsky, après les épigrammes grecques, c’est Martial qui fonde le 
paradigme du genre dans l’acception moderne du terme (2001: 116–117). La poétique qui 
se développe alors conserve la marque de cette origine inscriptionnelle et se caractérise par 
une “brièveté lapidaire”, ainsi qu’une “netteté du contour”. Cela est d’autant plus marquant, 
ajoute-t-il, avec l’évolution de l’épigramme, qui passe de simple à double: l’épigramme est 
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alors dite “à pointe” et se caractérise par une structure bipartite: à l’énoncé plus ou moins 
développé s’ajoute un trait final, pointe incisive et mordante. Le sens figuré de “lapidaire”, 
qui en vient à signifier “concis, succinct”, apparaît au xviiie siècle, puis reçoit, par glissement, 
la valeur supplémentaire de “frappant, percutant” au xixe siècle (Rey, 1998: 1975), de sorte 
qu’Anne Souriau, dans le Dictionnaire d’esthétique, définit ainsi le style lapidaire: “ce qui 
est formulé dans le style fréquemment utilisé dans ces inscriptions: bref, concis, énergique, 
d’autant plus frappant qu’il condense une pensée forte dans une formule plus ramassée et 
réduite à quelques mots essentiels” (2004: 943). L’adjectif dénote donc originellement le 
support de l’écriture et en vient à désigner un style et, à travers lui, l’effet induit. 

D’emblée pourtant, la métaphore est complexe et traduit des tensions au sein de 
l’aphorisme. L’ambiguïté de l’image est soulignée par Jean-Pierre Seguin: le style lapidaire 
suggère “la dureté de la pierre”, comme des cailloux qu’un auteur nous jetterait, ce qui n’est 
pas conforme à son étymologie, mais les connotations du mot donnent raison à cette premiè-
re association (1999: 64). On la retrouve d’ailleurs dans les ouvrages critiques, comme par 
exemple: “La formule frappante est lapidaire, donc mémorable; elle marque parce qu’elle est 
percutante (…)” (Schlanger, 2016: 37). Jean-Pierre Seguin insiste donc, en dépit de l’origine 
de l’expression, sur le primat, dans nos imaginaires linguistiques, des valeurs d’intensité, de 
densité voire de dureté irrémédiable sur l’idée explicite d’inscription (1999: 65) et ajoute:

Partant de là, je risquerais, pour en faire un concept opératoire, la définition suivante: le 
style lapidaire est l’attitude que prend le sujet écrivant dans son maniement du langage, 
quand il tend à concentrer, à intensifier et à raffiner sa représentation de l’essentiel, à 
la manière d’une inscription qui donne le sentiment de définitif (ibid.: 65–66).

S’ajoute à et découle de ce flou dénotatif une complexité intrinsèque à la métaphore 
qui me paraît jouer au moins sur deux plans, si on l’envisage dans le contexte de la petite 
forme. 

D’une part, du point de vue poétique, une tension entre fragment et aphorisme, entre jai-
llissement d’une saillie au caractère brut et lente élaboration d’une formule polissée. La pierre 
est à la fois fragment et aphorisme, fragment d’une roche et unité ciselée. Dominique Noguez, 
lui-même aphoriste, souligne cette ambivalence: “Pour reprendre l’image de la pierre, il [le 
fragment] est à la fois caillou, morceau de rocher, brut, difforme, avec des arêtes tranchantes, 
et galet bien lisse, poli par le long travail de la mer” (2010: 5). Le titre d’une section du recueil 
Le Dieu du sable de Marc Alyn, “Lapidaires” (2016: 133-138), rend compte de ce double mou-
vement. La nominalisation de l’adjectif ainsi que le pluriel suggèrent que ce sont les formules 
aphoristiques qui sont par-là désignées. Ils valorisent donc la fulgurance d’une frappe, ce qui 
entre en tension avec l’étymologie du mot. Du point de vue de la réception ensuite, l’expression 
de “style lapidaire” désigne une qualité de l’écrit, mais ses connotations suggèrent également 
une représentation de la transmission de l’aphorisme. Si la pierre tend à être perçue comme 
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ce qui est jeté, et donc, métaphoriquement à mettre l’accent sur la densité et l’acuité de la 
formule, elle produit également un heurt qui se traduit par un ravissement ou une stupéfaction. 
Ainsi, l’image se rapporte d’abord à la qualité de l’écrit, mais peut aussi évoquer la contagio-
sité du minéral qui méduse, à son tour, lectrices et lecteurs. L’aphorisme suivant de François 
Vaucluse témoigne de cette conception: “On dit lapidaires les phrases qui lapident au mieux” 
(2017: 110). Le style lapidaire propose alors une brièveté qui ne vient donc pas de l’extériorité 
dimensionnelle – même si elle lui est associée – mais qui se caractérise par un fonctionnement 
rhétorique: la recherche d’une parole agissant sur les lectrices et lecteurs. Par certaines figures 
comme l’oxymore, l’écriture se fait choc, court-circuit et, via sa rapidité, se présente comme 
indubitable et irrévocable; elle pétrifie au moins temporairement la pensée. 

Ce motif de la parole lapidaire se décline en différentes images. Au xxe siècle, dans 
les textes aphoristiques comme critiques, on peut notamment en relever deux importan-
tes, convoquées massivement dans le contexte conjoint d’une réflexion sur la poétique de 
l’aphorisme et sur ses effets: l’éclair et le caillou. Nous passerons plus rapidement sur la 
première, déjà largement commentée (cf. notamment Mathieu, 1984: 302; Loayza, 2019). 
On trouve l’image de la foudre exemplairement chez Char, notamment dans son célèbre 
aphorisme de La Parole en archipel: “L’éclair me dure” (2001: 378). La formule elle-même 
manifeste ce fonctionnement: par son caractère paradoxal, exhibé à travers l’antithèse, elle 
immobilise, éblouit et semble se suffire à elle-même. Son acuité, sa fulgurance coupent court 
aux développements2. Daniel Loayza souligne la proximité entre cette conception de l’éclair 
et la pétrification qui en résulte, notamment en rappelant que “[j]usqu’au xviiie siècle, on a 
cru qu’un éclair pouvait se pétrifier” et que la pierre qui en résultait était, dans le Sud de la 
France, appelé “pierre de foudre” (2019: 20).

La deuxième image, celle du caillou, apparaît notamment dans deux textes criti-
ques féconds qui permettent de déplier les enjeux de l’image: d’abord dans les “Notes sur 
l’aphorisme”, section de la préface fragmentaire au premier tome des Papiers collés de Perros, 
ensuite dans le texte de Blanchot “Nietzsche et l’écriture fragmentaire” dans  L’Entretien in-
fini, qui fait explicitement référence au texte perrossien. Le statut du texte de Perros, encore 
préface et déjà notes, est particulier en raison de cette hybridation même. On peut y lire:

Enfant méconnaissable. Plus qu’un vers, qui demande à être secouru dans son ascen-
sion, à être adopté – flatteur – l’aphorisme tombe, et – dirons-nous – est désespéré. 
Sans rémission. Le vers ouvre, est en pente, appelle un chant. L’aphorisme ferme. Vers 
liquide, aphorisme solide. Il étonne. Détonne. Fait un pied de nez. Espiègle.
Tirant souvent sur le comique par son manque d’intonation. L’aphorisme est caillou. 
Inexplicable. Impossible de trouver de l’homme dans ce phénomène monolithique. Il 
n’engage pas la durée, se passe et se moque de l’esprit. Annule le pourquoi et le com-
ment (Perros, 1960: 13–14).

2 Le titre de l’ouvrage de Florence Delay, Petites formes en prose après Edison (1978), par le repère historique 
qu’il met en avant, est éloquent de ce point de vue.
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La minéralité qui circule dans la note à travers les termes “solide”, “caillou”, “mono-
lithique” est ici associée à la compacité, complétude d’une phrase à laquelle rien ne peut être 
ajouté ni retranché. Le substantif même de “caillou”, concret et trivial, ainsi que aussi les 
ellipses, percutantes, donnent à la phrase une dimension surprenante, presque provocatrice. 
L’énonciation de l’analogie entre aphorisme et caillou elle-même est saisissante: la phrase 
se réduit au moule sujet-copule-prédicat. L’absence de déterminant devant le substantif “cai-
llou”, mais aussi la répétition de la suite vocalique [a]-[i], par l’écho qu’elle suscite entre les 
deux noms, renforcent cette circularité. Enfin, sa réflexivité contribue bien sûr à sa clôture. 
Le mouvement de chute et de fermeture évoqué permet d’appréhender un rapport aux lec-
teurs et lectrices: irrémédiablement hermétique à “l’homme”, l’aphorisme est envisagé com-
me contenant sa propre conclusion. Il est soumis à une gravité, qui doit être ici comprise dans 
les deux sens du terme. Se donnant pour Perros dans la soudaineté d’un heurt, il n’ouvre ni 
glose ni interprétation. Si les images de l’éclair et du caillou diffèrent en bien des points – no-
tamment leur façon de concevoir l’esprit – elles partagent le sème de la violence de la frappe, 
geste unifié qui coupe court. L’étymologie du verbe étonner, employé par Perros, qui vient du 
latin adtonare, “frapper de la foudre, frapper de stupeur”, suggère d’ailleurs cette proximité.

Dans L’Entretien infini, Blanchot évoque les “Notes pour une préface” de Perros: 

L’aphorisme est la puissance qui borne, qui enferme. Forme qui est en forme d’horizon, 
son propre horizon. Par là, on voit ce qu’elle a d’attirant aussi, toujours retirée en 
elle-même, avec quelque chose de sombre, de concentré, d’obscurément violent qui 
la fait ressembler au crime de Sade – tout à fait opposée à la maxime, cette sentence à 
l’usage du beau monde et polie jusqu’à devenir lapidaire, tandis que l’aphorisme est 
aussi insociable qu’un caillou (Georges Perros) (mais une pierre d’origine mystérieuse, 
un grave météore qui, à peine tombé, aimerait se volatiliser). Parole unique, solitaire, 
fragmentée, mais à titre de fragment, déjà complète, entière en ce morcellement et d’un 
éclat qui ne renvoie à nulle chose éclatée (Blanchot, 1969: 228–229).

La distinction entre la maxime et l’aphorisme se fait ici au profit d’une mise en avant 
de la force aphoristique, intense déflagration. Après Perros, Blanchot insiste sur la solitude 
de l’aphorisme: cette représentation d’un aphorisme autonome, pour peu qu’on dépasse la 
provocation d’une forme absolument isolée des humains qui la produisent et à qui elle est 
destinée par la publication, engage une certaine conception de la relation aux lectrices et 
lecteurs et met en jeu ce qu’on pourrait appeler une poétique du heurt. L’aphorisme, n’invite 
alors pas une pluralité de lectures mais apparaît comme pur évènement, contenant en lui-
même son principe.

Si l’on cherche à synthétiser les sèmes présents dans cette image du caillou pour 
envisager la poétique aphoristique, ressortent trois éléments: d’abord, la densité et constric-
tion d’une petite forme concise qui renvoient très concrètement à la disposition des mots de 
l’aphorisme sur la page, formant un petit bloc. Cela doit être rattaché à la notion de “satu-
ration” développée par Judith Schlanger, qui peut se déployer vers le “plus” ou le “moins”: 
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dans ce second cas, le gain de force et d’intensité est obtenu par la restriction (2016: 63). 
Ensuite, la violence d’une formule acérée, rapprochée d’un vif jet de pierre et donc censée 
heurter les lectrices et lecteurs, les méduser par ses effets. Enfin, un troisième aspect, même 
s’il est moins explicité par Perros et Blanchot, est compris dans le sémantisme du caillou, 
qui se distingue en cela de la pierre: le refus de l’édifice. La solitude de l’aphorisme, qui 

“supporte mal la compagnie” (Noguez, 2010: 8), est alors à penser non seulement vis-à-vis 
des humains mais également vis-à-vis des autres formules. Le “caillou” est d’ailleurs au sin-
gulier dans ces textes critiques. La forme, fondamentalement inadaptée à la construction, ne 
permet pas aux recueils fragmentaires de faire monument, système ni même ensemble unifié. 
Irrémédiablement petit et singulier, l’aphorisme se jette et ne permet donc nulle assise ou 
édification majestueuse de l’œuvre. 

3. Vers une nouvelle minéralité aphoristique 

Si la conception de l’aphorisme que l’image du caillou véhicule est très présente 
dans les œuvres poétiques du xxe siècle, il semble que l’on observe dans les recueils con-
temporains un infléchissement de cette métaphore minérale, signe d’une modification de 
la poétique de l’aphorisme. Sa concision circulaire, dont le caillou associé à la violence 
du jet était l’image, se défait. On peut notamment constater deux changements: d’une part, 
l’accent est davantage mis sur un patient et doux travail de la pierre qui écarte le paradigme 
du bris soudain. Par ailleurs, on note la présence d’autres comparants qui rendent compte de 
l’instauration d’un rapport renouvelé aux lectrices et lecteurs. 

S’élabore, via l’évolution de l’imaginaire minéral, un autre rapport à la poièsis de 
l’aphorisme, forme qui peut alors parfois être dite “ajourée”. Les images mettent moins en 
avant la pierre brute que son travail, comme on peut le lire dans les Aphorismes de la mort 
vive de Christian Doumet: “S’adresser à ceux qu’on roule au fond de soi comme aux galets 
d’une rivière./Les polir de même” (2019: 28) ou dans les Petits traités d’aphasie lyrique de 
Philippe Denis: “Soucieux du gris,/de mes journées grises,/je toilette mes cailloux” (2011: 41). 
Polir, toiletter: les deux verbes suggèrent la lenteur de l’élaboration, progressive et associent, à 
l’élément minéral, l’eau qui connote la fluidité et l’adoucissement. L’image du caillou demeu-
re présente, mais elle apparaît moins liée à l’instantanéité du heurt de la formule. L’aphorisme 
peut alors même être associé à une élaboration paradoxale. On lit par exemple, dans Alchimie 
de la lenteur de Pierre Oster-Soussouev: “Bribes, débris, j’ai besoin de vous. Le caillou me 
sert de pierre angulaire. Avec un fétu je fonde en réalité l’acte insurpassable de l’âme. Intéres-
sé à construire, la fuite me corrompait” (1997: 9). L’élaboration – d’une pensée, d’une éthique 
ou d’une morale, pourrait-on ajouter – se dessine sans que soient gommées les tensions avec la 
forme aphoristique, ce que suggèrent le verbe “servir de”, qui laisse entendre une impropriété, 
ainsi que l’image du fétu, paradoxalement susceptible de “fonder”.
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Cette genèse de la formule aphoristique se déploie dans nombre de recueils poétiques 
contemporains en mettant à distance le principe de densité absolue pour privilégier une ap-
proche davantage prudente. Des concessions sont alors faites vis-à-vis d’une recherche de 
concision maximale, ce qui peut se traduire sur le plan énonciatif par la présence de moda-
lisations ou de reformulations. On note par exemple la récurrence de l’adverbe “peut-être” 
dans Ce lieu que les pierres regardent de Giovannoni, qui n’apparaît pas moins de dix-sept 
fois dans le recueil: “Tu écris, peut-être, pour voir/ce que tu ne pourras retenir”, “Peut-être 
que regarder un mur/toute une vie/en dirait plus long/qu’un ciel” ou encore “Peut-être ne 
dit-on que le mouvement” (1984: 8, 25, 26). L’ancrage énonciatif introduit par l’adverbe 

“peut-être” défait la gnomicité traditionnelle de l’aphorisme en transformant l’affirmation en 
une proposition qui admet et même expose le doute. On notera de plus dans l’ensemble de ce 
recueil l’absence de points finaux aux phrases: en évinçant la clôture dont ils sont grammati-
calement le signe, le poète s’éloigne aussi de la sorte d’une assertion définitive.

Le travail de l’aphorisme se démarque également d’un modèle – mythifié – de com-
pacité maximale par un renouvellement de sa mise en page. Traditionnellement, phrase iso-
lée, “serti[e] de blanc” (Montandon, 2007: 247), l’aphorisme faisait bloc. Or, cette mise en 
avant d’un travail de la formule aphoristique déploie une conception qui appuie moins sur 
l’extrême densité compacte que l’étiolement des mots sur la page. Cette déconcentration se 
traduit donc visuellement. Les motifs minéraux suggèrent cette dissémination de la parole 
aphoristique3, comme dans les titres du recueil de Jean-Louis Giovannoni, Pas japonais – 
allée piétonne constituée par des dalles – et de celui de Philippe Denis, pierres d’attente – 
pierres saillantes à l’extrémité d’un mur, qui viendront accueillir une construction ultérieure. 
Conformément à ces images qui font ressortir l’intervalle, l’aphorisme-caillou laisse place, 
dans les recueils de ces deux poètes, à des formes plus fragmentées qui accueillent le blanc en 
leur sein. On trouve d’abord un certain nombre d’aphorismes “verticalisés” qui s’hybrident 
avec le vers: nous venons d’en citer des exemples dans Ce lieu que les pierres regardent. On 
lit également ponctuellement chez Philippe Denis des aphorismes plus franchement ajourés, 
qui accueillent davantage encore le blanc: 

Je cherche une langue
qui ne passerait
pas
       par le bruit
que font – ici – 
les mots. (Denis, 1983: non paginé)

La pause que le blanc typographique occasionne après l’adverbe “pas” induit dans 
un premier temps une lecture absolue du verbe, alors familier, “ne pas passer”. Le retrait 

3 Pierres et cailloux sont d’ailleurs souvent au pluriel dans les recueils de Denis ou Giovannoni, ce qui peut sug-
gérer une absolutisation moindre de la compacité formulaire. 
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du vers suivant vient alors exhiber une autre lecture, concurrente. Par ces jeux de mise en 
page, et donc cette hybridation avec le vers, du point de vue de l’expérience des lecteurs et 
lectrices, l’aphorisme n’est plus susceptible d’être appréhendé d’un seul coup, mais scénarise 
au contraire ses lectures possibles. La temporalité de lecture s’en trouve modifiée et déjoue 
le heurt de la formule. Le texte aphoristique est alors bien sûr toujours court d’un point de 
vue dimensionnel, mais sa brièveté se renégocie et s’éloigne d’une conception rhétorique du 
bref qui recherche avant tout une efficacité du langage (Dessons, 2015: 63) dans un contexte 
gnomique: “Le bref joue avec le sous-entendu comme avec une arme” (ibid.). 

Ce renouvellement conjoint de l’imaginaire minéral et de la poétique aphoristique 
apparaît aussi nettement à travers une modification de la place accordée à la violence. La 
lecture est alors davantage présentée comme accueil. Est alors mis à distance le paradigme 
de la violence conçue comme jet d’une formule qui agresse et pétrifie. Pourtant, on trouve 
toujours ponctuellement la présence d’une certaine violence, mais elle est conçue très diffé-
remment. Les titres des recueils de Philippe Denis, Surface d’écueil et de Vincent La Soudiè-
re, Brisants4 en témoignent. L’accent n’est plus mis sur la compacité de la petite forme mais 
la rencontre avec le texte est appréhendée comme surface. L’image de l’écueil et celle des 
brisants suggèrent bien une violence possible, mais le mouvement n’est pas celui de la pierre. 
Si choc il y a, l’initiative en est davantage laissée aux lecteurs et lectrices. Dans Les Mots sont 
des vêtements endormis, on peut lire un autre avatar de ce changement d’agent: “Tu brises 
une pierre… et tu tombes encore sur de la pierre” (Giovannoni, 2014: 18). Le motif du choc 
est toujours vivace mais il prend un tout autre sens: la violence est dirigée contre la pierre, et 
l’image, à travers l’auto-adresse par le pronom de deuxième personne du singulier, met en 
avant la quête que constitue l’écriture poétique, envisagée comme mouvement perpétuel. On 
peut lire, dans le même recueil: “Pierres – passez par ma main, et volez!” (Giovannoni, 2014: 
49) Le vol de la pierre pourrait bien évoquer la lapidation et donc se rattacher à la poétique 
du heurt évoquée plus haut. Pourtant, par les verbes “passer” et “voler”, la formule évoque 
davantage un mouvement qu’un choc. Si on lit les “pierres” comme métaphores des formules 
aphoristiques – et cela sans univocité –, parce que les points de départ et d’arrivée restent 
indéfinis, les pôles de la création et de la réception sont floutés. 

La lecture est alors conçue dans ces imaginaires comme collaboration, ce qui témoig-
ne d’un changement dans la conception de l’élaboration du sens: les recueils aphoristiques 
intègrent un lecteur actif qu’il ne s’agit pas de méduser mais bien plutôt de mettre en mouve-
ment. L’image du jet, conçue, donc, comme effet de A, actif, sur B, passif, est ainsi récusée 
au profit de la dynamique d’un sens qui se construit: “Interroge les pierres pour t’entendre 
vibrer contre leurs lèvres”, lit-on chez Giovannoni (2014: 55). Vecteur d’un questionnement, 
inaugural plus que conclusif, l’aphorisme est invite, mise en mouvement. Ces représentations 
minérales constituent une mise en abime des théories de la réception et plus particulièrement 

4 Même si la publication est posthume, le titre avait été choisi par l’auteur lui-même en 1989 (Massias, 2003: 7). 
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de l’approche d’Iser et de sa remise en question du dualisme texte/lecteur (1985). La notion de 
point de vue mobile, telle qu’il la théorise dans le cadre d’une réflexion sur le texte de fiction, 
nous parait trouver un pendant poétique et métaphorique dans le motif des pas japonais évoqué 
plus haut. Le lecteur ou la lectrice n’actualise qu’une partie des potentialités du texte, et le 
sens est conçu comme processus (ibid.: 203-215). Ce sont bien eux qui ménagent un trajet au 
sein du texte aphoristique, dont la nature fragmentaire renforce particulièrement la pluralité 
d’investissements: les aphorismes sont supports d’un parcours. Dans Alchimie de la lenteur, 
un fragment peut-être rapproché de l’image des pas japonais: “Rochers, tables de la Loi. Un 
autre Moïse les dispose devant le passant. La vérité intrinsèque de la parole y perdure un peu.” 
(Oster-Soussouev, 1997: 26) Que la verticalité des tables de la Loi soit abolie ou non, elles sont 
ici présentées comme des balises pour le lecteur-passant et la locution adverbiale finale “un peu” 
vient en relativiser les commandements. On peut mettre en lien cette lecture avec le motif des 
pierres d’attente. Par la métaphore architecturale, le texte est envisagé comme fondamentale-
ment ouvert aux écrits à venir, tout comme aux interprétations. On trouve la thématisation d’un 
tel parcours dans les Carnets du méditant, mais c’est le poète qui en est l’acteur: “La vie écrit en 
pointillés. Le poète saute d’un galet l’autre” (Stétié, 2003: 145). C’est d’abord l’auteur qui est 
présenté d’une façon dynamique, même si l’image de l’écriture suggère bien sûr la réversibilité 
des rôles avec les lectrices et lecteurs. La discontinuité du texte aphoristique est alors rapportée 
à l’existence même dont il n’est que l’image. La lecture se fait mouvement primesautier à partir 
d’un texte qui est incitation. Ce renouvellement de l’imaginaire minéral tient donc à distance 
la violence d’une formule exercée sur un lecteur passif, mais aussi le caractère définitif de 
l’aphorisme. Enfin, le refus net de l’édification que nous soulignions laisse place à une élabora-
tion différente: le bâtiment est récusé au profit d’un cheminement horizontal. 

4. Conclusion 

L’étude des comparants minéraux permet donc d’approcher une évolution dans la 
conception de la brièveté au sein de l’aphorisme. Il ne s’agit bien sûr pas d’unifier un par-
cours nécessairement pluriel, mais de dégager une certaine tendance dans le renouvellement 
du rapport de l’aphorisme aux lectrices et lecteurs. On ne peut alors qu’être sensibles à 
la richesse de l’élément minéral, capable d’agréger des sèmes différents et même contra-
dictoires. La circulation des images entre les discours littéraire et critique est saisissante5. 
Du rapprochement avec le caillou originel demeurent bien dans l’aphorisme contemporain 
certains sèmes, mais celui de la violence lapidaire est tout particulièrement tenu à distance. 
Cet infléchissement n’est pas sans poser d’importants problèmes du point de vue généri-

5 L’image perrossienne circule notamment beaucoup dans le discours critique via l’hypertexte de Blanchot (par 
exemple Montandon, 1993: 74; Moret, 1997: 205; Met, 1999: 162-163), et l’on peut pour cette raison supposer 
qu’elle est connue assez largement, par les aphoristes tout particulièrement. Mais quels que soient les liens de 
filiation effectifs et échos conscients, le motif manifeste l’évolution générale de l’imaginaire aphoristique.  
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que. Nous ne développerons pas ces difficultés ici, mais l’on peut signaler que les recueils 
contemporains mettent en jeu certains critères définitionnels traditionnels, comme celui de 
la prose ou encore celui de la concision, comprise comme expression maximale dans un 
nombre minimum de mots. Maintenir ce terme est alors un geste critique consistant à mettre 
l’accent sur un héritage et donc sur la persistance d’un lien – conflictuel, singulier – à la 
pensée, à l’affirmation. 

Nous nous sommes ici concentrée sur les enjeux métapoétiques de la pierre au sein 
de l’aphorisme et plus particulièrement sur le rapport du texte à la lecture induit par les 
poétiques. Parmi les autres enjeux de cet imaginaire, Anne Gourio met notamment au jour, 
sans évoquer l’aphorisme spécifiquement, à partir du milieu du xxe siècle, un phénomène de 
réaction au surréalisme et à son mot d’ordre d’enchantement du monde, qui peut être perçu 
comme une imposture (Gourio, 2005: 183), ce qui mériterait d’être examiné à l’échelle du 
genre qui nous intéresse. Notons pour finir que l’aphorisme est peut-être dans la période con-
temporaine moins systématiquement réflexif et en tout cas jamais exclusivement. Dans ce 
cadre, la présence massive de la pierre dans l’aphorisme est aussi plus que jamais à envisager 
transitivement: elle dit quelque chose d’un rapport au monde.
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