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Un aphorisme-caillou? Brieveté a I’aune du minéral
dans ’aphorisme poétique francais contemporain

A pebble-aphorism? Briefness through mineral
imagery in contemporary French poetic aphorism

Abstract

Within the reflective genre of aphorism, espe-
cially in its poetic form, mineral imagery occu-
pies a prominent place in the 20" century: not
only the lexicalised metaphor of the “lapidary
style”, but also the motifs of the lightning strike
or of the pebble, which are particularly vivid
images, imply a certain conception of briefness.
The aphoristic proposition is presented as a da-
zzling flash that prevents elaboration and petri-
fies the reader. However, in the course of the
century, this mineral imagery, and with it the
poetics of the aphorism evolve and emphasize
imagination rather than violent shock, thus in-
volving readers in a more active collaboration
with the text.
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Resumen
Dentro del género reflexivo de los aforismos,
especialmente en su forma poética, el imagi-
nario mineral ocupa un lugar prominente en
el vigésimo siglo; la metafora lexicalizada del
“estilo lapidario”, pero también los motivos del
relampago o el guijarro, especialmente vivaces,
implican una cierta concepcion de la brevedad.
La propuesta aforistica es presentada como un
rayo deslumbrante que impide la elaboracion y
petrifica al lector. Sin embargo, en el curso de
este siglo, este imaginario mineral, asi como la
poética del aforismo, evolucionan y enfatizan
la imaginacion por encima del golpe violento,
involucrando asi a los lectores en una colabora-
cion mas activa con el texto.
Palabras clave
Aforismo, brevedad, reflexividad, imaginario,
piedras.
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1. Introduction

Dans la poésie frangaise du xx° si¢cle, comme 1’a montré Anne Gourio, I’imaginaire
minéral est omniprésent: la pierre brute et opaque, souligne-t-elle notamment, envahit le
paysage poétique de la seconde moiti¢ du siécle (2005: 113). Cette pierre est “mise en ques-
tion de la nature, du sujet, du sens” (ibid.: 12): elle affecte donc les fondements de 1’expression
poétique. Au sein de I’aphorisme poétique francais depuis le xx¢ siécle jusqu’a aujourd’hui,
on remarque de fait la trés grande présence de I’image de la pierre. Or, le caractere réflexif de
I’aphorisme est, Philippe Moret I’a montré, ’une de ses constantes génériques au xx° si¢cle:
apres le surréalisme, le discours d’autorité qui était celui, thétique, de la maxime “ne semble
plus guére pouvoir signifier plus ni autre chose que sa propre inanité” (1997: 195). Dés lors,
la question de la vérité ne peut étre rejouée que comme “exigence” et le travail du négatif est
lié a cette réflexivité parce que 1’aphorisme “fait constamment retour sur soi pour interroger
ses conditions de possibilité” (ibid.).

La symbolique de la pierre est bien sir extrémement riche, mais nous nous concen-
trerons ici sur ses enjeux métalittéraires. Le caractére réflexif de cet imaginaire — méme si
I’image ne s’y limite donc pas — est notamment marqué par sa présence, dans les titres mémes
des recueils aphoristiques, rhématiques selon la terminologie de Genette (1987: 76): ceux-ci
peuvent étre lus, et leur caractére nominal nous y invite, comme des indications génériques
métaphoriques. On peut par exemple citer Pas japonais de Jean-Louis Giovannoni (1992),
Brisants de Vincent La Soudicre (2003), la sous-section “Lapidaires” du recueil Le Centre de
gravité de Marc Alyn (2016: 133-138) ou encore pierres d attente de Philippe Denis! (2018).
La fortune et les variations de cette image, dans les ceuvres littéraires comme critiques, su-
ggerent qu’elle agrége des représentations et enjeux vifs qu’il s’agira de déplier.

A premiére vue, cette insistance de la pierre, soutenue par la métaphore lexicalisée
du style lapidaire, met en avant la concision d’une petite forme simultanément ramassée
et finie. Pourtant, I’imaginaire minéral se fait d’emblée le vecteur des tensions qui habitent
I’aphorisme et de la complexité de sa poétique. On peut a titre d’exemple en relever une
entre le figement minéral et la dynamique d’un choc qui tient a distance 1’inertie. La mul-
tiplicité des comparants minéraux ouvre une réflexion sur la pratique aphoristique a deux
niveaux — bien sir liés. Elle permet d’une part d’interroger la poétique: les avatars de la
pierre offrent une voie d’acces a la question du travail du poete. Si le galet poli est le résultat
d’un art patient et progressif de lissage des aspérités, les images de pierres brutes cassantes
suggerent une tout autre conception qui met 1’accent sur un caractére immédiatement per-
cutant de I’aphorisme. Ces images sont liées a des esthétiques différentes et I’on peut noter
un contraste, si 1’on simplifie schématiquement la tension, entre un pole de I’harmonie et un
autre de la difformité. D’autre part, cet imaginaire permet d’interroger le rapport aux lecteurs

1 Cette minuscule dans le titre est le fait du poéte, signe peut-étre d’un positionnement d’humilité que nous cons-
taterons a d’autres niveaux.
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et lectrices qui est privilégié au sein de I’aphorisme. Ainsi, si le caillou peut se lancer, les
pas japonais sont support d’un parcours. En suivant les textes, nous ne nous intéresserons
donc pas au type de pierre présent dans 1’aphorisme, mais plutot a la facon de la présenter,
de la travailler ou non en lien avec sa fonction. Il s’agit alors de faire 1’étude d’un réseau
d’images et non d’un motif statique et unifié, les divers avatars du rapport de I’aphorisme au
minéral dessinant ce qu’on peut appeler avec Anne Gourio un “imaginaire transpersonnel”
(2005: 15). Celui-ci permettra de mettre en évidence, pour 1’aphorisme, une tendance impor-
tante dans la poétique du genre telle qu’elle est appréhendée par Genette comme “discipline
assumant [d]es formes d’études non liées a la singularité de telle ou telle ceuvre” (1972: 10),
mais cherchant au contraire a mettre en avant des convergences, sans figement.

Si le motif minéral est trés présent dans 1’aphorisme poétique tout au long du xx°
siécle, on constate qu’il connait une mutation, depuis le milieu du siécle jusqu’a aujourd’hui.
De fagon générale, on observe une mise en retrait du motif lapidaire qui congoit I’aphorisme
comme choc et insiste sur 1’efficacité d’une parole qui méduse. L’ imaginaire minéral confi-
gure alors un autre travail de la formule qui instaure une autre relation aux lectrices et lec-
teurs. Cette évolution semble alors a la fois vecteur et témoin d’une mutation de la poétique
aphoristique. Pour reprendre la distinction établie par Gérard Dessons entre court et bref
(2015: 43), si ’aphorisme est irrémédiablement court d’un point de vue dimensionnel, la
mise en scéne de sa briéveté est toujours prégnante, mais la diversité des motifs minéraux
apparait liée a différentes facon de la concevoir. Nous pourrons éprouver cette hypothése en
nous appuyant sur des recueils poétiques frangais contemporains divers, qui ont toutefois en
commun d’abord de se rattacher plus ou moins étroitement au genre aphoristique, mais aussi
de convoquer un imaginaire minéral pour lequel une lecture réflexive est, sinon induite, du
moins autorisée par les textes. Les riches circulations entre les discours littéraire et critique
permettront également d’approcher cette poétique aphoristique contemporaine et son renou-
vellement au cours du xx° siécle a I’aune des motifs minéraux.

2. I’aphorisme lapidaire au XX° si¢cle

L’adjectif “lapidaire” vient du latin lapis, pierre. Dans le discours critique, la méta-
phore du “style lapidaire” est souvent employée pour évoquer I’aphorisme du xx¢ si¢cle (par
exemple: Sinturel, 1991: 92; Garrigues, 1995: 37; Liithi, 2009: 59). Or, cette expression vient
de I’épigramme, originellement grecque, inscription gravée dans la pierre d’un monument.
Pour Bernard Roukhomovsky, aprés les épigrammes grecques, ¢’est Martial qui fonde le
paradigme du genre dans I’acception moderne du terme (2001: 116-117). La poétique qui
se développe alors conserve la marque de cette origine inscriptionnelle et se caractérise par
une “bri¢veté lapidaire”, ainsi qu’une “netteté du contour”. Cela est d’autant plus marquant,
ajoute-t-il, avec 1’évolution de 1’épigramme, qui passe de simple a double: I’épigramme est
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alors dite “a pointe” et se caractérise par une structure bipartite: a 1’énoncé plus ou moins
développé s’ajoute un trait final, pointe incisive et mordante. Le sens figuré de “lapidaire”,
qui en vient a signifier “concis, succinct”, apparait au XvIi® siécle, puis regoit, par glissement,
la valeur supplémentaire de “frappant, percutant” au xi1x° siécle (Rey, 1998: 1975), de sorte
qu’Anne Souriau, dans le Dictionnaire d’esthétique, définit ainsi le style lapidaire: “ce qui
est formulé dans le style fréquemment utilisé dans ces inscriptions: bref, concis, énergique,
d’autant plus frappant qu’il condense une pensée forte dans une formule plus ramassée et
réduite a quelques mots essentiels” (2004: 943). L’adjectif dénote donc originellement le
support de I’écriture et en vient a désigner un style et, a travers lui, 1’effet induit.

D’emblée pourtant, la métaphore est complexe et traduit des tensions au sein de
I’aphorisme. L’ambiguité de 1’image est soulignée par Jean-Pierre Seguin: le style lapidaire
suggere “la dureté de la pierre”, comme des cailloux qu’un auteur nous jetterait, ce qui n’est
pas conforme a son étymologie, mais les connotations du mot donnent raison a cette premié-
re association (1999: 64). On la retrouve d’ailleurs dans les ouvrages critiques, comme par
exemple: “La formule frappante est lapidaire, donc mémorable; elle marque parce qu’elle est
percutante (...)” (Schlanger, 2016: 37). Jean-Pierre Seguin insiste donc, en dépit de I’origine
de I’expression, sur le primat, dans nos imaginaires linguistiques, des valeurs d’intensité, de
densité voire de dureté irrémédiable sur I’idée explicite d’inscription (1999: 65) et ajoute:

Partant de 1a, je risquerais, pour en faire un concept opératoire, la définition suivante: /e
style lapidaire est ['attitude que prend le sujet écrivant dans son maniement du langage,
quand il tend a concentrer; a intensifier et a raffiner sa représentation de [’essentiel, a
la maniére d’une inscription qui donne le sentiment de définitif (ibid.: 65—66).

S’ajoute a et découle de ce flou dénotatif une complexité intrinseque a la métaphore
qui me parait jouer au moins sur deux plans, si on I’envisage dans le contexte de la petite
forme.

D’une part, du point de vue poétique, une tension entre fragment et aphorisme, entre jai-
llissement d’une saillie au caractére brut et lente ¢laboration d’une formule polissée. La pierre
est a la fois fragment et aphorisme, fragment d’une roche et unité ciselée. Dominique Noguez,
lui-méme aphoriste, souligne cette ambivalence: “Pour reprendre 1’image de la pierre, il [le
fragment] est a la fois caillou, morceau de rocher, brut, difforme, avec des arétes tranchantes,
et galet bien lisse, poli par le long travail de la mer” (2010: 5). Le titre d’une section du recueil
Le Dieu du sable de Marc Alyn, “Lapidaires” (2016: 133-138), rend compte de ce double mou-
vement. La nominalisation de 1’adjectif ainsi que le pluriel suggérent que ce sont les formules
aphoristiques qui sont par-la désignées. Ils valorisent donc la fulgurance d’une frappe, ce qui
entre en tension avec I’étymologie du mot. Du point de vue de la réception ensuite, I’expression
de “style lapidaire” désigne une qualité de 1’écrit, mais ses connotations suggerent également
une représentation de la transmission de I’aphorisme. Si la pierre tend a étre percue comme
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ce qui est jeté, et donc, métaphoriquement a mettre 1’accent sur la densité et I’acuité de la
formule, elle produit également un heurt qui se traduit par un ravissement ou une stupéfaction.
Ainsi, I’'image se rapporte d’abord a la qualité de 1’écrit, mais peut aussi évoquer la contagio-
sit¢ du minéral qui méduse, a son tour, lectrices et lecteurs. L’aphorisme suivant de Frangois
Vaucluse témoigne de cette conception: “On dit lapidaires les phrases qui lapident au mieux”
(2017: 110). Le style lapidaire propose alors une bri¢veté qui ne vient donc pas de I’extériorité
dimensionnelle — méme si elle lui est associée — mais qui se caractérise par un fonctionnement
rhétorique: la recherche d’une parole agissant sur les lectrices et lecteurs. Par certaines figures
comme 1’oxymore, 1’écriture se fait choc, court-circuit et, via sa rapidité, se présente comme
indubitable et irrévocable; elle pétrifie au moins temporairement la pensée.

Ce motif de la parole lapidaire se décline en différentes images. Au xx° si¢cle, dans
les textes aphoristiques comme critiques, on peut notamment en relever deux importan-
tes, convoquées massivement dans le contexte conjoint d’une réflexion sur la poétique de
I’aphorisme et sur ses effets: I’éclair et le caillou. Nous passerons plus rapidement sur la
premicre, déja largement commentée (cf. notamment Mathieu, 1984: 302; Loayza, 2019).
On trouve I’image de la foudre exemplairement chez Char, notamment dans son célébre
aphorisme de La Parole en archipel: “L’éclair me dure” (2001: 378). La formule elle-méme
manifeste ce fonctionnement: par son caractére paradoxal, exhibé a travers 1’antithése, elle
immobilise, éblouit et semble se suffire a elle-méme. Son acuité, sa fulgurance coupent court
aux développements®. Daniel Loayza souligne la proximité entre cette conception de I’éclair
et la pétrification qui en résulte, notamment en rappelant que “[jlusqu’au xvIire siecle, on a
cru qu’un éclair pouvait se pétrifier” et que la pierre qui en résultait était, dans le Sud de la
France, appelé “pierre de foudre” (2019: 20).

La deuxieme image, celle du caillou, apparait notamment dans deux textes criti-
ques féconds qui permettent de déplier les enjeux de 1’image: d’abord dans les “Notes sur
I’aphorisme”, section de la préface fragmentaire au premier tome des Papiers collés de Perros,
ensuite dans le texte de Blanchot “Nietzsche et I’écriture fragmentaire” dans L Entretien in-
fini, qui fait explicitement référence au texte perrossien. Le statut du texte de Perros, encore
préface et déja notes, est particulier en raison de cette hybridation méme. On peut y lire:

Enfant méconnaissable. Plus qu’un vers, qui demande a étre secouru dans son ascen-
sion, a étre adopté — flatteur — 1’aphorisme tombe, et — dirons-nous — est désespéré.
Sans rémission. Le vers ouvre, est en pente, appelle un chant. L’aphorisme ferme. Vers
liquide, aphorisme solide. Il étonne. Détonne. Fait un pied de nez. Espicgle.

Tirant souvent sur le comique par son manque d’intonation. L’aphorisme est caillou.
Inexplicable. Impossible de trouver de I’homme dans ce phénoméne monolithique. 11
n’engage pas la durée, se passe et se moque de 1’esprit. Annule le pourquoi et le com-
ment (Perros, 1960: 13—14).

2 Le titre de I’ouvrage de Florence Delay, Petites formes en prose aprés Edison (1978), par le repére historique
qu’il met en avant, est éloquent de ce point de vue.
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La minéralité qui circule dans la note a travers les termes “solide”, “caillou”, “mono-
lithique” est ici associée a la compacité, complétude d’une phrase a laquelle rien ne peut étre
ajouté ni retranché. Le substantif méme de “caillou”, concret et trivial, ainsi que aussi les
ellipses, percutantes, donnent a la phrase une dimension surprenante, presque provocatrice.
L’énonciation de I’analogie entre aphorisme et caillou elle-méme est saisissante: la phrase
se réduit au moule sujet-copule-prédicat. L’absence de déterminant devant le substantif “cai-
llou”, mais aussi la répétition de la suite vocalique [a]-[i], par I’écho qu’elle suscite entre les
deux noms, renforcent cette circularité. Enfin, sa réflexivité contribue bien sir a sa cloture.
Le mouvement de chute et de fermeture évoqué permet d’appréhender un rapport aux lec-
teurs et lectrices: irrémédiablement hermétique a “I’homme”, I’aphorisme est envisagé com-
me contenant sa propre conclusion. Il est soumis a une gravité, qui doit étre ici comprise dans
les deux sens du terme. Se donnant pour Perros dans la soudaineté d’un heurt, il n’ouvre ni
glose ni interprétation. Si les images de 1’éclair et du caillou différent en bien des points — no-
tamment leur facon de concevoir 1’esprit — elles partagent le seme de la violence de la frappe,
geste unifié¢ qui coupe court. L’étymologie du verbe étonner, employ¢ par Perros, qui vient du
latin adtonare, “frapper de la foudre, frapper de stupeur”, suggére d’ailleurs cette proximité.

Dans L Entretien infini, Blanchot évoque les “Notes pour une préface” de Perros:

L’aphorisme est la puissance qui borne, qui enferme. Forme qui est en forme d’horizon,
son propre horizon. Par 1a, on voit ce qu’elle a d’attirant aussi, toujours retirée en
elle-méme, avec quelque chose de sombre, de concentré, d’obscurément violent qui
la fait ressembler au crime de Sade — tout a fait opposée a la maxime, cette sentence a
I’'usage du beau monde et polie jusqu’a devenir lapidaire, tandis que 1’aphorisme est
aussi insociable qu’un caillou (Georges Perros) (mais une pierre d’origine mystérieuse,
un grave météore qui, a peine tombé, aimerait se volatiliser). Parole unique, solitaire,
fragmentée, mais a titre de fragment, déja compléte, entiere en ce morcellement et d’un
¢éclat qui ne renvoie a nulle chose éclatée (Blanchot, 1969: 228-229).

La distinction entre la maxime et I’aphorisme se fait ici au profit d’une mise en avant
de la force aphoristique, intense déflagration. Aprés Perros, Blanchot insiste sur la solitude
de I’aphorisme: cette représentation d’un aphorisme autonome, pour peu qu’on dépasse la
provocation d’une forme absolument isolée des humains qui la produisent et a qui elle est
destinée par la publication, engage une certaine conception de la relation aux lectrices et
lecteurs et met en jeu ce qu’on pourrait appeler une poétique du heurt. L’aphorisme, n’invite
alors pas une pluralité de lectures mais apparait comme pur événement, contenant en lui-
méme son principe.

Si I’on cherche a synthétiser les sémes présents dans cette image du caillou pour
envisager la poétique aphoristique, ressortent trois ¢léments: d’abord, la densité et constric-
tion d’une petite forme concise qui renvoient trés concrétement a la disposition des mots de
I’aphorisme sur la page, formant un petit bloc. Cela doit étre rattaché a la notion de “satu-
ration” développée par Judith Schlanger, qui peut se déployer vers le “plus” ou le “moins™:
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dans ce second cas, le gain de force et d’intensité est obtenu par la restriction (2016: 63).
Ensuite, la violence d’une formule acérée, rapprochée d’un vif jet de pierre et donc censée
heurter les lectrices et lecteurs, les méduser par ses effets. Enfin, un troisiéme aspect, méme
s’il est moins explicité par Perros et Blanchot, est compris dans le sémantisme du caillou,
qui se distingue en cela de la pierre: le refus de 1’édifice. La solitude de I’aphorisme, qui
“supporte mal la compagnie” (Noguez, 2010: 8), est alors a penser non seulement vis-a-vis
des humains mais également vis-a-vis des autres formules. Le “caillou” est d’ailleurs au sin-
gulier dans ces textes critiques. La forme, fondamentalement inadaptée a la construction, ne
permet pas aux recueils fragmentaires de faire monument, systéme ni méme ensemble unifié.
Irrémédiablement petit et singulier, I’aphorisme se jette et ne permet donc nulle assise ou
¢dification majestueuse de I’ceuvre.

3. Vers une nouvelle minéralité aphoristique

Si la conception de I’aphorisme que 1’image du caillou véhicule est trés présente
dans les ceuvres poétiques du xx¢ siécle, il semble que 1’on observe dans les recueils con-
temporains un infléchissement de cette métaphore minérale, signe d’une modification de
la poétique de I’aphorisme. Sa concision circulaire, dont le caillou associé¢ a la violence
du jet était ’image, se défait. On peut notamment constater deux changements: d’une part,
I’accent est davantage mis sur un patient et doux travail de la pierre qui écarte le paradigme
du bris soudain. Par ailleurs, on note la présence d’autres comparants qui rendent compte de
I’instauration d’un rapport renouvelé aux lectrices et lecteurs.

S’¢labore, via I’évolution de I’imaginaire minéral, un autre rapport a la poiésis de
I’aphorisme, forme qui peut alors parfois étre dite “ajourée”. Les images mettent moins en
avant la pierre brute que son travail, comme on peut le lire dans les Aphorismes de la mort
vive de Christian Doumet: “S’adresser a ceux qu’on roule au fond de soi comme aux galets
d’une riviére./Les polir de méme” (2019: 28) ou dans les Petits traités d’aphasie lyrique de
Philippe Denis: “Soucieux du gris,/de mes journées grises,/je toilette mes cailloux” (2011: 41).
Polir, toiletter: les deux verbes suggerent la lenteur de I’¢laboration, progressive et associent, a
I’élément minéral, I’eau qui connote la fluidité et I’adoucissement. L’image du caillou demeu-
re présente, mais elle apparait moins liée a I’instantanéité du heurt de la formule. L’aphorisme
peut alors méme étre associé a une élaboration paradoxale. On lit par exemple, dans Alchimie
de la lenteur de Pierre Oster-Soussouev: “Bribes, débris, j’ai besoin de vous. Le caillou me
sert de pierre angulaire. Avec un fétu je fonde en réalité I’acte insurpassable de I’ame. Intéres-
sé a construire, la fuite me corrompait” (1997: 9). L’élaboration — d une pensée, d’une éthique
ou d’une morale, pourrait-on ajouter — se dessine sans que soient gommeées les tensions avec la
forme aphoristique, ce que suggerent le verbe “servir de”, qui laisse entendre une impropriété,
ainsi que I’image du fétu, paradoxalement susceptible de “fonder”.
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Cette genese de la formule aphoristique se déploie dans nombre de recueils poétiques
contemporains en mettant a distance le principe de densité absolue pour privilégier une ap-
proche davantage prudente. Des concessions sont alors faites vis-a-vis d’une recherche de
concision maximale, ce qui peut se traduire sur le plan énonciatif par la présence de moda-
lisations ou de reformulations. On note par exemple la récurrence de 1’adverbe “peut-étre”

dans Ce lieu que les pierres regardent de Giovannoni, qui n’apparait pas moins de dix-sept
fois dans le recueil: “Tu écris, peut-&tre, pour voir/ce que tu ne pourras retenir”, “Peut-étre
que regarder un mur/toute une vie/en dirait plus long/qu’un ciel” ou encore “Peut-étre ne
dit-on que le mouvement” (1984: 8, 25, 26). L’ancrage énonciatif introduit par 1’adverbe
“peut-étre” défait la gnomicité traditionnelle de 1’aphorisme en transformant 1’affirmation en
une proposition qui admet et méme expose le doute. On notera de plus dans I’ensemble de ce
recueil ’absence de points finaux aux phrases: en évingant la cloture dont ils sont grammati-
calement le signe, le poéte s’¢loigne aussi de la sorte d’une assertion définitive.

Le travail de I’aphorisme se démarque également d’un modele — mythifi¢ — de com-
pacité maximale par un renouvellement de sa mise en page. Traditionnellement, phrase iso-
1ée, “serti[e] de blanc” (Montandon, 2007: 247), I’aphorisme faisait bloc. Or, cette mise en
avant d’un travail de la formule aphoristique déploie une conception qui appuie moins sur
I’extréme densité compacte que 1’étiolement des mots sur la page. Cette déconcentration se
traduit donc visuellement. Les motifs minéraux suggerent cette dissémination de la parole
aphoristique®, comme dans les titres du recueil de Jean-Louis Giovannoni, Pas japonais —
allée piétonne constituée par des dalles — et de celui de Philippe Denis, pierres d attente —
pierres saillantes a I’extrémité d’un mur, qui viendront accueillir une construction ultérieure.
Conformément a ces images qui font ressortir 1’intervalle, 1’aphorisme-caillou laisse place,
dans les recueils de ces deux poctes, a des formes plus fragmentées qui accueillent le blanc en
leur sein. On trouve d’abord un certain nombre d’aphorismes “verticalisés” qui s hybrident
avec le vers: nous venons d’en citer des exemples dans Ce lieu que les pierres regardent. On
lit également ponctuellement chez Philippe Denis des aphorismes plus franchement ajourés,
qui accueillent davantage encore le blanc:

Je cherche une langue
qui ne passerait
pas
par le bruit
que font —ici —
les mots. (Denis, 1983: non paginé)

La pause que le blanc typographique occasionne aprés 1’adverbe “pas” induit dans
un premier temps une lecture absolue du verbe, alors familier, “ne pas passer”. Le retrait

3 Pierres et cailloux sont d’ailleurs souvent au pluriel dans les recueils de Denis ou Giovannoni, ce qui peut sug-
gérer une absolutisation moindre de la compacité formulaire.
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du vers suivant vient alors exhiber une autre lecture, concurrente. Par ces jeux de mise en
page, et donc cette hybridation avec le vers, du point de vue de I’expérience des lecteurs et
lectrices, I’aphorisme n’est plus susceptible d’étre appréhendé d’un seul coup, mais scénarise
au contraire ses lectures possibles. La temporalité de lecture s’en trouve modifiée et déjoue
le heurt de la formule. Le texte aphoristique est alors bien str toujours court d’un point de
vue dimensionnel, mais sa briéveté se renégocie et s’¢loigne d’une conception rhétorique du
bref qui recherche avant tout une efficacité du langage (Dessons, 2015: 63) dans un contexte
gnomique: “Le bref joue avec le sous-entendu comme avec une arme” (ibid.).

Ce renouvellement conjoint de ’imaginaire minéral et de la poétique aphoristique
apparait aussi nettement a travers une modification de la place accordée a la violence. La
lecture est alors davantage présentée comme accueil. Est alors mis a distance le paradigme
de la violence congue comme jet d’une formule qui agresse et pétrifie. Pourtant, on trouve
toujours ponctuellement la présence d’une certaine violence, mais elle est congue trés diffé-
remment. Les titres des recueils de Philippe Denis, Surface d’écueil et de Vincent La Soudié-
re, Brisants* en témoignent. L’accent n’est plus mis sur la compacité de la petite forme mais
la rencontre avec le texte est appréhendée comme surface. L’image de I’écueil et celle des
brisants suggerent bien une violence possible, mais le mouvement n’est pas celui de la pierre.
Sichocil y a, I’initiative en est davantage laissée aux lecteurs et lectrices. Dans Les Mots sont
des vétements endormis, on peut lire un autre avatar de ce changement d’agent: “Tu brises
une pierre... et tu tombes encore sur de la pierre” (Giovannoni, 2014: 18). Le motif du choc
est toujours vivace mais il prend un tout autre sens: la violence est dirigée contre la pierre, et
I’image, a travers I’auto-adresse par le pronom de deuxiéme personne du singulier, met en
avant la quéte que constitue I’écriture poétique, envisagée comme mouvement perpétuel. On
peut lire, dans le méme recueil: “Pierres — passez par ma main, et volez!” (Giovannoni, 2014:
49) Le vol de la pierre pourrait bien évoquer la lapidation et donc se rattacher a la poétique
du heurt évoquée plus haut. Pourtant, par les verbes “passer” et “voler”, la formule évoque
davantage un mouvement qu’un choc. Si on lit les “pierres” comme métaphores des formules
aphoristiques — et cela sans univocité —, parce que les points de départ et d’arrivée restent
indéfinis, les pdles de la création et de la réception sont floutés.

La lecture est alors congue dans ces imaginaires comme collaboration, ce qui témoig-
ne d’un changement dans la conception de 1’élaboration du sens: les recueils aphoristiques
intégrent un lecteur actif qu’il ne s’agit pas de méduser mais bien plutot de mettre en mouve-
ment. [’image du jet, congue, donc, comme effet de A, actif, sur B, passif, est ainsi récusée
au profit de la dynamique d’un sens qui se construit: “Interroge les pierres pour t’entendre
vibrer contre leurs lévres”, lit-on chez Giovannoni (2014: 55). Vecteur d’un questionnement,
inaugural plus que conclusif, I’aphorisme est invite, mise en mouvement. Ces représentations
minérales constituent une mise en abime des théories de la réception et plus particuliérement

4 Méme si la publication est posthume, le titre avait été choisi par I’auteur lui-méme en 1989 (Massias, 2003: 7).
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de I’approche d’Iser et de sa remise en question du dualisme texte/lecteur (1985). La notion de

point de vue mobile, telle qu’il la théorise dans le cadre d’une réflexion sur le texte de fiction,
nous parait trouver un pendant poétique et métaphorique dans le motif des pas japonais évoqué

plus haut. Le lecteur ou la lectrice n’actualise qu’une partie des potentialités du texte, et le

sens est congu comme processus (ibid.: 203-215). Ce sont bien eux qui ménagent un trajet au

sein du texte aphoristique, dont la nature fragmentaire renforce particuliérement la pluralité

d’investissements: les aphorismes sont supports d’un parcours. Dans Alchimie de la lenteur,
un fragment peut-étre rapproché de I’'image des pas japonais: “Rochers, tables de la Loi. Un

autre Moise les dispose devant le passant. La vérité intrinséque de la parole y perdure un peu.”
(Oster-Soussouev, 1997: 26) Que la verticalité des tables de la Loi soit abolie ou non, elles sont

ici présentées comme des balises pour le lecteur-passant et la locution adverbiale finale “un peu”
vient en relativiser les commandements. On peut mettre en lien cette lecture avec le motif des

pierres d’attente. Par la métaphore architecturale, le texte est envisagé comme fondamentale-
ment ouvert aux écrits a venir, tout comme aux interprétations. On trouve la thématisation d’un

tel parcours dans les Carnets du méditant, mais ¢’est le pocte qui en est I’acteur: “La vie écrit en

pointillés. Le pocte saute d’un galet I’autre” (Stéti¢, 2003: 145). C’est d’abord 1’auteur qui est

présenté d’une fagon dynamique, méme si I’image de I’écriture suggere bien stir la réversibilité

des roles avec les lectrices et lecteurs. La discontinuité du texte aphoristique est alors rapportée

a I’existence méme dont il n’est que I’image. La lecture se fait mouvement primesautier a partir

d’un texte qui est incitation. Ce renouvellement de 1’imaginaire minéral tient donc a distance

la violence d’une formule exercée sur un lecteur passif, mais aussi le caractére définitif de

I’aphorisme. Enfin, le refus net de I’édification que nous soulignions laisse place a une élabora-
tion différente: le batiment est récusé au profit d’un cheminement horizontal.

4. Conclusion

L’étude des comparants minéraux permet donc d’approcher une évolution dans la
conception de la brieveté au sein de ’aphorisme. Il ne s’agit bien stir pas d’unifier un par-
cours nécessairement pluriel, mais de dégager une certaine tendance dans le renouvellement
du rapport de I’aphorisme aux lectrices et lecteurs. On ne peut alors qu’étre sensibles a
la richesse de 1’élément minéral, capable d’agréger des sémes différents et méme contra-
dictoires. La circulation des images entre les discours littéraire et critique est saisissante’.
Du rapprochement avec le caillou originel demeurent bien dans 1’aphorisme contemporain
certains sémes, mais celui de la violence lapidaire est tout particuliérement tenu a distance.
Cet infléchissement n’est pas sans poser d’importants problémes du point de vue généri-

5 L’image perrossienne circule notamment beaucoup dans le discours critique via I’hypertexte de Blanchot (par
exemple Montandon, 1993: 74; Moret, 1997: 205; Met, 1999: 162-163), et I’on peut pour cette raison supposer
qu’elle est connue assez largement, par les aphoristes tout particuliérement. Mais quels que soient les liens de
filiation effectifs et échos conscients, le motif manifeste I’évolution générale de I’imaginaire aphoristique.
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que. Nous ne développerons pas ces difficultés ici, mais 1’on peut signaler que les recueils
contemporains mettent en jeu certains critéres définitionnels traditionnels, comme celui de
la prose ou encore celui de la concision, comprise comme expression maximale dans un
nombre minimum de mots. Maintenir ce terme est alors un geste critique consistant a mettre
I’accent sur un héritage et donc sur la persistance d’un lien — conflictuel, singulier — a la
pensée, a I’affirmation.

Nous nous sommes ici concentrée sur les enjeux métapoétiques de la pierre au sein
de I’aphorisme et plus particuliérement sur le rapport du texte a la lecture induit par les
poétiques. Parmi les autres enjeux de cet imaginaire, Anne Gourio met notamment au jour,
sans évoquer 1’aphorisme spécifiquement, a partir du milieu du xx¢ siécle, un phénomene de
réaction au surréalisme et & son mot d’ordre d’enchantement du monde, qui peut étre percu
comme une imposture (Gourio, 2005: 183), ce qui mériterait d’étre examiné a 1’échelle du
genre qui nous intéresse. Notons pour finir que I’aphorisme est peut-étre dans la période con-
temporaine moins systématiquement réflexif et en tout cas jamais exclusivement. Dans ce
cadre, la présence massive de la pierre dans I’aphorisme est aussi plus que jamais a envisager
transitivement: elle dit quelque chose d’un rapport au monde.
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