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Représentations du Japon dans
Madame Chrysanthéme: le motif du
petit dans les structures du récit

Representations of Japan in Madame Chrysanthéme: the
topic of the smallness in the structures of the narrative

Abstract

In his novel Madame Chrysanthéme (1888),
based on his real-life experience in Japan, Pie-
rre Loti describes his perception of the country
by constantly using the semantic field of the
minimal. In addition to his impressions of this
island space perceived as a place where the
small is omnipresent, we note that the narrative
acts are shortened and lack intrigue, contrasting
with the choice of a narrative proper to the no-
vel. Considering the existence of an interaction
between the effect that Japan has produced on
the writer and the style of writing that he has
proposed to adopt, we will address the theme
of smallness in relation to both late nineteenth-
century japonisme and the myth of insularity in
Western literature.
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Resumen

En su novela Madame Chrysantheme (1888),
basada en su experiencia real en Japon, Pierre
Loti describe su percepcion de lo japonés re-
curriendo constantemente al campo semantico
de lo minimo. Paralelamente a sus impresiones
sobre este espacio insular percibido como un
lugar donde lo pequefio es omnipresente, obser-
vamos que los actos narrativos también se acor-
tan y carecen de intriga, lo que contrasta con
las caracteristicas de la narracion novelesca.
Considerando la existencia de una interaccion
entre el efecto que Japon produjo en el escritor
y el estilo de escritura que se propuso adoptar,
abordaremos en este articulo el tema de la pe-
quefiez en relacion tanto con el japonismo de
finales del siglo XIX, asi como con el mito de
la insularidad en la literatura occidental.
Palabras clave

pequeiiez, japonismo, insularidad, impresiones,
novela francesa.
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1. Introduction

Dés le XVle siécle, le Japon a suscité la curiosité des Occidentaux, a tel point que de
nombreux ouvrages sur I’Extréme-Orient ont été écrits dans ce pays par des jésuites et des
marchands portugais. Avec la fermeture des ports japonais a 1’Occident en 1639, le mystere
et I’exotisme entourant cet archipel oriental ont été ravivés. Pendant prés de deux siécles
et demi, le Japon est resté a 1’écart de la scéne internationale, entretenant des contacts ex-
clusifs avec la Chine, la Corée et les Pays-Bas. Cet isolement volontaire a davantage accru
la curiosité des Occidentaux pour ce pays per¢gu comme un exemple inégal d’exotisme et
d’authenticité.

En 1854, apres deux siecles de fermeture, le gouvernement japonais s’est vu obligé a
ouvrir ses frontiéres a I’Occident face a la supériorité militaire américaine. Cette ouverture
coincide avec 1’expansion coloniale de la France, qui découvre un espace a la fois géogra-
phique et imaginaire répondant aux attentes de 1’exotisme tant recherché chez les artistes et
écrivains de 1’époque. Le regain d’intérét pour ce pays qui se donne a connaitre notamment
a travers son art donne naissance au phénomene du japonisme, mouvement artistique qui
devient le meilleur moyen de diffusion de la culture japonaise.

Lors des Expositions Universelles de Londres en 1862 et de Paris cinq ans plus tard,
on présente le Japon en Europe au travers des objets artistiques rapportés par des diplomates
et marins, transmettant une image exotique et esthétique du pays plutoét que descriptive et
réaliste. Une vague d’enthousiasme apparait alors pour 1’art japonais, les impressionnistes
francais y puisant I’inspiration pour la réalisation de leurs propres ceuvres. Bien qu’il ne soit
jamais allé au Japon, Monet est fasciné par ce pays comme nombre de ses contemporains, les
décors japonisants de sa maison témoignant de cet intérét. Aussi, le Portrait d’Emile Zola
dans sa chambre, réalisé par Manet, a des estampes japonaises accrochées au mur.

A Paris, Pierre Loti entretient des relations étroites avec des artistes du japonisme,
tels que Théophile Gautier et Edmond de Goncourt, dont les A/bums Japonais (1875) ont
suscité ’intérét des intellectuels frangais. Le japonisme atteint son apogée en France avec
la publication du roman Madame Chrysanthéme en 1887, qui est immédiatement couronné
d’un succes extraordinaire.

Dans cette ceuvre basée sur son expérience japonaise transcrite premi¢rement dans
son Journal, Pierre Loti décrit sa perception du pays en utilisant constamment les champs
sémantiques de la petitesse et de I’étrangeté. Parallélement a ses impressions du Japon pergu
comme un pays qui miniaturise, nous avons constaté que les actes narratifs sont raccourcis
et que le récit parait fragmenté plutdt que linéaire, contrastant avec le choix d’une narration
romanesque. Partant de ’hypothése qu’il existerait dans cette ceuvre une interaction entre
I’effet que le Japon a produit sur I’écrivain et le style d’écriture qu’il s’est proposé d’adopter,
nous allons développer cette idée a travers une analyse du récit. Nous allons évoquer trés
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brievement le contexte d’écriture de I’ceuvre, pour ensuite nous centrer sur le motif de la
petitesse du fait japonais et, dans une moindre mesure, de I’étrangeté qui en est liée. Enfin,
nous aborderons la maniére dont se refléte cette perception de rapetissement et d’incongruité
dans la structure méme de la narration.

2. Contexte d’écriture de I’ceuvre

L’officier de la marine Julien Viaud, alias Pierre Loti sous son pseudonyme d’écrivain,
fait son premier voyage au Japon en 1885, a bord de la Triomphante, suite a I’occupation
frangaise des Iles Pescadores au large de Taiwan. Il y passe trois mois et recueille les é1é-
ments de Madame Chrysanthéme, premier roman d’une trilogie racontant ses voyages au
Japon qui ont eu lieu de 1885 a 1901. Les deux ceuvres suivantes sont Japoneries d’automne
(1889) et La Troisieme jeunesse de madame Prune (1905), que nous évoquerons brievement
mais qui ne seront pas 1’objet principal de notre étude.

Basé sur son expérience réelle relatée dans son Journal, Madame Chrysanthéme ra-
conte a la premicre personne 1’union provisoire que le héros Loti' a contractée avec une
femme autochtone éponyme du roman, ne durant que le temps de son séjour japonais, ainsi
que les impressions qu’il a recueillies de ce pays en lien avec cette aventure amoureuse. Cette
pratique de mariage provisoire était courante dans le Japon impérial, et s’avérait onéreuse
pour I’étranger. Dans la réalité, I’épouse japonaise éphémeére de Pierre Loti s’appelait Okané
San, ce qui voudrait dire “Epousée pour de I’argent” (Van Kiem, 1991: 285). C’était la fille
d’une ancienne geisha, dont I’union avec I’écrivain a été immortalisée par le photographe
Uyeno Hikoma (Terrén, 2016: 262). En transposant son Journal en roman, Pierre Loti chan-
gera le prénom de la protagoniste en Kikou San, littéralement “Madame Chrysanthéme”, les
prénoms étant les seules modifications qu’il admet avoir opérées, affirmant que le récit ne
s’écarte en rien de la vérité (Loti, 1887: 1). Cherchant a fuir la ville trop occidentalisée a son
gott, ayant perdu de son authenticité japonaise, Loti s’installe sur les hauteurs de Nagasaki,
dans un “faubourg paisible, au milieu des jardins verts” (ibid.: 35). 1l peut alors mener une
existence a la japonaise dans la maison d’une certaine Madame Prune, en compagnie de sa
nouvelle concubine qui lui sert d’ambassadrice dans ce pays qu’il qualifie constamment de
petit et d’étrange.

3. Motif de la petitesse

Dans les descriptions du Japon par Loti, 1’adjectif “petit(e)(s)” revient sans ces-
se, avec d’autres qualificatifs appartenant au champ lexical de la petitesse tels que “nain”,

1 Nous établirons une distinction entre “Pierre Loti” et “Loti” pour distinguer I’écrivain de son homologue fic-
tionnalisé.
2 Pierre Loti a affirmé que “ce nom lui allait bien” (Quella-Villéger 1998: 135).
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“menu”, “minuscule” et “microscopique”. Il ajoute également des suffixes diminutifs aux
noms, comme “jardinet” au lieu de “jardin” ou “maisonnette” au lieu de “maison”, sans
doute pour éviter la répétition de “petit”, adjectif dont il reconnait 1’utilisation excessive. Il
prétend qu’il est difficile de ne pas en abuser car “en décrivant les choses de ce pays-ci, on est
tenté de I’employer dix fois par ligne” (Loti, 1887: 143). Lorsqu’il nous décrit ses premiéres
impressions du Japon, il nous dit:

Je me sens entré en plein dans ce petit monde imaginé, artificiel, que je connaissais
déja par les peintures des laques et des porcelaines. C’est si bien cela ! Ces trois petites
femmes assises, gracieuses, mignardes, avec leurs yeux bridés, leurs beaux chignons
en coques larges, lisses et comme vernis; — et ce petit service par terre (...) fermant a
demi leurs petits yeux vagues, au milieu de fleurs trop grandes (ibid.: 20).

C’est ainsi qu’il s’était imaginé le Japon et les femmes japonaises avant méme d’y
mettre un pied. Alors qu’ils sont sur la passerelle du bateau en direction du pays du Soleil
levant, il fait part a son ami Yves® de son projet de mariage provisoire en ces termes: “Moi,
disais-je, aussitdt arrivé, je me marie (...) avec une petite femme a peau jaune, a cheveux
noirs, a yeux de chat. — Je la choisirai jolie. — Elle ne sera pas plus haute qu’une poupée”
(ibid.: 3).

Quand Loti voit pour la premiéere fois Mademoiselle Jasmin, premicre candidate au
mariage provisoire avant Madame Chrysanthéme, il la qualifie de “petite créature” (ibid.: 28).
Cette dernicre ne lui plait pas physiquement, et son attention se porte sur une autre jeune fille
assise non loin de 13, qui s’avérera étre I’héroine du roman. Tant Mademoiselle Jasmin que
Chrysanthéme coincident avec I’image de la femme japonaise fantasmée par Loti avant son
arrivée dans ce pays, qui était grandement influencée par les objets d’art japonais:

Ah ! mon Dieu, mais je la connaissais déja ! Bien avant de venir au Japon, je I’avais
vue, sur tous les éventails, au fond de toutes les tasses a thé — avec son air bébéte, son
minois bouffi, — ses petits yeux percés a la vrille au-dessus de ces deux solitudes, blan-
ches et roses jusqu’a la plus extréme invraisemblance, qui sont ses joues (ibid.: 27-28).

Elles sont toutes les deux assimilées a des poupées, a tel point que Loti vient a
s’interroger sur ’humanité de sa future concubine: “Qui sait comment cela va tourner, ce
ménage ? Est-ce une femme ou une poupée ? ... Dans quelques jours, je le découvrirai
peut-étre...” (ibid.: 31). Cette déshumanisation de la jeune femme peut s’observer dans le
rapprochement que le narrateur fait entre elle et un petit animal: “Nous nous donnons la main,
Chrysanthéme et moi. Yves aussi s’avance pour toucher sa petite patte fine” (ibid.). Plus loin
dans le roman, elle sera comparée a une chatte: “Chrysanthéme, baillant de plus en plus a
sa maniere chatte et devenue caline pour se faire trainer, essaie de prendre mon bras” (ibid.:

3 “Pierre Lecor” dans le Journal.
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92). L’une des danseuses de la maison de thé est quant a elle rapprochée tantot a une chatte,
tantot a un lIépidopteére:

Entre tout a coup, comme un papillon de nuit réveillé par le plein jour, comme une

phaléne rare et surprenante, la danseuse d’a c6té, I’enfant qui portait le masque sinistre.
C’est pour me voir sans doute. Elle roule des yeux de chatte craintive; puis, apprivoisée

tout de suite, vient s’appuyer contre moi, avec une calinerie de bébé qui sonne adora-
blement faux (ibid.: 21).

Les servantes de la maison de thé, que Loti appelle “Mesdames les poupées”, sont
elles aussi réduites a 1’état d’animaux ou d’objets: “Presque mignonnes, je vous 1’accorde,
vous 1’étes, — a force de drolerie, de mains délicates, de pieds en miniature; mais laides, en
somme, et puis ridiculement petites, un air bibelot d’étagére, un air ouistiti (...)” (ibid.: 18).
Ce sont toujours a des animaux petits et mignons auxquelles les femmes japonaises sont
comparées, a tel point qu’elles lui font penser a de petites fées, des papillons ou libellules
(ibid.: 68). C’est de cette comparaison entre la femme japonaise et le papillon qu’est inspiré
le titre de 1’opéra Madame Butterfly (1904) de Puccini, dont le théme de la geisha épousant
un Américain de passage rappelle Madame Chrysantheme.

Rejoignant le registre de la petitesse, la thématique des insectes est abordée a de
nombreuses reprises. Dans le Japon pergu par Loti qui est décrit comme un “petit monde de
mousmés* et de cigales” (ibid.: 124), les petits animaux invertébrés semblent omniprésents:

Dans notre logis toute la nuit ouvert, les lampes qui briilent devant le Bouddha doré
nous procurent la compagnie de toutes les bétes des jardins d’alentour. Les phalénes,
les moustiques, les cigales et d’autres insectes extraordinaires dont je ne sais pas les
noms, — tout ce monde est chez nous (ibid.: 58).

Il décrit avec certaine ironie les réactions quelque peu enfantines que ces bestioles
suscitent chez 1’héroine: “Chrysanthéme les signale a mon indignation, — en me les mon-
trant du doigt, sans dire autre chose que : ‘Hou !” la téte baissée, avec une moue particuliére
et un regard scandalisé” (ibid.). Elle utilise cette méme exclamation pour signaler la présence
de moustiques qui s’acharnent sur son ami Yves. Du bout de ses petits ongles pointus, elle
pince tres fort le bras de Loti et imite la grimace de quelqu’un qui se sentirait piqué, ce der-
nier jugeant “cette mimique excessive et inutile” (ibid.: 113).

Décrite également comme une enfant gatée, Madame Chrysanthéme est envisagée en
tant que curieuse créature équivalente a un petit animal de compagnie qui fait rire le narrateur.
Son comportement lui rappelle souvent celui d’un petit félin. I1 utilise également 1’adjectif

“mievre” pour la décrire: “ce n’est que Chrysanthéme, toujours elle, rien qu’elle, la petite
créature pour rire, miévre de formes et de pensées, que 1’agence Kangourou m’a fournie...”

4 Pour reprendre la définition de I’écrivain, “mousmé est un mot qui signifie jeune fille ou trés jeune femme” (Loti,
1887: 46). Il est introduit en France par Pierre Loti avec Madame Chrysanthéme (Shimazaki, 2012: 200).
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(ibid.: 138). Encore une fois, il la déshumanise en parlant d’elle comme s’il s’agissait d’un
bien fourni par M. Kangourou, I’agent matrimonial. Quand elle joue du shamisen (chamécen
dans le roman), cet instrument de musique japonais semblable & un luth a long manche, la
petite musique triste qui en ressort est elle aussi assimilée a “une plainte miévre de quelque
ame japonaise en peine” (ibid.: 69), comme si “Chrysanthéme et sa guitare (...) s’éveillaient
ensemble” (ibid.). Dans la description du shamisen, Loti le définit comme un “instrument
mince avec un si long manche dont les notes hautes sont plus miévres que la voix des sau-
terelles” (ibid.: 164), le son semblant étre en parfaite syntonie avec le caractére micvre de la
joueuse. L’adjectif “mievre” est par ailleurs fréquemment utilisé pour se référer au Japon de
fagon générale: “Petit, miévre, mignard - le Japon physique et moral tient tout entier dans
ces trois mots-1a” (ibid.: 143). Le peuple japonais est selon lui “entaché de miévrerie consti-
tutionnelle” (ibid.: 188). Quant a I’adjectif “mignard”, Loti s’en sert tout autant pour décrire
les femmes japonaises que les décorations. Aussi, pour enseigner la bonne maniére de tirer a
I’arc a Yves, I’ami de Loti, Chrysanthéme arrange les mains du matelot “avec mille mignar-
dises et sourires” (ibid.: 47-48). Selon le Larousse, “mignard” désigne ce “qui a une grace
trop maniérée” (Dubois, 1979: 55) , alors que “miévre” s’utilise pour ce “qui est d’une grace
affectée et fade, qui manque de vigueur, d’accent” (ibid.: 54). Les deux adjectifs apportent
donc une nuance désobligeante au c6té gracieux de la femme japonaise. Loti lui-méme vient
a se mimétiser dans ce pays qui tend a tout rétrécir, miniaturiser et maniérer, tant les person-
nes que les objets et les arbres:

Voici que je me fais trés bien a ce Japon mignard maintenant; je me rapetisse et je me
maniére; je sens mes pensées se rétrécir et mes golts incliner vers les choses mignon-
nes, qui font sourire seulement; je m’habitue aux petits meubles ingénieux, aux pupitres
de poupée pour écrire, aux bols en miniature pour faire la dinette; a la monotonie im-
maculée de ces nattes, a la simplicité si finement travaillée de ces boiseries blanches. Je
perds méme mes préjugés d’Occident; toutes mes idées ce soir flottent et s’en vont; en
traversant le jardin, j’ai salué courtoisement M. Sucre, qui arrosait ses arbustes nains et
ses fleurs contrefaites (Loti, 1887: 116).

Lorsqu’il se rend au Jardin-des-Fleurs, il apercoit “un jardin en miniature — ou deux
beaux chats blancs se proménent, s’amusent a se poursuivre dans les allées d’un labyrinthe
lilliputien” (ibid.: 19). Le choix de I’adjectif “lilliputien” renvoie aux habitants de trés petite
taille de I’1le imaginaire de Lilliput, décrite par Jonathan Swift dans son roman Les Voya-
ges de Gulliver (1726). Cette idée de miniature peut s’apparenter a la taille plus restreinte
des espaces insulaires par rapport aux continents. La comparaison du Japon avec I’ile de
Lilliput n’est sans doute pas anodine. L’ceuvre de Swift est souvent considérée, peut-Etre
a tort, comme un livre pour enfants, et nous pourrions établir un paralléle entre un monde
enfantin et le caractére quelque peu puéril du peuple japonais décrit par Loti. Sur cette ile,
le narrateur rencontre des petits hommes d’environ quinze centimétres, qui s’averent étre
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d’excellents mathématiciens et mécaniciens, car leur empereur est un grand promoteur de
la culture. Ce méme don pour la mécanique se retrouve au Japon, que ce soit dans les mi-
ses en scene artistiques que dans le développement technologique. Ainsi, Loti se montre
impressionné par 1’ingéniosité des Japonais, en nous présentant par exemple “une lanterne
ingénieusement imaginée, dans laquelle des ombres chinoises, mises en mouvement par un
mécanisme invisible, dansent une ronde perpétuelle autour de la flamme” (ibid.: 53). Dans
La troisieme jeunesse de Mme Prune, il témoigne de son admiration pour ce peuple dans la
construction des machines militaires: “la est I’arsenal maritime, ou I’on s’épuise nuit et jour
a construire les plus ingénieuses machines” (Loti 1905: 48). Tout comme 1’Empire du Soleil
levant dans 1’ceuvre lotienne, I’empire lilliputien est décrit comme étant trés beau et décoré
de fagon théatrale, ce qui peut faire songer au caractere tres esthétisé des décorations nippon-
nes, ainsi qu’au gott du spectacle particuliérement mis en valeur dans cette culture. Comme
Loti, Gulliver y est bien traité et instruit dans la langue nationale, mais I’écrivain frangais
percoit déja “sous I’amabilité obséquieuse de ce peuple, (...) un vieux fonds de haine contre
nous qui venons d’Europe” (Loti, 1887: 95), venant a considérer le Japon comme une me-
nace pour I’hégémonie occidentale, peu d’années avant la victoire de ce pays dans la guerre
russo-japonaise. Tels les Lilliputiens, les Japonais sont décrits comme un peuple habile et
industrieux, rusé pour faire la guerre:

(...) un peuple agité, querelleur, bouffi d’orgueil, envieux du bien d’autrui, maniant,
avec une cruauté et une adresse de singe, ces machines et ces explosifs dont nous avons
eu I’inqualifiable imprévoyance de lui livrer les secrets. Un tout petit peuple qui sera,
au milieu de la grande famille jaune, le ferment de haine contre nos races blanches,
I’excitateur des tueries et des invasions futures (Loti, 1905: 160).

Cette hostilité dissimulée se refléte également chez les Lilliputiens qui, suite a un
complot fomenté par le Grand Amiral et certains ministres, fait perdre au héros les graces
de ’Empereur, étant dés lors contraint de quitter I’ile au plus vite avant d’étre condamné
a I’arrachement des yeux. L’utopie de cette ile imaginaire ou les habitants semblaient si
aimables, inoffensifs et disciplinés devient soudain une dystopie, comme la perception du
Japon de Loti passe rapidement de 1’admiration a la désillusion en raison de son incapacité a
comprendre ce peuple et sa culture. Désenchanté par la prétendue petitesse du fait japonais
qui n’est plus petit au sens d’exotique, mignon et charmant comme il le présente au début du
roman, mais petit au sens de ridicule, Loti estime qu’il n’y a pas de grandeur au Japon et rien
de noble dans ses habitants. Les monuments japonais ont beau étre grands, ils subissent un
rétrécissement dans son esprit: “le sanctuaire a beau étre sombre, immense; les idoles, super-
bes... dans ce Japon, les choses n’arrivent jamais qu’a un semblant de grandeur. Une mes-
quinerie irrémédiable, une envie de rire est au fond de tout” (Loti, 1887: 133). On retrouvera
ce méme rapetissement caricatural dans Japoneries d’automne a propos du chemin de fer au
Japon “qui n’a pas I’air sérieux, qui fait I’effet d’une chose pour rire, comme toutes les choses
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japonaises” (Loti, 1889: 4). L’adjectif “mesquin” revient également souvent dans I’ceuvre,
Loti extrapolant la perception de la petitesse extérieure des Japonais sur leur moralité.

Cette petitesse du fait japonais n’est cependant pas toujours péjorative, car Loti
I’associe parfois a la délicatesse et la préciosité. Ainsi, les petites baguettes grace auxquelles
mangent les femmes japonaises aux manieres précieuses dans leur “fréle maisonnette de pa-
pier” (Loti, 1887: 63) Iui semblent raffinées, d’un raffinement qu’il a du mal a “bien compren-
dre a premiere vue, mais qui a la longue finira par lui plaire” (ibid.: 21). Loti est par ailleurs
fasciné par les jardins miniatures des Japonais, notamment par le jardinet de Madame Renon-
cule, sa belle-meére, qu’il décrit comme un “parc de quatre metres carrés, avec des petits lacs,
des petites montagnes, des petits rochers” (ibid.: 115). Bien qu’il le qualifie comme ’un des
sites les plus mélancoliques qu’il ait rencontrés dans le monde, lui inspirant des “sentiments
spleeniques insurmontables” (ibid.: 116), il admet que “cette réduction microscopique d’un
site sauvage” (ibid.: 115) est le fruit d’une personne ingénieuse et raffinée. Il conseille ainsi
aux belles Parisiennes fi¢res de leurs “salons dits japonais encombrés de bibelots et tendus
de grossiéres broderies d’or sur satin d’exportation [...] de venir regarder comment sont ici
les maisons des gens de gout” (ibid.: 116). Dans la description de ce jardinet ou “il y a partout
des petites cachettes, des petites niches, des petits placards” (ibid.), I’adjectif “petit” revient
sans cesse, le luxe intérieur japonais se trouvant dans la “propreté minutieuse, excessive”,
dans une “simplicité apparente” et dans la recherche des “détails infiniment petits” (ibid.).
En face de ce jardinet, un parc minuscule fait de décors en trompe-1’ceil attire son attention:

Du fond sombre de I’appartement, quand on apergoit, dans un certain recul, ce paysage
relativement éclairé, on en vient presque a se demander s’il est factice ou si, plutot, on
n’est pas soi-méme le jouet de quelque illusion maladive, si ce n’est pas de la vraie
campagne apergue avec des yeux dérangés, plus au point, — ou bien regardée par le
mauvais bout d’une lorgnette (Loti, 1887: 116).

La capacité de miniaturiser les paysages chez les japonais est telle que le spectateur
vient a confondre I’artifice avec la vraie nature. Ainsi, dans le petit parc de Madame Renon-
cule, “les cédres nains, pas plus hauts que des choux” ont des airs d’arbres “géants fatigués
par les siécles” (ibid.: 115), faussant la perspective. Autant il est aisé de se laisser duper par la
réduction microscopique d’un site sauvage, autant les lieux naturels paraissent invraisembla-
bles tellement ils sont parfaits et constitués d’¢léments disparates qui se trouvent rapprochés

“comme dans les sites artificiels” (ibid.: 8). Comme 1’a remarqué Shimazaki dans sa thése Fi-
guration de ’Orient a travers les romans de Pierre Loti et le discours colonial de son époque,
ce rapport inversé entre le caractére original et factice fait perdre a la nature japonaise de sa
puissance: “c’est le modele lui-méme qui imite ses copies” (2012: 236).

Contrairement a la majesté des paysages océaniens au caractere sauvage, amplement
décrits dans son roman précédent Le Mariage de Loti, les paysages japonais semblent domes-
tiqués par la main de I’homme, ce qui enléve de leur splendeur. A I’opposé de son expérience
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turque ou océanienne ou Loti affirmait que la langue frangaise ¢tait impuissant a rendre le
charme pénétrant de ces pays, il considere que les mots sont toujours “trop grands, trop vi-
brants” pour décrire le Japon, prétendant que “tout cela est presque joli a dire (...) En réalité,
pourtant, non; il y manque je ne sais quoi, et c’est assez pitoyable” (Loti, 1887: 39).

En contemplant la baie de Nagasaki, Loti apergoit de trés hautes montagnes se succé-
dant “avec une bizarrerie symétrique — comme les ‘portants’ d’un décor tout en profondeur,
extrémement beau, mais pas assez naturel” (ibid.: 7), et des arbres qui s’arrangent “en bou-
quets, avec la méme grace précieuse que sur les plateaux de laque” (ibid.: 8). Loti a ainsi
I’impression de plonger dans un décor artificiel, minimisant la grandeur d’une nature qu’il
qualifie pourtant d’exubérante.

Bien que la petitesse japonaise soit associée au raffinement, lui apportant occasion-
nellement une connotation positive, elle va généralement de pair avec I’artificialité dans la
description des paysages; la miévrerie et le ridicule dans le comportement des habitants. Liée
a I’essence insolite et étrange de cette culture, le gotit pour tout ce qui est infime se refiéte
notamment dans I’art, comme les bibelots qui constituent un leitmotiv dans le roman. A de
nombreuses reprises, Loti fait une longue énumération de babioles, dont I’unique lien semble
étre leur dimension minime et caractére insolite. Ainsi, suite a son escale a Nagasaki a bord
de La Triomphante, de nombreux vendeurs locaux présentent aux matelots européens une
panoplie d’objets inattendus et inimaginables:

(...) des paravents, des souliers, du savon, des lanternes; des boutons de manchettes,
des cigales en vie chantant dans des petites cages; de la bijouterie, et des souris blan-
ches apprivoisées sachant faire tourner des petits moulins en carton; des photographies
obsceénes; des soupes et des ragoits, dans des écuelles, tout chauds, tout préts a étre ser-
vis par portions a I’équipage; — et des porcelaines, des légions de potiches, de théicres,
de tasses, de petits pots et d’assiettes... (ibid.: 9).

Cette liste de curiosités a vendre décrite par 1’auteur est donc aléatoire et aurait pu
potentiellement se prolonger de fagon illimitée. Une telle présentation fantastique de mar-
chandises extravagantes pourrait s’apparenter au monde merveilleux de 1’Orient que Loti
retrouve dans les bazars de la “ville saugrenue” de Stamboul (Loti, 1879: 17), mais a la
différence de la Turquie qui ne cesse d’exercer ses charmes sur le narrateur, ce dernier qua-
lifie les vendeurs japonais de mesquins et grotesques, reflet de la petitesse morale qu’il croit
percevoir chez les habitants de cet archipel.

Dans la dédicace de cet ouvrage destiné a la duchesse de Richelieu, il définit son
propre livre comme un bibelot saugrenu, reflet a la fois de I’excentricité japonaise et de la
structure méme du récit, comme nous allons le démontrer dans le point suivant.
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4. Fragmentation de la narration

Suivant la comparaison qu’établit I’auteur entre son livre et un bibelot saugrenu tant
dans la forme que dans le fond, nous pouvons déceler un paralléle entre les représentations de
Loti sur le Japon comme un pays ou régne le minuscule et la structure narrative du roman. En
effet, les actes narratifs sont miniaturisés et divisés en cinquante-six chapitres courts, certains
d’entre eux ne faisant qu’une page, et ces fragments textuels relatant le séjour du narrateur
sous la forme d’un journal sont eux-mémes constitués de minutieuses notations interrompues
de digressions. Comme nous le signale Eiji Shimazaki dans sa thése, “Madame Chrysanthe-
me se compose de suppléments sans corps qui demeurent strictement dans leur marginalité.
Ils sont destinés a flotter en permanence sans étre unis” (Shimazaki 2012: 228).

A défaut de tisser une trame romanesque, Loti raconte un ensemble de détails quoti-
diens de son s¢jour sur le mode du journal intime, sans établir de rapport précis entre chacun
de ces fragments de vie. Il est d’ailleurs “forcé de reconnaitre que, pour qui lit [s]on histoire,
elle doit trainer beaucoup” (Loti 1887: 59) et tente de compenser I’absence d’intrigue par les
descriptions détaillées de paysages et de sensations:

A défaut d’intrigue et de choses tragiques, je voudrais au moins savoir y mettre un peu
de la bonne odeur des jardins qui m’entourent, un peu de la chaleur douce de ce soleil,
un peu de I’ombre de ces jolis arbres (ibid.).

La progression du récit est principalement régie par une association d’idées du na-
rrateur plutot que par le fil d’une intrigue. Par exemple, peu de jours aprés son arrivée a
Nagasaki, alors qu’il est pris d’une nostalgie pour son pays natal le jour du 14 juillet, Loti
fait une digression sur sa fascination lorsqu’il était enfant pour les araignées, continuant dans
la thématique des insectes qui se répete tout au long de 1’ouvrage. Il se met a relater le plai-
sir qu’il prenait a les duper en chatouillant leur toile avec un brin d’herbe afin de leur faire
croire qu’une proie était tombée dans leur picge. Il reconnait que “cet épisode d’enfance et
d’araignées arrive drélement au milieu de ’histoire de Chrysanthéme”, mais excuse cette in-
terruption saugrenue par le fait que “rien n’est plus japonais que de faire ainsi des digressions
sans le moindre a-propos”, et qu’on retrouve au Japon cette “pratique en tout, dans la cause-
rie, dans la musique, méme dans la peinture” (ibid.: 45). L’évocation de cette scéne familiére
dans sa ville natale sert de contraste avec les impressions d’étrangeté que Loti éprouve dans
ce pays aux antipodes de la France. Il parvient a justifier cette interruption du récit par sa
nature intrinséquement japonaise en raison de son caractere insolite. Une autre digression sur
son enfance apparait plus tard, lorsqu’il relate une journée de typhon a la montagne: “La, je
retrouve trés nettement tout d’un coup ma premieére impression de grand vent dans les bois
(...)de la Limoise, en Saintonge, il y a quelque vingt-huit ans, a I’'un des mois de mars de ma
petite enfance” (ibid.: 101). Il y aura de nombreuses autres digressions sur ses voyages pré-
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cédents en Orient qu’il introduit au milieu du récit sans enchainement logique. Ne se souciant

pas d’adopter une chronologie exacte des événements, Loti relate ses souvenirs au fur et a

mesure qu’ils font surface dans ses pensées: ainsi, la phrase “Ah ! un dernier souvenir drole

qui me revient de cette soirée-1a” (ibid.: 49) sert de transition entre deux épisodes qui n’ont

aucun rapport entre eux. Cette incohérence du récit est justifiée par “I’Effet que ce pays [lui]

aproduit” (ibid.: 1), le Japon étant selon Loti “une étonnante patrie de toutes les saugrenuités”
(ibid.: 2), et trouve dans la peinture japonaise le golt des digressions propre a cette culture:

(...) un paysagiste, par exemple, ayant achevé un tableau de montagnes et de rochers,
n’hésitera jamais a tracer au beau milieu du ciel un cercle, ou un losange, un encadre-
ment quelconque, dans lequel il représentera n’importe quoi d’incohérent et d’inattendu
: un bonze jouant de I’éventail, ou une dame prenant une tasse de thé (ibid.: 45).

Loti prétend ainsi que ses mémoires “ne se composent que de détails saugrenus, de
minutieuses notations de couleurs, de formes, de senteurs, de bruits” et que son mariage avec
Madame Chrysanthéme ne serait qu’un “assemblage disparate” (ibid.: 124, 55). L’aventure
amoureuse vécue par Loti au Japon, pourtant comparable a son idylle turque et polyné-
sienne a bien des égards, n’aboutit ici a aucun schéma romanesque ou tragique. Madame
Chrysantheme traduit une panne du procédé romanesque; 1’expérience matrimoniale repré-
sente bien ’'unité d’action, mais elle n’est qu’ennui pour le narrateur qui se tient a distance
dans des échanges superficiels avec son épouse provisoire. Dans une interview accordée au
Figaro le 10 décembre 1887, lors de la parution de ce roman, 1’écrivain déclare “qu’il n’y a
pas d’intrigues dans [s]es livres” (Zanone, 1994: 104). Cette revendication semble particulie-
rement pertinente ici, I’absence d’amour impliquant une absence d’intrigue.

Cependant, ce roman ne peut se résumer a un récit de voyage au Japon comme Japo-
neries d’automne ou La troisieme jeunesse de madame Prune, car nous voyons une esquisse
d’intrigue se dessiner dans le triangle amoureux Loti-Chrysanthéme-Yves, la protagoniste
se sentant attirée par ’ami de Loti et réciproquement. Le narrateur expérimente ainsi une
sorte de jalousie qui, selon Zanone dans son article “Bretagne et Japon aux antipodes, les
deux moments d’'un méme roman d’amour pour Yves”, se fixe sur la personne d’Yves bien
plus que sur Chrysanthéme, émettant I’hypothése d’un désir homosexuel sous-jacent: “Dans
la jalousie qui occupe le héros, 1’objet de rivalité n’est pas Chrysanthéme, prise entre Yves
et Loti; c’est Yves, que Chrysanthéme, nouvelle venue, dispute a la vieille affection de Loti”
(ibid.: 107). Cette jalousie s’avere étre un instrument narratif particuliérement précieux:

11 est vrai, tout un imbroglio de roman semble poindre a mon horizon monotone; toute
une intrigue parait vouloir se nouer au milieu de ce petit monde de mousmés et de ci-
gales: Chrysanthéme amoureuse d’Yves; Yves de Chrysanthéme; Oyouki, de moi; moi,
de personne... (Loti, 1887: 124).
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Mais ce semblant d’intrigue n’aboutit a rien de passionnel et, contrairement a Aziyadé
et Le Mariage de Loti, aucun des protagonistes ne meurt a la fin du récit. Loti met cette abs-
ence de passion sur le compte du Japon ou les drames s’amenuisent dans une légéreté propre
au tempérament de ses habitants:

Il y aurait méme 1a matiére a un gros drame fratricide, si nous étions dans un autre pays
que celui-ci; mais nous sommes au Japon et, vu ’influence de ce milieu qui atténue,
rapetisse, drolatise, il n’en résultera rien du tout” (ibid.).

[lustrant le choix d’un raccourcissement narratif, le récit s’achéve par un trés bref
chapitre final qui ne fait qu’une seule phrase: “O Ama-Térace-Omi-Kami, lavez-moi bien
blanchement de ce petit mariage, dans les eaux de la riviere de Kamo...” (ibid.: 192). 1l
se présente comme une pricre qui enjoint aux dieux shintoistes de la riviére d’effacer cette
expérience japonaise insignifiante, Loti ayant I’impression qu’il s’est “fiancé pour rire, chez
des marionnettes” (ibid.: 32), comme il I’avait désiré avant son arrivée au Japon et annoncé
au début du roman.

Hormis cet épilogue, les derniers chapitres ne constituent pas la synthése de ses aven-
tures au Japon, mais de simples extraits de son journal de bord, composés de notations détai-
llées qui pourraient s’énumeérer a 1’infini, comme les nombreux bibelots qui se succedent sans
fin dans les marchés nippons fascinant 1’écrivain.

La transgression des normes d’écriture romanesque est caractéristique du non-confor-
misme de Loti, qui mélange le journal intime, 1’autobiographie et le roman. Cette alternance
de types de récits, que I’on pergoit également dans ses romans précédents, se voit ici justifiée
et renforcée par I’auteur en raison de la culture nippone qui se préte selon lui a toutes les
saugrenuités.

5. Conclusion

Aprés avoir analysé a la fois les champs sémantiques récurrents du roman qui révelent
la perception du Japon comme un pays ou régne le minuscule, le saugrenu et ’incongru, et
les structures narratives qui se caractérisent par un assemblage disparate de bréves impres-
sions et de souvenirs, nous avons pu constater que le caractére petit et incohérent du fait
japonais transparait dans la fragmentation narrative. La petitesse et 1’étrangeté du point de
vue thématique dans le texte rejoignent la forme courte et disparate du récit, dévoilant une
harmonie entre le contenu et sa structure. L’écriture de Pierre Loti étant centrée sur ses im-
pressions, elle nous transcrit I’instantanéité et la briéveté des expériences réelles de Julien
Viaud vécues lors de son escale japonaise, par le biais de son homologue fictif, le héros Loti.
Les trois personnages principaux du roman étant I’écrivain, le Japon et I’effet que ce pays
lui a produit, I’auteur nous invite a lire ce livre comme un bibelot saugrenu qui est tout aussi
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étrange, insolite et insignifiant que son expérience japonaise, dont le seul fil conducteur est
un mariage provisoire ou il n’y a pas un semblant de sérieux.

Cette figuration du Japon en tant qu’objet décoratif peut étre mise en paralléle avec
I’objectification de son peuple et en particulier des femmes japonaises représentées com-
me des poupées, de petits animaux ou des insectes. Situé aux antipodes de la France, le
Japon symbolise pour Loti une altérité absolue pergue comme indéchiffrable qui, tantot le
fascine, tantot le dégoit, et le fait tomber dans le piége de la déshumanisation. Se voyant
dans I’incapacité d’établir des rapports humains profonds, Loti se limite a des échanges
superficiels, et cette superficialité se refiéte dans la trame narrative ou le lecteur a du mal a
percevoir une intrigue. Nous pouvons considérer ces expériences frivoles comme un culte a
I’éphémere, Loti cherchant constamment a vivre et saisir I’instant présent, luttant ainsi contre
la fugacité du temps, thématique qui I’obséde et qui se retrouve dans la plupart de ses ceuvres.
Cette éphémérité qui transparait dans son écriture impressionniste peut étre également due
au caractére temporaire de ses missions de travail qui ’empéchaient de prendre racine et de
mener une vie sédentaire.

Les idées de miniature et d’excentricité qui se dégagent du texte ont une dimension a
la fois géographique, les espaces insulaires ayant une taille plus restreinte que les continents,
et culturelle, le Japon s’étant isolé volontairement pendant des siécles, facilité par son éloig-
nement. Mais cette fascination que Loti éprouve pour la taille menue des objets d’art et jard-
ins japonais, ainsi que pour la délicatesse et le caractere maniéré de ses habitants, a également
une dimension psychologique, dépassant le cadre de notre recherche. Etant lui-méme petit de
taille et qualifié de dandy par de nombreux auteurs, nous pourrions nous interroger sur une
identification inconsciente aux traits physiques et moraux de ce peuple et cette culture, ex-
pliquant I’impression éprouvée par le narrateur de se rapetisser et se maniérer au fil des jours,
mais nous laissons 1’occasion d’approfondir cette hypothése lors d’une étude ultérieure.

Nous dirons pour conclure que ce roman en apparence incohérent d’un point de vue
discursif laisse transparaitre une certaine cohésion entre le fond et la forme, ou 1’essence
méme du Japon pergue par 1’écrivain semble avoir pris le controle de sa plume. L’écriture
atypique de Loti, ou Dattribution d’une identité générique n’est pas évidente, trouve parti-
culierement sa place dans ce récit qui cherche a transmettre le caractére extravagant d’une
expérience inédite au pays du Soleil levant.
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