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Le récit fantastique comme forme bréve

On the brevity of fantastic narratives

Abstract

How is the fantastic narrative brief? The de-
monstration starts from the idea that it is by
means of the concession (of the type although
X, Y) that a fantastic event is expressed: the
procedure consists of positing an attested fact
which serves as a referential framework (X)
and attaching an unusual element (Y) to it. The
concessive pattern, since it defines the narrative
coherence, founds the unity of the narrative ac-
cording to the principle of brevity that it achie-
ves (quasi-logical articulation of two terms).
The concession thus constitutes the structural
core with which the poetics of the genre is des-
tined to play: each author manages, in his or her
own way, the concessive formula in the narra-
tive and, as a result, takes a position relative to
the principle of brevity.
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Resumen

(Por qué podemos definir el relato fantastico
como breve? La demostracion parte de la idea
de que un evento fantastico se expresa median-
te una estructura concesiva (del tipo aunque X,
Y). El procedimiento consiste en asociar a un
dato comprobable que sirve como cuadro refe-
rencial (X) un elemento insdlito (Y). La unidad
del relato se radica en el esquema concesivo
—que define la coherencia narrativa— segun el
principio de brevedad que realiza (articulacion
casi-logica de dos términos). La estructura con-
cesiva constituye entonces el nicleo en que la
poética del género debe basarse para crear el
texto. Cada autor maneja, a su modo, la cons-
truccioén concesiva en el relato y, por consi-
guiente, toma posicion en relacion con el prin-
cipio de brevedad.
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1. Introduction

La littérature, par la diversité des cas de figure qu’elle offre a lire, invite a penser
que la briéveté se définit, mais aussi s’accomplit de multiples facons. Nous ne poursuivrons
aucunement ’objectif d’en donner la mesure, ni sur le plan conceptuel, ni sur le plan formel.
Mais il ne s’agira pas non plus, a I’inverse, d’extrapoler des régles générales a partir de
I’observation de quelques cas singuliers. Dans le but d’éviter les deux écueils (1’épuisement
dans le singulier et la simplification dans le général), nous proposons d’aborder la briéveté
comme un effet produit par une structure textuelle qui signifie dans un cadre générique
normeé et qui est adossée a des représentations imaginaires. Cette formulation ne constitue
pas une définition de la briéveté, mais vise a expliciter les parametres qui permettent d’en
décrire les réalisations et d’en saisir les enjeux dans ses divers contextes de manifestation.
Le principe est donc celui d’une triple détermination de la briéveté, qui exclut la possibilité
de la réduire a un simple critére de longueur (le plus court n’est pas toujours le plus bref):

normes
génériques
briéveté
structures représentations
textuelles imaginaires

Les trois poles du triangle participent conjointement a I’aménagement d’un effet de
briéveté, mais ils voient varier leur degré d’implication et de pertinence selon les textes
considérés. Par exemple, la fable assume traditionnellement le statut de genre narratif bref et
les auteurs qui la pratiquent le reconnaissent d’ailleurs volontiers. Ainsi, dans la ligne de ses
illustres devanciers, Antoine Houdard de la Motte écrit en ouverture de ses Fables nouvelles:

“[La fable] est un petit Poéme Epique, qui ne le céde au Grand que par I’étendué” (1719: xi).
Mais dans le cadre du genre, les auteurs ne cultivent pas la brieveté par les mémes moyens,
ni @ un méme degré. Et par ailleurs, la confrontation des genres fait remarquer que la fable
ne partage pas les mémes qualités formelles de briéveté que I’épigramme aux origines lapi-
daires, qui lui est pourtant voisine. Quant a la bri¢veté de 1’épigramme, elle ne coincide pas
avec celle de I’aphorisme, par exemple.

En partant des trois paramétres de base, il apparait possible de situer, suivant leurs
principes de réalisation, les formes bréves sur I’aire du triangle; elles se situeront, selon leurs
conditions d’agencement, a plus ou moins grande distance de chacun des trois sommets.
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Inscrite dans ce cadre général qui entend prévenir tout fixisme a priori dans 1’étude
de la brieveté, la réflexion qui suit propose de montrer que le récit fantastique constitue une
forme bréve. La thése pourrait sembler paradoxale, compte tenu de I’existence avérée de
romans fantastiques longs et complexes. Mais le paradoxe sera levé dans la mesure ot nous
ne considérons pas la briéveté du fantastique au niveau de ses réalisations concréetes en dis-
cours, mais comme une condition structurelle avec laquelle la poétique du genre est vouée
a composer.

2. Le fantastique et sa forme d’expression

Le fantastique pose d’emblée un probléme de définition dont dépend finalement
I’extension de la catégorie:

Les litiges territoriaux entre fantastique, science-fiction, merveilleux, fantaisie et fan-
tasy ne sont pas réglés, le “sous-genre” fantastique pouvant arbitrairement étre com-
préhensif des autres, ou en étre radicalement distinct, ou étre largement absorbé par eux
(Marot, 2020: 9).

Nul autre choix ne se présente que de prendre un parti et d’en expliciter les con-
séquences. Notre démonstration prendra appui sur la définition proposée par T. Todo-
rov, dont le caractére restrictif (bien que souvent critiqué) constitue a nos yeux une force:
étant donné que les ¢léments exclus de la catégorie (principalement 1’étrange et le mervei-
lleux) ne sont pas négligemment abandonnés dans les restes irrécupérables de la théorie,
mais regoivent un statut plein et assumé, la conception développée par Todorov établit des
distinctions claires et précises au sein des textes et des genres qui touchent au surnaturel
. Voici le cceur de I’explication:

Dans un monde qui est bien le notre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphi-
des, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce
méme monde familier. Celui qui pergoit I’événement doit opter pour 1’une des deux so-
lutions possibles: ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de I’imagination
et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien I’événement a véritablement
eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois
inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un étre imaginaire; ou bien il exis-
te réellement, tout comme les autres étres vivants: avec cette réserve qu’on le rencontre
rarement. Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dés qu’on choisit I’'une
ou I’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, 1’étrange
ou le merveilleux (Todorov, 1970: 29).

Le fantastique suppose donc, selon Todorov, la reconnaissance d’un monde ordinaire,

réaliste, et, dans ce cadre de référence, I’irruption d’un fait anormal, susceptible d’en trou-
bler la nature. Ce postulat, avec toute la marge interprétative qu’il suppose, invite a cerner
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le fantastique dans sa dimension ontologique. Mais pour que I’explication soit opératoire
dans une approche des textes et permette de soulever la question de la brieveté, il convient
de procéder a sa transposition sur le plan des formes langagicres. Cette opération est rendue
possible par le fait que 1’ontologie du fantastique requiert, pour étre exprimée, un dispositif
formel impliquant une articulation interne spécifique: la concession. Voyons sur un exemple
comment la concession donne forme au fantastique:

Par un singulier effet d’optique, se dessinait, blond et doré sous un rayon unique de
lumiére, un édifice qui surpassait en hauteur les constructions voisines, compleétement
noyées dans la vapeur; quoiqu il fit a plus d’une lieue, il paraissait tout proche. On
en distinguait les moindres détails, les tourelles, les plates-formes, les croisées, et
jusqu’aux girouettes en queue d’aronde. (Gautier, “La Morte amoureuse”, 1836; dans
tous les extraits, le soulignement des connecteurs concessifs est de nous.)

Dans le principe, la concession articule deux termes (dont les effets de sens va-
rient selon leur ordre de présentation dans la linéarité textuelle et le connecteur impliqué)
: I’un des termes assume le statut de prémisse ou d’argument au sens large (i/ fiit a plus d 'une
lieue) et ’autre celui de conséquent ou de conclusion (il paraissait tout proche). Dans cet
enchainement, le terme de départ (1’argument) pose une information attestée dans la mesure
ou le locuteur s’y rallie: 1’état décrit est censément vrai et fournit son point d’attache au mou-
vement concessif. A cette donnée initiale, le discours relie le second terme (la conclusion),
qui est présenté comme non-attendu, voire méme illogique, compte tenu de I’argument. Dans
I’exemple, la conjonction “quoique” signale précisément le caractére non topique, surprenant
de I’enchainement et donne a comprendre que, en principe, ¢’est a une conclusion inverse a
celle exprimée que devrait conduire I’argument. On peut représenter ce dispositif au moyen
d’un schéma du genre de ceux proposés par Jean-Michel Adam (2005: 110; 2011: 157s):

Argument (A) » Conclusion (C)
Quoiqu’il fiit a plus il paraissait B
) . =Loc
d'une lieue tout proche
v

Conclusion (non C)
Loc# (il ne paraissait
pas tout proche)

La fléche en pointillé signale I’enchainement naturel, censé¢ découler logiquement
de I’argument. Mais, dans la situation de discours en question, ce mouvement n’est précisé-
ment pas validé par le locuteur. Ce dernier assume, contre toute attente et a titre exception-
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nel, la conclusion inverse, tout en reconnaissant qu’elle est anormale. L’exemple permet de
comprendre que le dispositif concessif, dans la mesure ou il construit une relation “quasi-
logique entre les propositions contradictoires” (Gollut, 1993: 110), convient parfaitement a
I’expression du fantastique: il s’agit, pour le fantastique comme pour la concession, de poser
une donnée de base qui sert de référentiel et de lui rattacher un second élément qui est jugé
surprenant par le locuteur, tout en étant admis par lui.

Toutefois, selon Todorov (citation supra), les conditions de normalité qui sont enfre-
intes dans ’univers fantastique ne concernent pas uniquement les événements relatés, mais
aussi les “lois” qui les gouvernent et fondent leur enchainement. Ces principes de régulation,
qui déterminent le cadre de référence dans lequel émerge le fantastique, se retrouvent éga-
lement au cceur de la structure concessive. En effet, Robert Martin (1987: 81-82) souligne
que toute concession implique, de mani¢re sous-jacente a son développement, une structure
hypothétique de type si A, non C — autrement dit, si I’argument est effectif, alors c’est le
conséquent non C (inverse a celui assumé par le locuteur) qui en découle normalement: si
[’¢difice est a plus d ‘une lieue, alors, normalement, il ne parait pas tout proche. Cet énoncé
implicite a statut de principe ou de loi et correspond (quel que soit le contenu sémantique
qu’il véhicule) & une norme de réalité dans I’univers représenté. Ainsi, le locuteur qui produit
un énoncé concessif reconnait le bien-fondé de la loi sous-jacente (sans quoi il ne parlerait
pas sur le mode concessif), tout en affirmant que, dans la situation évoquée et a titre excep-
tionnel, un fait surprenant déroge a cette loi.

En résumé, la concession convient structurellement a 1’expression du fantastique,
et aucun autre dispositif langagier ne la concurrence dans cette fonction: elle pose un fait
(I’argument A) qui constitue le cadre de réalité dans lequel opérent des principes de régu-
lation (I’hypothétique sous-jacente), tout en signalant qu’un fait déviant, non conforme aux
lois, y fait irruption (la conclusion C). De ces explications, il ne faudrait cependant pas
déduire que toute articulation concessive instaure un univers fantastique. Pour donner lieu
au fantastique, il est indispensable que I’enchainement concessif ménage, sur la base des
contenus énoncés, un impact ontologique. Illustrons les deux modalités concessives, avec et
sans perturbation ontologique:

[Au jeu de paume.] C’étaient des Aragonais et des Navarrois, presque tous d’une adres-
se merveilleuse. Aussi les Illois, bien qu encouragés par la présence et les conseils de
M. Alphonse, furent-ils assez promptement battus par ces nouveaux champions (Méri-
mée, “La Vénus d’Ille”, 1837).

Quoiqu elle ne parlat pas, je discernais clairement sa pensée: elle regardait le pied, car
c¢’était bien le sien, avec une expression de tristesse coquette d’une grace infinie (Gau-
tier, “Le Pied de la momie”, 1840).

Dans le premier exemple, les encouragements et les conseils (argument) sont favora-
bles a la victoire, et pourtant, conséquence non attendue, c’est la défaite qui survient. Loin de
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troubler I’ordre naturel, la bifurcation concessive obéit a une raison impéricuse parfaitement
logique: 1’habileté de ’adversaire apparait plus décisive que le soutien verbal de M. Al-
phonse. Autrement dit, deux causes entrent en confrontation et, de fagon conventionnelle, la
plus puissante finit par imposer ses effets au détriment de la plus faible. En ’occurrence, la
concession manifeste certes une tension dans 1’accomplissement des faits, mais sans troubler
I’ordre onto-logique (/e plus fort gagne) et donc sans agir en levier du fantastique.

Dans le second extrait, la concession ne revét pas la méme pertinence. La loi sous-
jacente a I’énoncé, reconnue dans son caractére normatif par I’instance de parole, voudrait
que si une personne se tait, on n’accéde pas a ses pensées. Or, la conclusion assumée par le
narrateur (je discernais clairement sa pensée) contrevient a cette régle au point de remettre
en question 1’unité naturelle de la sphére individuelle et le principe d’altérité des person-
nes. Dans ces conditions, une atteinte est portée a I’ordre ontologique des étres au point
d’apparaitre problématique: faut-il, au plan herméneutique, réviser le statut du monde repré-
senté en lui retirant tout principe de réalité (le cas échéant, il s’agirait d’un monde contrefac-
tuel), ou convient-il d’expliquer le phénoméne par une voie originale, par exemple psycho-
logique, mais compatible avec 1’ordre naturel (se découvrirait alors un aspect méconnu du
monde réel)? Cette alternative devant laquelle est placé le lecteur correspond précisément,
selon Todorov, a I’état fantastique.

La concession a impact ontologique génére donc le fantastique. Et il suffit que les con-
tenus propositionnels s’enchainent sur un autre mode pour que 1’effet fantastique disparaisse:

“Comme elle ne parlait pas, je discernais clairement sa pensée.” La logique de I’infraction sur
fond d’une norme admise ne s’applique pas a un tel enchainement. Suivant une dynamique
différente, I’énoncé associe des données qui paraitraient antinomiques dans le monde réel,
tout en signifiant que leur relation obéit a un régime normal d’implication dans I’univers de
la fiction (ou, d’ordinaire, les mots sont supposés faire écran a I’intercompréhension). Le
monde projeté comporte ainsi, parmi ses principes de fonctionnement, la loi selon laquelle
si quelqu’un ne parle pas, on discerne clairement sa pensée. Au sein des distinctions de
régimes établies par Todorov, une telle logique ressortirait d’un monde merveilleux — dont le
procédé¢ d’instauration se distingue de la modalité fantastique.

La thése est posée: 1’articulation concessive des propositions (avec impact ontolo-
gique) donne lieu au fantastique. Sans s’ériger en preuve indéfectible de la concordance
structurelle du concessif et du fantastique, une observation dans les textes plaide en faveur
du rapprochement des deux dispositifs. Un relevé systématique des mouvements concessifs
dans quelques nouvelles du XIX¢ si¢cle révele des taux de présence contrastés selon le carac-
tére fantastique ou non des textes':

1 Les structures concessives qui ont ét¢ intégrées a 1’enquéte sont marquées par les connecteurs suivants: bien que,
quoique, méme si, cependant (les emplois temporels ont été exclus), malgré, mais (uniquement lorsqu’il a une
valeur concessive), néanmoins, pourtant, toutefois.
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nombre de | moyenne pour

CFUVIES concessions 1000 mots
Balzac: Jésus-Christ en Flandre, 1831 20 32
Dumas: Histoire d 'un mort racontée par lui-méme, 1835 24 33
Gautier: La Morte amoureuse, 1836 38 32
Mérimée: La Vénus d’Ille, 1837 42 4
Gautier: Le Pied de la momie, 1840 13 32
Maupassant: Lettre d 'un fou, 1885 9 5
Maupassant: Le Horla (1), 1886 13 4.3
Maupassant: Le Horla (2), 1887 30 34

Pour ces huit nouvelles a caractere fantastique, le nombre relatif de structure conces-
sives varie donc entre 3.2 et 5 occurrences pour 1000 mots — correspondant a une moyenne
globale de 3.69. Voici, en comparaison, les relevés correspondant aux mémes connecteurs
concessifs, tels qu’ils ont été réalisés dans des nouvelles qui ne ressortissent pas au genre

fantastique:
nombre de moyenne pour 1000

TS concessions mots
Mérimée: Mateo Falcone, 1829 15 3.3

Hugo: Claude Gueux, 1874 14 1.6
Daudet: La derniére classe, 1873 3 1.8

Villiers de I’Isle-Adam: Virginie et Paul, 1874 2 1.6
Maupassant: Une Partie de campagne, 1881 3 0.73

Le nombre moyen de concessions atteint, dans ces textes, 1.81 occurrences pour 1000
mots. Dans les deux types de corpus, toutes les concessions ont été retenues, qu’elles impli-
quent ou non une infraction a I’ontologie naturelle. Cette approche tres inclusive se justifie
par le fait que certains mouvements concessifs apparemment anodins, qui n’affectent pas la
nature du monde représenté, accompagnent des concessions a fort impact ontologique, et par
conséquent participent, en raison des conditions sémantiques environnantes, a I’esthétique
fantastique. C’est dire que les structures concessives qui conduisent a une révision des lois
de I'univers ne présentent pas toujours des caractéristiques objectives qui permettent de les
distinguer de celles qui opérent conformément a la naturalité du monde. Saisis globalement,
les chiffres montrent que la présence moyenne de la concession est deux fois plus élevée dans
les textes assumant un statut fantastique que dans les autres. Méme s’il demande a étre vérifi¢
sur un corps de textes plus important, ce constat d’une disparité du nombre d’occurrences
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tend a confirmer, en surface des textes et a titre de symptome, 1’homologie structurelle que
nous avons €tablie entre la concession et le fantastique.

C’est sur la base de cette configuration que nous proposons de considérer le fantas-
tique comme une forme bréve et ses réalisations discursives comme des variations sur cette
condition fondamentale.

3. Le fantastique et la briéveté: quelques variations narratives

Si le fantastique suppose la formulation d’une concession (avec impact ontologique),
cela revient a dire qu’il existe, objectivée dans les formes linguistiques, une structure qui le
définit: la concession, qui articule dans sa composition minimale deux propositions (bien
que X, Y), constitue le moule dans lequel se configure le fantastique. A ce titre, elle est la for-
mule ramassée par laquelle s’exprime la cohérence générale du récit — une sorte de scheme
sémantique minimal que le récit a pour tache de déplier afin de le rendre intelligible. Le récit
renferme ainsi, dans sa morphologie profonde, le principe unitaire qui scelle précisément la
briéveté de sa composition’.

Que le fantastique soit bref en raison du dispositif langagier qui permet de 1’exprimer
n’implique cependant pas que tous les récits fantastiques s’alignent, dans leur mise en dis-
cours effective, sur cette qualité. Il n’y aurait, par exemple, guere de pertinence a affirmer
que L Eve future (1886) ou Le Portrait de Dorian Gray (1890) réalisent un idéal de briéveté;
de méme, il serait fortement contre-intuitif d’affirmer que La Peau de chagrin (1831) puisse
prétendre a cet état. La briéveté inhérente au fantastique ne suffit donc pas a garantir celle
des récits concrets affiliés au genre. Il demeure toujours possible que, dans sa forme actuali-
sée, le récit perde, par la multiplication des procédés d’amplification, I’aspect de la bri¢veté.
Etendre et complexifier le récit en multipliant les péripéties reste une option de composition,
mais de tels développements, lorsqu’ils sont mis en ceuvre, ne procédent pas, statutairement,
de la dynamique fantastique et, probablement méme, 1’affaiblissent.

En partant de notre conception formelle du fantastique, il est possible de rendre comp-
te des manicres variées par lesquelles les auteurs gerent la formule concessive dans leurs
récits et, par 1a méme, se positionnent par rapport au principe de brieveté sous-jacent au
genre’. Cette perspective, sensible a la variation, ouvre la voie a une histoire du genre (dont il
a souvent été reproché a Todorov de ne pas tenir compte). Pour une premiere ébauche visant
a illustrer la démarche, nous présentons trois attitudes poétiques distinctes.

2 Un paralléle pourrait étre tiré avec le dispositif d’une autre forme bréve, celui de I’exemplum, dont la logique
interne est rendue, de maniere synthétique, par la sentence que le récit a charge d’illustrer.

3 Insistons encore, car le point est crucial: notre analyse appréhende la briéveté au niveau de la composition narra-
tive et non a celui des choix stylistiques. La confrontation des deux strates fournirait certainement un éclairage
plus complet et plus nuancé sur la problématique du bref dans la littérature fantastique.
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3.1. Le récit fantastique comme structure bréve

Le premier cas de figure, bien réalisé dans “La Morte amoureuse” de Théophile Gau-
tier, consiste a construire I’intrigue narrative sur le motif fantastique*. Dans la nouvelle, la
phase narrative du nouement contient deux structures concessives qui troublent 1’ontologie
naturelle. La premiére intervient dés I’ouverture du nouement:

Je levai par hasard ma téte, que j’avais jusque-1a tenue inclinée, et j’apergus devant moi,
si prés que j’aurais pu la toucher, quoique en réalité elle ft a une assez grande distance
et de I’autre coté de la balustrade, une jeune femme d’une beauté rare et vétue avec une
magnificence royale (Gautier, “La Morte amoureuse”, 1836).

L’apparition de la créature potenticllement surnaturelle s’accompagne d’une pertur-
bation des catégories spatiales de la proximité/distance. Un phénoméne analogue se répéte
avec le deuxiéme segment concessif, déja cité plus haut (“quoiqu’il fit a plus d’une licue,
il paraissait tout proche”). Par ailleurs, outre un nombre important de concessions (plus de
30 occurrences) qui, tout au long du récit, déjouent les schémas conventionnels de 1’action,
une troisiéme structure (dédoublée) problématise spécifiquement la nature de la protagoniste.
Elle prend place dans I’action centrale, a la suite immédiate du nceud:

Je ne sais si cela était une illusion ou un reflet de la lampe, mais on edt dit que le sang
recommengait a circuler sous cette mate paleur; cependant elle était toujours de la plus
parfaite immobilité. Je touchai légérement son bras; il était froid, mais pas plus froid
pourtant que sa main le jour qu’elle avait effleuré la mienne sous le portail de 1’église’
(Gautier, “La Morte amoureuse”, 1836).

Ce sont les catégories animé/non animé et vivant/non vivant qui sont ici remises en
question par les deux concessions. Le récit présente donc, au niveau du nouement, une irré-
gularité problématique, qui se maintient dans la macroproposition suivante (son traitement
change dans la phase de résolution®). Entendu ici strictement comme la forme particuliére de
1I’énoncé’, le récit assume une dimension fantastique dans la mesure ou le schéme concessif
en informe la structure. Chargé de déclencher le nouement narratif, le fait déviant, porteur
du trouble ontologique, régle la trajectoire narrative; c’est dire que le dénouement portera

4 Nous reprenons ici la segmentation du récit, opérée par J.-M. Adam, en cinq macro-propositions principales:
situation initiale, complication, action centrale, résolution, situation finale (voir notamment Adam 2005: 54).

5 Des deux conjonctions “mais”, seule la seconde se préte a une interprétation concessive.

6  Dans la nouvelle de Gautier, le dénouement consacre I’émergence du surnaturel (au détriment d’une explication
rationnelle des faits): “La pauvre Clarimonde n’eut pas été plutot touchée par la sainte rosée que son beau corps
tomba en poussiére; ce ne fut plus qu'un mélange affreusement informe de cendres et d’os a demi calcinés”.
Le scénario diégétique correspond, dans les termes de Todorov, au fantastique-merveilleux qui s’applique a “la
classe des récits qui se présentent comme fantastiques et qui se terminent par une acceptation du surnaturel”
(1970: 57).

7 Suivant Gérard Genette (2007: 13-14), on distingue le récit de I’ histoire (les événements racontés).
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nécessairement (vu la corrélation logique entre complication et résolution) sur I’événement
irrégulier, quelle que soit I’issue qui lui est réservée au plan de I’histoire. Dans un tel mode
de planification, ou la structure inhérente au motif fantastique définit la mise en intrigue,
I’économie narrative reléve, de manicre prototypique, d’une poétique de la briéveté.

3.2. Le fantastique a contre-temps de l’intrigue

Bien différente est la poétique du fantastique telle qu’elle est mise en ceuvre dans les
nouvelles que Charles Nodier a réunies, une quinzaine d’années avant “La Morte amoureu-
se”, sous le titre Infernalia (1822). Le caractére fantastique attribué¢ au recueil provient du
surgissement de faits surnaturels impliquant des fantomes, des vampires, le diable... Au con-
traire de la dynamique narrative observée dans “La Morte amoureuse”, les faits insolites, qui
définissent I’ontologie du monde raconté en discordance avec le monde réel, n’apparaissent
généralement pas sur un mode problématique et ne sont donc pas exprimés par le moyen de
la concession®:

Un revenant fréquentait le chateau de Lindemberg, de maniére a le rendre inhabitable.
Apaisé ensuite par un saint homme, il se réduisit a n’occuper qu’une chambre qui était
constamment fermée (“La Nonne sanglante”).

Un chateau hanté, les agissements d’un esprit sont les données qui, posées a I’incipit,
définissent le cadre narratif. Ces phénomeénes, a priori non conventionnels, regoivent un
traitement discursif qui, par ’absence de concession, les naturalisent: aussi original soit-il,
I’ordre du monde n’est donc pas censé troubler les attentes.

Le surgissement du fait surnaturel, en raison de sa régularisation dans le récit,
n’intervient pas au titre de nouement. Il se rencontre réguliérement, dans le recueil, en situa-
tion initiale, mais il peut également prendre place dans le dénouement:

11 [le frére du défunt] lui sembla qu’il voyait I’ombre de M. de la Courtini¢re qui lui
faisait signe de la main et semblait I’appeler. il ne s’effraya point; il suivit le spectre
jusqu’au cellier de la maison, et le vit disparaitre justement sous la fosse ou il avait été
enterré. Ce prodige lui donna quelques soupgons sur le forfait commis (“Histoire d’un
mari assassiné”).

Les événements se déroulent sans surprise manifeste; la relation des faits poursuit,
sans retournement vu 1’absence de connecteur concessif, sa marche logique. En d’autres

8  On trouve quelques nouvelles qui traitent le surnaturel sur un mode concessif et le font coincider avec le noue-
ment narratif: “On attribua toutes ces choses a la méchanceté de la défunte Catherine, et on se hata de I’enterrer,
dans I’espérance qu’elle ne reviendrait plus. Mais au bout de quelques jours, on entendit un grand bruit, causé
par des tuiles et des briques qui se cassaient.” (“Histoire d’'une damnée qui revint aprés sa mort”). Le fait est
plutdt rare dans le recueil de Nodier.
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occurrences, la pleine acceptation des données surnaturelles fait méme 1’objet d’un souligne-
ment par le recours a des connecteurs dénués de pertinence oppositive:

La femme exécuta fidélement ce qu’il lui avait ordonné [de I’enterrer aprés sa mort
devant la porte de la cuisine]; et aprés la mort de Harppe on le vit souvent dans le voi-
sinage [...] (“Le Vampire Harppe”).

—Puisque tu reviens de I’autre monde, donnes-moi des nouvelles de Pierre Defais, mort
depuis peu de temps? (“Spectres qui vont en pelerinage”)

Le coordonnant “et” (au contraire de “mais’), conjoint, sans marquer de tension, des
informations que 1’on jugerait en principe incompatibles —étre un cadavre et agir dans le
monde. Dans le second exemple, qui représente le niveau d’appréhension d’un personnage,
I’argument, en raison du connecteur qui I’introduit, se trouve investi d’un statut de vérité a
priori et d’un haut degré de notoriété: le fait de revenir de I’autre monde, loin d’étre jugé
problématique, est présenté comme une connaissance bien ¢tablie, susceptible d’en justifier
une autre.

Ces ¢léments d’analyse donnent & comprendre que le monde représenté implique des
principes de régulation qui légalisent le surnaturel, de sorte que le fantastique, s’il en est, ré-
side uniquement dans I’altérité avérée du monde fictionnel a 1I’égard de I'univers de référence
(celui du lecteur)’. Dans de telles conditions, ou le surnaturel n’est pas cadré par voie con-
cessive comme une infraction aux régles, le principe compositionnel de la briéveté narrative
s’estompe. En effet, le récit ne se donne pas a lire comme 1’explication d’un schéma conces-
sif qui serait le fondement de son unité. Et si la plupart des nouvelles de Nodier ménagent
tout de méme un effet de brieveté, cela est dii a la gestion informative elliptique, a la retenue
descriptive et a I’économie dialogale pratiquées par 1’auteur — aménagements textuels non
structurellement tributaires de la question du fantastique.

3.3. Le fantastique avec suspension de I’impact ontologique

Le troisiéme cas correspond aux récits qui valorisent I’insolite sans verser dans le
surnaturel — ce qui se laisse observer dans certaines nouvelles de Maupassant. Un trouble
potentiel de la réalité peut étre exprimé par le truchement d’une concession. Mais 1’impact
ontologique est alors immédiatement suspendu par des commentaires qui révisent les con-
naissances €établies du monde, sans en transformer la nature:

[Le narrateur raconte se confie apres avoir vu une rose se faire cueillir sans main visible
qui la saisisse.]
Alors, je rentrai chez moi 1I’dme bouleversée; car je suis certain, maintenant, certain

9 Dans le cadre théorique défini par Todorov, il ne s’agirait pas d’un univers fantastique, mais merveilleux, par le
fait qu’il requiert, pour expliquer les phénoménes insolites, “de nouvelles lois de la nature” (1970: 46). Intégrer
le recueil de Nodier au champ du fantastique repose donc sur une acception large du domaine.
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comme de I’alternance des jours et des nuits, qu’il existe prés de moi un étre invisible,
qui se nourrit de lait et d’eau, qui peut toucher aux choses, les prendre et les changer
de place, doué par conséquent d’une nature matérielle, bien qu ‘imperceptible pour nos
sens, et qui habite comme moi, sous mon toit... (“Le Horla”, 1887)

L’événement extraordinaire, de méme que l’existence de 1’étre invisible, sont finale-
ment assumés comme des connaissances positives du monde réel. Et si une concession inter-
vient, elle endosse une fonction heuristique: a I’occasion d’un fait troublant de I’expérience
(un étre imperceptible est pourtant matériel), elle surmonte I’anormalité pour entrevoir un
aspect méconnu du monde. L’événement insolite ne conduit donc pas a inventer une nouvelle
ontologie, mais sert a en réviser une part au nom des progrés de la science et de la connais-
sance. C’est le sens du raisonnement suivant, qui fait écho aux affirmations de la citation
précédente:

Tenez, voici le vent qui est la plus grande force de la nature, qui renverse les hommes,
abat les édifices, déracine les arbres, souléve la mer en montagnes d’eau, détruit les
falaises et jette aux brisants les grands navires, le vent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui
mugit, I’avez-vous vu et pouvez-vous le voir: Il existe pourtant! (1bid.)

La concession s’applique ici a une donnée naturelle indiscutablement admise (bien
qu’invisible, le vent existe). Le caractére surprenant réside non pas dans le phénomene lui-
méme, mais dans la maniere de le considérer. Il faut ainsi comprendre que la composan-
te fantastique de I’histoire se situe dans le réel, qu’il ne s’agit en aucun cas de révoquer'.
L’¢lément surprenant qu’introduit la concession est, dans un deuxiéme temps, assimilé par
la rationalité qui travaille a normaliser I’inconnu. Le schéme concessif n’est pas, dans ce
dispositif, la structure profonde qui unifie le récit comme une forme bréve, mais le symptome
ponctuel d’une compréhension superficielle du monde que le récit entreprend précisément
de dépasser.

4. Conclusion: la briéveté au cceur du fantastique

La question du domaine d’application du fantastique est aussi ancienne que le genre
lui-méme. Aux approches restrictives (celle de T. Todorov, mais aussi, par exemple, celle de
R. Godenne'") s’opposent les conceptions plus embrassantes (celle défendue notamment par
J. Malrieu'?). Notre examen du fantastique ne vise pas ultimement a prendre position dans

10 Suivant les catégories de Todorov, le monde appartiendrait, dans ce cas, au domaine de 1’étrange, étant donné
“que les lois de la réalité demeurent intactes et permettent d’expliquer les phénomenes” (1970: 46).
11 “Donc la part accordée au fantastique n’est pas du tout celle qu’on veut nous faire croire. De fait, les textes
fantastiques sont une minorité: ils tournent autour de la centaine” (Godenne 2009: 17).
12 Son adhésion a une catégorie large transparait dans certains de ses commentaires: “Pas plus qu’on ne saurait
réduire 1’¢lément perturbateur présent dans le récit fantastique au surnaturel, on ne peut réduire le genre fantas-
tique a I’hésitation entre deux interprétations opposées” (Malrieu, 1992: 45).
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une querelle d’étiquettes, mais tente d’éclairer un point qui nous parait central: I’importance
de I’économie concessive dans le régime fantastique. Corrélativement, il s’agit également,
par Dattention portée aux traitements variés de la concession, d’ouvrir la voie a une histoire
formelle du genre. Ainsi, les trois exemples analysés correspondent a autant de cas de figure
irréductibles dans la conception du fantastique qu’ils supportent et dans leur fonctionnement
esthétique.

C’est dans “La Morte amoureuse” que la concession assume un impact ontologique
au point de soumettre les lois usuelles du monde a révision: la conclusion non attendue affec-
te le principe de normalité dans une mesure que le récit a charge d’expliquer. Il s’agit du récit
fantastique par excellence, et celui pour lequel les conditions de la briéveté se vérifient par
le fait que la cohérence narrative est assurée, en structure profonde, par le schéme concessif.

Quant aux nouvelles de Nodier (Infernalia) et de Maupassant (“Le Horla”), il est
admissible de les intégrer au champ du fantastique, mais cela passe par une extension du
domaine a des récits qui ne reposent pas sur une concession sous-jacente et qui ne sont
donc pas adossés au principe compositionnel de la briéveté'>. 1l convient de le signaler, afin
que I’assimilation des textes a une méme catégorie n’efface pas les différences qui réglent
I’histoire du genre. Dans une perspective diachronique, les trois positionnements relative-
ment a la concession exemplifient les trois états du fantastique que Maupassant a proposé de
distinguer'. La concordance entre les agencements formels et les évolutions historiques du
genre confirme en définitive que la structure concessive joue un role essentiel dans la poéti-
que du fantastique. Produire un récit fantastique suppose de composer avec le schéme con-
cessif (en I’impliquant ou le délaissant) et, ainsi, de se positionner par rapport a la question
de la briéveté. La présence fortement dominante de la nouvelle dans la tradition fantastique
en est la conséquence la plus évidente.
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