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Abstract
How is the fantastic narrative brief? The de-
monstration starts from the idea that it is by 
means of the concession (of the type although 
X, Y) that a fantastic event is expressed: the 
procedure consists of positing an attested fact 
which serves as a referential framework (X) 
and attaching an unusual element (Y) to it. The 
concessive pattern, since it defines the narrative 
coherence, founds the unity of the narrative ac-
cording to the principle of brevity that it achie-
ves (quasi-logical articulation of two terms). 
The concession thus constitutes the structural 
core with which the poetics of the genre is des-
tined to play: each author manages, in his or her 
own way, the concessive formula in the narra-
tive and, as a result, takes a position relative to 
the principle of brevity.
Key-words
brevity, concession, fantastic literature, narra-
tive.

Resumen 
¿Por qué podemos definir el relato fantástico 
como breve? La demostración parte de la idea 
de que un evento fantástico se expresa median-
te una estructura concesiva (del tipo aunque X, 
Y). El procedimiento consiste en asociar a un 
dato comprobable que sirve como cuadro refe-
rencial (X) un elemento insólito (Y). La unidad 
del relato se radica en el esquema concesivo 

–que define la coherencia narrativa– según el 
principio de brevedad que realiza (articulación 
casi-lógica de dos términos). La estructura con-
cesiva constituye entonces el núcleo en que la 
poética del género debe basarse para crear el 
texto. Cada autor maneja, a su modo, la cons-
trucción concesiva en el relato y, por consi-
guiente, toma posición en relación con el prin-
cipio de brevedad.
Palabras clave
brevedad, concesión, literatura fantástica, rela-
to.
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1. Introduction

La littérature, par la diversité des cas de figure qu’elle offre à lire, invite à penser 
que la brièveté se définit, mais aussi s’accomplit de multiples façons. Nous ne poursuivrons 
aucunement l’objectif d’en donner la mesure, ni sur le plan conceptuel, ni sur le plan formel. 
Mais il ne s’agira pas non plus, à l’inverse, d’extrapoler des règles générales à partir de 
l’observation de quelques cas singuliers. Dans le but d’éviter les deux écueils (l’épuisement 
dans le singulier et la simplification dans le général), nous proposons d’aborder la brièveté 
comme un effet produit par une structure textuelle qui signifie dans un cadre générique 
normé et qui est adossée à des représentations imaginaires. Cette formulation ne constitue 
pas une définition de la brièveté, mais vise à expliciter les paramètres qui permettent d’en 
décrire les réalisations et d’en saisir les enjeux dans ses divers contextes de manifestation. 
Le principe est donc celui d’une triple détermination de la brièveté, qui exclut la possibilité 
de la réduire à un simple critère de longueur (le plus court n’est pas toujours le plus bref):

Les trois pôles du triangle participent conjointement à l’aménagement d’un effet de 
brièveté, mais ils voient varier leur degré d’implication et de pertinence selon les textes 
considérés. Par exemple, la fable assume traditionnellement le statut de genre narratif bref et 
les auteurs qui la pratiquent le reconnaissent d’ailleurs volontiers. Ainsi, dans la ligne de ses 
illustres devanciers, Antoine Houdard de la Motte écrit en ouverture de ses Fables nouvelles: 

“[La fable] est un petit Poëme Épique, qui ne le céde au Grand que par l’étenduë” (1719: xi). 
Mais dans le cadre du genre, les auteurs ne cultivent pas la brièveté par les mêmes moyens, 
ni à un même degré. Et par ailleurs, la confrontation des genres fait remarquer que la fable 
ne partage pas les mêmes qualités formelles de brièveté que l’épigramme aux origines lapi-
daires, qui lui est pourtant voisine. Quant à la brièveté de l’épigramme, elle ne coïncide pas 
avec celle de l’aphorisme, par exemple.

En partant des trois paramètres de base, il apparaît possible de situer, suivant leurs 
principes de réalisation, les formes brèves sur l’aire du triangle; elles se situeront, selon leurs 
conditions d’agencement, à plus ou moins grande distance de chacun des trois sommets.
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Inscrite dans ce cadre général qui entend prévenir tout fixisme a priori dans l’étude 
de la brièveté, la réflexion qui suit propose de montrer que le récit fantastique constitue une 
forme brève. La thèse pourrait sembler paradoxale, compte tenu de l’existence avérée de 
romans fantastiques longs et complexes. Mais le paradoxe sera levé dans la mesure où nous 
ne considérons pas la brièveté du fantastique au niveau de ses réalisations concrètes en dis-
cours, mais comme une condition structurelle avec laquelle la poétique du genre est vouée 
à composer.

2. Le fantastique et sa forme d’expression

Le fantastique pose d’emblée un problème de définition dont dépend finalement 
l’extension de la catégorie:

Les litiges territoriaux entre fantastique, science-fiction, merveilleux, fantaisie et fan-
tasy ne sont pas réglés, le “sous-genre” fantastique pouvant arbitrairement être com-
préhensif des autres, ou en être radicalement distinct, ou être largement absorbé par eux 
(Marot, 2020: 9).

Nul autre choix ne se présente que de prendre un parti et d’en expliciter les con-
séquences. Notre démonstration prendra appui sur la définition proposée par T. Todo-
rov, dont le caractère restrictif (bien que souvent critiqué) constitue à nos yeux une force: 
étant donné que les éléments exclus de la catégorie (principalement l’étrange et le mervei-
lleux) ne sont pas négligemment abandonnés dans les restes irrécupérables de la théorie, 
mais reçoivent un statut plein et assumé, la conception développée par Todorov établit des 
distinctions claires et précises au sein des textes et des genres qui touchent au surnaturel 

. Voici le cœur de l’explication:

Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphi-
des, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce 
même monde familier. Celui qui perçoit l’événement doit opter pour l’une des deux so-
lutions possibles: ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de l’imagination 
et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien l’événement a véritablement 
eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois 
inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un être imaginaire; ou bien il exis-
te réellement, tout comme les autres êtres vivants: avec cette réserve qu’on le rencontre 
rarement. Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dès qu’on choisit l’une 
ou l’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange 
ou le merveilleux (Todorov, 1970: 29).

Le fantastique suppose donc, selon Todorov, la reconnaissance d’un monde ordinaire, 
réaliste, et, dans ce cadre de référence, l’irruption d’un fait anormal, susceptible d’en trou-
bler la nature. Ce postulat, avec toute la marge interprétative qu’il suppose, invite à cerner 
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le fantastique dans sa dimension ontologique. Mais pour que l’explication soit opératoire 
dans une approche des textes et permette de soulever la question de la brièveté, il convient 
de procéder à sa transposition sur le plan des formes langagières. Cette opération est rendue 
possible par le fait que l’ontologie du fantastique requiert, pour être exprimée, un dispositif 
formel impliquant une articulation interne spécifique: la concession. Voyons sur un exemple 
comment la concession donne forme au fantastique:

Par un singulier effet d’optique, se dessinait, blond et doré sous un rayon unique de 
lumière, un édifice qui surpassait en hauteur les constructions voisines, complètement 
noyées dans la vapeur; quoiqu’il fût à plus d’une lieue, il paraissait tout proche. On 
en distinguait les moindres détails, les tourelles, les plates-formes, les croisées, et 
jusqu’aux girouettes en queue d’aronde. (Gautier, “La Morte amoureuse”, 1836; dans 
tous les extraits, le soulignement des connecteurs concessifs est de nous.)

Dans le principe, la concession articule deux termes (dont les effets de sens va-
rient selon leur ordre de présentation dans la linéarité textuelle et le connecteur impliqué) 

: l’un des termes assume le statut de prémisse ou d’argument au sens large (il fût à plus d’une 
lieue) et l’autre celui de conséquent ou de conclusion (il paraissait tout proche). Dans cet 
enchaînement, le terme de départ (l’argument) pose une information attestée dans la mesure 
où le locuteur s’y rallie: l’état décrit est censément vrai et fournit son point d’attache au mou-
vement concessif. À cette donnée initiale, le discours relie le second terme (la conclusion), 
qui est présenté comme non-attendu, voire même illogique, compte tenu de l’argument. Dans 
l’exemple, la conjonction “quoique” signale précisément le caractère non topique, surprenant 
de l’enchaînement et donne à comprendre que, en principe, c’est à une conclusion inverse à 
celle exprimée que devrait conduire l’argument. On peut représenter ce dispositif au moyen 
d’un schéma du genre de ceux proposés par Jean-Michel Adam (2005: 110; 2011: 157s):

La flèche en pointillé signale l’enchaînement naturel, censé découler logiquement 
de l’argument. Mais, dans la situation de discours en question, ce mouvement n’est précisé-
ment pas validé par le locuteur. Ce dernier assume, contre toute attente et à titre exception-
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nel, la conclusion inverse, tout en reconnaissant qu’elle est anormale. L’exemple permet de 
comprendre que le dispositif concessif, dans la mesure où il construit une relation “quasi-
logique entre les propositions contradictoires” (Gollut, 1993: 110), convient parfaitement à 
l’expression du fantastique: il s’agit, pour le fantastique comme pour la concession, de poser 
une donnée de base qui sert de référentiel et de lui rattacher un second élément qui est jugé 
surprenant par le locuteur, tout en étant admis par lui.

Toutefois, selon Todorov (citation supra), les conditions de normalité qui sont enfre-
intes dans l’univers fantastique ne concernent pas uniquement les événements relatés, mais 
aussi les “lois” qui les gouvernent et fondent leur enchaînement. Ces principes de régulation, 
qui déterminent le cadre de référence dans lequel émerge le fantastique, se retrouvent éga-
lement au cœur de la structure concessive. En effet, Robert Martin (1987: 81-82) souligne 
que toute concession implique, de manière sous-jacente à son développement, une structure 
hypothétique de type si A, non C – autrement dit, si l’argument est effectif, alors c’est le 
conséquent non C (inverse à celui assumé par le locuteur) qui en découle normalement: si 
l’édifice est à plus d’une lieue, alors, normalement, il ne paraît pas tout proche. Cet énoncé 
implicite a statut de principe ou de loi et correspond (quel que soit le contenu sémantique 
qu’il véhicule) à une norme de réalité dans l’univers représenté. Ainsi, le locuteur qui produit 
un énoncé concessif reconnaît le bien-fondé de la loi sous-jacente (sans quoi il ne parlerait 
pas sur le mode concessif), tout en affirmant que, dans la situation évoquée et à titre excep-
tionnel, un fait surprenant déroge à cette loi.

En résumé, la concession convient structurellement à l’expression du fantastique, 
et aucun autre dispositif langagier ne la concurrence dans cette fonction: elle pose un fait 
(l’argument A) qui constitue le cadre de réalité dans lequel opèrent des principes de régu-
lation (l’hypothétique sous-jacente), tout en signalant qu’un fait déviant, non conforme aux 
lois, y fait irruption (la conclusion C). De ces explications, il ne faudrait cependant pas 
déduire que toute articulation concessive instaure un univers fantastique. Pour donner lieu 
au fantastique, il est indispensable que l’enchaînement concessif ménage, sur la base des 
contenus énoncés, un impact ontologique. Illustrons les deux modalités concessives, avec et 
sans perturbation ontologique:

[Au jeu de paume.] C’étaient des Aragonais et des Navarrois, presque tous d’une adres-
se merveilleuse. Aussi les Illois, bien qu’encouragés par la présence et les conseils de 
M. Alphonse, furent-ils assez promptement battus par ces nouveaux champions (Méri-
mée, “La Vénus d’Ille”, 1837).
Quoiqu’elle ne parlât pas, je discernais clairement sa pensée: elle regardait le pied, car 
c’était bien le sien, avec une expression de tristesse coquette d’une grâce infinie (Gau-
tier, “Le Pied de la momie”, 1840).

Dans le premier exemple, les encouragements et les conseils (argument) sont favora-
bles à la victoire, et pourtant, conséquence non attendue, c’est la défaite qui survient. Loin de 
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troubler l’ordre naturel, la bifurcation concessive obéit à une raison impérieuse parfaitement 
logique: l’habileté de l’adversaire apparaît plus décisive que le soutien verbal de M. Al-
phonse. Autrement dit, deux causes entrent en confrontation et, de façon conventionnelle, la 
plus puissante finit par imposer ses effets au détriment de la plus faible. En l’occurrence, la 
concession manifeste certes une tension dans l’accomplissement des faits, mais sans troubler 
l’ordre onto-logique (le plus fort gagne) et donc sans agir en levier du fantastique.

Dans le second extrait, la concession ne revêt pas la même pertinence. La loi sous-
jacente à l’énoncé, reconnue dans son caractère normatif par l’instance de parole, voudrait 
que si une personne se tait, on n’accède pas à ses pensées. Or, la conclusion assumée par le 
narrateur (je discernais clairement sa pensée) contrevient à cette règle au point de remettre 
en question l’unité naturelle de la sphère individuelle et le principe d’altérité des person-
nes. Dans ces conditions, une atteinte est portée à l’ordre ontologique des êtres au point 
d’apparaître problématique: faut-il, au plan herméneutique, réviser le statut du monde repré-
senté en lui retirant tout principe de réalité (le cas échéant, il s’agirait d’un monde contrefac-
tuel), ou convient-il d’expliquer le phénomène par une voie originale, par exemple psycho-
logique, mais compatible avec l’ordre naturel (se découvrirait alors un aspect méconnu du 
monde réel)? Cette alternative devant laquelle est placé le lecteur correspond précisément, 
selon Todorov, à l’état fantastique.

La concession à impact ontologique génère donc le fantastique. Et il suffit que les con-
tenus propositionnels s’enchaînent sur un autre mode pour que l’effet fantastique disparaisse: 

“Comme elle ne parlait pas, je discernais clairement sa pensée.” La logique de l’infraction sur 
fond d’une norme admise ne s’applique pas à un tel enchaînement. Suivant une dynamique 
différente, l’énoncé associe des données qui paraîtraient antinomiques dans le monde réel, 
tout en signifiant que leur relation obéit à un régime normal d’implication dans l’univers de 
la fiction (où, d’ordinaire, les mots sont supposés faire écran à l’intercompréhension). Le 
monde projeté comporte ainsi, parmi ses principes de fonctionnement, la loi selon laquelle 
si quelqu’un ne parle pas, on discerne clairement sa pensée. Au sein des distinctions de 
régimes établies par Todorov, une telle logique ressortirait d’un monde merveilleux – dont le 
procédé d’instauration se distingue de la modalité fantastique.

La thèse est posée: l’articulation concessive des propositions (avec impact ontolo-
gique) donne lieu au fantastique. Sans s’ériger en preuve indéfectible de la concordance 
structurelle du concessif et du fantastique, une observation dans les textes plaide en faveur 
du rapprochement des deux dispositifs. Un relevé systématique des mouvements concessifs 
dans quelques nouvelles du XIXe siècle révèle des taux de présence contrastés selon le carac-
tère fantastique ou non des textes1:

1 Les structures concessives qui ont été intégrées à l’enquête sont marquées par les connecteurs suivants: bien que, 
quoique, même si, cependant (les emplois temporels ont été exclus), malgré, mais (uniquement lorsqu’il a une 
valeur concessive), néanmoins, pourtant, toutefois.
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œuvres
nombre de 

concessions
moyenne pour 

1000 mots
Balzac: Jésus-Christ en Flandre, 1831 20 3.2
Dumas: Histoire d’un mort racontée par lui-même, 1835 24 3.3
Gautier: La Morte amoureuse, 1836 38 3.2
Mérimée: La Vénus d’Ille, 1837 42 4
Gautier: Le Pied de la momie, 1840 13 3.2
Maupassant: Lettre d’un fou, 1885 9 5
Maupassant: Le Horla (1), 1886 13 4.3
Maupassant: Le Horla (2), 1887 30 3.4

Pour ces huit nouvelles à caractère fantastique, le nombre relatif de structure conces-
sives varie donc entre 3.2 et 5 occurrences pour 1000 mots – correspondant à une moyenne 
globale de 3.69. Voici, en comparaison, les relevés correspondant aux mêmes connecteurs 
concessifs, tels qu’ils ont été réalisés dans des nouvelles qui ne ressortissent pas au genre 
fantastique:

œuvres
nombre de 

concessions
moyenne pour 1000 

mots
Mérimée: Mateo Falcone, 1829 15 3.3
Hugo: Claude Gueux, 1874 14 1.6
Daudet: La dernière classe, 1873 3 1.8
Villiers de l’Isle-Adam: Virginie et Paul, 1874 2 1.6
Maupassant: Une Partie de campagne, 1881 3 0.73

Le nombre moyen de concessions atteint, dans ces textes, 1.81 occurrences pour 1000 
mots. Dans les deux types de corpus, toutes les concessions ont été retenues, qu’elles impli-
quent ou non une infraction à l’ontologie naturelle. Cette approche très inclusive se justifie 
par le fait que certains mouvements concessifs apparemment anodins, qui n’affectent pas la 
nature du monde représenté, accompagnent des concessions à fort impact ontologique, et par 
conséquent participent, en raison des conditions sémantiques environnantes, à l’esthétique 
fantastique. C’est dire que les structures concessives qui conduisent à une révision des lois 
de l’univers ne présentent pas toujours des caractéristiques objectives qui permettent de les 
distinguer de celles qui opèrent conformément à la naturalité du monde. Saisis globalement, 
les chiffres montrent que la présence moyenne de la concession est deux fois plus élevée dans 
les textes assumant un statut fantastique que dans les autres. Même s’il demande à être vérifié 
sur un corps de textes plus important, ce constat d’une disparité du nombre d’occurrences 



Anales de Filología Francesa, nº 31, 2023
Le récit fantastique comme forme brève

926

tend à confirmer, en surface des textes et à titre de symptôme, l’homologie structurelle que 
nous avons établie entre la concession et le fantastique.

C’est sur la base de cette configuration que nous proposons de considérer le fantas-
tique comme une forme brève et ses réalisations discursives comme des variations sur cette 
condition fondamentale.

3. Le fantastique et la brièveté: quelques variations narratives

Si le fantastique suppose la formulation d’une concession (avec impact ontologique), 
cela revient à dire qu’il existe, objectivée dans les formes linguistiques, une structure qui le 
définit: la concession, qui articule dans sa composition minimale deux propositions (bien 
que X, Y), constitue le moule dans lequel se configure le fantastique. À ce titre, elle est la for-
mule ramassée par laquelle s’exprime la cohérence générale du récit – une sorte de schème 
sémantique minimal que le récit a pour tâche de déplier afin de le rendre intelligible. Le récit 
renferme ainsi, dans sa morphologie profonde, le principe unitaire qui scelle précisément la 
brièveté de sa composition2.

Que le fantastique soit bref en raison du dispositif langagier qui permet de l’exprimer 
n’implique cependant pas que tous les récits fantastiques s’alignent, dans leur mise en dis-
cours effective, sur cette qualité. Il n’y aurait, par exemple, guère de pertinence à affirmer 
que L’Ève future (1886) ou Le Portrait de Dorian Gray (1890) réalisent un idéal de brièveté; 
de même, il serait fortement contre-intuitif d’affirmer que La Peau de chagrin (1831) puisse 
prétendre à cet état. La brièveté inhérente au fantastique ne suffit donc pas à garantir celle 
des récits concrets affiliés au genre. Il demeure toujours possible que, dans sa forme actuali-
sée, le récit perde, par la multiplication des procédés d’amplification, l’aspect de la brièveté. 
Étendre et complexifier le récit en multipliant les péripéties reste une option de composition, 
mais de tels développements, lorsqu’ils sont mis en œuvre, ne procèdent pas, statutairement, 
de la dynamique fantastique et, probablement même, l’affaiblissent.

En partant de notre conception formelle du fantastique, il est possible de rendre comp-
te des manières variées par lesquelles les auteurs gèrent la formule concessive dans leurs 
récits et, par là même, se positionnent par rapport au principe de brièveté sous-jacent au 
genre3. Cette perspective, sensible à la variation, ouvre la voie à une histoire du genre (dont il 
a souvent été reproché à Todorov de ne pas tenir compte). Pour une première ébauche visant 
à illustrer la démarche, nous présentons trois attitudes poétiques distinctes.

2 Un parallèle pourrait être tiré avec le dispositif d’une autre forme brève, celui de l’exemplum, dont la logique 
interne est rendue, de manière synthétique, par la sentence que le récit a charge d’illustrer.

3 Insistons encore, car le point est crucial: notre analyse appréhende la brièveté au niveau de la composition narra-
tive et non à celui des choix stylistiques. La confrontation des deux strates fournirait certainement un éclairage 
plus complet et plus nuancé sur la problématique du bref dans la littérature fantastique.
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3.1. Le récit fantastique comme structure brève

Le premier cas de figure, bien réalisé dans “La Morte amoureuse” de Théophile Gau-
tier, consiste à construire l’intrigue narrative sur le motif fantastique4. Dans la nouvelle, la 
phase narrative du nouement contient deux structures concessives qui troublent l’ontologie 
naturelle. La première intervient dès l’ouverture du nouement:

Je levai par hasard ma tête, que j’avais jusque-là tenue inclinée, et j’aperçus devant moi, 
si près que j’aurais pu la toucher, quoique en réalité elle fût à une assez grande distance 
et de l’autre côté de la balustrade, une jeune femme d’une beauté rare et vêtue avec une 
magnificence royale (Gautier, “La Morte amoureuse”, 1836).

L’apparition de la créature potentiellement surnaturelle s’accompagne d’une pertur-
bation des catégories spatiales de la proximité/distance. Un phénomène analogue se répète 
avec le deuxième segment concessif, déjà cité plus haut (“quoiqu’il fût à plus d’une lieue, 
il paraissait tout proche”). Par ailleurs, outre un nombre important de concessions (plus de 
30 occurrences) qui, tout au long du récit, déjouent les schémas conventionnels de l’action, 
une troisième structure (dédoublée) problématise spécifiquement la nature de la protagoniste. 
Elle prend place dans l’action centrale, à la suite immédiate du nœud:

Je ne sais si cela était une illusion ou un reflet de la lampe, mais on eût dit que le sang 
recommençait à circuler sous cette mate pâleur; cependant elle était toujours de la plus 
parfaite immobilité. Je touchai légèrement son bras; il était froid, mais pas plus froid 
pourtant que sa main le jour qu’elle avait effleuré la mienne sous le portail de l’église5 
(Gautier, “La Morte amoureuse”, 1836).

Ce sont les catégories animé/non animé et vivant/non vivant qui sont ici remises en 
question par les deux concessions. Le récit présente donc, au niveau du nouement, une irré-
gularité problématique, qui se maintient dans la macroproposition suivante (son traitement 
change dans la phase de résolution6). Entendu ici strictement comme la forme particulière de 
l’énoncé7, le récit assume une dimension fantastique dans la mesure où le schème concessif 
en informe la structure. Chargé de déclencher le nouement narratif, le fait déviant, porteur 
du trouble ontologique, règle la trajectoire narrative; c’est dire que le dénouement portera 

4 Nous reprenons ici la segmentation du récit, opérée par J.-M. Adam, en cinq macro-propositions principales: 
situation initiale, complication, action centrale, résolution, situation finale (voir notamment Adam 2005: 54).

5 Des deux conjonctions “mais”, seule la seconde se prête à une interprétation concessive.
6 Dans la nouvelle de Gautier, le dénouement consacre l’émergence du surnaturel (au détriment d’une explication 

rationnelle des faits): “La pauvre Clarimonde n’eut pas été plutôt touchée par la sainte rosée que son beau corps 
tomba en poussière; ce ne fut plus qu’un mélange affreusement informe de cendres et d’os à demi calcinés”. 
Le scénario diégétique correspond, dans les termes de Todorov, au fantastique-merveilleux qui s’applique à “la 
classe des récits qui se présentent comme fantastiques et qui se terminent par une acceptation du surnaturel” 
(1970: 57).

7 Suivant Gérard Genette (2007: 13-14), on distingue le récit de l’histoire (les événements racontés).
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nécessairement (vu la corrélation logique entre complication et résolution) sur l’événement 
irrégulier, quelle que soit l’issue qui lui est réservée au plan de l’histoire. Dans un tel mode 
de planification, où la structure inhérente au motif fantastique définit la mise en intrigue, 
l’économie narrative relève, de manière prototypique, d’une poétique de la brièveté.

3.2. Le fantastique à contre-temps de l’intrigue

Bien différente est la poétique du fantastique telle qu’elle est mise en œuvre dans les 
nouvelles que Charles Nodier a réunies, une quinzaine d’années avant “La Morte amoureu-
se”, sous le titre Infernalia (1822). Le caractère fantastique attribué au recueil provient du 
surgissement de faits surnaturels impliquant des fantômes, des vampires, le diable… Au con-
traire de la dynamique narrative observée dans “La Morte amoureuse”, les faits insolites, qui 
définissent l’ontologie du monde raconté en discordance avec le monde réel, n’apparaissent 
généralement pas sur un mode problématique et ne sont donc pas exprimés par le moyen de 
la concession8:

Un revenant fréquentait le château de Lindemberg, de manière à le rendre inhabitable. 
Apaisé ensuite par un saint homme, il se réduisit à n’occuper qu’une chambre qui était 
constamment fermée (“La Nonne sanglante”).

Un château hanté, les agissements d’un esprit sont les données qui, posées à l’incipit, 
définissent le cadre narratif. Ces phénomènes, a priori non conventionnels, reçoivent un 
traitement discursif qui, par l’absence de concession, les naturalisent: aussi original soit-il, 
l’ordre du monde n’est donc pas censé troubler les attentes.

Le surgissement du fait surnaturel, en raison de sa régularisation dans le récit, 
n’intervient pas au titre de nouement. Il se rencontre régulièrement, dans le recueil, en situa-
tion initiale, mais il peut également prendre place dans le dénouement:

Il [le frère du défunt] lui sembla qu’il voyait l’ombre de M. de la Courtinière qui lui 
faisait signe de la main et semblait l’appeler. il ne s’effraya point; il suivit le spectre 
jusqu’au cellier de la maison, et le vit disparaître justement sous la fosse où il avait été 
enterré. Ce prodige lui donna quelques soupçons sur le forfait commis (“Histoire d’un 
mari assassiné”).

Les événements se déroulent sans surprise manifeste; la relation des faits poursuit, 
sans retournement vu l’absence de connecteur concessif, sa marche logique. En d’autres 

8 On trouve quelques nouvelles qui traitent le surnaturel sur un mode concessif et le font coïncider avec le noue-
ment narratif: “On attribua toutes ces choses à la méchanceté de la défunte Catherine, et on se hâta de l’enterrer, 
dans l’espérance qu’elle ne reviendrait plus. Mais au bout de quelques jours, on entendit un grand bruit, causé 
par des tuiles et des briques qui se cassaient.” (“Histoire d’une damnée qui revint après sa mort”). Le fait est 
plutôt rare dans le recueil de Nodier.



Anales de Filología Francesa, nº 31, 2023
Zufferey Joël

929

occurrences, la pleine acceptation des données surnaturelles fait même l’objet d’un souligne-
ment par le recours à des connecteurs dénués de pertinence oppositive:

La femme exécuta fidèlement ce qu’il lui avait ordonné [de l’enterrer après sa mort 
devant la porte de la cuisine]; et après la mort de Harppe on le vit souvent dans le voi-
sinage […] (“Le Vampire Harppe”).

–Puisque tu reviens de l’autre monde, donnes-moi des nouvelles de Pierre Defais, mort 
depuis peu de temps? (“Spectres qui vont en pèlerinage”)

Le coordonnant “et” (au contraire de “mais”), conjoint, sans marquer de tension, des 
informations que l’on jugerait en principe incompatibles –être un cadavre et agir dans le 
monde. Dans le second exemple, qui représente le niveau d’appréhension d’un personnage, 
l’argument, en raison du connecteur qui l’introduit, se trouve investi d’un statut de vérité a 
priori et d’un haut degré de notoriété: le fait de revenir de l’autre monde, loin d’être jugé 
problématique, est présenté comme une connaissance bien établie, susceptible d’en justifier 
une autre.

Ces éléments d’analyse donnent à comprendre que le monde représenté implique des 
principes de régulation qui légalisent le surnaturel, de sorte que le fantastique, s’il en est, ré-
side uniquement dans l’altérité avérée du monde fictionnel à l’égard de l’univers de référence 
(celui du lecteur)9. Dans de telles conditions, où le surnaturel n’est pas cadré par voie con-
cessive comme une infraction aux règles, le principe compositionnel de la brièveté narrative 
s’estompe. En effet, le récit ne se donne pas à lire comme l’explication d’un schéma conces-
sif qui serait le fondement de son unité. Et si la plupart des nouvelles de Nodier ménagent 
tout de même un effet de brièveté, cela est dû à la gestion informative elliptique, à la retenue 
descriptive et à l’économie dialogale pratiquées par l’auteur – aménagements textuels non 
structurellement tributaires de la question du fantastique.

3.3. Le fantastique avec suspension de l’impact ontologique

Le troisième cas correspond aux récits qui valorisent l’insolite sans verser dans le 
surnaturel – ce qui se laisse observer dans certaines nouvelles de Maupassant. Un trouble 
potentiel de la réalité peut être exprimé par le truchement d’une concession. Mais l’impact 
ontologique est alors immédiatement suspendu par des commentaires qui révisent les con-
naissances établies du monde, sans en transformer la nature:

[Le narrateur raconte se confie après avoir vu une rose se faire cueillir sans main visible 
qui la saisisse.]
Alors, je rentrai chez moi l’âme bouleversée; car je suis certain, maintenant, certain 

9 Dans le cadre théorique défini par Todorov, il ne s’agirait pas d’un univers fantastique, mais merveilleux, par le 
fait qu’il requiert, pour expliquer les phénomènes insolites, “de nouvelles lois de la nature” (1970: 46). Intégrer 
le recueil de Nodier au champ du fantastique repose donc sur une acception large du domaine.
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comme de l’alternance des jours et des nuits, qu’il existe près de moi un être invisible, 
qui se nourrit de lait et d’eau, qui peut toucher aux choses, les prendre et les changer 
de place, doué par conséquent d’une nature matérielle, bien qu’imperceptible pour nos 
sens, et qui habite comme moi, sous mon toit… (“Le Horla”, 1887)

L’événement extraordinaire, de même que l’existence de l’être invisible, sont finale-
ment assumés comme des connaissances positives du monde réel. Et si une concession inter-
vient, elle endosse une fonction heuristique: à l’occasion d’un fait troublant de l’expérience 
(un être imperceptible est pourtant matériel), elle surmonte l’anormalité pour entrevoir un 
aspect méconnu du monde. L’événement insolite ne conduit donc pas à inventer une nouvelle 
ontologie, mais sert à en réviser une part au nom des progrès de la science et de la connais-
sance. C’est le sens du raisonnement suivant, qui fait écho aux affirmations de la citation 
précédente:

Tenez, voici le vent qui est la plus grande force de la nature, qui renverse les hommes, 
abat les édifices, déracine les arbres, soulève la mer en montagnes d’eau, détruit les 
falaises et jette aux brisants les grands navires, le vent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui 
mugit, l’avez-vous vu et pouvez-vous le voir: Il existe pourtant! (Ibid.)

La concession s’applique ici à une donnée naturelle indiscutablement admise (bien 
qu’invisible, le vent existe). Le caractère surprenant réside non pas dans le phénomène lui-
même, mais dans la manière de le considérer. Il faut ainsi comprendre que la composan-
te fantastique de l’histoire se situe dans le réel, qu’il ne s’agit en aucun cas de révoquer10. 
L’élément surprenant qu’introduit la concession est, dans un deuxième temps, assimilé par 
la rationalité qui travaille à normaliser l’inconnu. Le schème concessif n’est pas, dans ce 
dispositif, la structure profonde qui unifie le récit comme une forme brève, mais le symptôme 
ponctuel d’une compréhension superficielle du monde que le récit entreprend précisément 
de dépasser.

4. Conclusion: la brièveté au cœur du fantastique

La question du domaine d’application du fantastique est aussi ancienne que le genre 
lui-même. Aux approches restrictives (celle de T. Todorov, mais aussi, par exemple, celle de 
R. Godenne11) s’opposent les conceptions plus embrassantes (celle défendue notamment par 
J. Malrieu12). Notre examen du fantastique ne vise pas ultimement à prendre position dans 

10 Suivant les catégories de Todorov, le monde appartiendrait, dans ce cas, au domaine de l’étrange, étant donné 
“que les lois de la réalité demeurent intactes et permettent d’expliquer les phénomènes” (1970: 46).

11 “Donc la part accordée au fantastique n’est pas du tout celle qu’on veut nous faire croire. De fait, les textes 
fantastiques sont une minorité: ils tournent autour de la centaine” (Godenne 2009: 17).

12 Son adhésion à une catégorie large transparaît dans certains de ses commentaires: “Pas plus qu’on ne saurait 
réduire l’élément perturbateur présent dans le récit fantastique au surnaturel, on ne peut réduire le genre fantas-
tique à l’hésitation entre deux interprétations opposées” (Malrieu, 1992: 45).
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une querelle d’étiquettes, mais tente d’éclairer un point qui nous paraît central: l’importance 
de l’économie concessive dans le régime fantastique. Corrélativement, il s’agit également, 
par l’attention portée aux traitements variés de la concession, d’ouvrir la voie à une histoire 
formelle du genre. Ainsi, les trois exemples analysés correspondent à autant de cas de figure 
irréductibles dans la conception du fantastique qu’ils supportent et dans leur fonctionnement 
esthétique.

C’est dans “La Morte amoureuse” que la concession assume un impact ontologique 
au point de soumettre les lois usuelles du monde à révision: la conclusion non attendue affec-
te le principe de normalité dans une mesure que le récit à charge d’expliquer. Il s’agit du récit 
fantastique par excellence, et celui pour lequel les conditions de la brièveté se vérifient par 
le fait que la cohérence narrative est assurée, en structure profonde, par le schème concessif.

Quant aux nouvelles de Nodier (Infernalia) et de Maupassant (“Le Horla”), il est 
admissible de les intégrer au champ du fantastique, mais cela passe par une extension du 
domaine à des récits qui ne reposent pas sur une concession sous-jacente et qui ne sont 
donc pas adossés au principe compositionnel de la brièveté13. Il convient de le signaler, afin 
que l’assimilation des textes à une même catégorie n’efface pas les différences qui règlent 
l’histoire du genre. Dans une perspective diachronique, les trois positionnements relative-
ment à la concession exemplifient les trois états du fantastique que Maupassant a proposé de 
distinguer14. La concordance entre les agencements formels et les évolutions historiques du 
genre confirme en définitive que la structure concessive joue un rôle essentiel dans la poéti-
que du fantastique. Produire un récit fantastique suppose de composer avec le schème con-
cessif (en l’impliquant ou le délaissant) et, ainsi, de se positionner par rapport à la question 
de la brièveté. La présence fortement dominante de la nouvelle dans la tradition fantastique 
en est la conséquence la plus évidente.
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