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Sobre los relatos “espanoles” de la duquesa
de Abrantes: Le confesseur (1836)

About the “Spanish” stories of the Duchess
of Abrantes: Le confesseur (1836)

Abstract

Within the abundant novel production of Lau-
re Permon, Duchess of Abrantes, are the nou-
velles contained in the work Sceénes de la vie
espagnole (1836), which I have dealt with on
several occasions. This paper focuses on one
of them, entitled Le confesseur, which has the
particularity of being set in Murcia, taking into
consideration some coordinates that make it up
—and that are present in other nouvelles by the
author— such as the insistence on the delimita-
tion of the historical-geographical framework,
the use of bookish sources, the presence of con-
flicting feelings (love and death), as well as the
techniques of construction of the story.
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Résumé

Dans I’abondante production romanesque de
Laure Permon, duchesse d’Abrantés, se trou-
vent les nouvelles contenues dans 1’ouvrage
Scenes de la vie espagnole (1836), que j’ai étu-
dié ailleurs. Ce travail aborde I’une d’entre elles,
intitulée Le confesseur, qui a la particularité de
se situer a Murcie, en tenant compte de certai-
nes coordonnées qui la fagonnent —et qui sont
présentes dans d’autres nouvelles de I’auteure—
telles que I’insistance sur la délimitation du
cadre historico-géographique, 1’utilisation de
sources livresques, la présence de sentiments
conflictuels (I’amour et la mort), ainsi que les
techniques de construction du récit.
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1. La duquesa de Abrantes en su contexto

Aun cuando en la actualidad es una autora poco conocida, Laure Permon (1784-1838),
duquesa de Abrantes, gozd en su época de cierta fama!. En una primera parte de su existen-
cia, tal celebridad le vino de su posicion social, tanto por sus vinculaciones con la familia
Bonaparte como por su enlace con el general Andoche Junot, quien ocup6 diversos cargos
politicos (entre otros, gobernador de Paris y embajador en Portugal) y particip6 activamente
en varias campanas militares, en particular —y por las consecuencias que tuvieron para su
esposa— la ocupacion de Portugal en 1807, que le valio el titulo de duque de Abrantes, y la
guerra de Espaiia. Muri6 en 1813, poco después de su regreso a Francia, con una debilitada
salud mental que lo arrastré al suicidio, dejando a su viuda al cuidado de sus cuatro hijos,
entre tres y trece anos de edad?, asi como una abultada deuda economica.

La generala Junot, para hacer frente a sus numerosos gastos y mantener un tren de
vida acorde con su rango, decidi6é dedicarse a la literatura. En esta labor la intima amistad
que trabo con Balzac, de quien la separaban quince afios, fue decisiva, pues el escritor, aparte
de aconsejarla, la recomend¢ a distintos editores de Paris. Mdas adelante tuvo relacion de
amistad con otros escritores, algunos de los cuales acompafiaron su féretro en 1838: Cha-
teaubriand, Dumas y V. Hugo. Este, muy molesto con las autoridades de Paris, que se habian
mostrado indiferentes ante la muerte de la duquesa, compuso un largo poema (“A Laure,
duchesse d’A.”), que incluyd en Les rayons et les ombres (1840) y que termina con los si-
guientes versos:

Car toi, la muse illustre, et moi, I’obscur apdtre,

Nous avons, dans ce monde, eu le méme mandat;

Et c’est un nceud profond qui nous joint I’un a ’autre:
Toi, veuve d’un héros, et moi, fils d’un soldat!

Aussi, sans me lasser, dans cette Babylone,

Des drapeaux insultés baisant chaque lambeau,

J’ai dit pour ’empereur: Rendez-lui sa colonne!

Et je dirai pour toi: Donnez-lui son tombeau!

Su produccion, que firmé con su titulo nobiliario, es muy amplia, y estd compuesta
por obras de tipo biografico y por relatos. Entre las primeras descuellan las voluminosas

1 Lamayor parte de la bibliografia critica es de corte biografico: la obra de Turquan [1914], la mas antigua, resul-
ta —a mi entender— la mas seria y mejor documentada, aunque con algunos errores en la atribucion de las obras
literarias; son mas novelescas las biografias de Chantemesse (1927), Malo (1927), Bertaut (1949), Gunn (1979),
Toussaint (1985), Simon (1987), Autin (1991), Benzoni (2015) o Becdelievre (2022).

2 Joséphine, la mayor, se dedicé a la literatura, aunque con menor intensidad que su madre, y firmo sus relatos
como Mme Junot d’Abrantes; la segunda, Constance, también publicé varias obras, especialmente sobre moda,
con su nombre de casada (Mme C. Aubert); también es el caso del primer hijo varén, Louis Napoléon, que dio
varias composiciones con el nombre de “duc d’Abrantés”; el mas joven, Andoche Alfred, tercer duque, fue
militar y cayo6 en la batalla de Solferino.
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Meémoires (1831-1835, 18 tomos), en las que pasa revista a los acontecimientos de los que
fue testigo, desde la Revolucidn hasta la Restauracion y la Monarquia de Julio; en la misma
linea se hallan la recopilacion de biografias de Les femmes célebres de tous les pays (1833),
la Histoire des salons de Paris (1837-1838, en 8 vols.) y los Souvenirs d’'une ambassade et
d’un séjour en Espagne et en Portugal (1837)°.

Entre sus novelas, de corte historico, se hallan L ’amirante de Castille, Catherine II,
L’exilé, Hedwige reine de Pologne y Une soirée chez Mme Geoffrin. Por su parte, los relatos
estan contenidos, principalmente, en dos obras miscelaneas, aunque con textos exclusiva-
mente de la autora: Histoires contemporaines (1835) y Scenes de la vie espagnole (1836).
Otros relatos aparecieron en volimenes colectivos: Paris ou Le livre des cent et un (1831)
y L’opale (1834) o en conocidas revistas de la época, como Revue de Paris y Musée des
Familles.

2. Las Scénes de la vie espagnole

Aun cuando las Histoires contemporaines presentan algun relato de tematica espafiola
(Le brigand de Séville, Hernandes) dicha materia es la central en las Scenes de la vie espag-
nole, que contienen Doiia Clara, histoire espagnole contemporaine (obra bastante larga, que
ocupa todo el vol. I), y L’Espagnole, Le confesseur 'y Le torreador, que estan en el 1%,

En una ocasion anterior (Lafarga, 2011), abord¢ la obra a partir de tres ejes en torno
a los cuales, en mi opinidn, giraban los textos contenidos en las Scénes de la vie espagnole:
el relato, el viaje y la memoria, en mayor o menor intensidad. Obviamente, al tratarse de
nouvelles, contienen una historia, una narraciéon que articula todo el texto. Pero ese relato
se apoya a menudo en el viaje o contiene elementos o episodios vinculados al mismo. Aqui
juega un papel nada desdefiable el recuerdo que viene a nutrir en distinto grado la narracion.
Ese recuerdo que es memoria, aunque también puede ser (y es util en este contexto) historia,
reconstruccion del pasado.

Asi, Doiia Clara es una historia amorosa triangular, con dos primos y amigos intimos
que se enamoran de la misma mujer, aunque solo uno de los dos se casa con ella. El asedio
al que el amante desairado somete a la fiel esposa conlleva no solo los celos del marido, sino
el enamoramiento de la protagonista. La historia, situada a principios del siglo XIX, época
contemporanea a la estancia de la autora en Espana, con lugares de la accion en Madrid y
Granada, termina con la muerte de la esposa (finalmente infiel) a manos del marido, el suici-
dio de este y el ingreso del causante de la desgracia familiar en un monasterio. En definitiva,

3 Sobre la literatura memorialistica y biografica pueden consultarse los trabajos de Pitollet (1919) y Lafarga
(2008, 2009, 2012 y 2013). En cuanto al viaje a Espafia y Portugal, pueden verse Jasinski (1947), Piwnick
(2009) y Lafarga (2016b y 2017).

4 Acerca de las Scenes de la vie espagnole existen los trabajos de Lauroua & Dufour (1974), Lafarga (2011 y
2016a) y Ozwald (2013).
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una historia de amores, infidelidades y celos mas creible en la Espafia de Felipe II que en la
de Carlos IV. Por otra parte, la autora no desperdicia la ocasion para embutir en la obra largas
descripciones de Madrid, de Granada (en particular de la Alhambra) y su vega, asi como de
una corrida de toros.

En L’Espagnole se relata un hecho historico o que se presenta como tal, en el trans-
curso de la Guerra de la Independencia: la terrible venganza perpetrada por una mujer, que
no duda en inmolarse bebiendo del vino que ha envenenado para causar la muerte de los
franceses invasores de su aldea. El relato esta envuelto en descripciones del paisaje del sur de
Salamanca, que la duquesa conocia muy bien por su segunda estancia en Espafia. Por su parte,
Le torreador, que transcurre a principios del siglo XIX, tiene como eje central los amores
de un torero con la duquesa de Alba, y los celos de su enamorada: al final, el torero aparece
muerto en el paseo del Prado. La historia —que responde a los mas arraigados estereotipos
espaiioles en Francia— le sirve a la autora para hacer una nueva incursion en el mundo de los
toros, que incluye la larga y detallada descripcion de una corrida.

3. Le confesseur: relato, viaje y memoria

Dicho esto, y cumpliendo con lo establecido en el titulo de este trabajo, voy a refe-
rirme a continuacion con mayor detalle a Le confesseur, que presenta algunas diferencias
estructurales con respecto a los otros tres.

La mas notable es la ausencia del viaje y los recuerdos a ¢l ligados, por la sencilla
razon que la duquesa de Abrantes no estuvo nunca en Murcia, ciudad en la que transcurre la
accion. Con todo, tuvo a su disposicion varios libros de viajes para compensar esa informa-
cion de primera mano. También la memoria histdrica esta presente en Le confesseur, aunque,
contrariamente a los otros relatos del conjunto, la accion no es contemporanea, sino que se
situa en el afno 1780, detalle sefialado por la alusion a la situacion de la condena del ilustrado
Pablo de Olavide. La nouvelle también tiene un relato, como es obvio: la historia de la pasion
de un dominico por una hermosa joven, a la que, por despecho, mata en el altar al finalizar la
misa de esponsales, que ¢l mismo ha oficiado.

La nouvelle esta dividida en tres partes. La primera (paginas 45-71) se abre con estas
bellas palabras sobre la region:

Au milieu de ces provinces si fertiles qui font du midi de 1’Espagne un paradis embau-
mé, il en est une surtout dans laquelle on voudrait vivre et mourir: ¢’est celle de Murcie.
De tous les royaumes qui composaient la monarchie espagnole, il est le plus petit, mais
aussi les plus complet en avantages de tous les genres (Abrantes, 1836: 11, 45-46).

Le sigue una detallada mencion de los origenes de la ciudad y de su importancia
bajo la dominaciéon musulmana y en los primeros siglos de su recuperacion por los reyes
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cristianos. Asi como la descripcion del lugar donde arranca la accion, el paseo del Malecon,
donde se encuentran la condesa de Valdemoro y sus hijos Anna y Raymond, que comen-
tan horrorizados la detencion y posterior condena por la Inquisicion del ilustrado Pablo de
Olavide (hechos ocurridos entre noviembre de 1776 y noviembre de 1778), por lo que son
amonestados por el dominico fray Eusebio, confesor de la joven, que ha oido la conversacion.
La llegada del conde de Anzanigo, amigo de la familia y del propio Olavide, permite aportar
numerosos detalles sobre su amplia y benéfica labor politica y social, asi como las peripecias
de su condena, pasando de convento en convento de Sahagin a Murcia, y luego a Almagro,
por motivos de salud®.

La segunda parte (paginas 72-96) transcurre entre la casa de Anna y la catedral, adon-
de se dirige —muy a su pesar— para confesarse la vispera de su actuacién como madrina de
una nueva campana. Tal situacion permite la descripcion del templo y de sus principales
puntos de interés (el sepulcro de Alfonso X el Sabio, la capilla de los Vélez), y es el escena-
rio de la terrible declaracion de la pasion del fraile por la joven y de la coaccién a la que la
somete, jurando que causara la ruina a su hermano y a su prometido si osa contar a alguien
su declaracion. Esta parte se cierra con la noticia de que Olavide ha podido huir a Francia, lo
que provoca enorme alegria en la familia de Anna.

La tercera parte, que ocupa las paginas 97 a 129, arranca con el relato de la ceremonia
de la bendicion de la nueva campana, la subida a la torre de la catedral, la descripcion de la
vista que desde ella se contempla. En ese intervalo el dominico aprovecha para pedirle per-
don a Anna por su actitud de la vispera, lo cual tranquiliza un tanto a la joven. Pero algo que
sucede la misma tarde la llena de nuevo de inquietud; charlando de sus planes de boda con su
prometido en el balcon de su casa, ven una sombra deambular por la calle:

Anna palit; son cceur se resserra, et son ame se flétrit aussitot: la terreur avait chassé la
joie et presque 1’amour. Elle quitta le balcon en se plaignant du froid.

Le soir, en se couchant, elle trouva un bouquet sur la table qui était aupres de son lit: un
billet y était attaché: Rompez votre mariage, ou votre amant mourra (Abrantes, 1836:
II, 115).

Tras una nueva conversacion entre el dominico y la joven, aterrada por la mirada “sau-
vage et féroce” del fraile, Anna cree de nuevo en el arrepentimiento de su actitud, y acepta
que oficie la misa de esponsales del dia siguiente, en la catedral. Precisamente al finalizar la
ceremonia en el altar mayor se produce el desenlace por demas anunciado:

Un rugissement sortit alors de la poitrine du prétre; il s’¢lanca sur la jeune fille agenoui-
llée, comme le tigre sur sa proie, et, de trois coups de poignard, il lui ouvrit la poitrine.

5 Precisamente el relato del conde termina con la peticion hecha al inquisidor general para trasladarse a Caldes
de Malavella (mediados de 1780) que le fue concedida y le permitié pasar discretamente desde alli a Francia.
Puesto que el relato fue escrito en los afios 1830, la autora da en nota el final de las peripecias de Olavide, su
estancia en Francia, donde vivio las turbulencias revolucionarias, y su regreso a Espana en 1798.
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[...] Les marches étincelantes de I’autel du Seigneur furent inondées de son sang, et ce
sang lui-méme rejaillit sur les vétements sacerdotaux du monstre qui venait de partager
avec elle, une minute avant, le pain céleste (Abrantes, 1836: 11, 128).

Por todo castigo, el fraile recibe la deportacion a Puerto Rico, aunque unos meses mas
tarde aparece su cuerpo inerte... con tres pufialadas en su pecho.

Volviendo a la construccion de los textos, la duquesa de Abrantes pretendia darles un
toque “realista”, documentandose sobre lugares y anécdotas, y en algunas ocasiones —usual-
mente en nota— alude de manera especifica a sus fuentes.

Como he comentado mas arriba, esa “verdad” procedia de sus viajes, o sea, de un
conocimiento directo de los acontecimientos que relataba (o novelaba), mientras que en otros
casos se apoyo en documentacion libresca, y no solo para la descripcion de sus propios viajes,
sino también en varias de sus novelas y relatos mas breves. Y eso sin hablar de las referen-
cias que en algunas obras hace de otras composiciones suyas, que mas parece deberse a una
estrategia comercial que a alusiones necesarias.

En cuanto a las fuentes, hace ya tiempo se demostré la utilizacion —a veces desmedi-
da— de varios libros de viajes franceses, en particular del Nouveau voyage en Espagne fait
en 1777 et 1778, de Jean-Frangois Peyron (1782) para el relato de su propio viaje —Jasinski
(1947) habla incluso de “plagio”—, y eso que la autora marca sus distancias respecto de este
autor, por considerar que se han producido muchos cambios entre el momento de su viaje
(finales de los afios 1770) y la época de su conocimiento real de Espafia actual, es decir, los
primeros afios del siglo XIX. El desconocimiento directo e in situ de Murcia por parte de la
autora la obligo a tomar la informacion que deseaba introducir en su nouvelle alli donde estu-
viera. Y en este caso vuelve a ser Peyron. A modo de ejemplo pueden identificarse (marcadas
en cursiva) algunas frases de su descripcion de Murcia en Le confesseur, muy similares a las
utilizadas por el viajero francés:

Peyron, 1782: 1, 135-136 Abrantes, 1836: 11, 49-50

Murcie est environée de promenades char-
mantes; mais la plus agréable, a mon gré,
est celle qu’on nomme le Malegon: c’est une
chaussée longue d’environ deux mille qua-
tre cents pas, élevée au milieu de la cam-
pagne, et presque sur le bord de la Segura,
on y monte par un superbe degré, revétu de
larges pierres, et précédé d’une esplanade
également pavée. Ce Malegon est, a tous
égards, consacré a l’utilité publique; c’est

une promenade ou I’on respire 1’air le plus

Autour de la ville sont des promenades char-
mantes. Le plus grand nombre se trouve
dans les bois d’orangers, de citronniers, de
mdriers, de myrthes et d’arbousiers qui bor-
dent la Segura; mais il en est une cependant
qui plait presque autant, quoiqu ’elle soit de
la main des hommes: c’est ce qu’on appelle
le Malegon. C’est une chaussée d'une lieu
de longueur, élevée au milieu de la campag-
ne, tout-a-fait au bord de la Segura: on y
monte par un large escalier de pierres blan

418




Anales de Filologia Francesa, n° 31, 2023
FrANCISCO LAFARGA

pur: ¢ ‘est pour les fideles une voie sacrée, ou
plusieurs piliers élevés, désignent les diver-
ses stations de Jésus-Christ portant sa croix,
et il sert de digue a un bras de la riviére cou-
pé en plusieurs canaux, qui sont destinés a
arroser les terres voisines. Cette chaussée
est terminée par une jolie terrasse, garnie de
bancs de pierres, et d ou la vue n’a d’autres
bornes que sa propre faiblesse; mais elle

peut se fixer sur les objets les plus agréables.

ches du pays, précedé d’une esplanade pa-
vée des mémes dalles. De cette esplanade on
domine la campagne fertile de Murcie et les
cascades de la Segura, tandis qu’en se pro-
menant, on peut s arréter pour remplir ses
devoirs de piété aux différentes stations re-
présentant la passion de Jésus-Christ. Cette
chaussée est terminée par une large terrasse,
d’ou la vue peut se reposer sur le ravissant

paysage qui entoure la ville.

Podria continuarse el cotejo con la descripcion de la catedral, mucho menos detallada,
con todo, en el relato de la duquesa de Abrantes y, en cualquier modo, mas fragmentada, pues
en cada momento en que aparece, por ser visitada por la protagonista y convertirse, basica-
mente, en el lugar del conflicto, la autora da nuevas pinceladas sobre su aspecto: la fachada,
la nave principal, la torre, la capilla de los Vélez.

Finalmente, para el episodio de la condena inquisitorial de Pablo de Olavide la autora
tuvo que inspirarse por necesidad en fuentes librescas. Menciona en la propia nouvelle a
Jean-Frangois Bourgoing, autor de Nouveau voyage en Espagne (1789, nueva ed. 1807), mas
conocido como Tableau de I’Espagne moderne, en una nota, al final de la historia de Olavide,
aunque no indica si ha tomado mucho o poco de él°. Otra fuente que no cita aqui, aunque
aparece en otros lugares de su obra, es la Histoire critique de [’Inquisition d’Espagne (1817-
1818) de Juan Antonio Llorente, antiguo secretario de la Inquisicién de Madrid y afrancesado
exiliado en Francia, a quien dice conocer personalmente.

Otros procedimientos en cuanto a la construccion del texto literario han sido descritos
y comentados por T. Ozwald (2013) en su estudio sobre las Scénes. Los mas interesantes van
englobados en lo que denomina “effets rétardataires”, consistentes en una prolongacion des-
mesurada de la obra mediante glosas, incisos y cuiias, que pueden incluso alterar el ritmo del
relato (Ozwald, 2013: 93-96). Y menciona tres tipos de glosas: descriptivas, psicoldgicas y
narrativas. Las primeras introducen descripciones —normalmente bastante largas— de lugares:
en el caso de Le confesseur, se trataria de la completa descripcion historico-arquitectonica de
Murcia, asi como de alguna nota, por ejemplo, la dedicada a los bafios de Archena (Abrantes,
1836: 11, 106-107); las psicologicas comentan estados de animo de los personajes o descu-
bren sentimientos que ellos mismos no expresan, intentando colmar la vacuidad de ciertos
personajes. Ya unas paginas antes el propio autor se habia referido a que los personajes

“manquent singuliérement de vraisemblance dramatique et d’épaisseur psychologique: leurs

6 La nota resulta obligada, puesto que continua el relato de las vicisitudes de Olavide a partir de su condena en
1777 (Abrantes, 1836: 11, 69); Bourgoing se habia referido largo y tendido a este personaje (1807: 1, 376-387).
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gestes, leurs réactions sont tous stéréotypés, prévisibles, calqués sur un modele préétabli”
(Ozwald, 2013: 90). Finalmente, estan las glosas narrativas, largos relatos que retrasan la

accion o la interrumpen: el caso mas claro es el de la historia de Olavide, que aparece en dos

ocasiones (paginas 94-95 y 58-69), con una poco clara funcionalidad, a no ser que se trate

(en el primer caso) de establecer la fecha de la accion —algo que podria resolverse con una

simple mencidn de época— o también (en ambos casos) de dibujar el talante del dominico fray

Eusebio, a quien se presenta como enemigo de Olavide y de quien se sugiere cierta implica-
cion en su detencion y condena.

4. Conclusion

El conocimiento directo de paisajes, monumentos, costumbres y tipos de Espaia —
completado con el recurso a fuentes librescas— convertian a la duquesa de Abrantes en una
narradora mucho mejor situada que otros contemporaneos suyos para reflejar esa realidad:

“Tout ce qui est raconté dans ces nouvelles espagnoles est la peinture exacte des moeurs du
pays” dice en Le torreador (Abrantes, 1836: 11, 230). Le confesseur viene a ser una excep-
cion en el conjunto de las Scénes por cuanto, como he sefialado, su conocimiento de los luga-
res en que transcurre la accion es puramente libresco. Aunque eso compensa lo “no visto” o
lo “no vivido” para conseguir esa “peinture exacte” que se propone.

De la propia lectura de los textos, asi como de la opinioén de los criticos, se deduce
que no consigui6 —tal vez ni de lejos— su cometido. Ya en el momento de la aparicion de las
Scenes de la vie espagnole ¢l critico Joél Cherbuliez se expresaba del siguiente modo:

Madame d’Abrantes a réuni quelques contes ou il y a beaucoup de dons et de donas,
une grande provision de jalousie bien noire et bien sanglante, des amours de balcon, de
clair-de-lune et des combats de taureau. Enfin, pour justifier pleinement le titre, elle a
mis a contribution maints noms de villes et d’hommes espagnols. Mais ne lui deman-
dez pas des détails de mceurs vrais et observés avec soin, des tableaux simples copiés

d’aprés nature, tels que son séjour en Espagne aurait pu lui en fournir (Cherbuliez,
1836).

Duras y, a mi entender, exageradas palabras de quien, por otra parte, coment6 produc-
ciones de la autora hasta en siete ocasiones entre 1835 y 1839, usualmente en tono despectivo
o, en el mejor de los casos, condescendiente. También puede traerse a colacion la opinidn de
T. Ozwald en su conclusion al mencionado estudio sobre las Scenes:

La nouvelle gonflée, “truffée”, indéfiniment retardée de Mme d’ Abrantés, par ailleurs
linéaire, chronologique, univoque et monodique sinon monocorde (par opposition a
la polyphonie romanesque) ne cherche nullement a développer une analyse psycholo-
gique. Peut-étre sa faible tension narrative, son alanguissement convenaient-ils on ne
peut mieux a la quiétude bourgeoise des salons parisiens (Ozwald, 2013: 96).
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Se le puede achacar, y eso se hizo también en su época, una superabundancia en la
produccion de textos, motivada —como ya he mencionado— por su fragil situacién econdémica:
piénsese que en forma de libro publicé en ocho afios (entre 1831 y 1838, momento de su muer-
te) casi 14.000 paginas. Pero esa verborrea corria parejas con su facilidad para la escritura y,
como sefiala el citado Cherbuliez, con un “art de conter et de délayer le moindre récit dans un
grand nombre de pages”, que le permitia “créer ansi un livre avec presque rien” (1837: 298).

Ciertamente, vista desde el siglo XXI, la duquesa de Abrantes no goza del prestigio
(relativo) de la mas conocida de sus contemporaneas, Sophie Gay. Con todo, cabe decir que
en su tiempo fue muy apreciada y sus obras tuvieron gran difusion, a lo cual conviene afadir
el atractivo de una personalidad fuerte y resuelta.
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