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Les propongo a ustedes un recorrido por la obra de Rancière, que orga-
nizaré a partir algunas de las imágenes que, en mi opinión, juegan un papel 
importante en su argumentación. Espero que este álbum de imágenes y el 
discurso tramado a partir de ellas puedan ser de alguna utilidad para el debate 
acerca de los posibles sentidos de una política de las imágenes y, más en gene-
ral, para la discusión de las relaciones entre estética y política.

Pacificar la mirada

Comenzaré por la que probablemente es la imagen más citada en los escri-
tos de Rancière, el busto conocido como Juno ludovisi, un fragmento de una 
escultura de la diosa romana de la maternidad, heredera de los atributos de la 
Hera griega, la Diosa Madre, joven virgen protectora del matrimonio y de los 
partos [imagen 1]. Esta imagen representa el rostro dulce, amable, benefactor 
y heimlich de las deidades femeninas, contrapunto de esas otras mujeres te-
rribles, castradoras y unheimlich de que me ocuparé más adelante. Podemos 
considerar el rostro de esta diosa como prototipo de imagen pensativa, en 
el sentido que la ha dado Rancière en El espectador emancipado, donde la 
pensatividad de la imagen es ese dar que pensar de esta dama pensativa. Es 
también una imagen política para Schiller, cuyos comentarios sobre este busto 
constituyen el punto de partida para la política de las imágenes de Rancière. 
Para Schiller, la Juno ludovisi representa la promesa de una comunidad libre. 
Pero la cuestión central en la interpretación de Schiller que Rancière hace 
suya tiene que ver con la forma particular en que esta imagen representa el 
ideal político: la comunidad por venir se anuncia o se anticipa en el rostro 
precisamente en su silencio e inexpresividad, sólo porque no habla ni actúa, 
porque no quiere nada y no propone ningún modelo a imitar. En esta inde-
terminación radica el sentido político del arte para Rancière por oposición a 
aquellas obras cuyo efecto sobre el espectador está previsto por el autor, que 
tienen por ello un carácter instrumental y que caen consiguientemente en la 
contradicción entre el carácter estético y autónomo de la obra y su finalidad 
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heterónoma, extra-artística, político-instrumental o, como propone Rancière, 
metapolítica.

Recuperando los comentarios del propio Schiller a esta imagen en los 
párrafos finales de la carta XV encontramos que: la Juno Ludovisi simboliza 
no la simple liberación respecto de las coacciones de las leyes naturales o 
de la ley moral, sino «la unidad de estas dos necesidades de la que surgía 
para (los griegos) la verdadera libertad»1. La Juno es símbolo entonces de 
la reconciliación entre la norma y la libertad, entre el sujeto, la naturaleza y 
la ley moral. Por otra parte, la mirada de Schiller hacia la Juno está ya desa-

1	 J. C. F. Schiller (1795), Sobre la educación estética del hombre, trad. cast. Manuel Gar-
cía Morente, revisada por Juan Manuel Navarro Cordón, en Escritos sobre estética, J. M. Navarro 
Cordón (ed.), Madrid, Tecnos, 1991, XV, p. 156.

Imagen 1. Juno ludovisi, siglo I dC, Museo Nacional, Palacio Altemps, Roma.
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cralizada por haberse separado del contexto religioso que tuvo en su origen. 
Su gracia y dignidad, como en general la de los dioses griegos, constituyen, 
afirma Schiller, «la trasposición al Olimpo de lo que lo que debió realizarse en 
tierra»2. Es por eso que, aunque «la diosa reclama nuestra oración, [afirma el 
filósofo alemán], la mujer divina enciende nuestro amor»3. El rostro en calma 
de esta mujer divina simboliza el ideal de plenitud y autosuficiencia ya que, 
afirma Schiller, «la figura toda descansa y mora en sí misma; es una creación 
íntegramente cerrada; como si estuviera allende el espacio, sin entrega, sin 
resistencia».

Podemos concluir finalmente que la experiencia estética y el sentimiento 
que esta imagen provoca en el espectador, contiene tanto el momento de la 
belleza como el de lo sublime, el encanto de un lado y el terror del otro: «de-
sechos nos entregamos al encanto celestial, y aterrados retrocedemos ante la 
celestial suficiencia»4. Desde la distancia de la contemplación, la experiencia 
integra quietud y movimiento, expresa el momento de paz que se impone tras 
la guerra de sentimientos enfrentados: «Indefectiblemente presos y atraídos 
[…] nos encontramos a la vez en el estado de la máxima paz y del máximo 
movimiento».

Si en la Juno Ludovisi Rancière parte de la lectura llevada a cabo por Schi-
ller, en la escultura conocida como Torso Belvedere toma la interpretación de 
Winckelmann para proponer una equivalencia entre estas dos figuras aparen-
temente invertidas, entre la cabeza sin cuerpo de la diosa madre y el cuerpo 
sin cabeza y sin extremidades del héroe masculino [imagen 2]. Rancière des-
taca dos aspectos en esta última escultura. En primer lugar, la obra está des-
provista de todo lo que en el modelo representativo permitía definir la belleza 
expresiva: ausencia de boca, de rostro, de miembros y por lo tanto de las par-
tes del cuerpo que transmiten de una forma más clara mensajes, sentimientos 
y acciones. Sin embargo, Winckelmann la interpreta como representación del 
héroe activo por antonomasia: Hércules. Pero no se trata aquí de un Hércules 
guerrero sino de un Hércules en reposo, recibido por los dioses después de 
sus trabajos. «Figura ociosa, que no expresa ningún sentimiento y no propone 
ninguna acción que imitar», representa para Winckelmann la mejor expresión 
de la belleza griega en la que, como decíamos, lo bello y lo sublime, la activi-
dad y la pasividad, se reúnen en una misma experiencia estética5.

El segundo aspecto remarcado por Rancière tiene que ver con la lectura 
política de la imagen y con la idea de comunidad: «[…] la estatua está sus-

2	 Ibidem, p. 155.
3	 Ibidem, p. 156.
4	 Ibidem.
5	 J. Rancière, Le spectateur émancipé, La Fabrique éditions, París, 2008, trad. cast. Ariel 

Dilon, El espectador emancipado, El lago ediciones, Pontevedra, 2010, p. 61.
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traída a todo continuum que pudiera asegurar una relación de causa y efecto 
entre una intención de un artista, un modo de recepción por un público y una 
cierta configuración de la vida colectiva»6. Tenemos así que el Hércules de 
Winckelmann y la Juno de Schiller plantean para Rancière una posible políti-
ca de las imágenes en el sentido que antes señalábamos, en tanto se presentan 
al espectador como imágenes pensativas, que dan que pensar sin dirigir al 
pensamiento en un único sentido. En resumen podemos afirmar que estas lec-
turas de la Juno y el Apolo-Hércules tienen que ver con la construcción de un 
ámbito estético autónomo y con la función política del mismo.

De un lado, estas imágenes sufren un desplazamiento del contexto ritual 
y religioso en que se originaron al lugar desacralizado del museo. Éste cons-

6	 Ibidem.

Imagen 2. Torso Belvedere, Apolonio de Atenas, siglo I aC (copia de original ca. 
Siglo II aC), Museo Pío-Clementino, Museos Vaticanos, Roma. 
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tituye un espacio para la experiencia estética que hace posible «un modo 
específico de la visibilidad de todas las representaciones [en el que] están des-
conectados de cualquier destino específico». El museo constituye un espacio 
autónomo y público en el que tiene lugar un reparto igualitario del acceso a 
los objetos y de la autoridad para hablar de ellos. El proceso de pérdida del 
aura y de inmersión de los objetos estéticos en la masa, que Benjamin atribuía 
a la aparición de unos medios técnicos específicos, (la fotografía y el cine), 
para Rancière se produce en el mundo burgués en el momento en que se nos 
propone una mirada que abandona cualquier consideración interesada y se 
detiene en el gozo de las apariencias. Se da en el museo, en la literatura de 
Balzac y Mallarmé o en los jardines de mañana de verano parisina de Seurat. 
La experiencia estética se libera así del espacio del museo para hacerse posi-
ble en cualquier ámbito en el que se produzca esta repartición de lo sensible o 
esta reasignación de lugares y miradas.

Por otra parte, la obra en sí misma no procura ninguna mejora moral ni una 
movilización de los cuerpos individuales o colectivos en un sentido determina-
do. No hay promesa o profecía de advenimiento de una sociedad reconciliada, 
sino establecimiento de una separación entre el museo y el mundo del arte 
por un lado y la vida cotidiana por otro. Si en ésta el sujeto reproduce el papel 
asignado en el reparto de funciones, en el ámbito de la contemplación estética, 
tiene experiencia de una relación distinta con su entorno. Estas esculturas no 
van dirigidas a ningún destinatario específico, ni a una comunidad organizada, 
sino a un público anónimo. Su efecto político está en el cuestionamiento del 
reparto de papeles entre individuos que pertenecen a diversos grupos sociales. 
Se trata de un ejercicio de igualdad basado en el como sí kantiano ya que cada 
espectador está en la posición que podría ocupar cualquier otro. El Torso de 
Apolo desmembrado que atrapara la mirada de Winckelmann es, para Ranciè-
re, metáfora de un desmembramiento del cuerpo social y de una disociación 
entre el trabajo de los brazos y la actividad de la mirada. La contemplación del 
Torso en el museo permite así al obrero una experiencia que Rancière compara 
con la del artesano que detiene el trabajo manual y deja caer los brazos para 
contemplar el producto de su propio trabajo con una mirada estética.

Lectura también de una lectura, la traducción que Rancière propone de 
la interpretación freudiana del Moisés de Miguel Ángel [imagen 3] se cen-
tra en la tesis de que el interés de Freud por el arte y la literatura: «[…] es 
porque las obras y modos de pensamiento del arte del siglo XIX constituyen 
en sí mismos cierta equivalencia entre la racionalidad del arte y racionalidad 
del inconsciente»7. Ahondando en el sentido de esta equivalencia Rancière 

7	 J. Rancière, L’inconsciente esthéthique, Galilée, París, 2001, trad. cast. S. Duluc, S. 
Constanzo, L. Lambert, Del estante, Buenos Aires, 2005, p. 8.
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proyecta sobre el psicoanálisis del arte de Freud el ideal de educación esté-
tica de Schiller y afirma que el escritor o el artista obedecen a la tendencia 
apolínea de «extraer de las formas el proyecto de una educación estética de 
la humanidad». Esta función educativa y política es posible porque el arte 
contiene o racionaliza «la música dionisíaca del fondo oscuro e insensato de 
las cosas». La interpretación freudiana [afirma Rancière] «retrotrae las histo-
rias de ruido y de furia a la lógica aristotélica del encadenamiento de causas 
efectos, cuyo poder de sorpresa y dolencia amorosa está ligado al perfecto 
rigor que posee»8. Ruido y furia son sometidos al encadenamiento causal en 

8	 Ibidem, p. 12.

Imagen 3. Moisés, Miguel Ángel Buonarotti, (1513-1515), Basílica de S. Pedro, 
Vaticano.
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la literatura y el arte, tal como el síntoma y la imagen onírica del paciente en 
el diván del psicoanalista constituyen significantes aislados que sólo cobran 
sentido en relación a una cadena narrativa construida en el proceso terapéuti-
co y en relación a la novela familiar.

El Moisés de Miguel Ángel representaría de esto modo para Freud «el 
héroe que recupera el dominio de sí en el centro de las tormentas de la reve-
lación divina y la cólera humana», es decir, el triunfo del Yo imponiendo el 
armisticio entre el Ello y el Super-Yo. Y es precisamente esta contención del 
impulso el rasgo que, para Rancière, marca la diferencia entre el acercamien-
to freudiano al arte y el discurso dominante en la estética contemporánea, 
discurso que tendría su formulación teórica más rotunda en la teoría de lo 
sublime de Lyotard. Frente al Moisés apaciguado de Freud, símbolo de la ra-

Imagen 4. Gradiva, relieve romano (s.f.), Museo del Vaticano.
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cionalización apolínea del hombre de la Ley y el furor divino, Lyotard conce-
biría la obra como signo del terror del Unheimlich. Frente a la tarea asignada 
a la formatividad, a la operación del arte que reduce el impulso a la lógica de 
la ficción o de la construcción formal, la estética de Lyotard «identifica lo 
sublime kantiano con la Cosa freudiana»9.

En su libro El inconsciente estético Rancière vincula este análisis freu-
diano del Moisés de Miguel Ángel con Gradiva, el personaje de la novela de 
Jensen que también interesó a Freud [imagen 4]. A propósito de esta imagen 
–señala Rancière– nos encontramos de nuevo ante una equivalencia entre 
la racionalidad del arte y racionalidad del inconsciente. Según afirma el 
francés, «sólo una cosa parece interesarle [a Freud]: restablecer en la historia 
una buena intriga causal […] y una disposición aristotélica de acciones y de 
saberes […] o un buen encadenamiento causal y una virtud positiva del efecto 
de saber»10. Efectivamente, esta novela constituye para Freud un ejemplo 
del funcionamiento de la terapia psicoanalítica ya que Zoe, la muchacha de 
carne y hueso que Norbert Hanold toma por la reencarnación de la joven de 
un relieve romano, conseguirá que finalmente triunfe el mundo real sobre la 
fantasía delirante. Norbert olvidará a la mujer esculpida al sustituirla por la 
mujer real, que había estado ahí siempre, pero en la que no había reparado. El 
papel de Zoe es crucial para el final feliz de la novela o, lo que es lo mismo, 
para la curación del paciente delirante, por lo que su amor hacia Norbert es 
un equivalente de lo que Freud denomina amor de transferencia y que cons-
tituye una condición necesaria para la terapia psicoanalítica. Con este amor 
de transferencia el paciente establece con su analista un vínculo afectivo y 
le concede un saber del que él mismo se cree desprovisto y que permitirá al 
terapeuta liberar progresivamente al paciente de la servidumbre respecto de 
sus propios fantasmas y, finalmente, de la dependencia del analista mismo. 
Como la enamorada de la novela, el analista conduce al paciente del delirio a 
la realidad y en ambos casos esto se consigue estableciendo una cadena cau-
sal, es decir, sujetando una serie de detalles a un hilo narrativo, sometiendo 
la apariencia terrible e irracional del fantasma a la lógica del sentido común. 
Como verdaderos maestros ignorantes, la enamorada de la novela Gradiva y 
el psicoanalista freudiano no detentan un saber a priori que puedan transmitir, 
sino que conducen al paciente a un particular ámbito del discurso que hará 
posible que aprenda por sí mismo. El único saber que cura es este acompañar 
al ignorante en el proceso de traducción e interpretación que le permitirá 
elaborar un discurso que dé sentido a su propia historia integrando aquellos 
pasajes que habían quedado fuera.

9	 Ibidem, pp. 12-13.
10	 Ibidem, pp. 72-73.
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El vínculo entre experiencia amorosa y cura analítica que acabamos de 
aplicar al ámbito pedagógico de la mano de El maestro ignorante, fue anali-
zado por Barthes en uno de los Fragmentos de un discurso amoroso dedicado 
precisamente a la Gradiva11. Pero lo que interesa no es sólo la idea de que 
Gradiva es una figura de salvación que conduce la novela a un final feliz 
como una Euménide protectora, sino especialmente el hecho de que, afirma 
Barthes, «las Euménides no son sino ex Erinias, diosas del hostigamiento», 
y por tanto, el rostro apacible, silencioso y reconciliado de la Juno ludovisi 
no es expresión de ingenuidad, sino resultado de una elaboración sentimental 
y de un trabajo de contención de la furia vengativa y ciega. También en el 
ámbito amoroso existen pues buenas y malas Gradivas, por lo que Barthes 
distingue entre dos formas de amor, el amar y el estar enamorado. El segundo 
se refiere a ese efecto de abandono del sujeto en el amor, a ese impulso ciego 
que no repara en condiciones de posibilidad o en cálculo de consecuencias, a 
ese amor capaz de destruir en su furor el objeto amado; el segundo se refiere 
a la capacidad de, dice Barthes, «conservar el propio dominio», de no caer en 
el delirio amoroso, de ser capaz de fingir y de utilizar el estar enamorado del 
otro para permitirle amar.

Barthes señalaba que en el ámbito del amor y en el de la cura psicoanalíti-
ca Gradiva, diosa benefactora y madre protectora, representa una de las caras 
de lo que podríamos llamar imagen-madre, imagen de la madre e imagen 
matricial, imagen primera. Su breve artículo dedicado a Gradiva concluye con 
una mención al psicoanalista Donald Winnicott y a su concepto de madre sufi-
cientemente buena. Éste pretende dar cuenta de cuál debe ser la posición de la 
madre que permita el desarrollo sano del niño y su progresiva independencia. 
La madre enamorada deberá consentir, por amor, que sus hijos se separen de 
ella. Entre al abandono del niño y su excesiva protección, la madre no dema-
siado buena será aquella en que domine el amar sobre el estar enamorada. La 
imagen de la Gradiva es así símbolo de una madre ideal cuyas cualidades sufi-
cientemente buenas provienen del hecho de que, como las míticas Euménides, 
ha elaborado el duelo vinculado a una pérdida irreparable y puede convertir la 
venganza en justicia, como es capaz de amar estando enamorada.

Donald Kuspit ha traducido esta idea de la madre sufrientemente buena al 
dominio del arte para proponer que el artista pos-vanguardista ideal debe ser 
un artista suficientemente bueno12. Este artista deberá renunciar al componen-
te redentorista y mesiánico que hay en la ideología vanguardista, asumiendo 
una posición que no veo muy lejana de la del maestro ignorante. Para Kuspit 

11	 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Éditions du Seuil, París, 1977, trad. 
cast. Eduardo Molina, Siglo XXI, Madrid, 1982, pp. 106-107.

12	 D. Kuspit (1992), «El artista suficientemente bueno: más allá del artista de vanguardia», 
en Creación. Instituto de Estética y Teoría de las Artes, Madrid, n.º 5, 1992, pp. 36-46.
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y Winnicott, el ámbito del arte es el de ese espacio suficientemente bueno en 
el que el sujeto puede jugar libremente con las facultades del entendimiento, 
la imaginación y la razón, el territorio separado de la vida en el que hay lugar 
para la experimentación y para el aprendizaje de la relación con el mundo. El 
arte concebido como espacio suficientemente bueno o como espacio transi-
cional es aquél en el que el sujeto aprende que el mundo es lo suficientemente 
bueno como para permitir confiar en una posible reconciliación entre nece-
sidad y libertad, entre vida en comunidad y desarrollo de la autonomía del 
sujeto.

Pero en este mismo ámbito del arte, la atracción por Gradiva no siempre 
ha seguido la prudente lectura de Freud. El mismo Barthes da signos de no 
poder cerrar el duelo al decidir no mostrar la foto de su madre de la que nace 
toda su reflexión sobre la fotografía. Más que como imagen pensativa, Bar-
thes concibe la fotografía como imagen silenciosa o imagen muda, que im-
pacta de tal modo que suspende la posibilidad de decir y pensar. La fotografía 
es, para Barthes, «la intrusión en nuestra sociedad moderna de una Muerte 
asimbólica, […] una especie de inmersión brusca en la Muerte literal […] 
en la Muerte llana. […] El horror consiste en esto: [afirma] no tengo nada 
que decir de la muerte de quien más amo, nada de su foto, que contemplo sin 
jamás poder profundizarla, transformarla»13. 

La foto de su madre que Barthes nos esconde es equiparable así en este 
contexto a la imagen de la Gradiva fantaseada por Norbert Hanold, imagen 
en la que quien una vez estuvo viva ha quedado petrificada en un instante 
supremo y sublime. Incapaz de volver a dar vida a la imagen muerta, como 
lo hacen Pigmalión con su Galatea y Norbert Hanold con su Gradiva, la foto-
grafía es objeto de un duelo permanente y callado. Pero, frente a la Gradiva 
de Barthes, la de Rancière es una Euménide cuyo reposo guarda memoria de 
un movimiento convulso de lucha y tensión. Ambas son imágenes mudas, 
ninguna de ellas dice nada, pero mientras que la fotografía de Barthes implica 
una renuncia orgullosa a la palabra, el silencio de la Juno Ludovisi representa 
para Rancière en la tradición de Schiller y Freud, el resultado de la guerra y 
del proceso final de pacificación en la mirada. La punzada o punctum que el 
espectador siente al contemplar la imagen no excluye en modo alguno, para 
Rancière, la conciencia de las múltiples operaciones que en la imagen se con-
densan (studium).

Por ello puede sernos útil referirnos ahora a una imagen que forma parte 
de una instalación del fotógrafo chileno Alfredo Jaar, Los ojos de Gutete Eme-
rita y que Rancière ha tratado en «El teatro de las imágenes» y en El especta-

13	 R. Barthes, La chambre claire: note sur la photographie, 1980, trad. cast. Paidós, Bar-
celona, p. 161.
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dor emancipado [imagen 5]. Los ojos de esta mujer, Gutete Emerita, testigo 
de un traumático episodio de genocidio en la guerra de Ruanda, son imagen 
muda e imagen pensativa que Alfredo Jaar pone al lado de unas palabras 
que describen fríamente lo que los ojos vieron y la forma en que esta mujer 
pudo salvar su vida y la de su hija. Por otra parte, palabras e imágenes son 
integradas en un decurso espacial (el que el espectador debe recorrer), y en un 
discurso de sentido, para constituir finalmente un auténtico teatro de las imá-
genes. La mirada de Gutete Emerita representa metonímicamente la realidad 
de lo visto, la parte por el todo, los ojos por la persona, la persona individual 
por el grupo. Rancière interpreta la obra de Jaar como una traducción de la 
experiencia traumática mediante una serie de recursos retóricos, de manera 
que la sintaxis de la obra de arte es el equivalente de las operaciones lógicas 

Imagen 5. A. Jaar, fragmento de la instalación The Eyes of Gutete Emerita, 1996.
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que permiten comprender aquello que se trata de representar. La formativi-
dad, las operaciones artísticas que construyen el itinerario de esta instalación 
en el espacio, son de este modo remarcadas por Jaar, pero no para caer en la 
estetización, sino para señalar estas equivalencias entre las lógicas del arte 
y de la memoria. La eficacia de la imagen no depende así de un suplemento 
de expresión, sino de un ejercicio de sustracción. El trabajo del arte consiste, 
por tanto, en una economía de la contención y la eficacia estética es la de una 
distancia y una neutralización que Rancière vincula con el impulso de juego 
de Schiller, instancia mediadora entre los impulsos sensible y de la forma14.

La mirada histérica

No todos conceden a las palabras la capacidad para convertir las imágenes 
insoportables y enigmáticas en imágenes que dan que pensar. Dicho de otro 
modo, hay quien desconfía de que la palabra pueda dar cuenta del aconteci-
miento sin negarlo, sin domesticar y sin excluir lo único que parecería digno 
de ser mantenido, la irrupción brutal de la catástrofe y el terror registrada 
en la imagen fotográfica desnuda. Intentando sortear las dificultades de la 
palabra y de la imagen mimética para dar cuenta de los acontecimientos hay 
quien cree en la posibilidad de que algunas imágenes constituyan la marca 
de la cosa misma, en una relación que Rancière denomina de archiparecido. 
Frente a la voluntad de pacificar la mirada, Lyotard, por ejemplo, apuesta por 
lo que podríamos llamar una mirada histérica. En un texto para el catálogo 
de la exposición Fotografías de la Salpêtrière Lyotard oponía la palabra y la 
instantánea fotográfica: por un lado, el esfuerzo de Charcot y Freud por com-
prender y explicar la histeria, de otro, el testimonio «real» que la fotografía 
presenta de ella15.

El texto de Lyotard se presenta como un diálogo imaginario sobre la his-
teria entre dos personajes, un psiquiatra practicante de la hipnosis y un ob-
servador ajeno al mundo médico que contempla las fotografías. Mientras que 
el psiquiatra quiere descifrar el lenguaje corporal de los gestos, el segundo 
piensa que las histéricas «se ofrecen y se sustraen, en un debate corporal con 
algo o alguien que ignoramos y que, […], no somos nosotros». El primero 
cree que se trata de «un problema de comunicación, es decir, de traducción 
[…] y usted verá, descifraremos su idioma, finalmente nos hablarán. Querrán 
saber como nosotros. Ingresarán en nuestra comunidad. Ya no habrá histéri-
cas» 16. Para el segundo, «la fotografía que debía hacerlas hablar produce en 

14	 J. Rancière , Le spectateur émancipé, cit., p. 60.
15	 J. F. Lyotard, L’Inhumane, Galilée, París, 1988, trad. cast. «La palabra, la instantánea», 

en Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Manatial, Buenos Aires, 1988.
16	 Ibidem, p. 134.
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nosotros un efecto contrario. Fija los estados en su inestabilidad suspendida, 
aísla a unos de otros, no restituye la sintaxis que los une. Nos hace ver estasis 
tensoriales»17.

Estasis tensorial y movimientos convulsivos frente a sintaxis que une los 
gestos en un discurso, el diálogo propuesto por Lyotard opone al ideal de 
pacificación de la mirada de Freud y Schiller, el de una mirada ella misma his-
térica. Para Lyotard si las histéricas de la Salpêtrière «tienen un alma, [esta] 
no es el emitir, […], un discurso sujeto a discusión, es el murmurar-gritar». 
La fotografía es así testimonio bruto de un grito y lo que la fotografía dice es: 
«Soy tan clara como un músculo»18. Encontramos aquí dos actitudes opuestas 
respecto de la fotografía y la imagen en general. En un caso la imagen consti-
tuye el testimonio directo y mudo de un movimiento que escapa al sentido y 
que revela una verdad originaria; en el otro no es más que un enigma que pide 
una explicación y reclama un sentido. Frente a la capacidad de la fotografía 
para convertirse en un medio de control y en un instrumento de dominación 
tecnológica y de uniformización política, Lyotard reivindica una foto que de-
fine como «una histeria de la mirada»19.

Esta histeria de la mirada, identificada con el movimiento convulso del 
cuerpo de las histéricas de la Salpêtrière, constituye para Lyotard el referente 
para un nuevo arte que estaría manifestándose en la música de John Cage y 
el teatro histérico ontológico de Richard Foreman, guiados por la máxima de 
que «todo sea lo suficientemente mudo para permitir que lo que realmente 
está pasando pase»20. La palabra debe retirarse para que sea posible el con-
tacto con el acontecimiento real que se manifiesta en el movimiento de los 
cuerpos. Esta estética de la performance esbozada por Lyotard constituye 
así, como él afirma, un ensayo ontológico sobre el tiempo, un tiempo de la 
repetición sintomática, el tiempo que transcurre entre dos espasmos, inversión 
radical del tiempo de la Juno Ludovisi, pues si en ésta la quietud esconde un 
movimiento interior, en aquella el movimiento convulso es manifestación del 
absoluto vacío. 

Parte del arte performativo de las últimas décadas sigue este sendero ex-
plorando ese tiempo particular de la convulsión, ese momento hecho de mo-
vimiento y de detención, ese movimiento del perro que quiere morderse la 
cola al que se refería ya Marinetti en 1909. Las fotografías de la Salpêtrière se 
presentan como el referente fundamental para una tradición del arte contem-
poráneo que podríamos resumir, con Hal Foster, en torno a la idea de imagen 

17	 Ibidem, p. 136.
18	 Ibidem, p. 138.
19	 Ibidem.
20	 Ibidem, p. 136.



108 Miguel Corella

Res publica, 26, 2011, pp. 95-113

convulsiva y también de imagen compulsiva, manifestación del acontecimien-
to traumático21.

Como ya hiciera Lyotard, también Foster pretende dar cuenta del arte de 
los 90 a partir de una reinterpretación del sublime kantiano, esta vez con los 
argumentos de Kristeva y Lacan. Por contraposición a la tarea encomendada 
al arte por Freud, Foster encuentra que «ciertas tendencias contemporáneas 
rechazan este antiguo mandato de pacificar la mirada, de unir lo imaginario y 
lo simbólico contra lo real. Es como si este arte quisiera que la mirada brilla-
ra, el objeto se erigiera, lo real existiera, en toda la gloria (o el horror) de su 
pulsátil deseo, o al menos evocara esta sublime condición»22. No en vano, el 
texto de Lacan El inconsciente y la repetición (1964) constituye un elemento 
básico en la argumentación de Foster. Sobre la idea freudiana del retorno 
del síntoma y de la repetición de la imagen traumática Lacan construye su 
concepto de lo Real que define en relación al trauma: lo traumático sería un 
encuentro fallido con lo real que, en cuanto fallido, no puede ser representado 
sino que únicamente puede ser repetido. Para Foster, La culminación de este 
imposible deseo de acceder a lo real sorteando los rodeos de lo imaginario 
y lo simbólico, se manifiesta a finales de los noventa en la atracción por lo 
deforme, lo sucio o lo crudo, y en propuestas como las de Robert Gober, Kiki 
Smith o Andrés Serrano, con obras que Foster agrupa en torno al concepto de 
lo abyecto de Julia Kristeva. Objeto caído y radicalmente excluido, lo abyec-
to, me arrastra donde el sentido se desvanece.

Volviendo por un momento a la tesis de Lyotard que afirma que las fo-
tografías de la Salpêtrière tiene que ver con la ontología del tiempo, quiero 
recordar que Rancière se refiere a ese mismo vínculo entre imagen y tiempo 
para caracterizar tanto la posición de Lyotard como la de Nicolas Bourriaud, 
que representarían una regresión a la «concepción del tiempo apocalíptica»23. 
La necesidad, manifiesta ya en Adorno, de remarcar la distancia entre el arte 
y la cultura de masas, «no está destinada [afirma Rancière] a preservar la 
promesa de la emancipación, sino, al contrario, para testificar la alienación 
inmemorial que hace de toda promesa de emancipación una mentira realizable 
solamente bajo la forma del crimen infinito, al cual el arte responde con una 
resistencia que no es más que el trabajo de un duelo infinito»24. Es aquí donde 
la posición de Lyotard manifiesta abiertamente su sentido político, que Ran-
cière define como archi-político. El giro ético de la estética y de la política se 
caracteriza por esa expectativa apocalíptica que, como sabemos, se manifiesta 

21	 H. Foster, Compulsive Beauty, Massachusetts Institute of Technology, 1993, trad. cast. 
T. Stuby, Adriana Hidalgo, Madrid, 2008.

22	 Ibidem, p. 144.
23	 J. Rancière, Malaise dans l’esthétique, Galilée, París, 2004, p. 171.
24	 Ibidem.
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en dos formas a veces difícilmente discernibles. De un lado se expresa como 
esperanza y promesa de salvación o de irrupción de un nuevo tiempo; de otro, 
se presenta como amenaza de catástrofe. En ambos casos, y como señala Ran-
cière, se trata de «una cierta teología del tiempo», es decir, de una concepción 
del tiempo como «cumplimiento de una necesidad interna, ayer gloriosa, y 
hoy desastrosa […] un tiempo cortado en dos por un acontecimiento fundador 
o un acontecimiento por venir»25.

Esa misma vinculación entre concepción apocalíptica del tiempo y duelo 
infinito fue destacada por Martin Jay en su artículo sobre la imaginación 
apocalíptica26. Ésta se caracterizaría por moverse en la alternancia entre el 
momento de la promesa de redención y el de la amenaza de catástrofe. Este 
supuesto inspira buena parte del arte contemporáneo, ese que Foster definía 
a partir de la idea de retorno de lo real y que Lyotard ejemplificaba en las 
fotografías de la Salpêtrière y en el teatro histérico ontológico de Richard 
Foreman. La Juno Ludovisi o la Gradiva, figuras de la Euménide, mantienen 
el recuerdo de su doble invertida, la Erinea; mientras que la mujer-bestia del 
apocalipsis repite la amenaza catastrófica y cierra la posibilidad de romper la 
oposición entre las formas heimlich y unheimlich de la misma figura. 

Lo que me parece remarcable es que un mismo referente teórico, la obra 
de Julia Kristeva, está a la base tanto de la mirada histérica de Lyotard o del 
retorno de lo real de Foster como del llamamiento de Martin Jay a favor de 
una pacificación de la mirada. También en ambos casos, la diferencia entre 
estas dos miradas se pone de manifiesto en relación a una figura femenina 
y al desdoblamiento de la misma en la Euménide y la Erinea. La mirada 
histérica queda apresada en la inmediatez de la imagen muda irreductible al 
pensamiento, mientras que el intento de pacificar la mirada busca la forma 
de someter esta irrupción violenta a la lógica de un discurso en el que pueda 
encontrar sentido. Para escapar de esta concepción apocalíptica del tiempo, 
Martin Jay recupera la idea de Julia Kristeva de que el origen de la neurosis 
no está tanto en las dificultades de superación del conflicto edípico como en 
la elaboración del duelo por la muerte de la madre. Melancolía y manía resul-
tarían así de procesos fallidos en el intento de elaborar el duelo por la pérdida 
materna y constituirían en última instancia el sustrato metapsicológico en el 

25	 Ibidem.
26	 M. Jay, «La imaginación apocalíptica y la incapacidad de elaborar el duelo», en Force 

Fields. Between Intellectuaal History and Cultural Critique, Routdledge, New York, 1993, trad. 
cast. Alcira Bixio, Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural, Paidós, 
Barcelona, 2003. Jay define la posición postmoderna de Baudrillard, Derrida o Lyotard como 
un «apocalipsis para siempre, apocalipsis desdramatizado o apocalipsis sin final: Al desdeñar la 
metafísica apocalíptica e insistir en una lógica pura y autosuficiente de catástrofe el pensamiento 
posmoderno se libera de la necesidad de esperar un evento que alteraría o pondría final a la histo-
ria.» («La imaginación apocalíptica», p. 174).
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que se funda la ontología apocalíptica del tiempo27. El objeto cuya pérdida no 
puede afrontar el pensamiento apocalíptico y que permanece negado (forclui-
do) y resistente a la elaboración consciente, es, como concluye Jay siguiendo 
a Kristeva, un objeto en cierto sentido materno28.

La atracción de Lyotard por las histéricas de la Salpêtrière y por la imagen 
fotográfica que actúa como testimonio mudo podría quizás encontrar aquí un 
marco explicativo clarificador. Quizá también las dos versiones de una misma 
figura desdoblada, perderían su apariencia irreconciliable sin que la victoria 
de una sobre la otra significara su exclusión. 

Mirada solitaria

La crítica de Rancière a esta que hemos denominado mirada histérica y 
a su deriva hacia una política apocalíptica de las imágenes culmina con la 
defensa de lo que podríamos llamar una mirada solitaria. Con ella recupera 
el mandato de pacificar la mirada que encontrábamos en la Juno ludovisi 
schilleriana, en el Torso Belvedere de Winckelmann o en la interpretación 
freudiana del Moisés de Miguel Ángel. Intentando esclarecer el sentido de 
esta política de las imágenes rancieriana, finalizaré mi recorrido ocupándome 
de algunas otras imágenes que el filósofo francés ha tomado de una película 
en la que Sylvie Blocher documentaba parte del proyecto «Je & Nous», del 
grupo de artistas Campement Urbain29. Una de las imágenes que nos propone 
Rancière busca el encuentro entre la mirada del espectador y la de una mujer 
con velo islámico que porta una camiseta con un lema que resume el sentido 
político de una movilización ciudadana en uno de los suburbios parisinos 
[Imagen 6]. La frase «quiero una palabra vacía que yo pueda llenar» se asocia, 
para mí, al movimiento a favor de la ocupación de pisos vacíos y, con ello, a 

27	 «La melancolía bien puede ser el mejor término para descubrir la condición mental sub-
yacente que acompaña a las fantasías de final, en tanto que el concepto de manía capta el estado 
ánimo provocado por la creencia en un renacimiento o en una revelación redentora posterior a la 
catástrofe.» (Ibidem, pp. 179-180).

28	 Ibidem, p. 185.
29	 Rancière se refiere a ellas en el capítulo «Las paradojas del arte político» de El especta-

dor emancipado (p. 66), aunque las había tratado con anterioridad en la conferencia impartida en 
el simposio Aesthetics and Politics: With and Around Jacques Rancière, organizado por Sophie 
Berrebi and Marie-Aude Baronian en la Universidad de Amsterdam (20-21 June, 2006). Esta 
conferencia se editó con el título «Aesthetic Separation, Aesthetic Community: Scenes from the 
Aesthetic Regime of Art», en Art & Research. A Journal of Ideas, Contexts and Methods, vol. 2, 
nº 1, summer 2008. Disponible en red: http://www.artandresearch.org.uk/v2n1/ranciere.html. El 
colectivo de artistas Campement Urbain trabaja en Sevran, un barrio en la periferia del norte de 
París, y se propone, según afirma, «construir un espacio a disposición de todos y bajo la protec-
ción de todos, un espacio inútil extremadamente y no productivo. Un lugar para cada uno pero 
común a todos.» (http:// leblogdelaville. canalblog.com /archives/ 2011/06/19/21433657.html).
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los movimientos políticos de defensa del derecho a la vivienda y de denun-
cia de la especulación inmobiliaria. Pero la imagen introduce una extrañeza, 
separación o disenso como resultado del desplazamiento de contexto. Una 
pequeña alteración formal o, si se prefiere, una mínima operación del arte que 
sustituye una cosa por otra, permite vincular la lucha política, expresada en 
la consigna, «quiero un piso o una habitación vacía que llenar», por la nueva, 
«quiero una palabra vacía que yo pueda llenar». La imagen ilustra así a la 
perfección la tesis de Rancière de que una misma cuestión de reparto está 
a la base de la estética y de la política: la operación poética que desplaza el 
sentido de una frase va en paralelo a la reivindicación política a favor de una 
redistribución de los bienes y de un cambio en la capacidad para tener voz en 
el ámbito político30.

30	 Para un reflexión ulterior acerca del comentario de Rancière a la película de S. Blocher y 
en torno a las implicaciones respecto al concepto de «comunidad», vid. N. García Canclini, La 
sociedad sin relato. Antropología y estética de la inminencia, Buenos Aires, Katz, 2010.

Imagen 6. S. Blocher, «Je veux un mot vide que je puisse remplir», Campement 
Urbain.
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Pero la imagen remite también a la contraposición de Lyotard entre palabra 
e instantánea: el cuerpo fotografiado quiere encontrar palabras, las busca, la 
pide y las ofrece. Los aterrorizados dueños de La casa ocupada, el cuento de 
Cortazar citado ayer en este congreso por Manuel Vázquez, abandonaban su 
vivienda al oír extraños ruidos supuestamente provocados por los desconocidos 
ocupas31. La imagen recogida por Sylvie Blocher, sin embargo, da la palabra a 
estos nuevos habitantes de nuestras ciudades y pone rostro humano al fantasma 
que allí aparecía con la inquietante extrañeza de lo siniestro. Esta mujer musul-
mana nos habla de extranjeros que buscan casas y palabras vacías para ocupar, 
del trabajo que implica hacerlas nuestras y de la resistencia a concederlas.

Por otra parte, Rancière asocia esta imagen a otra recogida en la misma 
película de Sylvie Brocher. Esta segunda documenta una de las acciones po-
líticas reivindicativas emprendidas por el campamento urbano y nos muestra 
a un hombre negro con una camiseta en la que leemos el rótulo «Me gusta a 
menudo estar sólo». Así como la anterior imagen me recordaba los intrusos 
de la Casa ocupada citada por Manuel Vázquez, este hombre que reclama 
el reconocimiento de su individualidad me trae a la memoria la inquietante 
extrañeza que el negro brasileño aparecido en sueños, provocaba en Spinoza 
y de la que hablaba ayer Alberto Moreiras32. Ambas imágenes nos hablan, 
como propone Rancière, de la paradoja identitaria entre el yo y el nosotros, 
entre la pertenencia a una comunidad política y el derecho a la diferencia33. 
La demanda explicita en la consigna «me gusta estar sólo» reivindica un ám-
bito para la contemplación o la meditación solitaria que Rancière vincula con 
la experiencia estética en los términos en que la hemos definido a partir del 
comentario de la Juno Ludovisi: la imagen misma y el documental del que 
forma parte, así como la acción reivindicativa ciudadana de la que es testimo-
nio, construyen un espacio separado de la vida cotidiana que, en virtud de esa 
misma separación, adquiere un sentido político34.

31	 M. Vázquez, «El escenario de la apolítica (Rancière, Cortazar, la filosofía y la literatu-
ra)», conferencia impartida el 24 de marzo de 2011 y recogida en este mismo volumen.

32	 A. Moreiras, «Cujusdam nigri & scabiosi Brasiliani. Las malas visitas. Rancière y 
Derrida», conferencia impartida el 24 de marzo de 2011 y recogida en este mismo volumen.

33	 J. Rancière, Le spectateur émancipé, cit., p. 66.
34	 La imagen y la acción reivindicativa apelan a un espacio solitario para lo común, a una 

integración del yo en el nosotros y del individuo en la comunidad. La cuestión clave es que esta 
comunidad política y estética no se fundamenta en nada más que en la garantía de que el sujeto 
político vea reconocido en la comunidad el derecho y el placer de estar sólo. En relación a la 
crítica de Rancière a la idea de comunidad en el ámbito de la teoría estética vid. «El espectador 
emancipado», capítulo del libro del mismo nombre. Rancière denuncia en Brecht y Artaud la 
identificación del teatro con una suerte de comunidad que se tiene a sí misma por objeto de rep-
resentación. La experiencia colectiva teatral se presenta en estos autores como actualización de 
una fuerza vital originaria en la que el espectador participa en la medida en que se desprende de 
su propia individualidad.
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Por otra parte, el sujeto que contempla estas imágenes pensativas es tan so-
litario como ellas mismas, y la distancia estética de la contemplación constituye 
paradójicamente la condición para la empatía con la causa política defendida 
por el protagonista del relato. El esfuerzo de traducción de una reivindicación 
política a una propuesta artística, tal como se da en los lemas que se nos mues-
tran en estas camisetas, es el mismo que se reclama del espectador y que cons-
tituye el fundamento de la comprensión implicativa entre el espectador de la 
imagen y el protagonista del suceso real que la imagen testimonia35. La tarea del 
arte no consiste, para Rancière, en producir vínculos sociales sino en la subver-
sión de los mismos y en el cuestionamiento del reparto. Generar comunidad po-
lítica no es en modo alguno la función del arte, sino de la policía, una actividad 
que designa «la lógica de los cuerpos asignados a su lugar correspondiente». 
La tarea del arte es, por contraposición, la de la política, que define como «la 
práctica que rompe con ese orden de la policía […] la actividad que reconfigura 
los marcos sensibles en el seno de los cuales se definen objetos comunes»36.

En Campement urbain nos encontramos con la paradoja de una lucha co-
lectiva por un lugar para la soledad, paradoja de una comunidad (si puede 
decirse así) cuyo único vínculo constitutivo es la posibilidad de estar solos. El 
modelo para esta comunidad estética disensual que hemos intentado exponer 
a partir del comentario de algunas de las imágenes de Rancière, es la univer-
salidad estética (de principio) kantiana y la universalidad del impulso de juego 
de Schiller. En términos estéticos, se trata de ampliar los límites de la repre-
sentación para que la imagen y la palabra puedan dar cuenta de la irrupción 
de un acontecimiento. En términos políticos, se trata de ampliar los límites de 
la representación política para dar voz a los que no la tienen. Sin embargo, la 
práctica del activismo artístico parece embarcada en lo que Rancière definió 
como giro ético de la estética, empeñada en marcar la diferencia que hace 
imposible e indeseable la ampliación de estos mismos límites. Parece más 
decidida a remarcar la exclusión que a forzar la inclusión y saca beneficio de 
una radicalidad que le es consustancial. Pero eso es cosa que podremos discu-
tir esta tarde con Jacques Rancière en el centro Octubre37. 

Recibido: 30 abril de 2011
Aceptado: 12 junio de 2011

35	 Tomo el concepto comprensión implicativa de G. Didi-Huberman, «La emoción no dice 
yo», en Alfredo Jaar. La politique des images, N Schweizer (ed.), Musée Cantonal des Beaux-
Arts, Lausanne, editions JRP/Ringier, Zurich, 2007, trad. cast. A. Madrid, en Política de las 
imágenes, Metales Pesados, Santiago de Chile, 2008.

36	 J. Rancière, Le spectateur émancipé, cit., p. 63.
37	 El mismo día en que se leyó esta ponencia en el congreso Estética y política. En torno 

al pensamiento de Jacques Rancière, el filósofo francés participó en un coloquio celebrado en 
el centro cultural Octubre, organizada por el grupo Autoformato y que contó con la presencia de 
diversos colectivos activistas.




