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La política de la estética contra la teología estética.
En torno a Jacques Rancière y el cine

Antonio Rivera García

«Il y a le lieu de cette aventure: ce sujet qui dit sa vérité 
dans la division et trouve sa paix dans la liaison»1

1. Un arte sin esencia, Una estética sin técnica, Una historia sin pro-
greso

El cine es uno de los lugares privilegiados de la reflexión estética de Jac-
ques Rancière. Pero cuando uno intenta captar la singularidad de este pen-
samiento, inevitablemente ha de acabar escribiendo sobre algo más general, 
sobre la política de la estética o sobre los regímenes comunes a todas las 
artes. Y ello es debido a que Rancière no admite que exista una esencia del 
arte cinematográfico, y menos aún que se deduzca de su condición material 
y técnica. No hay algo propio del cine que la modernidad se encargaría de 
desvelar. Por eso ni cabe hablar de un progreso desde el cine antiguo o clásico 
al moderno, ni cabe decir que el cine realiza operaciones estéticas que sólo 
encontremos en este arte y no en otros.

1.1. La separación entre técnica y estética

En contraste con una larga tendencia de la reflexión estética, que nos lle-
varía desde Benjamin a Déotte, Rancière rechaza el discurso que deduce su 
condición estética de su condición técnica. Es decir, se opone al principio 
modernista que afirma que el arte debe extraer sus principios estéticos de su 
propia materialidad o de su dispositivo mecánico. No hay entonces una con-
tinuidad entre la naturaleza técnica del aparato, de la máquina que produce 
las imágenes o los productos audio-visuales, y la naturaleza estética de las 
imágenes producidas.

Teniendo en cuenta este controvertido punto de partida podemos com-
prender por qué Rancière niega que la televisión o la tecnología digital su-

1 J. rancière, «Après quoi?», en Cahiers confrontation, n.º 20, 1989, p. 196.
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pongan en sí mismas un cambio estético: en el caso de la TV, una cosa son 
«las propiedades técnicas del tubo catódico» y otra distinta «las propiedades 
estéticas de las imágenes que vemos sobre la pantalla»2. Por eso concluye en 
Le destin des images que los planos de Bresson siguen siendo los mismos 
si los vemos en una sala, en TV o en una video-proyección, pero también 
podríamos decir algo parecido si, en lugar de centrarnos en la difusión, lo 
hiciéramos en la producción.

La pregunta por la naturaleza estética del cine, esto es, por la forma de 
contar historias, por el contenido de las fábulas relatadas, por los efectos pro-
ducidos sobre el público, etc., tiene que ver con la adopción de uno de esos 
ya célebres regímenes (ético, representativo y estético) o lógicas artísticas. Si 
nos movemos en el plano estético, lo importante es la distinción entre las tres 
lógicas del arte.

El cine, según Rancière, es un arte mixto porque en él confluyen en una 
relación conflictiva el régimen representativo y el estético. Por un lado, esta 
disciplina artística sigue perteneciendo al régimen representativo. En cierto 
modo se ha convertido en el arte aristotélico del siglo veinte porque, cuando 
otras artes cuestionaban el paradigma clásico, ha restaurado la fábula como 
encadenamiento de acciones y las tipificaciones clásicas de personajes y gé-
neros. Por otro lado, hasta en las formas cinematográficas más clásicas, «más 
fieles a la tradición representativa de las acciones bien encadenadas, de los 
caracteres bien cincelados y de las imágenes bien compuestas» –como los 
westerns de A. Mann de los que nuestro filósofo nos ofrece un magnífico 
análisis– «se ven afectadas por esa desviación que marca la pertenencia de 
la fábula cinematográfica al régimen estético del arte»3. Lo que le interesa, 
precisamente, a Rancière es la imbricación de estas dos lógicas o poéticas 
contradictorias, la representativa y la estética.

Recientemente, nuestro filósofo ha comentado que el cine nace en una 
época en la que se esperaba el alumbramiento de un nuevo arte anti-represen-
tativo que se limitara –y aquí deben encuadrarse las propuestas de Epstein, 
Eisenstein o Vertov– a inscribir «directamente el producto del pensamiento en 
el movimiento de las formas». Sin embargo, enseguida hizo este arte todo lo 
contrario: restauró, como hemos comentado, el tradicional arte narrativo con 
los encadenamientos de acciones, esquemas psicológicos y códigos expresi-
vos que las otras artes habían intentado suprimir4. Rancière sostiene que, en 
realidad, los defensores del nuevo arte anti-representativo deseaban realizar 

2 J. rancière, Le Destin des images [citado a partir de ahora con la abreviatura DI], La 
Fabrique, París, 2003, p. 10.

3 J. rancière, La fábula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción del cine [citado a 
partir de ahora con la abreviatura FC], trad. Carles Roche, Paidós, Barcelona, 2005, p. 25.

4 J. rancière, Les écarts du cinéma, La fabrique, París, 2011, pp. 16-17. 
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el sueño de la literatura: «sustituir las historias y personajes de antaño por el 
despliegue impersonal de los signos escritos sobre las cosas o la restitución de 
las velocidades e intensidades del mundo». Pero la imagen cinematográfica 
solo podía cumplir este sueño al precio del pleonasmo, de limitarse a desple-
gar las potencias específicas de la máquina de filmar, mientras que –según 
Rancière– el arte (cinematográfico) sólo puede existir a través de «un jeu 
d’écarts et d’improprietés»5. De ahí que el cine, como arte, sólo pueda existir 
como fábula cinematográfica, como encuentro conflictivo de diferentes regí-
menes.

Ahora podemos comprender por qué «el cine como idea del arte preexis-
te al cine como medio técnico y arte concreto»6. Lo propuesto por algunos 
críticos, filósofos o cineastas como su esencia, no es más que lo propio de 
un régimen, el estético, que ya se encontraba en otras artes. La tragedia en 
suspenso de Epstein, la mirada de la cámara rosselliniana sobre las cosas 
no manipuladas o la teoría del modelo de Bresson, no son, para Rancière, 
dramaturgias específicas del cine, sino que forman parte de la «lógica de la 
contrariedad» (unión de contrarios) propia del régimen estético y que halla-
mos también en otras modalidades artísticas. Por ejemplo, la oposición entre 
la tragedia en suspenso, con la cual Jean Epstein pretende revelar la textura 
íntima de las cosas, y las convenciones dramáticas inherentes a la tradición 
teatral constituye en el fondo una oposición que el cine hereda del teatro. 
Pues «fueron los dramaturgos y los directores de teatro [Maeterlinck, Gordon 
Craig, Appia, Meyerhold] quienes opusieron el suspense íntimo del mundo a 
las peripecias aristotélicas»7. 

1.2. El régimen estético en el arte cinematográfico

Después de lo que hemos comentado resulta necesario recordar, aun bre-
vemente, qué quiere decir Rancière con el «régimen estético del arte»8. Se 
trata de un régimen que empieza a emerger en la filosofía de Kant y Schiller, 
y se caracteriza por cuestionar el clásico esquema representativo porque de-

5 Ibidem, p. 18. Para Rancière, el cine es una multitud de cosas que entran a menudo en 
conflicto. Es «un système d’écarts irreductibles entre des choses qui portent le même nom sans 
être des membres d’un même corps.» (Ibidem, p. 12). Cine es así el lugar físico donde se va a 
disfrutar del espectáculo de sombras, lo que queda en nuestra memoria –un lugar imaginario– 
después de acabar la proyección, un concepto de arte, una utopía, un concepto filosófico como en 
Deleuze, etc.

6 FC, p. 15.
7 FC, p. 15.
8 Una exposición más amplia de este tema puede verse en mi texto «La distancia estética. 

Potencia y límites de la relación entre arte y democracia», en a. rivera (ed.), Schiller, arte y 
política, Editum, Murcia, 2010.
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bilita en un primer momento el modelo de la inteligencia que domina a la 
materia. Con esta operación adquieren visibilidad partes de la existencia del 
ser humano y de la sociedad, las pertenecientes a la humanidad hundida en 
la materia sensible, que antes ni interesaban ni eran percibidas; y, además, 
queda neutralizada toda jerarquía, incluidas las políticas. De ello se deduce 
que cualquier cosa puede ser representada, y que el arte se independiza de 
toda regla específica y de toda jerarquía de temas, sujetos, géneros, etc. Esto 
nos permite, si tomamos como ejemplo el cine, explicar por qué Godard con-
sidera falsa la separación impuesta entre documental y ficción, entre Lumière 
y Méliès. En el fondo, la arbitraria división entre estos dos grandes géneros 
ha sido impuesta por la industria del espectáculo para garantizar el triunfo 
del modelo representativo o mimético. En cambio resulta muy difícil separar 
donde empieza uno u otro género en películas que, como Octubre, Nanook o 
El sol del membrillo, rompen con el régimen clásico. 

A pesar de que el régimen estético afirma la absoluta singularidad del 
arte y lo eleva a forma de experiencia propia, se produce la paradoja de que 
no hay criterios artísticos inmanentes para determinar dicha singularidad. Lo 
cual significa eliminar la barrera mimética, clásica, que separaba radicalmente 
la praxis artística del resto de las ocupaciones sociales, o que separaba el arte 
de la vida.

Frente al modelo representativo de acciones encadenadas y códigos expre-
sivos adecuados a temas y situaciones, Rancière propone un modelo estético 
que supone unir dos contrarios: la pura actividad de una creación carente de 
reglas y modelos, y «la pura pasividad de una potencia expresiva inscrita 
directamente en las cosas, independientemente de toda voluntad de signifi-
cación y de obra»9. El autor literario que suele presentar Rancière como pa-
radigma de esta unión de contrarios es Flaubert. El autor de Madame Bovary 
pretendía convertir en soberano al estilo literario, pero lo hacía uniéndolo a 
su contrario, o sea, liberando la obra artística de todo rastro de intervención 
del escritor y dejando ser a las cosas sin voluntad ni significación. Y es que 
el régimen estético recusa –en contraste con el régimen mimético– la idea de 
imponer voluntariamente una forma a la materia. El poder de la obra de arte 
moderna se confunde con la tendencia a identificarse con su contrario: lo ac-
tivo, racional, consciente o intencional con lo pasivo, irracional, inconsciente 
o azaroso. El cine perteneciente al régimen estético, en la medida que va al 
encuentro de su contrario, se construye sobre esta paradoja: aunque busca la 
realidad no manipulada, la revelación de los seres tal como son, la conquista 
de esa pasividad exige también del cineasta una actividad, una determinada 
orientación de la realidad.

9 FC, p. 17.
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La reflexión estética de Rancière ignora, ciertamente, la dimensión técnica 
del cinematógrafo, pero ello no le impide observar que este medio artístico, 
por su dispositivo material, constituye la exacta plasmación de la unidad no 
jerarquizada de contrarios: implica la unión de lo no-intencional, esto es, del 
ojo pasivo, automático e inconsciente de la cámara, con lo intencional, con 
el ojo activo y consciente del cineasta. Si bien en el cine se produce casi de 
forma natural esta unión de contrarios, Rancière reitera que no estamos ante 
una peculiaridad de este medio, sino que es algo común al régimen estético 
seguido por cualquier disciplina artística. Régimen que, como la nueva his-
toria10, la de Michelet o Braudel, va a la búsqueda de la energía universal 
de la vida colectiva, de los gestos más elementales y cotidianos. Tal historia 
virtual, como nos recuerda Rancière, está unida a la poética romántica que 
hace de toda forma sensible una presencia capaz de significar en sí misma el 
poder de experiencia colectiva que la conduce a la presencia. Cualquier ob-
jeto puede ser artístico desde que la historia incluye no sólo las experiencias 
gloriosas sino también las banales o prosaicas, sean individuales o colectivas. 
Esta nueva historia es en realidad una arqueología, para la que importa más el 
monumento que el documento. Monumento se corresponde con todo aquello 
que, como un utensilio de cocina, un cofre, un contrato entre dos personas, 
etc., «guarda memoria por su ser mismo», «habla sin palabras y nos instruye 
sin intención de instruirnos». Por supuesto, los mismos documentos pueden 
ser tratados como monumentos cuando, en lugar de interesarnos por lo que 
dicen conscientemente, revelamos lo que dicen sin pensar, sin darse cuenta.11

En afinidad con esa nueva historia, la máquina del cinematógrafo muestra 
su indiferencia frente a las jerarquías: todos, soberanos y esclavos, hombres 
y animales, seres vivos y naturalezas muertas, son bañados por la misma 
luz. Tiene razón Jacques Rancière cuando señala que la poética romántica de 
Michelet, la arqueología de Foucault o la virtual de Godard, pertenecen a un 
tiempo en el que sujetos que no tienen derecho a ocupar la posición social de 
los privilegiados pueden compartir, sin embargo, la misma imagen. El régi-
men estético del arte moderno, y en concreto del cine, es profundamente de-
mocrático porque hace visible el conflicto político y cuestiona toda jerarquía, 
porque en el mismo plano en el que reconocemos las divisiones naturales o 
sociales –y para explicarlo Rancière utiliza en «L’inoubliable» un fragmento 
del film El último bolchevique de Marker– se afirma la igualdad de todos los 
hombres, o, aún más, de todas las cosas. El propio dispositivo mecánico favo-
rece esta visibilidad de lo anteriormente invisible, de los sujetos y objetos que 

10 Cf. J. rancière, Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Éd. du Seuil, París, 
1992.

11 J. rancière, «L’inoubliable», en J. rancière, J.L. commoLLi, Arrêt sur histoire, Centre 
Georges-Pompidou, París, 1997, p. 55.
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antes no aparecían en los discursos históricos: la cámara nos proporciona un 
inconsciente óptico, para el cual, como sucede con el inconsciente freudiano, 
no hay detalles despreciables, no hay ni temas ni sujetos insignificantes que 
no puedan elevarse a la altura del acontecimiento. 

Y si la máquina del cinematógrafo permanece insensible a las jerarquías se 
debe a que, como indicaba Kracauer, no es un arte «exclusivamente humano». 
Bazin afirmaba algo parecido: mientras las demás «artes están fundadas sobre 
la presencia del hombre», con la fotografía y el cine gozamos, sin embargo, 
de su ausencia, ya que se trata en primer lugar de un fenómeno natural, de 
unas sales de plata que reaccionan ante la luz. A este respecto en nada se di-
ferencia de una flor o de un cristal de nieve cuya belleza resulta inseparable 
de los orígenes vegetales o telúricos12. Constituye un medio de expresión que 
no está ligado onto-genéticamente al hombre13, y por ello mientras la poesía 
se vincula al hombre, el cine –concluye André Bazin– tiene como horizonte 
todo el universo.

El mismo actor cinematográfico, a diferencia del teatral, no es el único 
portador de significado, también un animal, lo inanimado, cualquier objeto o 
accesorio, puede convertirse en protagonista de la acción fílmica. Kracauer, 
en su Teoría del cine, subtitulada significativamente La redención de la rea-
lidad física, explicaba que el cine estaba inclinado «a explorar toda la exis-
tencia física, sea humana o no». Para ilustrar esta tesis citaba tanto a Fernand 
Léger, para quien el arte cinematográfico, mediante primeros planos, podía 
sensibilizarnos «de las posibilidades potenciales de un sombrero, una silla, 
una mano o un pie», como a Cohen-Séat, el autor que, en su filosofía del 
cine, escribía: «¿Y yo? Nos dice la hoja que cae; ¿y nosotros?, nos dicen la 
piel de la naranja, la ráfaga de viento... El cine, deliberadamente o no, es el 
portavoz de todos ellos». Sin duda tenía razón Kracauer cuando señalaba que 
una larga procesión de inolvidables objetos han pasado por la pantalla14. Pero 
si el objeto inanimado, el accesorio, se convierte en actor, también sucede lo 
contrario: el actor cinematográfico se transforma a menudo en algo accesorio, 
en un detalle, en un fragmento de la materia prima del mundo o en un objeto 
entre muchos otros, porque en él redescubrimos, según Kracauer, la indeter-
minación e indefinición del modelo fotográfico, del rostro y cuerpo real que 
hay más allá o más acá del lenguaje, de los gestos y posturas que lo adornan15.

12 D. anDrew, André Bazin, Éditions de l’Étoile, París, 1983, p. 84.
13 Ibidem, p. 122.
14 s. KracaUer, Teoría del cine, Paidós, Barcelona, 1989, pp. 71-72.
15 Ibidem, pp. 128 ss. Kracauer ve en esta tesis una de las manifestaciones de la deuda pe-

renne que el cine ha contraído con la fotografía. Por supuesto, Rancière estaría en contra de esta 
visión esencialista de las artes visuales.
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Quien ha llegado más lejos en esta tesis es Robert Bresson con sus mo-
delos. Cualquier ser u objeto que se presenta ante la cámara de Bresson, un 
rostro, una mano, un asno, un árbol, una mesa, adquiere la misma importan-
cia16. Quizá sea Au hasard Balthasar la película de Bresson que de forma más 
evidente demuestre, por ser su protagonista un asno, que el cinematógrafo no 
constituye un arte exclusivamente ligado a los actores17. En dos notas muy 
bellas, el cineasta resume esta idea: «Es preciso que las personas y los objetos 
de tu película anden al mismo paso, como compañeros»18. «Igualdad de todas 
las cosas. Cézanne pintaba con el mismo ojo y con la misma alma un frutero, 
su hijo, la montaña de Sainte-Victoire»19. Eso mismo realiza el cineasta que 
rompe con el modelo clásico.

Ahora bien, Rancière añadiría a todo ello dos cosas. De una parte, lo que 
hace el cine –y que parece ser inherente a su esencia, el dirigir su mirada a 
cualquier cosa, el hacer presentes a grandes y pequeños, el interrumpir los 
encadenamientos propios del régimen mimético, etc.– ya lo había realizado 
antes la novela realista del siglo XIX. Y, de otra, el ojo sincero de la cámara 
sólo ve lo que se le obliga a ver. Por esta razón todo sigue dependiendo del 
buen hacer del cineasta para evitar restaurar la vieja lógica de la forma que 
labra la materia (el régimen representativo). Es decir, la misma unión de lo 
activo y lo pasivo –producida gracias al dispositivo mecánico– puede acabar 
al servicio de la omnipotencia de un espíritu.

Rancière nos ha dicho también que el régimen estético adopta una especie 
de poética de la parole muette20. Poética que, una vez más, se localiza antes 
en la literatura que en el cine o en la fotografía. Si nos centramos en estas 
dos últimas artes cabría más bien hablar de una contradictoria poética de la 
imagen muda. Y es contradictoria porque se trata de una imagen de naturaleza 
compuesta que abarca dos extremos heterogéneos: la imagen-jeroglífico y la 
imagen-presencia.

16 «Pour Bresson, toute chose convoquée devant la caméra accède au même statut: il est 
aussi important de filmer un visage, une main, un âne, un arbre, un objet. Chaque plan implique la 
même exigence, elle-même rapportée à celle de la vérité de l’émotion, de l’impression. Et l’éga-
lité filmique de toutes les choses, c’est aussi défaire les hiérarchies des significations, comme 
dans le statut de Balthazar, où rehausser le rôle des objets, dont on a beaucoup et à juste titre 
parlé.» (p. arnaUD, Robert Bresson, Cahiers du cinéma, París, 1986, pp. 72-73). Godard insiste 
de forma parecida en que no se puede filmar un rostro sin antes saber filmar un árbol.

17 A. Bazin, cuya ontología de la imagen no comparte Rancière, llegaba a decir que la 
verdadera vocación del cine reside en «la primacía del objeto» («El diario de un cura rural y la 
estilística de Robert Bresson», en A. Bazin, ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 1990, p. 144).

18 R. Bresson, Notas sobre el cinematógrafo, Árdora, Madrid, 1997, p. 63.
19 Ibidem, p. 101.
20 Cf. J. rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Ha-

chette-littérature, París, 1998; reed. col. Pluriel, París, 2005.
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La imagen-jeroglífico contiene una historia que ha de ser descifrada o in-
terpretada, y por ello la significación se inscribe directamente sobre el cuerpo 
o la materia de las cosas. Tiene que ver con el «todo habla» de Novalis, con 
la potencia de interpretar cualquier cosa, con la lectura de las inscripciones 
que llevan los cuerpos. Aquí se encuadraría la imagen como síntoma, tan 
importante para la literatura decimonónica, pero también para el pensamiento 
de Marx o Freud. Esta imagen siempre corre el peligro de insertarse nueva-
mente en el régimen representativo, o de restaurar las reglas que discriminan 
y jerarquizan el mundo.

La imagen-presencia es todo lo contrario de la imagen-jeroglífico: es 
aquella que se obstina en su mutismo. Es decir, la imagen se refiere a una rea-
lidad obtusa, no interpretable, y por este motivo se convierte en una huella del 
mundo. Se concibe como presencia bruta o desnuda de objetos convertidos en 
puros bloques de visibilidad e impenetrables a todo ejercicio hermenéutico21. 
La imagen presencia está muy relacionada con lo que, en otra clasificación 
aparecida en Le destin des images (desnudas/ostensivas/metamórficas), Ran-
cière denomina imagen ostensiva, con la que afirma su ser-allí-sin-razón y 
sigue tanto la economía religiosa de la Resurrección como el modelo del 
icono. Cuando privilegiamos esta modalidad de imagen, cuando elevamos la 
carne de la presencia sensible al rango de idea absoluta, corremos el inevita-
ble peligro de que el arte se transforme en teología.

La imagen estética, el cine perteneciente al régimen estético, viaja ince-
santemente entre el jeroglífico y la presencia desnuda o sin-sentido, vive esta 
tensión productiva, lo cual no significa que las dos partes siempre tengan la 
misma importancia. Por un lado, la interpretación es necesaria para que surja 
la misma imagen-presencia, para que los productos y operaciones del arte se 
conviertan en testigos del Otro originario. Mas, por otro, la significación de 
cualquier cosa puede suspenderse por efecto de la ambigüedad y del mutismo 
inherente a la imagen-presencia. Así, a propósito de las Histoire(s) de Godard, 
el filósofo ha explicado que la emergencia de la pura presencia icónica sólo 
es posible por el trabajo de su contrario, por un montaje simbólico al que 
aludiremos más adelante. Contamos igualmente con numerosos ejemplos de 
imágenes que, por su mera presencia –baste recordar la inocente diversión del 
asesino de niños ante el escaparate de juguetes, en M, el vampiro de Düssel-
dorf–, suspenden o cuestionan el sentido de una narración que, en el ejemplo 
citado, nos habla del peor de los monstruos22.

21 Sobre la ontología de la presencia, la mejor aproximación es la de h. U. gUmBrecht en 
Production of Presence. What meaning cannot convey, Stanford University Press, 2004.

22 FC, p. 65.
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1.3. Crítica de la historia del cinematógrafo concebida en términos de pro-
greso o decadencia

En la estética de Rancière no hay lugar para la teleología histórica. Cier-
tamente, la modernidad supone una tentativa desesperada por fundar lo «es-
pecífico del arte» en la vinculación a una teleología simple de evolución y 
ruptura históricas23; pero resulta desesperada porque lo propio del arte mo-
derno es la co-presencia de temporalidades heterogéneas. Teniendo esto en 
cuenta, el filósofo francés cuestiona la concepción de una historia que haga 
recuento de los progresos o retrocesos observables en la actividad de los ci-
neastas. Rechaza así la distinción –propia de un esquema lineal y simple de 
evolución– entre un reaccionario antiguo régimen representativo y una pro-
gresista modernidad anti-representativa. Rancière subraya el hecho de que, 
como pone de relieve el cine, diferentes lógicas estéticas puedan permanecer 
co-presentes. Es más, parece interesarse sobre todo por el anacronismo y la 
mezcla de edades24.

No puede entonces estar de acuerdo con un André Bazin que convierte 
en histórica la división entre cineastas del montaje o de la manipulación y 
cineastas modernos de la presencia o de la duración. Recordemos a este res-
pecto que, para el cofundador de los Cahiers, la modernidad cinematográfica 
se manifiesta en sintonía con la esencia de este arte. Pues mientras el cine 
anterior había fragmentado el continuum del mundo y ligado las imágenes, a 
través del montaje, en escenas subordinadas a una historia o ficción; el cine 
moderno debía liberar tales imágenes de la ficción, y proporcionarnos imáge-
nes independientes, autónomas y capaces de hacernos percibir la ambigüedad 
de la realidad. No se equivoca Rancière cuando, aparte de rechazar esta con-
cepción progresiva del arte cinematográfico, denuncia la simplificación del 
crítico. Cualquiera que haya visto una película de Rossellini se dará cuenta de 
que resulta una exageración decir –como hace Bazin– que «el universo ros-
selliniano es un universo de actos puros, insignificantes en sí mismos»25. Lo 
fascinante de las películas de Rossellini se encuentra más bien en la tensión 
entre el plano de la significación y el de la presencia, o en la oscilación entre 
las dos dimensiones.

También Gilles Deleuze parece incurrir a veces en este error, puesto que, 
en sus trabajos sobre el cine, acaba estableciendo una correspondencia entre 
la dualidad imagen-movimiento/imagen-tiempo y las dos grandes edades del 
cine. Como en Bazin, el punto de ruptura se localiza en la Segunda Guerra 

23 J. rancière, Le partage du sensible. Esthétique et politique, La Fabrique, París, 2000, p. 
42.

24 J. rancière, Et tant pis pour les gens fatigués, Eds. Amsterdam, París, 2009, p. 289.
25 Cit. en D. anDrew, o. c., p. 122.
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Mundial. Sólo entonces tiene lugar la aparición concreta de espacios desco-
nectados y de personajes que son víctimas de situaciones antes las cuales no 
tienen posibilidad de reacción. Y sólo entonces aparecen films llenos de situa-
ciones ópticas y sonoras puras: la imagen-tiempo. Tenemos aquí nuevamente 
el equívoco propio del arte moderno: una clasificación de signos (imagen-
movimiento, imagen-tiempo), que en principio debe ser trascendental a la 
historia, queda, sin embargo, cortada en dos por un acontecimiento histórico.

Ahora bien, quizá tampoco las abstractas clasificaciones estéticas de Ran-
cière logran escapar a su localización histórica. Aunque el pensamiento esté-
tico de este filósofo cuestiona la filosofía de la historia moderna, la que juzga 
los eventos históricos en términos de progreso, lo cierto es que sitúa el origen 
del régimen estético, o de la primera gran ruptura con el régimen dominante 
o mimético, a finales del siglo XVIII, con ocasión de la filosofía de Kant y 
sobre todo de Schiller, y, por lo tanto, de un hito histórico tan significativo 
como la Revolución francesa. Si esto es así, únicamente en la época moderna 
se ha producido la co-presencia de los tres regímenes, y sólo en esta época el 
arte ha alcanzado sus mayores cotas de complejidad. Resulta de este modo 
inevitable preguntarse, en primer lugar, si el régimen estético –siempre tan 
afín a la política democrática– no implicaría un progreso con respecto a los 
otros dos regímenes. Aparte de que la imbricación entre regímenes, y en par-
ticular el encuentro entre el representativo y el estético, nos parezca –como 
finalmente reconoce el mismo Rancière26– una modalidad más de régimen 
estético. Pues sólo este último afirma una identidad que se deshace por ir al 
encuentro de lo otro, de lo que cuestiona tal identidad.

En segundo lugar, tenemos la impresión de que también el régimen esté-
tico proporciona un principio o criterio a priori que, como la igualdad en el 
ámbito político, sirve para criticar el valor de las obras de arte. Hasta el punto 
de que, como comprobaremos con el cine de Godard, puede hablar de invo-
lución cuando un cineasta no se atiene al disenso, a la tensión sin resolución, 
que caracteriza al régimen estético. No hay así manera de escapar al paradóji-
co restablecimiento de una ética de la estética, de una estética que precisa de 
principios para juzgar su objeto, la obra de arte, aunque en el caso de Rancière 
el principio estético sea democrático o anárquico.

26 Este fragmento es lo suficientemente explícito: «Le cinéma appartient à ce régime esthé-
tique de l’art où n’existent plus les critères anciens de la représentation qui distinguaient les 
beaux-arts des arts mécaniques et mettaient chacun d’entre eux à sa place.» (J. rancière, Les 
écarts du cinéma, cit., p. 13).
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2. Distancia y afiniDaD entre Las esferas estética y poLítica27

Otra de las cuestiones más significativas de las reflexiones estéticas de 
Rancière tiene que ver con la distancia-afinidad que establece entre diferen-
tes esferas, particularmente, entre estética, política, ética y teología. Vamos 
a interrogarnos sobre esta cuestión a partir de ahora, pero desde el punto de 
vista de la estética. Esto nos permitirá comprender por qué, a nuestro juicio, 
Rancière defiende una determinada política de la estética y al mismo tiempo 
condena el viraje teológico (ético) de la política y la estética. Viraje que, como 
comprobaremos en el siguiente punto, se puede observar claramente en el arte 
cinematográfico.

Para empezar quisiera hacer cuatro observaciones sobre la que me parece 
ser la posición de Rancière acerca de este tema. Nuestro filósofo nos habla 
ante todo de la conveniencia de respetar la distancia estética. Si no la incon-
mensurabilidad, al menos afirma la diferencia irresoluble entre la estética y 
las demás esferas. Reconoce, no obstante –y esta sería mi segunda observa-
ción–, la afinidad de la estética, y en particular del tercer régimen del arte, con 
la política o, más bien, con la democracia. Cabe preguntarse entonces si no 
sería la estética símbolo de la política y viceversa, en un sentido parecido a 
como Kant, en el parágrafo 59 de La crítica del juicio, habla de lo bello como 
símbolo del bien en el sentido ético28. Aventuro la hipótesis de que esto quizá 
se deba a que Rancière no establece una jerarquía entre los discursos; es decir, 
a que se niega a reconocer la existencia de un metadiscurso, el filosófico, 
capaz de explicitar la verdad sobre otro (artístico, político, teológico, etc.)29. 

27 Sobre este tema me he extendido en el ya citado capítulo «La distancia estética».
28 Este parágrafo kantiano se encuentra también en el origen de la metaforología de Blu-

menberg. Salvando las distancias, podría pensarse que, para Rancière, la política se convierte en 
una metáfora absoluta de la estética. Pero si hiciéramos esta operación, seguramente tendríamos 
que aceptar toda una serie de consecuencias, relativas a la necesidad antropológica de consenso, 
que serían indeseables para el filósofo francés.

29 Para Badiou, el arte, la poesía, es una práctica de producción de verdades que requiere de 
la filosofía para expresarlas. Ello implica considerar la filosofía como un discurso que desvela la 
verdad encerrada en la práctica artística. En cambio, para Rancière, no es cierto que el filosófico 
sea un discurso privilegiado que haga explícito la verdad sobre otro, el artístico. Este último com-
parte las mismas fuentes y lenguaje que el filosófico, e incluso es capaz de suministrarle modelos 
de racionalidad (J. rancière, Et tant pis pour les gens fatigués, cit., pp. 570-571). Un buen ejem-
plo de ello nos lo proporciona la comparación de la verdad literaria y la verdad freudiana. Cf. J. 
rancière, L’inconscient esthétique, Galilée, París, 2001. La nueva visión freudiana de las cosas, 
que pasa por examinar las historias de los seres creados por la imaginación y las historias de los 
individuos reales bajo un mismo prisma y principio de inteligibilidad, sucede antes en el plano 
literario, en las obras de Flaubert, Balzac o Schnitzler, que en el psicoanálisis. El mismo Freud 
reconocía, en una reveladora carta al dramaturgo Schnitzler, que el literato es un «psicólogo de 
las profundidades» capaz de llegar por la vía de la intuición tan lejos como el psicoanalista por la 
vía de la ciencia.
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Pero, al mismo tiempo, convertir una esfera en símbolo de otra conlleva un 
efecto de unidad, de restauración de un mundo escindido e incluso de consen-
so, que, seguramente, no desea producir Rancière, el gran teórico del disenso 
y de «les écarts».

En tercer lugar, no niega la existencia de un arte político, de un arte que 
tenga como tema o como fin la emancipación de los sin parte, pero al mismo 
tiempo advierte contra lo edificante y el efecto pedagógico del arte. Por últi-
mo, Jacques Rancière, que ha hablado de la afinidad –siempre compatible con 
la distancia– entre política y estética, advierte, no obstante, contra el viraje 
ético de estas esferas. Viraje que más bien parece teológico, sobre todo si te-
nemos en cuenta que piensa en una ética que, parecida a la levinasiana, tiende 
a disolverse en teología y a asimilar el Otro absoluto a Dios.

A continuación resumiré brevemente en qué sentido Rancière habla de 
política de la estética. Vuelvo a reiterar que, para el filósofo francés, la es-
tética es una esfera afín o similar a la política, pero sin que podamos admitir 
una confusión entre ellas. Todo apunta a que considera la poética del régimen 
representativo semejante a la politeia o a la police. La sujeción a un conjunto 
de normas de representación, a una poética, clasifica y jerarquiza las cosas 
representadas de una manera similar a como la policía divide la humanidad 
entre las clases entregadas a la acción –las que toman parte en las institucio-
nes políticas, económicas, culturales, etc.– y las clases pasivas, olvidadas, 
invisibles y sin relevancia en dichas instituciones.

El régimen estético del arte rompe, sin embargo, este jerarquizado orden 
de la poética clásica, y lo hace de modo similar a como la democracia cues-
tiona las relaciones de poder que separan lo común de lo privado, lo visible 
de lo invisible, la palabra del ruido, etc. La política verificación litigiosa de 
la igualdad tiene el mismo efecto que la ruptura o interrupción estética. O en 
otras palabras, el hacer visible al cualquiera o al anónimo resulta equivalente a 
que todo sujeto y objeto pueda ser representado dentro del régimen estético30.

Si la política democrática –la estética de la política– pone en escena un 
disenso que comporta la unión de contrarios, la «comunicación de regímenes 
separados de expresión» o de procesos heterogéneos como el policial y el 
emancipador; igualmente, la política de la estética, que surge del régimen 
estético del arte, anuda, como ya hemos explicado, lógicas heterogéneas: la 
actividad del autor y la pasividad de la materia de expresión, lo inteligible y 
lo sensible, etc.

La democracia estética, la igualdad radical en este plano, se halla relacio-
nada con el hecho de que el arte ya no depende ni de las intenciones de los 

30 «La política del régimen estético del arte consiste en la elaboración del mundo sensible 
del anónimo, de donde emergen los mundos propios de los nosotros políticos.» (J. rancière, Le 
spectateur émancipé, La Fabrique, París, 2008, p. 73. Trad. A.R.).
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creadores ni de que pueda traducirse en términos de subjetivización política. 
Todo depende de que se mantenga la distancia con respecto al fin político 
democrático, de que no subordinemos la estética a la política o de que no 
confundamos la política de la estética con la estética de la política. Pues la su-
presión de esa distancia, el cumplimiento de la promesa schilleriana de «una 
verdadera libertad política», supone la anulación de la autonomía o del estado 
estético. La paradoja del arte moderno radica aquí, en que promete acceder a 
una libertad política o ética que sólo puede conquistarse al precio de abolir la 
libertad estética.

El reconocimiento de dicha distancia no significa que las rupturas estéti-
cas, que conllevan la creación de un paisaje inédito de lo perceptible, no ten-
gan efectos políticos, sino que no se prestan a ningún cálculo determinable. A 
la lógica causal del régimen clásico, que liga necesariamente la voluntad del 
autor con los efectos producidos en el espectador, la llama Rancière modelo 
pedagógico de la eficacia del arte31. Frente a esta lógica se alza uno de los 
conceptos clave de Rancière, el de indeterminación estética, el cual no signi-
fica –insisto– negar los efectos políticos del arte, sino negar que puedan ser 
calculables y predecibles desde esta esfera. Si queremos mantener la autono-
mía del arte, no hay más remedio que aceptar en este campo la contingencia, 
la separación entre las intenciones y los efectos de la obra sobre la realidad 
externa32. Y, por tanto, reconocer que la eficacia política de las formas ar-
tísticas es un asunto que le corresponde lograr a la política con sus propios 
argumentos y estrategias33. 

3. La crítica De La teología estética contemporánea

En la última parte del artículo intentaré explicar por qué sostengo que 
Rancière, más que denunciar el viraje ético de la política y la estética, critica 
la orientación teológica de estos ámbitos34. Ese tournant del arte –y nos cen-
traremos a partir de ahora en el cinematográfico– ha tenido dos versiones: la 
primera convierte lo irrepresentable en la tarea del cine (o de cualquier arte); 
la segunda aspira a una redención o a una resurrección de la imagen cinema-
tográfica (o de cualquier arte) concebida como pura presencia de la realidad. 
En cierto modo, estas dos versiones estarían representadas –como sugiere 

31 Ibidem, p. 59.
32 Ibidem, p. 92.
33 J. rancière, Les écarts du cinéma, cit, p. 21.
34 Esta teología no tiene nada que ver con aquella, sea católica o protestante, que se en-

cuentra en la base de la teología política contrarrevolucionaria, desde Maistre o Donoso hasta 
Schmitt. No nos referimos, por tanto, a la teología política que transfiere la fuerte unidad mono-
teísta a los conceptos políticos de soberanía y representación.
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Rancière siguiendo el célebre artículo de Le Monde del psicoanalista Gérard 
Wacjman35– por las figuras opuestas de Moisés-Lanzmann y Pablo-Godard, 
la mosaica y la cristiana36. Ambas coinciden, no obstante, en hacer culpable al 
cine. Para unos, ha sido culpable por exceso, por ofrecer imágenes; para otros, 
por defecto, por incumplir –y sirva de ejemplo– con el deber de filmar los 
desastres de la guerra y por olvidar lo que hasta las mismas ficciones (El gran 
dictador, los Mabuse de Lang, La regla del juego, etc.) presagiaban o anun-
ciaban. Así que tenemos en realidad dos teologías estéticas: una convierte lo 
irrepresentable en su objeto; la otra desea redimir la imagen.

3.1. La primera teología estética: el problema de lo irrepresentable

La teoría de lo irrepresentable tiene características parecidas a la teolo-
gía negativa: muestra que su objeto no puede ni debe ser representado, que 
está fuera no sólo del entendimiento sino también de la misma imaginación 
humana. Proporciona un «no saber que se sabe a sí mismo como indicio de 
lo enorme de su inalienable objeto»37. La verdad de este no-saber/saber es de 
orden pragmático (en este sentido supone también un viraje ético), pues no 
se trata de suministrar un conocimiento verdadero del objeto irrepresentable, 
sino de favorecer una actitud de reverencia o de temor frente a él. A imitación 
de Warburg, estaría tentado a colocar en mi atlas imaginario la teología nega-
tiva del Cusano al lado de la filosofía de lo sublime de Lyotard.

El viraje ético (teológico) está relacionado, según Rancière, con la infla-
ción del uso de lo irrepresentable e impensable en los últimos años, aunque 
yo añadiría que esta tendencia ya estaba marcada, desde comienzos del siglo 
veinte, por el ser heideggeriano, por el dialéctico y extraño Dios de Barth, 
el kerygma de Bultmann o la dialéctica/estética negativa de Adorno. A esta 
lista se unirían más tarde Lévinas y filósofos que, como Lyotard, nos hablan 
de la sacralidad del arte moderno y consideran que su verdadero tema es lo 
impresentable, lo invisible y lo negativo, ya se trate del crimen más horrendo 
o del bien absoluto. O incluso podríamos añadir filósofos posmodernos que, 
como los Nancy, Blanchot, Agamben o Derrida, proporcionan una concepción 
tan exigente del ser humano y de la comunidad que inevitablemente siempre 
estarán por venir, invisibles, latentes o reducidos a mera potencia.

35 G. waJcman publicó en Le Monde, en diciembre de 1998, un artículo con el elocuente 
título de «Saint Paul Godard contre Moïse Lanzmann?».

36 En torno a la cuestión de la representación de la Shoah gira el artículo de J. rancière 
«La faute du cinéma?», en Chroniques des temps consensuels, Éd. du Seuil, París, 2005, pp. 67-
71.

37 h. BLUmenBerg, Paradigmas para una metaforología, Trotta, Madrid, 2003, pp. 246-
247.
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La tesis de la imposibilidad interna de la representación se basa en la 
existencia de un cierto tipo de objeto o de acontecimiento que excede lo pen-
sable, que nuestro pensamiento no puede dominar, y, por tanto, arruina la 
relación entre la presencia sensible y lo inteligible. Rancière se esfuerza, sin 
embargo, en demostrar que lo irrepresentable no constituye una propiedad del 
acontecimiento u objeto. Reconoce, eso sí, que existe lo irrepresentable para 
el régimen representativo, pero sólo porque se trata de un objeto o un aconte-
cimiento que escapa a las reglas y convenciones propias de este régimen. Así, 
el Edipo de Sófocles es irrepresentable para Corneille por un exceso de saber 
(el de los oráculos que anticipan el desenlace de la intriga) y pathos (los ojos 
arrancados de Edipo) que rompe con las reglas que separan entre lo que debe 
y no debe saberse, decirse o verse.

En cambio, para el régimen estético, el adecuado a un arte anti-represen-
tativo, lo irrepresentable no juega ningún papel esencial: no hay ni buenos ni 
malos temas u objetos artísticos porque ya no hay regla de conveniencia entre 
un tema u objeto y una forma determinada, o entre lo mostrado y su signifi-
cación. Por el contrario, cabe afirmar una disponibilidad general de todos los 
temas y objetos para cualquier forma artística38. De todo ello podemos extraer 
dos consecuencias: lo que se opone al régimen representativo del arte no es 
un régimen de la no-representación (la abstracta emancipación con respecto a 
lo figurativo) sino el régimen estético; y la ausencia de reglas propia de este 
último régimen produce más posibilidades de representación.

Como ejemplos de que para el régimen estético no hay nada irrepresenta-
ble, Rancière se refiere a la representación del exterminio judío en L’espèce 
humaine de Antelme y en la Shoah de Lanzmann. Esta última obra cinemato-
gráfica contradice el pensamiento de su director sobre lo irrepresentable. Es 
más, constituye un magnífico ejemplo de la invención de una representación 
adecuada a su objeto, esto es, al borrado de toda huella del crimen39.

En diferentes libros y artículos, nuestro filósofo ha presentado la teoría de 
Lyotard sobre lo sublime como muestra paradigmática de la estética y de la 
filosofía de lo irrepresentable40. Para Rancière, la lectura que el filósofo de la 

38 Edipo resume –según nos dice Rancière en DI– todas las propiedades del régimen es-
tético porque arruina la distribución equilibrada entre los efectos de saber y de pathos. En este 
personaje de la tragedia griega, que sabe y no sabe, que actúa y padece, se produce la reunión de 
contrarios que caracteriza al régimen estético: proceso consciente e inconsciente, saber e ignoran-
cia, actividad y pasividad, razón y sinrazón, etc.

39 Sobre la visión de Rancière acerca del film de Lanzmann, me remito nuevamente a mi 
texto «La distancia estética».

40 La crítica más extensa de J. rancière la encontramos en el capítulo «Lyotard et 
l’esthétique du sublime: une contrelecture de Kant», en Malaise dans l’esthétique, Galilée, París, 
2004, pp. 119 ss. Asimismo, aun con mayor brevedad, cabe mencionar la crítica contenida en el 
capítulo de DI sobre lo irrepresentable.



130 Antonio Rivera García

Res publica, 26, 2011, pp. 115-142

posmodernidad hace de lo sublime en Kant parte de un error: mientras en la 
filosofía kantiana la incapacidad mostrada por la facultad sensible del sujeto 
o por la imaginación para concebir lo sublime, demuestra la existencia de una 
facultad superior, la razón legisladora, propia del orden suprasensible de la 
moral; en Lyotard, en cambio, no es la imaginación, sino la misma razón, la 
que experimenta su incapacidad para dominar el acontecimiento sensible. Lo 
sublime, en lugar de conducir, como en Kant, al triunfo de la ley autónoma del 
espíritu legislador, nos lleva, según el autor de Lo inhumano, a reconocer los 
límites de una razón subordinada incondicionalmente a la ley determinada por 
el Otro. En segundo lugar, Lyotard incurre en lo que Rancière denomina «la 
hipérbole especulativa de lo irrepresentable». Pues el impensable originario, 
el Otro, que se resiste a toda asimilación dialéctica, se convierte a su vez en 
principio racional que permite identificar la vida de un pueblo, el judío, con la 
heteronomía o subordinación original del pensamiento; e identificar el objeto 
impensable del exterminio con una falta constitutiva de la razón occidental. 
Por tanto, hay mucho pensamiento en el giro teológico (ético) de lo impen-
sable.

3.2. La segunda teología estética: la redención de las imágenes

3.2.1. El retorno del aura. La segunda teología estética es aquella que 
aspira a la redención de las imágenes. Se trata en el fondo de una teología 
cristiana de la encarnación, para la cual –como decía Bazin– la imagen es una 
huella, una impresión de lo verdadero, de lo real, que implica una restaura-
ción de la dimensión cultual del arte. Seguramente, para Rancière, el mejor 
ejemplo de una teología estética de la presencia aplicada a la imagen nos lo 
proporcione el Roland Barthes de la Chambre claire. En este célebre libro 
sobre fotografía, el semiólogo francés distingue entre studium y punctum. El 
primero, el studium, hace referencia al plano de la significación o interpreta-
ción, a las informaciones que transmite la fotografía. El punctum se refiere 
al plano de la presencia, a la evidencia sin frase de la fotografía, al efecto 
inmediato –sin mediación porque ningún análisis es útil41– de la foto que me 
punza, me hace vibrar o me provoca un pequeño estremecimiento, un satori, 
dice Barthes. El punctum me punza, me hiere, por el poder efectivo del «esto 
ha sido», al que Barthes denomina –con claros acentos husserlianos– noema 
de la fotografía. El «esto» alude al ser que se ha presentado delante de la 
cámara oscura, de cuyo «cuerpo real, que se encontraba allí, han salido unas 
radiaciones que vienen a impresionarme a mí, que me encuentro aquí […] la 
foto del ser desaparecido viene a impresionarme al igual que los rayos diferi-

41 r. Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Paidós, Barcelona, 1990, p. 88.
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dos de una estrella. Una especie de cordón umbilical une el cuerpo de la cosa 
fotografiada a mi mirada»42. Sin duda, ninguna metáfora mejor que la del 
cordón umbilical para comprender la imagen como presencia.

La experiencia estética de esta imagen-presencia es efímera. Incluso po-
dríamos decir que lo efímero es su contenido mismo, pues lo que me con-
mueve es algo cuya presencia –como podemos leer en Nancy– no puede 
inscribirse en la permanencia. Barthes emplea el verbo intersum, o más bien 
la forma verbal interfuit, para referirse al «esto» de la fotografía, algo que ha 
estado allí y ha sido inmediatamente separado. No puede ser más evidente su 
afinidad con la definición de presencia proporcionada por Nancy: «le surgis-
sement qui s’efface lui-même et renaît de lui-même»43. De ello resulta que 
tanto la representación como su opuesto, la presencia, deban entenderse a 
partir de la relación entre presencia-ausencia, inmanencia-trascendencia.

Pero antes que Barthes, André Bazin, en sus escritos sobre la imagen fo-
tográfica y cinematográfica, empleó para comprender el efecto de presencia 
una poderosa metáfora teológica: «el cine es el sudario de Verónica tendido 
sobre el rostro del sufrimiento humano». Nos parece que lo esencial de la 
teoría de Barthes ya está en Bazin. De los dos autores franceses podría de-
cirse que quieren invertir la tesis benjaminiana y devolver el aura, esto es, la 
singularidad irrepetible propia del efecto estético de presencia e inherente al 
culto religioso, a la imagen foto-cinematográfica. Más allá de que Benjamin 
se exprese con ambigüedad en relación con el aura44, lo cierto es que Bazin 
concilia la producción de aura –aunque nunca emplee este término45– con el 
carácter mecánico de la toma de la imagen. Conviene, por tanto, recordar los 
pasajes decisivos de su célebre teoría.

En algunos de sus mejores artículos, como «Ontología de la imagen fo-
tográfica» o «El mito del cine total», recogidos en su libro ¿Qué es el cine?, 
André Bazin señala que la esencia de este arte se halla en su capacidad para 
revelar el sentido oculto de las cosas sin quebrar su unidad natural. El cofun-
dador de Cahiers, que era muy aficionado al uso de metáforas teológicas, 
alude al cine como redentor de la realidad. En su opinión, la fotografía su-
pone el acontecimiento más importante de la historia de las artes plásticas 
porque les ha permitido desembarazarse de la obsesión realista por copiar la 

42 Ibidem, pp. 142-143.
43 J.-L. nancy, The Birth to Presence, cit. en h. U. gUmBrecht, o. c., p. 58.
44 Cf. M. DaLL’asta, «Benjamin/Bazin: dall’aura dell’immagine all’aura dell’evento», en 

VV.AA., Benjamin, il cinema e i media, Pellegrini Editore, Cosenza, 2007.
45 Aunque no hay base documental que lo atestigue, Monica Dall’Asta piensa que un ávido 

lector como Bazin sí habría leído el famoso ensayo de Benjamin «La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica». Dall’Asta sostiene que Bazin elabora su pensamiento como reac-
ción a la tesis benjaminiana de que la obra nacida para ser reproducida no puede estar dotada de 
aura. Cf. Ibidem, p. 196.
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naturaleza. La clave para entender por qué la fotografía y el cine satisfacen la 
obsesión por alcanzar mayores cotas de realismo no tiene tanto que ver con 
el plano de la mimesis, con el hecho de que sean una representación, cuanto 
con la generación de una imagen por una máquina, y no por el ojo intencio-
nal del hombre. En claro contraste con Rancière, el crítico manifiesta –como 
podemos comprobar en el siguiente fragmento– que las nuevas disciplinas 
artísticas de la fotografía y del cine permiten acceder a un inconsciente ópti-
co vedado a la literatura: «Proust halló la recompensa del tiempo recobrado 
en la alegría inefable de hundirse en el recuerdo. Aquí, por el contrario, la 
alegría estética surge de un desgarro, puesto que estos recuerdos no nos per-
tenecen. Constituyen la paradoja de un pasado objetivo exterior a nuestra 
conciencia»46.

Este retorno del aura en la teoría artística está unido al hecho de que la 
imagen fotográfica o cinematográfica no puede ser separada de la existencia 
del objeto fotografiado o filmado. El fotograma es tan sólo la huella dejada 
por un objeto real o un molde de luz muy semejante a la mascarilla de un 
muerto47. La cámara se parece a un espejo colocado ante el objeto fotogra-
fiado que retiene, en cierto modo, el reflejo. Ningún retrato pintado puede 
demostrar la existencia de su referente, y, en cambio, la fotografía remite a 
una cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo, y sin la 
cual no existiría la imagen impresionada. Una foto sin trucajes se caracteriza 
por ser un certificado de presencia: nunca miente sobre la verdad del objeto 
fotografiado. Ningún otro medio puede proporcionar esta certidumbre. Lo 
importante es esta fuerza certificadora, el hecho de que los trazos o huellas fo-
tográficas han sido dejados por objetos reales. Por este motivo resulta priori-
tario, cuando pensamos en estas imágenes, su poder (notarial) de autenticar o 
atestiguar lo pasado sobre su poder de representar. Y por este motivo Bazin ve 
al cine como una asíntota de la realidad. Recordemos que, en geometría, una 
asíntota es una línea recta que se acerca indefinidamente a una curva hacién-
dose tangente con ella en el infinito. Pues bien, es este efecto de presencia, de 
resurrección del pasado, que se deriva del fotograma concebido como huella, 
lo que permite volver a dotar a la imagen de aura, lo que permite percibir la 
singularidad absoluta de los cuerpos que han estado delante del objetivo de 
la cámara.

Si lo comparamos con la fotografía, el cine intensifica el efecto de pre-
sencia porque se trata además de una huella temporal y, por consiguiente, 

46 Cit. en E. rohmer, El gusto por la belleza, Paidós, Barcelona, 2000, p. 141.
47 «Podría considerarse la fotografía como un modelado, una huella del objeto por medio 

de la luz.» (A. Bazin, «Ontología de la imagen fotográfica», en ¿Qué es el cine?, cit., p. 27).
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resucita la singularidad de una duración48: el cine –escribe Bazin– «se nos 
muestra como la realización en el tiempo de la objetividad fotográfica»49. Se 
comprende así que pensar en el cine, y en cómo devolver el aura –insisto en 
que esta palabra no es utilizada por Bazin– suprimido por las ficciones de 
Hollywood, implica fundamentalmente reflexionar sobre el montaje. A este 
respecto, el crítico distingue dos modalidades que coinciden asimismo con 
las dos épocas mencionadas anteriormente: el montaje analítico, el propio del 
cine clásico; y el sintético, el utilizado por los cineastas modernos para resca-
tar la singularidad y ambigüedad de la realidad.

El montaje analítico es psicológico y narrativo porque el espacio, un 
hecho, es dividido en tomas y planos, en fragmentos, de acuerdo con la lógica 
de la narración. El montaje convencional o clásico convierte en imperceptible 
el encadenamiento de los planos, produce la apariencia de que las imágenes se 
suceden con naturalidad, porque refleja el proceso perceptivo del espectador 
y resulta equivalente a las abstracciones efectuadas habitualmente50. Pero ese 
montaje –añade Bazin– se halla al servicio de una ilusión, pues la realidad 
existe en un espacio continuo, y de ninguna manera cabe reducirla a una su-
cesión de pequeños fragmentos, de «planos, cuya elección, orden y duración 
constituyen precisamente lo que denominamos planificación del film»51. El 
montaje analítico suspende así la libertad del espectador y atenta contra la 
autonomía de las cosas y de sus imágenes, las cuales pueden existir en otras 
organizaciones y en otros planos. Se trata de «un découpage forzado en el que 
la lógica de los planos ligados a la acción anestesia completamente nuestra 
libertad»52. Con este montaje desaparece la ambigüedad o ambivalencia onto-
lógica de la realidad, y, en lugar de aprovechar la objetividad que proporciona 
la cámara, los acontecimientos son determinados por una subjetividad, la del 
director, que se impone a la realidad. Cada plano es el resultado de un cálculo, 
de una reflexión a priori, sobre las imágenes que mejor pueden servir a la 
historia narrada.

En contra del montaje analítico propone el sintético, el sustentado en la 
mise-en-scène, en tomas largas y en la profundidad de campo. El «montaje 
en profundidad» permite un mayor respeto por el espacio y el tiempo, por la 
ambigüedad inherente a la realidad. Este nuevo montaje afecta «a las rela-

48 Por eso no tenía razón Kracauer cuando sostenía que el cine es una «extensión» de la 
fotografía. Las películas –como escribe Deleuze– «no son imágenes puestas en movimiento, sino 
imágenes del movimiento.» (Cit. en M. seeL, Estética del aparecer, Katz, Buenos Aires, 2010, p. 
275).

49 Ibidem, p. 29.
50 A. Bazin, «La evolución del lenguaje cinematográfico», en ¿Qué es el cine?, cit., pp. 

82-83. Cf. D. anDrew, o. c. , pp. 197-198.
51 A. Bazin, Orson Welles, Fernando Torres editor, Valencia, 1973, p. 69.
52 Cit. en D. anDrew, o. c., p. 126.
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ciones intelectuales del espectador con la imagen y modifica el sentido del 
espectáculo»53. De esta manera, el espectador contribuye más activamente 
a la puesta en escena, ya que debe luchar con los significados de las cosas 
filmadas, las cuales son siempre ambiguas y no dependen de una historia o de 
un significado previo54. No obstante, Bazin reconoce que el fin de «devolver 
a la película el sentido de la ambigüedad de lo real» se puede conseguir por 
otros medios distintos al montaje sintético. Éste es el caso del neorrealismo 
que logra el mismo resultado sin pasar por una «revolución en la técnica de la 
planificación», esto es, sin necesidad de utilizar la profundidad de campo y el 
plano-secuencia55.

Los libros de Deleuze La imagen-movimiento y La imagen-tiempo, así 
como las Histoire(s) du cinéma de Godard, son las otras dos grandes expre-
siones de esa teología estética que aspira a redimir las imágenes. Rancière 
les ha concedido un lugar muy relevante dentro de su reflexión estética, y por 
este motivo terminaremos el artículo con una aproximación a estas dos obras 
fundamentales para la estética cinematográfica.

3.2.2. La redención de la imagen-tiempo. Los escritos de Rancière de-
muestran que Deleuze, un filósofo de la inmanencia, concibe, sin embargo, 
la historia del cinematógrafo como un proceso de redención de la imagen, 
semejante al defendido por la teología estética de Bazin y Rossellini. Nos 
dice el autor de La imagen-tiempo que el cine moderno, a través de una nueva 
forma de montar, iluminar, interpretar, etc., logra arrancar las imágenes de 
las relaciones sensoriomotoras o causales, de una planificación de las cosas 
realizada de acuerdo con el esquema causa-efecto. Y todo ello con el objeto 
de extraer de los estados de los cuerpos sus cualidades intensivas, sus poten-
cialidades de acontecimientos puros e independientes de cualquier historia, 
sentido o fin. Sin embargo, en el cine clásico las imágenes del mundo y sus 
movimientos –agrega Deleuze– han sido interrumpidos por esa imagen opaca 
que es el cerebro humano. Este, en lugar de ser un cristal que deja pasar la 

53 A. Bazin, ¿Qué es el cine?, cit., p. 94.
54 Así lo expresa el crítico francés en el siguiente pasaje de su libro dedicado a Orson We-

lles: «Este lenguaje sintético es más realista que el montaje analítico tradicional. Más realista y, 
a la vez, más intelectual, en cuanto que de alguna manera obliga al espectador a participar en el 
sentido del film, desgajando las relaciones implícitas que el montaje no muestra abiertamente en 
la pantalla. Obligado a hacer uso de su libertad e inteligencia, el espectador percibe directamente, 
en la estructura misma de sus apariencias, la ambivalencia ontológica de la realidad.» (A. Bazin, 
Orson Welles, cit., pp. 71-72).

55 A. Bazin, «La evolución...», cit., p. 96. E. rohmer (o. c., p. 143) ha explicado que, para 
Bazin, las reglas sintácticas no tiene un carácter absoluto. La famosa profundidad de campo sólo 
tiene valor si permite avanzar hacia la objetividad fotográfica, la ambigüedad de lo real y la liber-
tad del espectador.
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imagen, la aprisiona y la convierte en un elemento más de un mundo de imá-
genes creadas para su uso propio, de un universo sensoriomotor adaptado a 
sus necesidades y sometido a su dominio. De ahí que el cine moderno tenga la 
misión de liberar la imagen de los encadenamientos convencionales y devol-
verle su objetividad, su ambigüedad originaria.

Un ejemplo de cine moderno sería el de Hitchcock. En principio, da la 
impresión de que las películas del inglés –como nos recuerda Rancière– 
contienen todos los componentes de la imagen-movimiento que impiden la 
citada emancipación. No obstante, Deleuze considera que las imágenes de 
Hitchcock rompen primero el vínculo entre situación y reacción, y permiten 
después la aparición de sensaciones ópticas y sonoras puras propias de la 
imagen-tiempo. Lo extraño es que, en lugar de imágenes, Deleuze nos habla 
de situaciones narrativas, como la pierna rota del fotógrafo de La ventana in-
discreta, el vértigo del detective o la psicosis de la esposa de Falso culpable, 
que se convierten en alegorías de la ruptura de la imagen-acción, del enlace 
sensoriomotor. Las situaciones narrativas de parálisis que encontramos en 
Hitchcock sirven así para pasivizar el cine, para «arrancarlo del despotismo 
del director» y «devolverlo al caos de la materia-imagen»56.

Especialmente clarificador de este proceder es el análisis de Garras hu-
manas, cuyo argumento gira en torno a un hombre que se hace amputar los 
brazos, y que Deleuze convierte en emblema de la imagen-tiempo. La ficción 
del film mudo de Tod Browning le sirve para demostrar que «el pensamiento 
creador debe siempre automutilarse, arrancarse los brazos», con el objeto de 
oponerse a la lógica que no deja ser libres a las imágenes del mundo. «Arran-
carse los brazos» se convierte en una alegoría del hecho de «deshacer la coor-
dinación entre el ojo que mantiene lo visible a su alcance y la mano que 
coordina las visibilidades bajo el poder del cerebro que impone su lógica cen-
tralizadora». Deleuze sostiene a este respecto que la mirada del cineasta debe 
volverse táctil, como lo es –añadimos nosotros– la mirada de la montadora 
ciega de JLG/JLG. Por tanto, el cineasta debe ir al encuentro e identificarse 
tanto con la mirada del ciego que va a tientas, sin saber a priori, como con la 
mano de un paralítico que mantiene las cosas a distancia, sin aprisionarlas57.

Rancière juzga finalmente que Deleuze se ve obligado a acudir a estas 
alegorías porque la ruptura propia del cine moderno no implica –en contra 
de la concepción de Bazin que sirve, como ya hemos indicado, para rescatar 
el aura y el valor cultual del cine– una diferencia efectiva entre la materia 
misma de las imágenes. Por ello, si «la imagen-movimiento está en crisis es 
porque el pensador necesita que esté en crisis»58. Esto significa que la reden-

56 FC, p. 140.
57 FC, pp. 142-143.
58 FC, p. 139.
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ción efectuada por el cine moderno precisa finalmente de una contradictoria 
manipulación artística: la imagen-presencia requiere de la significación, de la 
hermenéutica o interpretación. No es tan simple deshacer el trabajo ordinario 
del cerebro humano y devolver el mundo a su desorden inicial. Para decirlo 
en términos deleuzianos, arrancar las imágenes a los estados de los cuerpos, 
liberarlas de las ficciones que las convierten en elementos subordinados a los 
encadenamientos dramáticos y situarlas en el plano de los acontecimientos, 
de los iconos autosuficientes o del encadenamiento-en-pensamiento, todo ello 
exige también del artista la construcción de un nuevo orden cinematográfico. 
Orden que conlleva siempre el peligro de que volvamos al punto de partida, a 
la lógica de la pantalla opaca o del cerebro soberano que no deja en libertad 
a las imágenes.

Aquí, en la necesidad de un despotismo que acabe con el despotismo de 
la mimesis, se encuentra, según Rancière, la paradoja del arte moderno. Pero 
también la causa de que sea tan problemática la distinción, como se puede ob-
servar en el caso de Hitchcock, entre la lógica de la imagen-movimiento y la 
de la imagen-tiempo, entre el cine clásico y el moderno o, en definitiva, entre 
el mal cineasta, el cazador voluntario que se limita a imponer la ley de su 
voluntad, y el buen cineasta de lo involuntario, quien como Robert Bresson, a 
pesar de imponer la ley de su voluntad, debe producir un efecto que contraríe 
su poder de director.

Rancière concluye su capítulo sobre Deleuze sosteniendo que la dificultad 
para afirmar las distinciones anteriores procede de la «dialéctica constitutiva 
del cine». Es decir, se debe a que, por un lado, supone un «arte que cumple 
esa identidad primordial entre pensamiento y no-pensamiento», entre el traba-
jo del cineasta y la captación involuntaria de lo real por el aparato; y, por otro, 
siempre puede invertir el sentido de esa identidad y «reinstaurar el cerebro 
humano en su pretensión de convertirse en centro del mundo y poner las cosas 
a su disposición»59.

Rancière nos ofrece una tensión parecida –que es inherente al régimen 
estético– en sus trabajos sobre política, psicoanálisis freudiano o literatura. En 
sus estudios sobre la modernidad ha explicado que la revolucionaria y eman-
cipatoria ruptura de las clasificaciones, jerarquizaciones y encadenamientos 
clásicos siempre corre el peligro –y el mismo filósofo ve una muestra de ello 
en el Godard de los «ensayos de investigación cinematográfica»– de que cual-
quier cosa signifique cualquier cosa, de que acabemos en el nihilismo más 
absoluto o en la esquizofrenia. Al mismo tiempo, los partidarios del arte mo-
derno pueden temer que la deriva nihilista de la redención citada se detenga 
con una restauración de la lógica del cerebro deleuziano, de las ordenaciones 

59 FC, p. 146.
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causales, de la homogeneidad o del consenso que habían sido cuestionados al 
principio. En este punto resulta forzoso dirigir nuestra mirada al cine de JLG.

3.2.3. El montaje simbólico de Jean-Luc Godard, o la resurrección de 
la imagen-presencia. Godard es un cineasta que, para Rancière, nos permite 
comprender la complejidad del régimen estético. En relación con la men-
cionada distancia estética, su cine ha estado expuesto a dos peligros: el de 
confundir el arte con la política o quizá con la metapolítica, y el de con-
fundirlo con la teología de la presencia. En Godard, estos dos peligros se 
corresponden con dos modalidades de montaje analizadas por Rancière en 
Le destin des images: montaje dialéctico y simbólico. Dos modalidades dife-
rentes de montaje que JLG parece practicar en periodos distintos de su vida 
artística. Durante la época militante hace uso de un montaje dialéctico que 
es, a su vez, político o metapolítico; mientras que, a partir de las Histoire(s), 
utiliza un montaje simbólico que entronca con la aspiración cultual a redimir 
las imágenes y resucitarlas en su pura presencia para lograr una comunidad 
reconciliada.

La primera modalidad de montaje, el dialéctico, se caracteriza por unir 
cosas heterogéneas e incompatibles y por producir de este modo un choque 
o violento conflicto. Tal conflicto, al transformar imágenes familiares en ex-
trañas, cuestiona los sistemas y reglas con los que reconocemos el mundo. Es 
decir, el choque, la separación, es lo que revela el secreto del mundo. El Go-
dard que hacía uso del montaje dialéctico hablaba también de redención, pero 
se trataba de liberación política y no teológica: el cineasta tenía la misión de 
transformar la actividad cinematográfica en una actividad práctica de carácter 
pedagógico, ético, cuya función social consistía en criticar la ideología y apa-
ratos ideológicos del Estado, y en construir, de acuerdo con la teoría, el nuevo 
mundo emancipado. El montaje dialéctico servía para denunciar la falsedad 
de las imágenes seductoras con las que –como advierte Rancière en su ensayo 
sobre Alfredo Jaar– «los amos del mundo» ocultaban los mecanismos de do-
minación burguesa. Con el objeto de impedir que fuéramos cómplices de este 
dominio, los sabios expertos en asuntos sociales y los artistas comprometidos, 
los clercs –y sabemos que nadie ha escrito con mayor énfasis contra tales 
clercs que Rancière–, debían «enseñarnos a leer las imágenes y a descubrir 
el juego de la máquina que las produce y se disimula tras ellas»60. Como se 
puede comprobar, la función pedagógica, didáctica, del cine político estaba 
vinculada a la necesidad de denunciar las imágenes falsas, a una metapolítica.

60 J. rancière, «El teatro de imágenes», en AA.VV., Alfredo Jaar. La política de las imá-
genes, Metales Pesados, Santiago de Chile, 2008, p. 69.
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La segunda modalidad, el montaje simbólico, se corresponde con el último 
Godard, con el que se inicia a partir de las Histoire(s) du cinéma. Este ensayo 
filmado asume como punto de partida que «la historia del cine es la de una 
cita frustrada con la historia de su siglo». En el fondo cabe hablar de un doble 
fracaso del cine. En primen lugar, de un fracaso ante sí mismo, ya que muy 
pronto vendió su alma al diablo de Hollywood, a la industria de los sueños, 
a la industria que comercia con intrigas y cuyos argumentos suelen girar en 
torno a los dos grandes objetos de deseo: el sexo y la muerte, las mujeres y 
los fusiles.

En segundo lugar, cabe hablar de un fracaso ante su siglo por la incapa-
cidad de ver y mostrar acontecimientos tan decisivos como los campos de 
exterminio. Para Godard, la Segunda Guerra Mundial es el período histórico 
que prueba la traición del cine con una esencia –estar presente allí donde 
acontece algo– que es también un deber. Recordemos que, para los bazinianos 
–y Godard lo es al final–61, el cine tiene el deber de mostrar cualquier cosa. 
En cierto modo, el cineasta francés invierte –como explica Rancière– la tesis 
de Adorno: el cine no es culpable por querer hacer arte después de Auschwitz, 
sino por no haber visto y mostrado sus imágenes62.

Godard acentúa este fracaso del cine ante su siglo diciendo –como antes 
había hecho Kracauer en su influyente libro De Caligari a Hitler. Una histo-
ria psicológica del cine alemán– que el presentimiento del crimen contra la 
humanidad se encontraba ya en las mismas películas anteriores a la catástrofe, 
en Metrópolis, los Mabuse, El gran dictador o La regla del juego. Pero si 
el cine traicionó su función profética es porque antes había traicionado «su 
función de presencia en el presente». Sólo el modesto cine documental, el 
llamado por los franceses cinéma des actualités, preservó durante la Segunda 
Guerra Mundial la virtud salvadora de la imagen. Sólo ese cine se plantó 
frente a las cosas y las dejó hablar, sin querer manipularlas, sin querer hacer 
arte con ellas.

Al lado de estas dos historias reales, la del cine y la del siglo veinte, que 
nunca han coincidido salvo en raras ocasiones como sucede con el neorrealis-
mo, Godard nos propone en Histoire(s) du cinéma una historia virtual en la 
que sí tiene lugar la convergencia entre cine y vida, que es uno de los rasgos 
fundamentales de la estética moderna. Para ello hace uso del mencionado 

61 Es cierto que el joven Godard, el de los años Cahiers, había sostenido opiniones con-
trarias a las de Bazin. Los artículos de J. L. goDarD «Défense e illustration du découpage clas-
sique» (Cahiers du cinéma, n.º 15, septiembre 1952) y «Montage, mon beau souci» (Cahiers du 
cinéma, n.º 65, diciembre 1956) contrastan nítidamente con otros de A. Bazin, en especial con 
«Découpage et son évolution» (L’Âge nouveau, n.º 93, julio 1955) y «Montage interdit» (también 
en el n.º 65 de Cahiers). Pero el cineasta acaba ofreciendo una noción del cine como redentor de 
la realidad que coincide con la del crítico.

62 J. rancière analiza el ensayo cinematográfico de Godard en DI y FC.
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montaje simbólico, que, para Rancière, es una clara muestra del viraje ético 
(teológico) de su cine.

Redención es ante todo sinónimo de resurrección. Conviene advertir a 
este respecto que, desde los años noventa, Godard repite con insistencia la 
siguiente metáfora teológica: «la imagen (en su pura presencia –podemos aña-
dir) vendrá en el tiempo de la Resurrección». Metáfora que ya encontramos 
en Bazin, y mucho después en Barthes cuando escribe: «la fotografía tiene 
algo que ver con la resurrección: ¿no podemos acaso decir de ella lo mismo 
que los bizantinos decían de la imagen de Cristo impresa en el Sudario de 
Turín, que no estaba hecha por la mano del hombre, a-cheiro-poietos?» Todo 
lo cual apunta a que la imagen concebida como un estar-ahí-sin-razón sigue el 
modelo del icono bizantino63, si bien se trata de una metáfora más adecuada 
para la fotografía que para el cine. Pues mientras el icono se caracteriza por 
la abolición del tiempo64, el cine convierte precisamente al tiempo en la base 
del efecto de presencia.

La doble redención de arte (cine) y vida (historia) precisa de un trabajo in-
telectual enorme, pero también paradójico porque con este trabajo se trata de 
superar el dominio de la moderna subjetividad o conciencia sobre la realidad, 
de la razón sobre la sensibilidad. Es decir, seguimos inmersos en la paradoja 
de un despotismo que tiene como objetivo acabar con otro despotismo. La pri-
mera redención que logramos con el montaje simbólico consiste en liberar las 
imágenes aprisionadas, encadenadas, por las intrigas y convenciones del cine 
clásico, para que puedan aparecer en su pura presencia. Con este objetivo, 
JLG emplea diversos procedimientos: toma las imágenes de cualquier film de 
Hollywood y las separa con la ayuda de planos en negro para que queden ais-
ladas y se interrumpa el encadenamiento propio del régimen representativo; 
produce un desfase entre la palabra y la imagen; realiza sobreimpresiones con 
imágenes pertenecientes a diferentes films, etc. Este peculiar anti-montaje, 
que alcanza su mayor grado de perfección en el episodio «Introducción al 
método de Alfred Hitchcock» de las Histoire(s), rescata las imágenes (las 
aspas, el mechero, las gafas, las botellas, etc.) de las intrigas del cineasta 
británico y las convierte en iconos de la presencia original de las cosas. Pero 
esta primera emancipación, en la medida que supone romper con el régimen 
representativo, con la prioridad de las intrigas, no tiene por qué llevarnos lejos 
del régimen estético del arte.

63 La imagen sin significación, concebida como presencia pura, sigue el modelo del icono 
o de aquella pintura que pretende expresar la mirada de la trascendencia divina (DI, p. 32).

64 Cf. t. veLmans, La visione dell’invisibile. L’immagine bizantina o la trasfigurazione 
del reale, Jaca Book, Milán, 2009, p. 53. gUmBrecht también subraya en Production of Presence 
que el espacio, y no el tiempo, es la dimensión fundamental de la cultura de presencia.
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 Una vez redimidas, las imágenes y sonidos pueden ser conectados con in-
finitas imágenes y sonidos de la misma especie –las metamórficas frases-imá-
genes– para lograr una segunda redención: la resurrección de la historia, el 
rescate del olvido65, y de esta manera construir una historia virtual –de todo el 
siglo veinte, pero también del cine– donde por fin converjan arte y vida66. El 
mejor ejemplo de frase-imagen analizado por Rancière67 consiste en el frag-
mento que une el comentario de Godard sobre George Stevens –el director 
de Hollywood que filmó en 1945 Auschwitz y Ravensbrück– y sobre la resu-
rrección del documental durante la Segunda Guerra Mundial68, con imágenes 
extraídas o separadas de Un lugar en el sol (George Stevens, 1951), de un do-
cumental sobre los campos, de Alemania año cero y del cuadro de Giotto Noli 
me tangere. Pero sobre todo JLG crea, mediante la sobreimpresión de dos 
imágenes de Stevens y Giotto, un icono que sacraliza la imagen-presencia, y 
transforma las imágenes unidas en lo contrario de lo que son dentro del film 
y de la pintura. Acerca de esta última, Rancière indica que Giotto pretendía, 
en contraste con los iconos bizantinos, acabar con la soledad de las figuras 
sagradas y reunirlas en el espacio común del drama representado. Lejos de 
la intención de Giotto o del cine americano, la frase-imagen hace referencia 
a la doble redención del cine y la Historia, del arte y la vida. Por un lado, las 
palabras de Godard ensalzan a un cineasta que, por realizar un documental 
sobre los campos, cumplió con el deber del cine, y, por tanto, redimió a este 
arte del pecado de dar la espalda a la realidad: «Si George Stevens n’avait pas 
utilisé le premier film en seize en couleurs à Auschwitz et à Ravensbrück, 
jamais sans doute le bonheur d’Elizabeth Taylor n’aurait trouvé une place au 
soleil». Por otro lado, tal frase encuentra su eco, su reduplicación, en dos imá-
genes que se fusionan en una para crear un icono cinematográfico: la imagen 

65 Los comentaristas del film de J. L. goDarD, como Wajcman o Rancière, conceden una 
gran importancia al dictum que aparece escrito sobre la pantalla por primera vez en el capítulo 1b 
de las Histoire(s) du cinéma, el titulado «Une histoire seule»: «la imagen vendrá en el tiempo de 
la resurrección». En el capítulo 3b la cita es atribuida a Pablo de Tarso, aunque en su literalidad 
tal frase no aparezca en ninguna parte de la obra de este fundador del cristianismo. Al parecer, el 
cineasta la toma bajo esta forma del artículo de J. henric «L’image, quelle image? Énième épitre 
aux culs-de-plomb», en Artpress, n.º4, especial Godard, diciembre 1984-enero, febrero 1985. Cf. 
B. poUrvaLi, Godard Neuf Zéro. Les films des années 90 de Jean-Luc Godard, Atlantica-Séguier, 
Biarritz, 2006, pp. 39-40.

66 Desde esta posición, si existe algo, por monstruoso que sea, siempre tenemos el deber de 
proporcionar imágenes.

67 FC, p. 212. Rancière sobre todo tiene en cuenta la versión en libro de las Histoire(s) 
du cinéma (Gallimard-Gaumont, París, 1998, pp. 131-135), en la que se puede percibir mejor el 
nuevo icono que resulta de unir el plano del film de Stevens con el detalle de la pintura de Giotto 
(p. 134).

68 «Trente neuf/ quarante quatre/ martyre et résurrection/ du documentaire/ ô quelle mer-
veille/ que de pouvoir regarder/ ce qu’on ne voit pas/ ô doux miracle/ de nos yeux aveugles.» 
(Ibidem, p. 135). 
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de Elizabeth Taylor saliendo de las aguas y dotada como los santos de un halo 
de luz, de un «lugar en el sol», se convierte en metáfora del cine resucitado 
porque el ángel sin alas de la Resurrección –representado paradójicamente 
por la figura de la pecadora María Magdalena del cuadro de Giotto– recibe 
entre sus brazos a la estrella de Hollywood. En suma, Godard simboliza en 
una frase-imagen algo que no se encuentra ni en los films del americano ni en 
la pintura del italiano: el cine y la historia redimidos y resucitados de entre los 
muertos, del olvido.

Esta segunda operación realizada por el montaje simbólico tiene que ver 
con lo que Rancière denomina «la familiaridad de las metáforas», esto es, 
con la construcción de relaciones entre imágenes y sonidos que sirven para 
conciliar lo heterogéneo, los contrarios. No hay que olvidar a este respecto la 
función antropológica, apotropeica, que tienen esas metáforas que aspiran a 
eliminar lo un-heimlich, que aspiran a hacer familiar el mundo69. Mas, para 
Rancière, esta operación termina eliminando el disenso o la insuperable ten-
sión que se encuentra en el núcleo del régimen estético, y, por tanto, lleva a 
sustituir la política de la estética por una nueva police (que sigue los paráme-
tros de la ética o de la teología) de la estética.

La mencionada función apotropeica del cine, y en particular del montaje 
simbólico, es expuesta de forma magistral por JLG en aquella parte de la 
lección de Sarajevo –que aparece en el film Notre musique (2004)– donde 
dice: «el principio del cine es: ir hacia la luz y dirigirla hacia nuestra noche. 
Nuestra música». O sea, el principio del cine es llevar la luz a lo unheimlich 
para que se produzca el efecto envolvente de la música, un efecto que sirve 
para crear comunidad, para sentirnos en nuestra propia casa. Con el montaje 
simbólico, lejos de revelar un mundo extraño y desordenado, Godard esta-
blece entre los elementos heterogéneos ensamblados una analogía (metáfora) 
que, aun siendo ocasional, los hace familiares (heimlich) y, por ello, nos de-
vuelve a la baziniana unidad natural de las cosas, a una realidad en la que la 
pluralidad es susceptible de ser reunida, ordenada y compartida. Es decir, nos 
devuelve a la comunidad, al consenso.

Rancière, el filósofo del disenso, nunca ha dirigido su atención a la nece-
sidad humana de casa, de consenso, de instituciones, de paz, etc. Esta parte 
tiene que ver con la police. Por ello no puede dejar de observar una cierta 
involución conservadora cuando examina el tránsito de Godard desde el mon-
taje dialéctico, cuya máxima radicalidad coincide con la etapa pop y maoísta, 
hasta el simbólico, el propio de ese gran treno melancólico que son en el 
fondo las Histoire(s). Más allá de que el propio Rancière produzca sin querer 
un efecto de unidad cuando convierte la estética en metáfora de la política y 

69 Cf. H. BLUmenBerg, Trabajo sobre el mito, Paidós, Barcelona, 2003.
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viceversa, la Historia misma no se puede comprender sin la unión de estas 
dos lógicas opuestas, esto es, sin el disenso –el choque que revela la disconti-
nuidad– y sin el consenso –el continuum o la co-presencia que constituye un 
mundo común–, sin la novedad revolucionaria y sin la memoria del pasado. 
El cine de JLG, aunque a veces en periodos distintos –pero no siempre, como 
demuestra Notre musique70–, se ha empeñado en mostrar los dos elementos 
contrarios de la historia. Quizá aquí se encuentra el misterio del ET del que 
nos hablaba Deleuze en su fascinante artículo sobre Six fois deux71.

Recibido: 29 abril de 2011
Aceptado: 12 junio de 2011

70 En este film, en el episodio de la lección de Sarajevo, JLG también defiende el montaje 
dialéctico, el contraste entre los heterogéneos, frente al cine de Hollywood representado por dos 
fotografías de Luna nueva de H. Hawks.

71 «Bien sûr, le ET, c’est la diversité, la multiplicité, la destruction des identités […]. Seu-
lement la diversité ou la multiplicité ne sont nullement des collections esthétiques […], ni des 
schémas dialectiques (comme quand on dit ‘un donne deux qui va donner trois’). Car dans tous ce 
cas, subsiste un primat de l’Un, donc de l’être, qui est censé devenir multiple. Quand Godard dit 
que tout se divise en deux, et que, le jour, il y a le matin et le soir, il ne dit pas que c’est l’un ou 
l’autre, ni que l’un devient l’autre, devient deux. Car la multiplicité n’est jamais dans les termes 
[…] ni dans leur ensemble ou la totalité. La multiplicité es précisément dans le ET […] Le ET, ce 
n’est ni l’un ni l’autre, c’est toujours entre les deux, c’est la frontière […] » (G. DeLeUze, « A pro-
pos de sur et sous la communication (trois questions sur Six fois deux) », en Théories du cinéma, 
Cahiers du cinéma, París, 2001, p. 99. Este artículo fue publicado por primera vez en 1976, en el 
n.º 271 de los Cahiers).


