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Arte del movimiento y movimiento del arte. 
Política, estética, acción

Jacques Rancière1

El título de mi conferencia remite a un problema simple: el efecto político 
producido por las palabras, imágenes y acciones del arte se piensa general-
mente en términos de movilización, es decir, de disposición a un movimien-
to. Se trata pues de saber qué determina dicho movimiento. Y la respuesta 
adopta a menudo la forma de una aparente tautología: para que el arte ponga 
en movimiento las energías, es necesario que el arte se ponga él mismo en 
movimiento. He dicho: una aparente tautología. En efecto, hay muchos mo-
vimientos, muchas maneras de pensar lo que es un movimiento, de producir 
movimientos de una u otra manera y de pensar sus efectos. Las reflexiones 
que voy a presentar se deben inscribir pues en una arqueología de la pregunta 
sobre lo que significa para el arte ponerse en movimiento. ¿De qué tipo de 
movimiento se trata? ¿Cómo podemos pensar su relación con los movimien-
tos ordinarios de los cuerpos y con la posibilidad de movimientos extraor-
dinarios, es decir, movimientos que compongan otro tipo de relación de los 
cuerpos en comunidad?

Evidentemente, no voy a desarrollar aquí toda la historia de la cuestión 
así como la problemática en la que se inscribe. Me contentaré con desenredar 
algunos hilos de este nudo teórico e histórico y lo haré bajo la forma de un 
comentario de dos imágenes [imágenes 1, 2]. Se trata de dos carteles diseña-
dos en 1928 por dos artistas soviéticos, los hermanos Stenberg, para una pe-
lícula, El hombre de la cámara de Dziga Vertov. Da la sensación de que estas 
imágenes se complementan: la primera presenta, de una manera analítica, los 
elementos –podríamos casi decir «los personajes»– de una película, como una 
serie de parejas: la cámara y el trípode, el ojo mecánico y el ojo humano, los 
pies del trípode y las piernas de una bailarina, la curva de esas piernas y la 
del cámara inclinado sobre su aparato, una silueta y su sombra, fragmentos 
visuales y conjuntos de letras. El segundo cartel nos presenta, por así decirlo, 
la máquina en marcha: un cuerpo en movimiento, por lo menos un cuerpo 
compuesto de una cabeza y cuatro miembros, todos ellos independientes, un 

1 Traducción María José Miquel.
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cuerpo construido por el movimiento que despliega en un espacio en el que 
aparecen, sobre fondo negro, los rascacielos tomados en contrapicado. En este 
espacio, las partes del cuerpo y las letras en espiral que indican el título de la 
película y los nombres de los artistas se combinan para sugerir el movimiento 
de una hélice que surca el aire y hace de la película misma un vehículo lanza-
do a un nuevo mundo.

Una primera observación: estos carteles no nos muestran imágenes de 
la película; no nos dicen por qué hay que verla. Dicho de otra manera, no 
hacen «publicidad» de la película. La publicidad presupone que existe la 
cosa en sí, por un lado, y por otro, las palabras y las imágenes que invitan 
a consumirla. Aquí, por el contrario, los carteles se presentan en términos 
de igualdad con la película. Construyen, como ella, un mundo sensible mar-
cado por una perfecta homogeneidad entre todas estas formas de seres y 
actividades que en otra época se encontraban separadas. No hay oposición 
entre ver, decir y hacer. Las palabras y las imágenes tienen la misma textura, 
la del movimiento. Las letras componen una espiral y el grafismo de las for-
mas es equivalente al impulso de la danza. Ver es una acción que la actitud 
del cámara equipara incluso a la de un combatiente inclinado sobre su me-
tralleta. No hay tampoco oposición alguna entre lo mecánico y lo orgánico. 
El rostro femenino tiene un ojo mecánico y la cámara un ojo humano. El 
cuerpo de la bailarina se fragmenta como las piezas de una máquina, pero 
esta fragmentación contribuye incluso al vértigo dionisiaco de la danza. 
Las formas gráficas y los seres vivos se sitúan conjuntamente en un mismo 
espacio en donde todo es movimiento, todo es acción: ver o hablar no es 
lo contrario de actuar; hacer un cartel para una película no se diferencia de 
hacer una película; hacer una película no es diferente de bailar, de surcar el 
aire con un avión o de disparar contra el enemigo de clase. Todo es acción y 
todas las acciones son homogéneas.

Por tanto, estos carteles no muestran simplemente un estilo artístico y una 
estrategia de politización del arte empleados en la Rusia revolucionaria por 
artistas inspirados por corrientes artísticas definidas: cubismo-futurismo y 
constructivismo. Ilustran de una manera mucho más amplia el gran sueño de 
la coincidencia entre modernidad artística y revolución social. La modernidad 
artística, según esta concepción, supone la abolición de las historias y de las 
imágenes en beneficio del acto puro. Y la politización del arte ya no propo-
ne historias o imágenes destinadas a provocar una toma de conciencia de la 
realidad y la valentía de la acción. Opera la identificación inmediata entre los 
productos de su práctica y las nuevas formas de vida. Los dos carteles nos 
presentan el conjunto de elementos necesarios para conjugarse todos en una 
sola y única realidad dinámica: el lenguaje, lo visible, la acción, el movimien-
to, el cuerpo y la máquina.
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Nos presentan la fusión de todos esos elementos en una superficie plana. 
Pero hay que entender bien lo que supone este aplanamiento. En efecto, no se 
trata simplemente de definir un denominador común que homogenice todos 
los elementos. Para poder unirlos, primero hay que destruir las jerarquías 
que les son inmanentes independientemente. Cada uno de ellos está habitado 
por una contradicción interna: ver no es lo mismo que ver, lo sabemos desde 
Platón, supone ser un espectador de sombras o un contemplador de lo bello. 
Hablar no es lo mismo que hablar –lo sabemos desde Aristóteles: existe la voz 
animal que expresa dolor o placer y existe el discurso humano que discute 
sobre lo justo y lo injusto. Sucede lo mismo, a fortiori, con el concepto que 
es central en el pensamiento de un arte enteramente moderno y enteramente 
político, el concepto de acción. La acción no supone hacer cualquier cosa en 
general. Supone una manera de hacer que expresa una determinada manera 
de ser. «Actuar», de hecho, se divide en dos. Existe la actividad de invención 
que los griegos han llamado poiesis, la que produce medios destinados a de-
terminados fines, y existe la actividad que es, en sí misma, su propio fin a la 
que llamaron praxis.

Pero definir dos tipos de actividad es hacer lo mismo que definir dos tipos 
de seres humanos dotados de capacidades desiguales. Eso es lo que significa 

imágenes 1-2. Vladimir A. Stenberg y Georgii A. Stenberg. Carteles para El hombre 
de la cámara, 1928.
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el discurso recogido por Tito Livio del senador romano Agripa Menenio a 
los plebeyos amotinados sobre el monte Aventino. La ciudad es un cuerpo y 
los plebeyos son sus miembros. Los miembros se mueven pero no actúan. La 
acción es un movimiento específico que va del centro a la periferia. Parte del 
corazón vivo de la ciudad, ese corazón constituido por los que conocen su ob-
jetivo –la organización de la comunidad– a la que los miembros plebeyos pro-
veen de los medios. Estos conocen este objetivo porque conocen en general 
la articulación de los medios en base a los fines últimos. Los conocen porque 
son los únicos capaces de concebir fines últimos, fines que no sean el medio 
de nada más allá de ellos mismos. Por ello se les llama hombres de acción. Se 
les llama también hombres ociosos, porque el ocio es una manera de ser que 
se basta a sí misma. Los plebeyos, ellos, son esos hombres que nunca conocen 
más que el círculo limitado de los medios y de los fines parciales, del trabajo 
y de la pausa. A esos hombres, en la época moderna, se les ha llamado a me-
nudo hombres pasivos o «mecánicos». Un hombre pasivo no es un hombre 
que no hace nada, es un hombre que sólo dispone para vivir del producto de 
su trabajo. El hombre «mecánico» no es un hombre que trabaja con máquinas, 
es un hombre encerrado en el círculo de los medios.

Paralelamente, sabemos que la acción es una categoría poética central 
en el régimen representativo de las artes. Es la acción la que constituye el 
poema, dice Aristóteles. La poesía dramática es una combinación de accio-
nes, es decir, un vínculo causal entre acontecimientos que suceden siguiendo 
un encadenamiento necesario o verosímil. Se opone a la historia en que esta 
enuncia únicamente la sucesión de los hechos tal y como sucede en la vida or-
dinaria. Pero las «combinaciones de acciones» así definidas pueden concernir 
tan sólo a los hombres de acción, a los hombres que viven en la esfera de los 
fines. Esta distinción remite claramente a la jerarquía de maneras de ser. Sa-
bemos el papel que ha jugado en el régimen representativo la diferenciación 
entre los géneros nobles (como la tragedia o la pintura histórica) y los géneros 
inferiores (como la comedia o la pintura de género). Una ruptura artística y 
política con ese régimen no puede por tanto consistir en un simple «volverse 
activo» del arte. Debe romper con la idea de acción que gobierna dicho régi-
men. El arte siempre es «activo» en un sentido o en otro. El problema radica 
en pasar a otro tipo de actividad. Y eso es lo que este cartel –y la película 
misma– nos proponen: otro modelo de actividad que invalida las antiguas 
categorías de la acción representativa.

Eso es lo que nos presenta la combinación híbrida entre las piernas de 
mujer y un trípode de máquina, entre un ojo humano y un ojo mecánico. Esta 
pareja mujer/máquina ocupa el lugar de la pareja habitual en los carteles de 
cine, siendo también la pareja tradicional de las historias: la pareja hombre/
mujer a la que los actores y la máquina sirven de medio. Varias veces en la 
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película de Vertov, vemos aparecer en tono de burla un cartel de este tipo que 
simboliza el viejo arte burgués. La película de Vertov es moderna y es política 
porque rompe con la lógica de la acción, la lógica de la intriga que cuenta una 
historia de amor y de odio y que requiere de los espectadores que compartan 
las emociones sentidas por los personajes. Pero la pareja mujer/máquina no 
sustituye a la pareja amorosa romántica como lo haría un objeto correcto de 
representación al sustituir a uno incorrecto. Es la acción directa del ser hu-
mano y de las máquinas asociadas la que sustituye la representación de una 
historia y de los personajes en general. Esta actuación directa de la pareja ser 
humano/máquina es también la actuación de una acción que no se divide, que 
ya no opone el mundo de los fines al de los medios ni los hombres de acción 
a los hombres pasivos o mecánicos.

Eso es lo que nos dicen los carteles en su idioma. Pero ahí es donde radica 
el problema: nos lo dicen a costa de recrear una separación entre la idea de la 
«acción directa» y la del «lenguaje de las formas» en el que se lleva a cabo. 
Seguramente esos miembros y esa cabeza separados que se transforman en 
hélice de avión proporcionan la mejor refutación visual que podamos imagi-
nar de la fábula jerárquica de los miembros y del estómago. Queda el hecho 
de que las «verdaderas» bailarinas bailan con un cuerpo orgánico en donde 
el movimiento de todas las partes está estrictamente coordinado y animado 
por un mismo soplo vital. Aquí la bailarina se ve privada de un cuerpo así. Y 
el espacio de su actuación se niega a sí mismo el baile. Al transformarse en 
un bosque de rascacielos, el suelo a cuadros elude a la bailarina cuyo baile se 
transforma en un vuelo que aparece más bien como una caída vista al revés. 
Esta bailarina, a fin de cuentas, con su pelo corto, sus pendientes y sus zapatos 
de tacón, en este decorado de rascacielos, evoca mucho más a la nueva mujer 
libre americana que a la obrera o la atleta soviéticas.

Se podría responder que se trata de un cartel y que la estilización de las 
formas es un principio esencial del arte cartelista. Pero la cuestión nos rebota 
inmediatamente y se divide en dos: ¿por qué, para empezar, el lenguaje estili-
zado de los carteles tiene una importancia tal en el arte del siglo XX, cuando 
en cierto modo restablece el viejo privilegio del dibujo? ¿Por qué, además, 
los artistas soviéticos, comprometidos con la transformación de las formas 
del arte en formas de vida, han consagrado tanta energía a este arte cartelista 
que está tan estrechamente vinculado a las imágenes de la vida privilegiada? 
La respuesta la podemos quizás encontrar en que lo que llamamos estilización 
es más bien una simbolización. Esta simbolización sirve para significar la 
transformación del viejo arte de las palabras y de las imágenes en el arte de la 
acción. Pero también es una manera de llevar a cabo lo que la misma acción 
material no puede realizar. Unificando los impulsos del activismo soviético 
con las líneas que simbolizan el estilo de vida americano, el cartel unifica 
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dos cuerpos: un cuerpo que encarna la adhesión a un dinamismo global y 
extasiado de la modernidad; y un cuerpo que obedece a una modernidad tec-
no-científica, una modernidad de la división y de la recomposición de los mo-
vimientos que se impone en el montaje fílmico, como rige también el trabajo 
taylorizado y la estrategia leninista. El lenguaje de las formas estilizadas es la 
combinación de los dos cuerpos. Esta combinación gráfica es necesaria para 
construir un nuevo sentido de la acción, opuesto a la lógica representativa de 
las historias y a la vieja división entre los hombres de fines y los hombres 
mecánicos. Pero esto quiere decir que el cuerpo en acción que sustituye la 
acción representativa es un cuerpo divergente. La actuación física exige una 
actuación semiológica que manifieste el sentido de su acción, el sentido de lo 
que quiere hacer sin poderlo realizar por sí misma.

Ahora bien, este asunto del vínculo entre la actuación física y la actuación 
semiológica es una historia que viene de lejos. El primer acto se representó 
en el siglo XVIII, bajo la forma del conflicto sobre el sentido mismo de la 
mímesis. Por una parte, la época clásica había perfeccionado el modelo mi-
mético. Había asociado la lógica aristotélica de la intriga como disposición 
de acciones a una jerarquía de personajes y de situaciones, prescribiendo qué 
acontecimientos podían acaecer a qué personajes, qué sentimientos podían 
experimentar y mediante qué expresiones podían evidenciarlos, dependien-
do de su dignidad social. Pero, simultáneamente, esta codificación perfecta 
parecía entrar en contradicción con el principio fundamental de la mímesis, 
a saber, la fidelidad a la manera en que los hombres y las mujeres, en la vida 
real, expresan sus emociones, sentimientos y pasiones mediante palabras, ges-
tos y actitudes. Por ello en Francia, en torno a 1750, Denis Diderot lanzaba 
su ataque contra los dos principales aspectos de la tradición teatral; oponía 
a los «efectos teatrales» acordados sobre el escenario, la manera en que los 
acontecimientos se sucedían en la vida real; y oponía a las peroratas trágicas, 
la variedad de formas de expresión con que los individuos reaccionan a los 
acontecimientos y expresan sus emociones. Estas emociones no se traducen 
en peroratas sino en silencios, gestos mudos, monosílabos, gritos inarticu-
lados, murmullos, exclamaciones sofocadas, etc. Por ello, solicitaba que se 
sustituyeran las acciones y expresiones codificadas por un verdadero lenguaje 
de signos corporales expresivos. En esa misma época, los reformadores de la 
danza, como Jean-Georges Noverre, criticaban el ballet tal y como había sido 
codificado en la corte de Luis XIV. Era un conjunto de actitudes nobles, de 
movimientos virtuosos y de figuras refinadas que expresaban la excelencia de 
la vida aristocrática, la vida de esos hombres de acción a la vez que ociosos, 
capaces de llevar a cabo acciones desinteresadas y sin una utilidad práctica. 
Pero para esos reformadores, dicho arte aristocrático era de hecho mecánico 
porque se trataba de una pura actuación física que no explicaba nada, no con-
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taba historia alguna y no transcribía la verdad de ninguna emoción. Proponían 
sustituirlo por un verdadero arte mimético: un ballet de acción, un arte de la 
mímica y de gestos similares a los que sirven para expresar las emociones en 
la vida cotidiana.

De esta manera, la jerarquía tradicional se veía atacada en nombre del 
principio mimético mismo; se oponía a la mecánica de las intrigas y a la 
de los movimientos lo que aparecía en ese momento como la antítesis de la 
mecánica: a saber, la vida y la multitud de sus formas de expresión sobre las 
caras y los cuerpos. Se trataba de sustituir el arte dramático tradicional y la 
diversión del ballet por un arte único del cuerpo en acción. Por tanto, esta ac-
tuación del cuerpo era claramente una actuación semiológica. Siguiendo esta 
lógica, la acción es ante todo expresión, es la realización de un lenguaje de 
signos que revelan la verdad de las emociones en las actitudes, los movimien-
tos, los gestos, las miradas y las entonaciones más que en las palabras. Esta 
identificación entre lenguaje y movimiento a través del concepto de expresión 
marcará, lo sabemos, toda la historia de la actuación teatral y coreográfica de 
la modernidad. Pero esta historia revelará la multiplicidad de formas que esta 
identificación puede adoptar y los problemas y paradojas que suscita.

La primera paradoja ya fue percibida por Diderot y por sus contemporá-
neos. El modelo de nuevo lenguaje expresivo se remitía para ellos al antiguo 
mimo romano. Pero su arte no se conocía más que por alusiones en libros 
antiguos. Había que encontrar modelos de lenguaje corporal en el presente. 
Ahora bien, el modelo más cercano era el propuesto por la pintura. Noverre 
oponía al orden simétrico del ballet, la disposición de las escenas pictóricas en 
donde los pintores disponían sus figuras en grupos disimétricos y otorgaban 
a cada personaje una expresión propia. Diderot quería sustituir los «efectos 
teatrales» por cuadros. Y el modelo de los cuadros lo había tomado de las 
escenas domésticas pintadas por Greuze que nos transmiten la intensidad del 
sentimiento experimentado por todos los miembros de la familia cuando el 
hijo pródigo vuelve a casa para ver a su padre moribundo (imagen 3).

Tal es la paradoja: el modelo del arte dramático en vivo debe buscarse 
en la distribución de figuras silenciosas en la superficie del lienzo. Diderot 
se pregunta: «¿Existiría una regla que diga que hay que alejarse de las cosas 
en la medida en que el arte les es más cercano y poner menor verosimilitud 
en una escena en vivo en donde los mismos hombres actúan, que en una es-
cena pintada en donde tan sólo vemos, por así decirlo, sus sombras?». Aquí 
tenemos una reflexión que ha tenido mucha repercusión: como las artes de la 
actuación son las artes de cuerpos que actúan efectivamente, los movimientos 
que proponen están, de hecho, más cerca de las convenciones de la sociedad 
y de las formas de dominación que las estructuran. Quizás por ello el cartel 
de los hermanos Stenberg no nos presenta a una atleta soviética como las 
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imagen 3. Jean Baptiste Greuze, El hijo castigado, óleo sobre lienzo, 130 x 163 cm., 
Louvre, 1778.

que pueden desfilar en un desfile del Primero de Mayo, sino a un cuerpo 
desmantelado como los que representan los pintores cubistas o surrealistas. 
En general, esta es la razón por la que la destrucción del orden representativo 
no puede realizarse mediante un simple suplemento de acción y de expresión. 
Para ello, es necesario que los efectos de esta «activación» se combinen con 
los de un movimiento exactamente inverso: una pausa del movimiento y una 
ausencia de expresión.

En el siglo XVIII, a principios de los 60, tan sólo algunos años después 
de las Conversaciones sobre el Hijo Natural de Diderot y las Cartas sobre la 
danza y los ballets de Noverre, Winckelmann publica su «Historia del Arte 
de la Antigüedad». Ahora bien, su polémica va en el sentido inverso. La ex-
presividad que es, para ellos, el progreso de la vida en el arte, para él es la 
marca de la decadencia cuyo ejemplo perfecto es la escultura barroca. Esa 
es la razón por la que a menudo se ha considerado como un manifiesto del 
neoclasicismo. Pero el cuestionamiento del cuerpo expresivo es de hecho 
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un cuestionamiento mucho más radical del modelo clásico del cuerpo orgá-
nico. No es casual que Winckelmann encuentre la perfección de la escultura 
antigua en una estatua de Hércules sin cabeza y sin miembros. Su Hércules 
es un Hércules tras los trabajos, meditando sobre sus antiguas hazañas. Pero 
esta meditación se expresa únicamente mediante los músculos del torso y 
de la espalda que, dice Winckelmann, son como formas que pasan las unas 
a las otras, trazos en movimiento que suben, bajan y se entremezclan como 
si fueran olas. Este movimiento de las formas idéntico al movimiento de las 
olas expresa mucho más que un ideal de serenidad inmóvil. Expresa otra idea 
del cuerpo y del movimiento. El torso de Hércules no está inmóvil. Posee un 
movimiento muy especial que suspende la oposición entre el movimiento y 
el reposo. Esta identidad del movimiento y del reposo define una nueva idea 
del cuerpo, de su vida y de su movimiento, una idea del «movimiento libre». 
Esta es la idea que los renovadores y, sobre todo, las renovadoras de la danza 
en el siglo XX se esforzarán en resucitar a partir de los frisos o de los jarrones 
griegos. Lo que hace que el cuerpo esté vivo no es ya el vínculo orgánico de la 
acción en donde los miembros obedecen a una cabeza. No es tampoco el len-
guaje expresivo que traduce pensamientos y emociones en gestos y actitudes. 
Es un movimiento sin fin, en ambos sentidos de la palabra: un movimiento 
sin principio ni fin, pero también un movimiento que no está vinculado a la 
búsqueda de un objetivo.

Si se privilegia el primer sentido, se identifica el «movimiento libre» 
como «ritmo», en un sentido estético amplio que no se identifica con su sen-
tido musical estricto. El ritmo es el soplo que anima la superficie del cuerpo 
estando simultáneamente presente en cada una de sus partes. Isadora Duncan 
dirá: «Aquí tenemos el único gran principio, una misma unidad rítmica reco-
rre todas las manifestaciones de la naturaleza». En ese sentido, cada fragmen-
to puede expresar el todo, sin que el todo sea un cuerpo orgánico y sin que la 
expresión obedezca al modelo semiológico. Pero si privilegiamos el segundo 
sentido, si pensamos en la ausencia de fin como ausencia de finalidad externa, 
definiremos el libre movimiento como juego. El juego es la actividad que no 
tiene fin más allá de sí misma y que suspende, por tanto, el encadenamiento 
normal de los medios y de los fines. Si el ritmo es una potencia de continui-
dad, el juego es una potencia de interrupción o de disenso.

De esta manera, tenemos tres modelos de cuerpo actuante que se proponen 
como la fórmula de un arte del movimiento en ruptura con la lógica artística 
y política del orden representativo. Cada uno de estos tres modelos representa 
una forma particular de ruptura con esta lógica. El cuerpo expresivo opone 
el lenguaje natural de los signos al orden de las situaciones y de los cuerpos 
forjado en el orden monárquico y aristócrata. Para Noverre y para Diderot, 
los aprendices de actores y bailarines –como los aprendices de pintor o de 
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escultor– deben ampliar el lenguaje de su arte estudiando todos los tipos de 
movimiento y, especialmente, los gestos y actitudes de los que viven y tra-
bajan en las calles, en los talleres y en los mercados. Pero esa ampliación 
misma del lenguaje expresivo lo vincula a un orden estable de condiciones y 
de formas de expresión. Por ello, a pesar de las apariencias, el futuro de las 
artes del movimiento y de la política del arte le debe menos a esta extensión 
del lenguaje mimético que a la inactiva actividad de los músculos del torso de 
Winckelmann. Ya que esta abre posibilidades de movimiento desconectadas 
de los órdenes de significación existente y neutraliza la oposición entre los 
hombres de acción y ociosos, por un lado, y los hombres pasivos y mecani-
zados, por otro.

Pero el significado político de esta ruptura se modula diferentemente 
según privilegiemos la continuidad del ritmo o la suspensión del juego. En el 
primer caso, el modelo privilegiado es el modelo coral de la comunidad viva, 
expresando el alma común en sus cantos y en sus bailes. Es un modelo que 
será asumido por varios de los grandes renovadores y renovadoras de la danza 
y del arte del movimiento en general en el siglo XX. Es el modelo que se ex-
presa, por ejemplo, en las imágenes del coro de las furias del Orfeo y Eurídice 
de Glück que resumen un momento altamente simbólico de la modernidad 
artística y de su implicación política (imagen 4). Dicha representación de 
1913 en Hellerau, cerca de Dresde, estuvo dirigida por un gran maestro de la 
euritmia, Emile Jacques-Dalcroze. Tuvo lugar sobre grúas móviles concebi-
das por Edouard Appia, gran teórico de un arte vivo en el que la sala de teatro 
sería la nueva catedral sin separación entre actores y público. Por último, tuvo 
lugar en el marco de una escuela rítmica en la que se mezclaban los hijos de 
amantes del arte cosmopolitas y los de los obreros de una fábrica local.

En el segundo caso, lo que se privilegia, por el contrario, es la autonomía 
de una esfera estética, como esfera de libre juego en donde las relaciones nor-
males entre medios y fines se encuentran suspendidas así como la oposición 
entre actividad y pasividad. No se trata pues tanto de unir a la comunidad en 
un ritmo común como de compartir una capacidad lúdica, liberada de toda 
distinción jerárquica. Este es el concepto de juego que Schiller propone como 
la base misma del edificio de las artes y, dice él, del aún más difícil arte de 
vivir.

Tras la oposición demasiado simple entre la actuación moderna y la re-
presentación clásica, se dibuja el conflicto entre los diferentes modelos de 
cuerpo actuante. Y ese es el conflicto que la estilización gráfica se esfuerza en 
resolver. Volvamos pues para incluir en ella nuestros dos carteles. A primera 
vista, celebran el matrimonio feliz de dos actuaciones: la actuación de la má-
quina y la del cuerpo que baila. Ambas convergen para destruir el viejo arte 
de las imágenes y de las historias. Queda por saber cuál es el principio de su 
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unión. Lo que el grafismo disimula es que hay dos maneras de comprender 
este principio. La primera puede resumirse en una palabra: funcionalidad. El 
arte se convierte en una forma de vida cuando sus acciones adoptan la misma 
forma de racionalidad que las máquinas de la nueva industria y los medios de 
comunicación de la vida moderna. Es la idea que un compatriota de Vertov, 
Meyerhold, sintentizó a principios de los años 20 bajo el nombre de biomecá-
nica. En un país socialista, el arte no es un divertimento separado de la vida 
social productiva. El trabajo de actor es una contribución en la organización 
del nuevo trabajo. Para cumplir con su parte, el actor debe aprender a optimi-
zar el empleo de su tiempo y la eficacia de sus gestos. Por tanto, debe adquirir 
las cualidades de un obrero formado en la escuela taylorista: la eliminación 
de los gestos superfluos, el sentido del ritmo y el conocimiento de su centro 
de gravedad. De esta manera, puede ejercitar su cuerpo para que obedezca a 
las consignas que le da con la mayor rapidez y a alcanzar muy rápidamente el 
nivel de excitabilidad que garantice la eficacia de su actuación.

Resulta poco probable que la bailarina del cartel responda a estos criterios. 
Pero también es poco probable que los espectáculos de Meyerhold lo hicieran. 

imagen 4. Jacques-Dalcroze dirigiendo el ensayo del Orfeo y Eurídice de C. W. Gluck, 
con escenografía de Adolphe Appia, Helleraru, 1913.
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Observemos por ejemplo este dispositivo escénico concebido por Liubov Po-
pova para la puesta en escena de «El Magnífico Cornudo» [imagen 5]. Lo que 
este dispositivo ofrece a los actores no es el equivalente de la cadena taylo-
rista. Es una máquina de juegos con sus escaleras, sus aparatos de gimnasia 
y toboganes que les permitirá transformarse ellos en gimnastas y transformar 
una comedia de costumbres burguesa en una serie de ejercicios acrobáticos y 
burlescos. Entre el sueño artístico-político de la acción directa sustituyendo a 
la vieja lógica representativa, y el sueño socialista taylorista, la coincidencia 
tan sólo es aparente: bajo el filtro de la racionalización taylorista, el modelo 
de la nueva actuación teatral no es el del obrero adaptado a su máquina, es el 
del acróbata que no se preocupa por nada ajeno a su actuación. O bien es el 
nuevo mimo, no el mimo expresivo soñado por Diderot sino el nuevo mimo 
mecánico, aquel cuyos gestos no imitan la eficacia de las máquinas sino su 
movimiento automático y repetitivo. Mirando el cartel en donde los miem-
bros de la bailarina se transforman en hélice de avión, recordamos otra serie 
de dibujos soviéticos consagrada al mimo mecánico por excelencia, el que 
los artistas de la vanguardia soviética toman siempre como modelo, Charlie 
Chaplin. En dicha serie de dibujos realizada para el periódico Kino-Phot por 
Varvara Stepanova, vemos los gestos torpes del payaso de paso vacilante y a 

imagen 5. Liubov Popova, cartel para El magnífico cornudo de F. Crommelynck, 
1922; acuarela, gouache y collage sobre papel 50 x 69 cms. Gallería Tetriakov. Moscú.
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imágenes 6 y 7. Varvara Stepanova, ilustraciones para Kino-Phot, 1922.
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menudo caído por el suelo, transformarse hasta convertirse ellos también en el 
movimiento de una hélice de avión [imágenes 6 y 7]. Pero la transformación 
del autómata vacilante en mecanismo perfeccionado muestra su reverso. La 
perfección del cuerpo/máquina del payaso es la conjunción contradictoria de 
dos mecanismos. Charlot no simboliza la eficacia del nuevo mundo de las má-
quinas eficaces y de gestos taylorizados. Simboliza mucho más la equivalen-
cia entre el movimiento funcional y el automatismo absurdo. No representa 
el triunfo de la actuación sino la identidad entre la acción y la inacción, esta 
identidad que Schiller había convertido en la esencia misma del juego.

El juego y el símbolo vienen así a desunir la unidad soñada de la energía 
de los nuevos cuerpos con la funcionalidad de las máquinas. Es una identi-
dad que debe simbolizarse a través de estos miembros fragmentados proyec-
tados en el aire en un cartel o por los gestos entrecortados del payaso en la 
pantalla o sobre el escenario. A la época en la que Vertov realiza su película 
y los hermanos Stenberg sus carteles, un artista alemán, Oskar Schlemmer 
diseña los personajes del ballet triádico entre los que se encontrará él mismo 
bailando. Lo hace desde la institución de la Bauhaus, una institución que, 
ella también, se proponía crear una nueva forma de arte, que ya no produje-
ra obras de arte sino la «máquina para vivir», adaptada a la racionalización 
de la vida cotidiana: los edificios, muebles y accesorios adaptados a la vida 
de la era industrial. Sin embargo, los personajes del ballet triádico parecen 
estar muy lejos de tal racionalización de las formas. Los pesados trajes 
geométricos que Schlemmer inventa para los tres bailarines están a mucha 
distancia de liberar el libre flujo de movimientos como muchos de ellos 
buscan hacer siguiendo la inspiración de Isadora Duncan [imagen 8]. Pero 
también están muy lejos de tener cualquier funcionalidad maquínica. Para 
Schlemmer, la modernidad no puede ser ni el desencadenamiento de las 
energías dionisíacas ni el reino de las máquinas. Hace falta una mediación: 
la mediación del artificio. El artificio es el artefacto creado por las manos 
y las máquinas según reglas científicas y técnicas. Pero también es la ma-
nifestación y el instrumento del gusto humano por la apariencia, el juego y 
la mascarada. Los bailes del artificio tienen su lugar en la Bauhaus porque 
simbolizan el acuerdo entre las formas funcionales inventadas por la ciencia 
y la técnica, y el gusto humano nada funcional por el juego y la apariencia. 
Este acuerdo requiere su representación. No hay ritmo común que haga 
que las actuaciones de los artistas estén sincronizadas con el ritmo de las 
máquinas y con el de la vida universal. La síntesis debe simbolizarse, repre-
sentarse en este escenario de teatro que representaba la vieja rutina burguesa 
para los nuevos artistas ingenieros. Y debe hacerlo mediante cuerpos que 
bailan llevando ropas que eliminan por sí mismas toda posibilidad de libre 
movimiento duncaniano o de eficacia taylorista.
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El cuerpo extático de la bailarina del cartel cuyos miembros se proyectan 
en el espacio infinito parece haber sido dibujado expresamente para negar 
esta separación entre lo funcional y lo lúdico, y afirmar a la inversa, un libre 
movimiento de los cuerpos libres homólogo al movimiento de las máquinas. 
Pero en ese caso es la película la que se convierte en una prueba para verificar 
esta adecuación. Sabemos que la película de Vertov se presenta como la apli-
cación radical de lo que en su cartel se anuncia: la manifestación de un arte 
totalmente convertido en vida y acción. No hay representación, solamente 
acciones, esas acciones que se realizan todos los días en las casas, las calles, 
las fábricas, las tiendas, los estadios o los clubs obreros. Pero la película no es 
una narración de estas acciones. Es la acción de coordinarlas, de materializar 
el vínculo de todas estas acciones organizándolas en una cosa-película que 
es ella misma una producción entre todas las producciones que construyen 
la nueva vida. Su operación principal consiste en igualar todas las acciones: 
al fragmentarlas en fragmentos cortos y al montarlas con un ritmo sincrónico 

imagen 8. Oskar Schlemmer, boceto para El ballet triádico, ca. 1924, gouache, tinta y 
collage sobre papel, 57,5 x 37 cm., MoMA, New York.
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acelerado, el aparato del cámara y el de la montadora son manifestaciones 
similares de la vida colectiva: una misma vida nueva marcada por la acelera-
ción de movimientos y su comunicación instantánea. Las películas de Vertov 
no son películas que muestren el comunismo en la práctica. Son películas que 
muestran al comunismo como tejido sensible común. Todo es acción, todas 
las acciones pueden convertirse en homogéneas y sincrónicas. Pero para ello, 
deben considerarse todas independientemente de su objeto y de su fin especí-
ficos. No son más que fragmentos de la gran energía colectiva que se mueve 
con un ritmo único. Pero este ritmo acelerado común niega el tiempo propio 
de cada acción. La acción que consiste en conectar todas las acciones es una 
acción que las transforma todas en símbolos y que transforma su conexión en 
un juego. El juego es, en la perspectiva schilleriana, la actividad de excepción 
que suspende las relaciones normales de medios y fines. Eso es, en cierta 
manera, lo que hace Vertov: transforma todas las relaciones en un juego de 
apariencias. Pero no puede admitirlo. La experiencia sensorial homogénea 
que construye no puede admitir la excepción del juego. El juego no debe iden-
tificarse a la acción de la máquina que une todas las acciones. Eso es lo que 
ilustra la secuencia en la que me gustaría detenerme2.

Esta secuencia nos muestra la acción de un cinematógrafo de dos mane-
ras opuestas. Por un lado, este conecta todas las acciones desapareciendo él 
mismo en dicha conexión, como los empleados de la centralita telefónica per-
miten la comunicación de interlocutores siempre nuevos, introduciendo y ex-
trayendo las clavijas del cuadro. Pero hemos visto al principio de la secuencia 
la condición de esta comunicación. Es decir, que todas las acciones se frag-
menten en pequeños trozos que aparecen y desaparecen a la misma velocidad 
que las operaciones de los telefonistas. Por ello, el trípode y la máquina nos 
presentan una imagen diferente de la máquina. Se presentan como autómatas 
que salen de su caja y vuelven a entrar solos, pero también como prestidigi-
tadores que saludan al público antes de hacer la representación de sus trucos 
de magia. El vínculo entre las acciones requiere una simbolización. Y esta 
simbolización equipara el funcionamiento de las máquinas, el trabajo de los 
obreros, el vuelo de los aviadores o las actuaciones de los artistas a trucos de 
magia. Los movimientos conjugados muestran solamente su equivalencia uni-
versal. Los detractores de Vertov sacaron la conclusión de que, puesto que se 

2 El fragmento de El hombre de la cámara al que se refiere el texto y que fue proyectado 
durante la conferencia está compuesto por pequeñas secuencias que se suceden con rapidez y en 
los que aparecen los principales motivos de los carteles de los hermanos Stenberg. Comienza con 
una cámara sobre un trípode que se desplaza con total autonomía enfocando a un lado y otro; le 
suceden algunos planos de fragmentos de los cuerpos de diversas bailarinas, una ametralladora 
antiaérea sobre su trípode, las manos de telefonistas y mecanógrafas o un hombre que, sobre una 
motocicleta en marcha, toma vistas con una pequeña cámara. Entre cada una de estas escenas se 
alternan planos de espectadores que ríen abiertamente. (n.e.)
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trata siempre de una representación, vale más la pena representar las acciones, 
sentimientos y problemas de los hombres soviéticos «reales» más que repre-
sentar la idea abstracta de su vínculo.

Sin duda, podemos sacar una conclusión diferente. El arte del movimiento 
parecía armonizar perfectamente con la tarea de un devenir político del arte al 
hacer coincidir la constitución política de la comunidad con su constitución 
estética. El dibujo de los carteles y el montaje de la película se esforzaron en 
realizar este proyecto de una constitución estética de la comunidad como ho-
mogeneidad de todos los movimientos en un tejido sensible común. Pero esta 
homogeneidad existe únicamente en el espacio del juego y del símbolo. No hay 
constitución estética homogénea de la comunidad. Lo que «estética» significa 
es más bien la ruina de cualquier principio de homogeneidad. Es la equivalencia 
del movimiento y del reposo, de la acción y de la inacción, de lo mecánico y de 
lo maquínico. Supone la suspensión de la relación normal entre causa y efectos, 
fines y medios. Esta división del arte del movimiento se presenta además de 
forma significativa en las dos formas concurrentes bajo las cuales este arte se 
presenta en la época de Dziga Vertov. Existen, por una parte, las formas de una 
danza moderna que tiene la intención de revelar la potencia aún desconocida 
que habita los cuerpos y los espíritus de los individuos y de las comunidades. Y 
existe también el arte de las imágenes en movimiento. Los carteles y la película 
de Vertov los quieren hacer coincidir. Pero la película marca la imposibilidad de 
esta coincidencia. El cinematismo de la cámara devora el de los cuerpos. El cine 
escribe el movimiento, escribe el poema visual de la comunidad pero fracasa en 
su intento de hacer coincidir el poema con la actuación viva de la comunidad. El 
arte del movimiento de las imágenes acaba siendo un arte de las sombras. Por 
supuesto, podemos considerar este fracaso como el medio de escapar a un éxito 
dudoso: el de los grandes desfiles comunitarios que movilizan la energía de los 
cuerpos bailarines y atléticos.

Algunos han acusado al arte de las sombras cinematográficas de complicidad 
con el gran espectáculo de las dictaduras del siglo XX. Tal reproche responde aún 
a la vieja idea platónica que considera que las gentes se someten al doble reino de 
la ilusión visual y de la pasividad del espectador. El cine se identifica a la caverna 
y a sus poderes maléficos. Pero podríamos también sostener que la captación más 
radical de los cuerpos y de los espíritus es la que se adueña no de su pasividad 
sino de su actividad, y que el arte se compromete más radicalmente cuando quiere 
transformar todas las sombras en actuaciones de cuerpos vivos. Diríamos enton-
ces que la división misma del arte del movimiento, que le impide identificarse 
con el movimiento de la nueva comunidad, le impide también correr el riesgo de 
identificar sus actuaciones con las acciones de la dominación.
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