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La piel del lobo. Militancias onto-teológicas

Alberto Moreiras1

Imaginemos por un momento que la palabra fundacional de la filosofía 
y de lo político en Occidente, el fragmento de Parménides que lee «pues lo 
mismo es pensar y ser,» sea un error monumental y un gravísimo malenten-
dido.2 Postulemos lo opuesto: una escisión, una disimetría, una alteridad y 
alergia radical entre pensar y ser, una no-relación más profunda que cualquier 
relación. Partir de esa hipótesis es arriesgar el colapso mismo del lenguaje, 
pero no hacerlo es apostar, a pérdida, por la posibilidad futura de un pen-
samiento fundamentalmente agotado en la insoportabilidad de su propia 
herencia. 

La escisión es condición de posibilidad de toda ruptura en la esfera bien 
redondeada de la verdad onto-teológica. Pero la escisión arriesga lo inarries-
gable: si pensar y ser no son lo mismo, si la relación entre ellos está, literal-
mente, zanjada en la no-relación, la lengua tiene que dividirse entre lengua 
sagrada y lengua idiota. ¿Habrá, quizás, otra lengua? (Otra lengua significa: 
una lengua no comprometida en la negación de la no-relación.) Sólo a condi-
ción de que no haya sujeto de lengua. 

En la equivalencia de ser y pensar se cifra el principio mismo de la 
subjetividad soberana constitutivo de la modernidad. No hay soberanía sin 
subjetividad, pero tampoco hay subjetividad sin soberanía. En la subjetividad 
trascendental, que convierte la subjetividad en la matriz de todo lo pensable 
a partir de la identificación de sujeto y sustancia, se dan cita todos nuestros 
conceptos significativos en cuanto a lo político. Uno de ellos es el que opone 
progresismo a reacción, o razón utópica a razón reaccionaria. Postulemos, 
para pensar lo político, dos formas primarias o dominantes de militancia 
onto-teológica en la modernidad. En una el militante, sujeto formal de una 

1    233 Franklin Center, Box 90406, Duke University, Durham NC 27708.
2    G.S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield, The Presocratic Philosophers, 2.ª edición, 

Cambridge UP, Cambridge, 1983, pp. 292, 246.  
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práctica de la voluntad, busca la explotación exhaustiva del ser, la identifica-
ción del ser con la práctica militante. El sujeto como singular absoluto reduce 
el residuo de su inmanencia autista, concibe el mundo como lo infinitamente 
reducible, y afirma su propia apoteosis en la clausura del mundo en sujeto y 
del sujeto en mundo. En la otra el militante pone su énfasis en la distancia, en 
la pérdida con respecto de la cual el sujeto se constituye en abierta decons-
titución, traspasado por su propia resistencia, afirmando una trascendencia 
ciega con respecto de aquello que al darse se pierde en cuanto tal. En ambos 
casos, el fundamento onto-teológico es fundamento porque el mundo compa-
rece como una entidad con respecto de la cual sólo cabe insistencia o resis-
tencia.3 En la primera militancia la insistencia es voluntad de saturación: el 
mundo será uno-todo en su coalescencia con un sujeto sólo respecto del cual 
puede darse un mundo. En la segunda militancia la resistencia es voluntad 
de distancia: el mundo es siempre de antemano uno-todo, el sujeto vive en el 
trance de su expulsión hacia la nada, y el mundo se da en esa retirada misma, 
comparece como horizonte siempre en desvanecimiento, y precisamente no 
de otra manera. 

Felipe Martínez Marzoa habla de una distancia de la distancia, «sólo la 
distancia que hay en el hecho de entender» el juego mismo de la distancia 
y su negación. Pero, dice, «ese ʻsólo  ̓no tiene nada de minimización.» La 
distancia de la distancia, distancia tanto de la segunda militancia (distancia) 
como de su negación (primera militancia), es más bien «enorme, inmensu-
rable.» Distancia de la distancia y de su negación, distancia de la insistencia 
sujeto-mundo y de la pérdida del mundo en la resistencia a su pérdida: apenas 
un hacerse relevante, un comparecer o acontecer, un «comparecer solo en 
cuanto substraerse».4 Ese comparecer substrayéndose, lo que comparece y se 
sustrae a la vez, no es el sujeto de lo político, sino aquello que incide y mora 
en lo no pensado con respecto del subjetivismo moderno. En lo político, el 
progresismo es la forma de la primera militancia. Lo reaccionario es la forma 
de la segunda. La distancia de la distancia es la promesa de otro gesto consti-
tutivo de lo político en cuya posibilidad se asienta este trabajo.

El par progresismo/reacción, como dice Arturo Leyte, es constitutivo 
de la modernidad según un entramado de mediaciones sintomatizado, por 
ejemplo, en la física matemática de Galileo, y su postulación «de una ley del 
movimiento como principio de inercia, que presume una dualidad antagó-

3    Sobre el concepto de onto-teología, o más propiamente, onto-teo-logía, refiero al 
ensayo de Heidegger La constitución onto-teo-lógica de la metafísica, en  Identidad y diferen-
cia, Arturo Leyte (ed.), trads. Helena Cortés y Arturo Leyte, Anthropos, Barcelona, 1988, pp. 
99-157.

4    F. Martínez Marzoa, Heidegger y su tiempo, Akal,  Madrid, 1999, pp. 45-46.
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nica entre una trayectoria ilimitada y una resistencia»;5 en la pintura barroca, 
donde «se presume un movimiento y una progresión que conduce de las tinie-
blas y las sombras, generalmente en la base de la pintura [...], a la plenitud de 
la luz que se consigue trabajosamente hacia la parte superior del cuadro»;6 en 
la arquitectura barroca, «envuelta en una fragilidad que realza la diferencia 
entre la claridad hacia la que se alza y la oscuridad de donde parte»;7 y en la 
oposición cartesiana entre cogito y naturaleza, o entre ideas claras y distintas 
e ideas oscuras y confusas.8 Pero en la edad barroca no se presupone todavía 
la posibilidad triunfante del elemento espiritual. Es más bien la subjetividad 
transcendental del Idealismo absoluto la que consuma la entrada en pleno 
vigor de lo que Martínez Marzoa llama el continuo ilimitado bajo el signo de 
la temporalidad lineal hacia el progreso:9 con Schelling y Hegel, «si la razón 
es absoluta, no puede dejar nada fuera ni puede establecerse diferencia alguna 
fuera de ella [...] [S]i cabe hablar de la naturaleza y del espíritu como separa-
dos es porque forman parte de lo mismo. Y lo mismo es la propia constitución 
de la razón, que no consiste en otra cosa que en el mismo proceso que con-
duce precisamente de la naturaleza al espíritu [...] [L]a razón, entendida como 
proceso, es su propia historia, cuyo origen se encuentra en las sombras (de la 
naturaleza) y su final en la claridad (del espíritu) que se conoce a sí mismo. 
La razón es su historia».10 Entonces, «en el horizonte de la línea infinita de 
la historia, que es también la línea infinita de la razón que puede concebirlo 
todo, cualquier resistencia se convierte inmediatamente en una reacción a la 
progresión de la razón. Se convierte, inmediatamente, en reaccionaria».11 

La filosofía de Friedrich Nietzsche, último bastión histórico de esta 
estructura, llevará la plena historización de la razón a su inversión en la 
voluntad de poder, pero una voluntad de poder que afirma fundamental-
mente el carácter reactivo de la verdad para poder sobrepasarla. Lo activo 
en Nietzsche, de lo que Gilles Deleuze hace por cierto emblema de su propio 
progresismo inacabable, está absolutamente abocado a lo reactivo, sin lo cual 

5    A. Leyte, La naturaleza «reaccionaria» de la filosofía, Comunicación presentada en 
la conferencia Pensamiento reaccionario español, Duke University, Mayo 2003. En este número 
de Res Publica.

6    Ibidem, p. 3.
7    Ibidem, p. 4.
8    Ibidem.
9    F. Martínez Marzoa, o.c., p. 12.
10  Ibidem, p. 5. Para una caracterización más amplia de la «filosofía positiva» de Schelling 

como afirmación de que la razón «es lo histórico mismo», ver A. Leyte, Las épocas de Sche-
lling, Akal, Madrid, 1998, pp. 61 y passim.

11   F. Martínez Marzoa, o.c., p. 6.
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no podría darse.12 Y es la misma pretensión de que la voluntad de poder, y su 
corolario el eterno retorno, marcan otra historia y deshacen el nihilismo del 
ideal ascético de la filosofía europea, la que esconde un nihilismo terminal 
en el que la misma noción de progreso queda indiferentemente reemplazada 
por la intensificación infinita de un poder que precisa, para darse, de una 
resistencia también infinita. Dioniso repite incesantemente su lucha contra 
el Crucificado en lo que constituye quizá la imagen más rotunda de la natu-
raleza progresista/reaccionaria de la filosofía en toda la modernidad, que es 
también imagen de su militancia onto-teológica. 

Pero con Nietzsche la militancia onto-teológica se disuelve también 
como posibilidad. Si la voluntad de poder disuelve ya la distancia misma 
entre subjetivismo reaccionario y subjetivismo progresista, ello es porque el 
subjetivismo alcanza su mayor apoteosis en la sustitución del cogito por el 
volo. Todo está dentro del volo, porque todo es no más que una distribución 
jerárquica de fuerzas a partir del principio mismo de la fuerza: el continuo 
ilimitado encuentra en Nietzsche su consumación, y así por lo tanto también 
su final histórico. En palabras de Martínez Marzoa, «el que el proyecto del 
uno-todo logre formularse no puede sino ser a la vez el sacrificio del propio 
uno-todo. Significa, en efecto, que el uno-todo, precisamente porque lo es, 
ya no tiene nada frente a lo cual ser lo que es, no puede dejar fuera nada, ni 
siquiera como algún modo de presencia o de saber que fuese en verdad irre-
duciblemente distinto. Y si nada deja fuera y a nada se contrapone, entonces 
sencillamente no tiene lugar. En otras palabras: la tarea del uno-todo resulta 
ser la tarea de no reconocerlo en manera alguna, de guardarse de darle reco-
nocimiento; es el guardémonos del parágrafo 109 de La gaya ciencia, en el 
cual están contenidos el eterno retorno y la voluntad de poder».13 La militan-
cia onto-teológica entra en su final moderno a través de ese guardémonos que 
es su consumación indiferenciada. 

No hay por lo tanto crítica posible de la razón reaccionaria que no 
deba formularse también como crítica del progresismo histórico que es su 
contrapartida. Pero la sospecha de que no podemos librarnos de la razón 
progresista/reaccionaria sin arriesgar en ello una total pérdida de historicidad, 
que sería también una pérdida de lo político si insistimos en hacer coincidir, 
militantemente, política y subjetividad, no debe llevarnos a la decisión de 
convertirnos en agentes secretos de la reacción, o del progresismo. Se trata, 
más bien, de moverse hacia una determinación otra de lo político, de des-
plazar la onto-teología de la subjetividad en el subsuelo de la consideración 

12  Ver en particular G. Deleuze, Nietzsche and Philosophy, trad. Hugh Tomlinson, 
Columbia UP, Nueva York, 2002, pp. 39-72. 

13  F. Martínez Marzoa, o.c., p. 37.
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de lo político en Occidente hacia un lugar otro que el onto-teológico. Pero 
oponerse al progresismo, en el contexto de una oposición más amplia al par 
mismo progresismo/reaccionarismo como delimitación de lo político, no es 
de ninguna manera oponerse a las reivindicaciones políticas de los oprimidos 
por cualquier situación de dominación dada. Antes, más bien, al contrario.14 

El contenido estricto de la noción de pensamiento reaccionario está 
enmarcado por el ciclo histórico que va desde la Revolución francesa hasta 
la caída del bloque soviético, que se consuma en 1991. Ahí empieza a abrirse 
otra historia para la que no tenemos todavía categorías adecuadas. Así no 
cabe entender el momento presente de la política imperial norteamericana 
como reducible a criterios de determinación basados en el juego tradicional 
progresismo/reacción, a los que es irreduciblemente heterogéneo.15 El par 
conceptual alternativo hegemonía/subalternidad parecería dar mejor cuenta de 
las coordenadas fundamentales de lo político en el presente. No parece haber 
simetría necesaria entre progresismo/reacción y hegemonía/subalternidad. 
Lo subalterno no es ni inmediata ni mediatamente progresista ni reacciona-
rio, y lo hegemónico tampoco, y con ello ambos conceptos quedan privados 
de su valoración política ostensible tanto positiva como negativamente. Así 
pues parecería difícil llegar a establecer la posibilidad discriminatoria de una 
práctica política no nihilista sobre ese segundo par conceptual. Uno no puede 
estar incondicionalmente a favor de lo hegemónico o a favor de lo subalterno 
sin cometer estupidez. Y la estupidez, en política, se paga. 

Empecemos, por tanto, en otro lugar: en la crítica de la segunda militan-
cia, que es militancia reaccionaria. Imaginemos la posibilidad de establecer la 
noción de pensamiento reaccionario como concepto en el marco de una teoría 
general del pensamiento o de la práctica teórica, entendiendo práctica teórica 
como resistencia a todos los procesos de reificación de formas, ya formas 
estéticas, formas de evaluación o formas conceptuales. Imaginemos que sea 
posible la determinación productiva de una crítica de la razón reaccionaria. 

14  La génesis de este ensayo está en dos perplejidades: que muchas de las reivindicacio-
nes de sectores subalternos de cualquier sociedad tienen carácter objetivamente reaccionario; 
y que la «gloria» del sujeto, siempre constituido en articulación hegemónica, no puede agotar 
lo político. Tratar de ir más allá de la conceptualización progresista/reaccionario debe para mí 
entenderse como parte de una empresa de desteleologización del marxismo.

15  ¿Es la invasión de Irak progresista o reaccionaria? ¿Es la guerra contra Al Qaeda y el 
fundamentalismo islámico progresista o reaccionaria?  Independientemente de lo que uno piense 
sobre lo equivocado de la doctrina del ataque preventivo, o del unilateralismo, o de la ocupa-
ción de un país por otro en términos generales, parece obvio que para esos fenómenos recientes 
resulta inadecuada la calificación de reaccionario.  Ver P. W. Galbraith, How to Get Out of Irak, 
en New York Review of Books 51.8 (2004), pp. 42-46, para un análisis de la situación en Irak, y 
cómo solucionarla mediantes medidas políticas de carácter «progresista» en el contexto iraquí, 
cuya implementación sería, hoy, el sueño dorado de Estados Unidos.
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Contamos con tres paradigmas: el asociable a Carl Schmitt, según el cual el 
pensamiento reaccionario es resistencia al avance del proceso de seculari-
zación del pensamiento y de la práctica política desde la Ilustración, y para 
el que todo pensamiento reaccionario es soberanista y teologizante, además 
de antidemocrático; el asociable al marxismo althusseriano, según el cual el 
pensamiento reaccionario es resistencia al avance de un modo de producción 
socioeconómico emergente o dominante y para el que todo pensamiento 
reaccionario está basado en un modo de producción previo al dominante en la 
contemporaneidad (ideología feudal o absolutista en el modo de producción 
burgués clásico, o restos modernistas en el capitalismo tardío). Por último, 
el asociable al neoespinozismo, según el cual el pensamiento reaccionario es 
poder constituido enfrentado a la presión del poder constituyente de la multi-
tud. Lo que es común a ellos es la definición de lo reaccionario como aquello 
que funciona a contrapelo de todo modo de producción u organización social 
emergente o dominante, es decir, lo que resulta simbólicamente de un modo 
de producción —o de organización social— residual, pero que se reafirma, 
mediante el sujeto reaccionario, en negación radical de su calidad residual. Si 
pensamiento es cualquier producción de sentido, pensamiento reaccionario es 
producción de sentido en relación con una visión residual/antirresidual de lo 
político: vive en el residuo en negación del residuo, en negación de la calidad 
residual del residuo; se consuma en su propia resistencia. 

El «Discurso sobre la dictadura», elaborado por Juan Donoso Cortés en 
1849, es una reacción a los sucesos revolucionarios de 1848, que habían 
sacudido diversos lugares de Europa levantando por primera vez el fantasma 
del comunismo. Llevamos ya, en 1849, sesenta años de revolución y contra-
rrevolución en Europa, y las cosas no parecen sino complicarse. Donoso, y 
con él toda la reacción europea, sabe que no hay retorno sin más al pasado. 
Pero Donoso es particularmente lúcido y entiende como un sueño imposible 
el postulado de unidad católica en el contexto de la monarquía absoluta res-
taurada, el grito «Dios, Patria y Rey,» que viene a ser en la Europa del sur el 
contragrito a «libertad, igualdad, fraternidad.» Y aun así, la solución política 
que Donoso ofrece es todavía negación de la calidad residual de los viejos 
principios teológico-políticos del Antiguo Régimen y afirmación de una 
necesaria violencia a favor de la contención del futuro. 

Para Donoso el futuro solo puede imaginarse como monstruo terrible. 
Un pasaje extraordinario por su fuerza de su Ensayo sobre el catolicismo, 
el liberalismo y el socialismo expresa quizá mejor que otros la concepción 
donosiana de la temporalidad de lo político en su tiempo. Dice Donoso:

«Y no me digas que no quieres combatir, porque en el instante 
mismo en que me lo dices estás combatiendo; ni que ignoras a qué 
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lado inclinarte, porque en el momento mismo en que eso dices 
ya te inclinaste a un lado; ni me afirmes que quieres ser neutral, 
porque cuando piensas serlo, ya no lo eres; ni me asegures que 
permanecerás indiferente, porque me burlaré de ti, como quiera 
que al pronunciar esa palabra ya tomaste tu partido. No te canses 
en buscar asilo seguro contra los azares de la guerra, porque te 
cansas vanamente; esa guerra se dilata tanto como el espacio y se 
prolonga tanto como el tiempo. Sólo en la eternidad, patria de los 
justos, puedes encontrar descanso; porque sólo allí no hay com-
bate; no presumas, empero, que se abran para ti las puertas de la 
eternidad, si no muestras antes las cicatrices que llevas; aquellas 
puertas no se abren sino para los que combatieron aquí los com-
bates del Señor gloriosamente, y para los que van, como el Señor, 
crucificados.»16

Son palabras que concretan una verdad ominosa de lo político en la 
modernidad, tras la caída del Antiguo Régimen y de su red protectora contra 
la necesidad de decisión, y que quizás encuentren hoy una nueva resonancia. 
Dice Jacques Lacan en su Etica del psicoanálisis que el siglo diecinueve 
europeo, que fue no solamente el horizonte histórico de Donoso sino también 
el siglo por excelencia de una conflagración entre reaccionarios y progresis-
tas que adquiriría al correr de los años escala global, es testigo de «una deca-
dencia radical en la función del amo»17 que explica la irrelevancia que llega a 
adquirir la noción del Bien soberano, tan determinante en la historia política 
previa de Europa. La decadencia de la función del amo es sin duda una deca-
dencia de la fe que hace del dios ontoteológico el garante de la transformación 
suprema, entendida como logro del fin soberano: la fe en la promesa escato-
lógica. Bajo la dominación del amo, el camino político era simplemente un 
camino hacia la transformación, un facilitador: la acción política no podía 
tocar la promesa infinita, pero podía llevar a ella a través de la obediencia, el 
patriotismo, el respeto a la autoridad, y otras virtudes cívicas. La decadencia 
post-revolucionaria de la función del amo en la Europa del siglo diecinueve 
convierte a la política en una herramienta de secularización de la promesa y 
la hace accesible a todos en cuanto ciudadanos, no en cuanto almas inmor-
tales. La primera militancia onto-teológica busca su fin en la modernidad 

16   J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo.  
Otros escritos, José Luis Gómez (ed.), introd. Manuel Fraga Iribarne, Planeta, Barcelona, 
1985, p. 79.

17  J. Lacan, The Seminar of Jacques Lacan. Book VII. The Ethics of Psychoanalysis. 
1959-1960, Jacques-Alain Miller (ed.), trad. Dennis Porter, Norton, Nueva York, 1992, p. 11.
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mediante la secularización de la promesa de identificación infinita de sujeto 
y fundamento.18 Que la promesa de alcanzar el Bien soberano se mantiene, 
si bien ahora en cuanto inmanente a lo social, es, para Donoso, a la vez una 
condición del nuevo papel de la política y un recordatorio del profundo com-
promiso teológico de la modernidad política, así como de su denegación o 
represión. Vivimos en el residuo de esa denegación, transformada hoy en 
síntoma siniestro. El retorno de lo reprimido in theologicis, como hubiera 
dicho Nietzsche, golpea hoy al mundo, y organiza un mundo nuevo, no solo a 
través de los varios fundamentalismos neopatriarcales emergentes en culturas 
no occidentales, sino también a través del fundamentalismo occidentalista 
que la Administración norteamericana impulsa ante la ambigua (quizás mera-
mente transitoria) consternación europea. 

Dice Lacan que «en Hegel encontramos expresada una extrema desvalori-
zación de la posición del amo, puesto que Hegel lo convierte en el gran tonto, 
en el magnífico cornudo del desarrollo histórico, al hacer pasar a la virtud 
del progreso por el vencido, es decir, por el esclavo, por su trabajo. Original-
mente, cuando existía en plenitud en el tiempo de Aristóteles, el amo era muy 
distinto de la ficción hegeliana, que no es más que su envés, su negación, la 
seña de su desaparición».19 Para Lacan, Hegel es ya un pensador de la deca-
dencia de la función del amo, pero Hegel sólo puede pensar su negación. Su 
negación viene a ser experimentada por la modernidad post-revolucionaria 
en su conjunto en términos de la posibilidad de la «liberación naturalista del 
deseo».20 Precisamente porque no estamos ya sometidos a la orden del amo 
podemos prepararnos para una práctica más allá de toda orden: consumación 
de la primera militancia. Pero, dice Lacan, «la liberación naturalista del deseo 
ha fallado. Cuanto más la teoría, el trabajo de la crítica social, o el tamiz de la 
experiencia que limita las obligaciones a ciertas funciones precisas dentro del 
orden social levantan en nosotros la esperanza de relativizar el carácter impe-
rativo, contrario, o, en una palabra, conflictivo de la experiencia moral, tanto 
más hemos venido a ser testigos, de hecho, de un crecimiento en la incidencia 

18  Citando a Platón, Donoso establece que la religion ha sido siempre considerada «el 
fundamento indestructible de las sociedades humanas» (Ensayo, p. 6), y esa es por supuesto la 
razón por la que «al compás mismo con que se disminuye la fe, se disminuyen las verdades en 
el mundo» (ibidem), y prolifera el error. Tales errores sólo pueden ser una versión caída y falsa 
de la verdad eterna: «En todas las zonas, en todos los tiempos, y entre todas las razas humanas, 
se ha conservado una fe inmortal en una transformación futura, tan radical y soberana que jun-
taría en uno para siempre al Creador y su criatura, a la naturaleza humana y a la divina [...]. La 
diferencia entre el dogma purísimo conservado en la teología católica y el dogma alterado por las 
tradiciones humanas está en la manera de llegar a esa transformación suprema y de alcanzar ese 
fin soberano» (Ibidem, p. 38).   

19  J. Lacan, o. c., pp. 11-12.
20  Ibidem, p. 3.
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de patologías genuinas. La liberación naturalista del deseo ha fallado históri-
camente. No nos encontramos en presencia de un hombre menos abrumado 
por leyes y obligaciones que antes de la gran experiencia crítica del llamado 
pensamiento libertino».21 

Nuestra experiencia, en otras palabras, está todavía sometida al amo, tras 
la decadencia de la función del amo. ¿Cómo es esto posible? ¿Puede no haber 
sido esa decadencia sino un espejismo? ¿Puede la gran experiencia crítica del 
pensamiento libertino no haber significado nada? ¿Es el hombre, o la mujer, 
como decía Kant en algún lugar de su antropología, un animal que «necesita» 
un amo? Pero estas son las preguntas de Donoso, a las que enfrenta su doc-
trina crucial en el «Discurso sobre la dictadura.»

La doctrina donosiana del equilibrio represivo representa una de las for-
mulaciones más notorias del siglo diecinueve en cuanto al fallo radical de 
la liberación naturalista del deseo, que es así también la entrada en segunda 
militancia. Para Donoso, no tan lejos en esto ni de Lacan ni de su maestro 
Freud, la liberación del deseo lleva al mal. La decadencia de la función del 
amo es, pues, un desastre político. La decadencia teológica pide acción polí-
tica, pide decisión política. Tal decisión política es así fundamentalmente 
post-teológica. Una vez hemos perdido la ilusión de que el reino de lo teoló-
gico pueda restablecerse, una política justa de la fuerza encuentra su medida 
en su capacidad de contener el avance del mal post-teológico. Para Donoso la 
presencia inminente del mal post-teológico requiere como respuesta el dere-
cho o la afirmación de la excepción soberana, de la dictadura del amigo. Pero 
¿quién es el amigo? 

«Señores, no hay más que dos represiones posibles: una interior y otra 
exterior, la religiosa y la política. Estas son de tal naturaleza, que cuando el 
termómetro religioso está subido, el termómetro de la represión está bajo, y 
cuando el termómetro religioso está bajo, el termómetro político, la repre-
sión política, la tiranía, está alta. Esta es una ley de la humanidad, una ley 
de la historia».22 El grado cero de la represión política fue, por lo tanto, el 
momento más alto de represión religiosa: «con Jesucristo, donde nace la 
represión religiosa, desaparece completamente la represión política. Es esto 
tan cierto que, habiendo fundado Jesucristo una sociedad con sus discípulos, 
fue aquélla la única sociedad que ha existido sin gobierno. Entre Jesús y sus 
discípulos no había más gobierno que el amor del Maestro a los discípulos y 
el amor de los discípulos al Maestro. Es decir, que cuando la represión inte-

21  Ibidem, pp. 3-4.
22  J. Donoso Cortés, «Discurso sobre la dictadura», en Ensayo sobre el catolicismo, el 

liberalismo y el socialismo. Otros escritos, cit., pp. 253-254.
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rior era completa, la libertad era absoluta».23 Desde entonces, pasando por la 
Conversión de Constantino, el feudalismo, el Renacimiento y la Reforma, la 
represión interna disminuye y la represión política aumenta. En la moderni-
dad, los grados de ese aumento quedan sintomatizados para Donoso en cuatro 
acontecimientos epocales, a saber, la creación de ejércitos permanentes, la 
creación de la policía, la creación de la centralización administrativa, y la 
invención del telégrafo: todos ellos elevan la temperatura de la represión 
política, lo cual significa que son en sí reacción a una previa liberación del 
deseo, a una previa revuelta contra el amo, y así a una bajada del termómetro 
religioso. «Señores: tal era el estado de la Europa y del mundo cuando el 
primer estallido de la última revolución vino a anunciarnos a todos que aún 
no había bastante despotismo en el mundo: porque el termómetro religioso 
estaba por bajo de cero».24 Este momento de máximo peligro, que presagia 
en 1849 el triunfo potencialmente inminente de la revolución comunista, 
entendida por Donoso como la noche del mundo en la plenitud absoluta 
del despotismo político, crea la necesidad de una decisión: «Pues bien, una 
de dos». «O la reacción religiosa viene, o no».25 En juego en tal alternativa 
está el futuro mismo del mundo: «las vías están preparadas para un tirano 
gigantesco, colosal, universal, inmenso». Sólo una reacción religiosa podría 
«evitar la catástrofe; una y nada más».26 Y sin embargo, aunque en nuestra 
mano pudiera estar provocar una reacción religiosa, aunque fuera ese nuestro 
más acuciante deber, «yo he visto, señores, y conocido a muchos individuos 
que salieron de la fe y han vuelto a ella; por desgracia, señores, no he visto 
jamás a ningún pueblo que haya vuelto a la fe después de haberla perdido».27 
No vendrá la reacción religiosa, no hay esperanza. ¿Cómo, entonces, evitar 
la catástrofe? 

La suerte está echada: no hay retorno. Donoso no pide una restauración: 
no busca el retorno a la primera militancia. Si Donoso es un pensador reac-
cionario, y de eso hay pocas dudas, es porque reacciona al futuro, que percibe 
como monstruo terrible. No volverán los viejos tiempos, no dentro del ciclo 
histórico presente. La opción no es por lo tanto entre reacción religiosa e 
inacción, sino entre la tiranía despótica de la represión política absoluta y una 
dictadura del orden, que es también, necesariamente, en toda su paradoja, una 
dictadura de la libertad: «se trata de escoger entre la dictadura que viene de 
abajo y la dictadura que viene de arriba; yo escojo la que viene de arriba... 

23  Ibidem, p. 254.
24  Ibidem, p. 256.
25  Ibidem, p. 256.
26  Ibidem, p. 257.
27  Ibidem, pp. 257-258.
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se trata de escoger [...] entre la dictadura del puñal y la dictadura del sable: 
yo escojo la dictadura del sable».28 La suerte está echada, y hay que elegir. 
Contener el mal es mejor que lograr el Bien soberano, puesto que en tiempos 
post-teológicos el Bien soberano es indistinguible del Mal soberano. ¿Quién 
empuña el puñal, y quién empuña el sable hoy? 

Donoso es pensador reaccionario entre reaccionarios, y a él le compete 
una gran culpa (no ajena, por lo demás, al lado progresista) por las numerosas 
catástrofes que han plagado la historia de Europa y del mundo entre 1850 y 
el presente. Pero conviene entender la estructura de su noción de lo político, 
que a mi juicio se sustenta en cuatro tesis en buena medida contrarias a las 
atribuidas a él por la tradición crítica: primero, Donoso es un pensador post-
teológico de lo político; segundo, afirma la absoluta primacía de lo político 
sobre lo histórico; tercero, su lucidez le permite establecer una noción de 
dictadura que cancela toda política hegemónica en nombre de la protección 
universal de derechos sociales; y cuarto, abandona toda pretensión de una 
política del bien a favor de una política de lo real. Podemos beneficiarnos de 
la lección de Donoso en los cuatro argumentos. 

Dice Lacan que Jeremy Bentham dio un paso decisivo en el posthegelia-
nismo al trazar una distinción entre lo real y lo ficcional, «en el sentido de 
que toda verdad tiene la estructura de una ficción».29 La narrativización es por 
lo tanto crucial a la historia y a la verdad, mientras que lo real es su interrup-
ción. Pocos años después de la Etica de Lacan Louis Althusser desarrolla su 
noción de ideología como «la representación de la relación imaginaria de los 
individuos a sus condiciones reales de existencia».30 La ideología es ficcio-
nal, en el sentido de Bentham según Lacan. O, como lo expresa Althusser, «la 
ideología no tiene afuera... pero al mismo tiempo ... es sólo afuera».31 Desde 
cierta perspectiva, que es la dominante, Donoso debe ser considerado un pen-
sador fundamentalmente ideológico, incluso un ideólogo y no un pensador. 
Su ideología es el catolicismo entendido como sistema total: no hay nada 
sustancial fuera del bien católico, y todo lo que no es católico es meramente 
accidental o modal. Los accidentes y los modos, en la medida en que no son 
católicos, son el mal propiamente dicho. El mal no tiene otro nombre, y es 
exhaustivamente definible como el afuera de lo católico. Desde esta perspec-
tiva, Donoso es un ideólogo teológico. Se autositúa resueltamente fuera de 

28  Ibidem, p. 261.
29  J. Lacan, o. c., p. 12.
30  L. Althusser, «Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes Towards an Investi-

gation)», en Lenin and Philosophy and Other Essays, trad. Ben Brewster Monthly, Review Press, 
Nueva York, 1971, p. 162.

31  Ibidem, p. 175.
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lo político, esto es, dentro de una historia cuya sustancialidad es tan absoluta 
que no puede ser sino historia sagrada o divina. La lucha de Donoso era la 
lucha del residuo del antiguo régimen católico contra la Europa post-revolu-
cionaria, y por lo tanto era una lucha hegemónica del lado de la aristocracia 
y del clero y de sus clientes, particularmente en un país como España, donde 
no había tenido lugar una revolución liberal o burguesa propiamente dicha. Y, 
finalmente, lejos de haber abandonado el pensamiento del Bien soberano para 
abrazar lo real, vivió en abierta denegación de lo real y en nostalgia esencial 
por el amo. Esa interpretación contradice las cuatro tesis que enuncié arriba. 
Pero hay otra interpretación.

El catolicismo fue la ficción de Donoso: una ficción de ficciones, absolu-
tamente anclada en el entendimiento de la libertad como total identificación 
con el amo. Si la verdad eterna del dogma católico es la unidad de la huma-
nidad y Dios como sustancia universal, esa verdad está siempre enunciada de 
antemano, ha sido siempre ya dejada atrás, y había quedado atrás en el punto 
cero mismo del equilibrio represivo. La historia, como sitio de lo real, es 
su propia deriva, un movimiento errante con respecto de la verdad, movién-
dose siempre hacia ficcionalizaciones e ideologías cuya mentira es absoluta. 
La historia no es por lo tanto sino la decadencia misma de la función del 
amo, y la única forma razonable de relacionarse con ella es a través de un 
escepticismo radical, de un desafío total que, lejos de aceptar las premisas 
de la noción de liberación del deseo mediante el progreso, a la vez teme 
y se burla de la proyección residual del discurso del amo en su negación 
misma, la represión política, que es el nombre mismo del mal. La dictadura 
del amigo, al oponerse a la dictadura contraria, y no hay tercera opción, es el 
único procedimiento posible contra el despotismo—nada sino el límite de, el 
límite contra, el despotismo, y no en nombre de un retorno a lo ideológico, 
sino más bien en nombre de una suspensión de la ideología; no en nombre 
de una nueva teología de la praxis, sino en nombre de la interrupción post-
teológica de teologías caídas; no en nombre del bien, sino en nombre de la 
contención del mal, es decir, de una relación apotropaica con el mal: segunda 
militancia.

En relación con esa relación apotropaica, dice Lacan que el hombre debe 
defenderse contra das Ding, la cosa, el objeto bueno/malo que «se presenta 
al nivel de la experiencia inconsciente como aquello que de antemano hace 
la ley»:32 «la defensa humana toma lugar por medio de algo que tiene un 
nombre, y que es, para ser preciso, mentir sobre el mal. Al nivel del incons-
ciente, el sujeto miente. Y este mentir es su manera de decir la verdad de la 

32  J. Lacan, o. c., p. 73.
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cosa. El orthos logos del inconsciente a este nivel [...] queda expresado como 
proton pseudos, la primera mentira».33 La ficción católica total de Donoso es 
su primera mentira: una defensa apotropaica contra lo despótico. De ahí la 
palabra de Donoso: «creo que las leyes se han hecho para las sociedades, y 
no las sociedades para las leyes [...]. Dos cosas me son imposibles: condenar 
la dictadura y ejercerla [...]. Estoy incapacitado de gobernar».34 Ser incapaz 
de gobernar: el sueño de una dictadura antidespótica, y ya una revolución. En 
esto, ¿quiénes son los amigos, y quiénes los enemigos? 

Entre libertad y dictadura, dice Donoso, él preferiría siempre la libertad.35 
Pero no hay tal opción. El mundo no camina hacia la libertad sino hacia la 
catástrofe: el camino abierto no es un camino al futuro sino hacia la falta 
misma de futuro. La necesidad de una decisión política en el sentido de una 
suspensión del orden constitucional y la declaración del estado de excepción 
no busca una restauración, pero aun así se manifiesta en nombre de inte-
rrumpir lo que viene. Lo que viene es la otra dictadura —la dictadura de los 
puñales, el triunfo despótico. Interrumpir el catastrófico poder constituyente 
en nombre de la fuerza teórica, de la bondad esencial de los viejos principios, 
en nombre del contenimiento del mal— eso es pensamiento reaccionario, 
segunda militancia, en definición consistente con los tres paradigmas men-
cionados. 

Si esto es así, entonces el pensamiento no reaccionario tiene que ser 
entendido como oposición al pensamiento del residuo, al pensamiento de la 
negación de la calidad residual del residuo. El progresismo es la idea de que 
hay una historia abierta que promete siempre libertad. Pero la vinculación de 
libertad y acuerdo con lo que quiera que sea constituyente, con lo que quiera 
que se ajuste al modo de producción o de organización social emergente, y 
con una secularización e inmanentización efectiva de lo social es simple-
mente la otra cara de la moneda, y por lo tanto no menos ideológica que la 
primera. Hay una militancia antirreaccionaria en el progresismo y una mili-
tancia antiprogresista en el reaccionarismo que acaba convirtiendo a las dos 
opciones en interdependientes, y así mutuamente contaminadas. Entender lo 
político hoy pasa por destruir ese ideologema de la temporalidad lineal de la 
historia, de la historia como simple conflicto entre una temporalidad residual 
y exhausta y una temporalidad emergente y plena, o entre lo constituido y 
lo constituyente. Se trata, entonces, no solamente de establecer una crítica 
del pensamiento reaccionario, sino de proceder, más allá de esa crítica, hacia 
el entendimiento de lo que la misma categoría de «reaccionario» necesaria-

33  Ibidem.
34  J. Donoso Cortés, «Discurso sobre la dictadura», cit., p. 243.
35  Ibidem, pp. 260-261.
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mente encubre —y, al encubrir, revela— en relación con la posibilidad de 
pensar lo político. Y se trata también de proceder hacia el entendimiento de 
lo que la categoría de progresismo encubre, y al encubrir revela. Se trata de 
dejar que lo que se sustrae comparezca sustrayéndose.

Karl Marx introduce en la escritura de la historia la noción decisiva de 
no-contemporaneidad, de conflicto de temporalidades en cualquier viven-
cia política concreta. En el prefacio al Capital dirá Marx que «junto con 
los males modernos, estamos oprimidos por una serie de males heredados, 
derivados de la supervivencia pasiva de modos de producción arcaicos y 
caducos, con su tren de relaciones sociales y políticas anacrónicas. Sufrimos 
no solo de los vivos, sino también de los muertos».36 Daniel Bensaid glosa 
a Marx cuando dice que el presente siempre se resuelve en la vestimenta de 
otra época, bajo nombres viejos, con palabras que solo derivan de la lengua 
madre, hasta que el nuevo idioma hace que poco a poco se olvide el antiguo. 
Y la política es precisamente el sitio en el que esos tiempos discordantes se 
encuentran.37 La política es por lo tanto la aporía del tiempo. Radicalizar el 
entendimiento de lo político como aporía de la temporalidad es ya estar más 
allá de la simple determinación de la temporalidad conflictiva pero eminen-
temente solucionable de lo político. El pensamiento progresista cree resol-
ver la aporía. El pensamiento reaccionario cree resolver la aporía. Pero la 
aporía, en cuanto aporía, resta irresoluble, así que incluso desde sus propios 
planteamientos tanto progresismo como reacción fracasan. Como quiera, en 
cuanto aporía, en cada momento de su constitución aporética, lo político está 
cruzado de elementos utópicos y de elementos reaccionarios en su misma 
estructura pragmática. Tratemos de entender ese cruce entre lo utópico y lo 
reaccionario.

Las armas de la razón utópica son narrativización y conceptualización. 
Pero la razón reaccionaria desnarrativiza al recurrir al afecto del tiempo 
pasado, a la historicidad inefable, y en tanto que inefable profunda e inarticu-
lable. «El narrador de cuentos,» de Walter Benjamin, vincula la desaparición 
de «contar» a la desaparición de la experiencia, y así vincula indirectamente 
contar y afecto, contra el trabajo conceptual de la novela y de la razón ilus-
trada. Contar, entonces, paradójica e incluso quizá escandalosamente, emerge 
como ejemplo de razón reaccionaria. Esto puede conectarse a la insistencia 
benjaminiana en la repetición como el elemento primario del contar. En otras 
palabras, lo que es primario en el contar no es la narrativa misma (la narra-
tiva es lo desvinculable del cuento, por eso puede hacerse hegemónica con 

36  D. Bensaid, Marx for Our Times. Adventures and Misadventures of a Critique, trad. 
Gregory Elliott, Verso, Nueva York, 2002, p. 22.

37  Ibidem.
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el alza de la forma novelística), sino más bien su repetición (repetición de 
estructuras profundas de la experiencia, repetición de sustancias temporales, 
repetición de afectos, y de afectos de la temporalidad), mientras que lo que 
es primario en la novela es la narrativa, nunca la repetición. Por lo tanto la 
novela se organiza como empresa teleológica, proléptica y utópica. De ahí su 
asociación con la modernidad, y su decadencia en la postmodernidad. 

Mientras que la narrativa puede o no ser utópica —por ejemplo, la narra-
tiva en el contar tradicional que tematiza Benjamin no es utópica— la razón 
utópica narrativiza. Y mientras que la movilización del afecto no es inheren-
temente reaccionaria, lo reaccionario es siempre una movilización del afecto. 
La noción de aura en el ensayo de Benjamin sobre la obra de arte en la época 
de la reproducción mecánica puede estar muy precisamente relacionada al 
afecto reaccionario, como por otra parte hubiera dicho Schmitt, para quien 
todos los conceptos relevantes de la filosofía política son secularizaciones de 
pensamiento teológico.38 El aura (estética) es ya una secularización del afecto 
reaccionario. Mientras que cualquier utopía afirma la historicidad, cualquier 
utopía al mismo tiempo cancela, suspende, pone en paréntesis la historicidad. 
Toda narrativización (toda periodización, incluyendo la periodización cono-
cida como la crisis del Antiguo Régimen, o la periodización conocida como 
teoría de la postmodernidad) reduce la verdad u opera mediante la reducción 
de la verdad a través del trabajo de abstracción. La abstracción —movimiento 
hacia el concepto— es producción de verdad, pero al mismo tiempo es subs-
tracción reductiva de verdad. Si digo gato mato al gato. Así, la tesis necesaria 
es que no podemos librarnos de la razón reaccionaria —o del contar— sin 
arriesgar en ello una pérdida de historicidad.

Las guerras civiles llamadas carlistas en la España del siglo veinte ejem-
plifican emblemáticamente la lucha entre progresismo y reacción. Los carlis-
tas, partidarios de la facción borbónica antiliberal y absolutista, pretendían 
la restauración de una monarquía sustentada en los principios legitimistas 
del Antiguo Régimen. Los regímenes liberales en España no habrían, para 

38  Sobre «aura», ver W. Benjamin, «The Work of Art in the Age of Mechanical Repro-
duction», en Illuminations. Essays and Reflections, Hannah Arendt (ed.), trad. Harry Zohn, 
Schocken, Nueva York, 1969, pp. 83-109, pp. 221 y ss. La relación del «aura» con lo religioso 
está reconocida por Benjamin en cuanto tal: «La producción artística comienza con objetos cere-
moniales destinados a servir en un culto» (Ibidem, p. 224). En cuanto a Schmitt, ver Political 
Theology, «todos los conceptos significativos de la moderna teoría del estado son conceptos 
teológicos secularizados.» Pero Schmitt está quizá simplemente citando a Juan Donoso Cortés, 
quien ya había dicho en la primera página de su Ensayo que «en toda gran cuestión política va 
envuelta siempre una gran cuestión teológica» (C. Schmitt, Political Theology. Four Chapters 
on the Concept of Sovereignty, trad. George Schwab, MIT UP, Cambridge, MA, 1985, p. 5). 
Dado el interés de Benjamin en la teología política de Schmitt, quizá aparezca aquí una conexión 
no explorada entre Benjamin y Donoso.  
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los legitimistas, traído al país sino corrupción y pecado: el presente era 
corrupción y pecado. En el irredentismo absolutista, paradigma de segunda 
militancia, estaba la promesa de un futuro utópico, o feliz, antimoderno, en 
un contexto en el que la modernidad era sinónimo de decadencia y descom-
posición de las relaciones sociales. 

Cuando el Marqués de Bradomín, al comienzo de la primera novela de 
la trilogía carlista, Los cruzados de la causa, de Ramón María del Valle-
Inclán, anuncia su intención de vender su palacio de Viana del Prior y todos 
los mayorazgos asociados a su persona para poder contribuir financieramente 
al levantamiento de partidas por Carlos VII, asistimos al nacimiento de un 
sublime carlista. Bradomín emerge como un héroe propiamente moderno, al 
enunciar su disposición a sacrificarlo todo por la causa, incluyendo aquello 
que hace causa de la causa. Sin mayorazgos, sin sus «viejas piedras» que 
nunca hay que vender, como le dice la Abadesa Isabel de Montenegro, el 
viejo y manco marqués entrará en destitución subjetiva: habrá sacrificado 
al carlismo el carlismo mismo, su propia inversión libidinal en el carlismo, 
su deseo, el tesoro que vale en él más que él mismo. Habiendo de esa forma 
atravesado su propia fantasía constitutiva, ¿qué puede quedarle? Y sobre 
todo, ¿cómo puede considerársele todavía sujeto reaccionario? 

Hacia el final de Los gerifaltes de antaño el pastor Ciro Cernín descubre 
en una quebrada, y en trance de ser devorado por un lobo, el cadáver del cau-
dillo Miquelo Egoscué, vilmente traicionado por el Cura Santa Cruz. Cernín 
consigue matar al lobo y vestirse con sus pieles, consumando una estrategia 
apotropaica que salva, del carlismo, lo mejor del carlismo —la fuerza del 
lobo, pero no la maldad del lobo. Cernín invierte la acción de Bradomín al 
efectuar un acto ético-político que también sacrifica el carlismo al carlismo 
mismo pero que subjetiviza al carlismo en el objeto parcial de la piel del lobo. 
El acto del Marqués desnarrativiza, y así abre la trilogía carlista valle-incla-
niana al agujero mismo de su irresolución. Pero el acto de Cernín renarrati-
viza, y así concluye, en al menos un sentido, la trilogía. La piel del lobo se 
hace emblema de utopía reaccionaria, resolución en sí misma aporética de la 
reacción utópica del Marqués de Bradomín. La piel del lobo pone en cuestión 
el agotamiento de lo político en términos de confrontación entre liberalismo y 
legitimismo, entre progresismo y reacción, entre primera y segunda militan-
cia. Valle-Inclán refiere ya a algo que comparece en su ausencia.

No sabemos cómo Valle-Inclán hubiera continuado su tropología del car-
lismo de haber podido finalizar su saga. El carlismo valle-inclaniano, cruzado 
de nietzscheanismo estético, es él mismo, en la versión truncada que tene-
mos, apótrope de la maldad liberal. Valle-Inclán se piensa a sí mismo como 
reaccionario póstumo, como postreaccionario, y así una especie de negador 
de la negación. Contra el estado liberal, contra su infinito kantiano basado en 
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el logro tendencial de la mediación entre naturaleza y libertad, contra la labor 
secular del concepto, representado en la trilogía por el veterano del ejército 
republicano Capitán García («yo me batí por mis ideas [...] ¡Las ideas de 
la libertad y del progreso!»),39 Valle-Inclán ofrece un pensar no conceptual, 
afectivo, irredentista y melancólico. La utopía carlista es anticonceptual y 
desnarrativizante y sigue ese fragmento de la antropología kantiana que dice 
que el hombre es un animal que necesita un amo. Pero el amo ocupa un lugar 
vacío. El síntoma del carlismo es el Señor de Montenegro, don Juan Manuel, 
que le dice al Marqués: «Sobrino, yo cuando levante una partida no será por 
un rey ni por un emperador [...] Si no fuese tan viejo, ya la hubiera levantado, 
pero sería para justiciar en esta tierra, donde han hecho camada raposos y 
garduñas. Yo llamo así a toda esa punta de curiales, alguaciles, indianos y 
compradores de bienes nacionales. ¡Esa ralea de criados que llegan a amos! 
Yo levantaría una partida para hacer justicia en ellos, y quemarles las casas, 
y colgarlos a todos en mi robledo de Lantañón».40 La posición radicalmente 
anticonceptual y mesiánica de Montenegro está dada en su afirmación sobe-
rana: «Si con ley buena hay sentencia mala, puede haber con ley mala sen-
tencia buena, y así no está la virtud en la ley, sino en el hombre que la aplica. 
Por eso yo fío tan poco en las leyes, y todavía menos en los jueces, porque 
siempre he visto su justicia más pequeña que la mía».41

Pero don Juan Manuel es «demasiado viejo» no puede o no quiere entrar 
en su propia militancia, que delega simbólicamente en su hijo Cara de Plata. 
La militancia reaccionaria se odia a sí misma, pues debe siempre concluir que 
está obligada a actuar contra una pérdida cuyo objeto no es recuperable. Si 
el objeto perdido fuera recuperable, la militancia que busca su recuperación 
sería activa o progresista, procedería hacia una meta propiamente futura, 
no sería reaccionaria. En la medida en que la militancia reaccionaria desea 
imposiblemente un retorno o desea el retorno de lo imposible, la militancia 
reaccionaria incorpora esencialmente el anhelo de la no-militancia. La mili-
tancia reaccionaria solo quiere el momento (imposible) de su auto-disolución 
en el retorno de un pasado inmemorial, en el retorno de una justicia antigua, 
inmemorial, que por lo tanto permanece siempre como justicia futura. 

El sujeto de la militancia reaccionaria está radicalmente escindido entre 
pensamiento y acción. No es sujeto de pensamiento, pues su único pensa-
miento posible es el pensamiento imposible de la pérdida de todo posible 
pensamiento, incluido el pensamiento de la pérdida. Y no es sujeto de acción, 
pues su única acción posible es la acción imposible de la recuperación de lo 

39  R. M. del Valle-Inclán, Obra completa. 1. Prosa, Espasa, Madrid, 2002, p. 764.
40  Ibidem, p. 714.
41  Ibidem, p. 720.
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irrecuperable perdido. No es que el sujeto reaccionario —don Juan Manuel, 
por ejemplo— no tenga acceso a pensamiento o acciones, sino que pensa-
miento y acciones no lo constituyen en cuanto sujeto. Si no es sujeto de 
pensamiento ni sujeto de acción, entonces el sujeto de militancia reaccionaria 
es sujeto de deseo. Pero lo que desea está por definición borrado: el agujero 
de la desnarrativización, la apoteosis del robledo de Lantañón, el punto o 
punctum del anhelo inarticulable lo contiene, y así no lo contiene. El deseo 
reaccionario busca el resto innombrable. 

El reaccionario, lo sepa o no, es aquel que ha abandonado desde su 
constitución como oscuro sujeto toda pretensión de liquidar su deseo, y así 
se entrega, en segunda militancia, subjetivamente al terror (a la muerte), a 
la traición (traicionará un deseo que lo traiciona o no traicionará un deseo 
que lo traiciona, pero vive en la perpetua traición del deseo), y al desastre 
(piensa que no hay innombrable más allá de lo innombrable mismo de un 
deseo fuera del cual no hay nombre alguno). Para Alain Badiou, solo hay 
una pregunta en la ética de la verdad: «¿Cómo podré continuar pensando? 
Es decir, manteniendo en el tiempo singular de mi ser-múltiple y solo con los 
recursos materiales de este ser al Inmortal que toda verdad trae al ser a través 
de mí en la composición del sujeto».42 Mantener al Inmortal es el principio 
de subjetividad para Badiou. ¿Puede la militancia reaccionaria mantener al 
Inmortal? ¿O es la oscura subjetividad reactiva precisamente el intento impo-
sible y mortal de sobrevivirse, en la militancia, contra toda militancia;? ¿en la 
muerte, contra toda muerte;? ¿en el deseo, contra todo deseo? Pero, si esto es 
así, entonces todo progresismo, en la medida en que triunfe en cuanto tal, es 
decir, políticamente, inevitablemente caerá en afecto reaccionario, buscando 
su propia pervivencia. 

Si el afecto reaccionario, como toda subalternidad histórica, es inelimi-
nable, irreducible, si no podemos abandonar el afecto inmemorial bajo pena 
de perder la historicidad misma, si la política es efectivamente la aporía de 
la temporalidad, entonces no hay posible constitución de un estado kantiano, 
no hay posible mediación perfecta o perfectible de naturaleza y libertad. Lo 
que queda es un proceso mesiánico cuyo nombre es, en el mejor de los casos, 
la infinita democratización del estado y cuya meta es el abandono de toda 
militancia. El sujeto de lo político no es ya el sujeto militante. Incluso, el 
sujeto de lo político aparece como otra figura de la tecnología utópica. Lo 
que busca lo reaccionario, contra lo reaccionario mismo, es la entrada en 
escena de un discurso del amo que aniquile al amo, es decir, una política sin 

42  A. Badiou, Ethics. An Essay on the Understanding of Evil, trad. Peter Hallward, Nueva 
York, Verso, 2001, p. 50.
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sujeto, una política del no sujeto, o una subjetivación sin cabeza: política de 
la piel de lobo. ¿Qué diferencia hay entonces entre pensamiento reaccionario 
radical y pensamiento o revolución subalterna? ¿Es lo subalterno el índice de 
una comparecencia en substracción, de una alternativa a las dos militancias 
onto-teológicas?

La noción de subalternidad, incluso si no diera nada más, daría una 
experiencia del límite. Para Gayatri Spivak la subalternidad es «el límite 
absoluto del lugar en el que la historia queda narrativizada como lógica.» 
Ranajit Guha cita una frase de Ludwig Wittgenstein: «Para marcarle un límite 
al pensamiento, dice [Wittgenstein], tendríamos que encontrar ambos lados 
del límite pensables (es decir, tendríamos que poder pensar lo que no puede 
pensarse)».43 Pero la frase de Spivak coloca lo subalterno en el límite preciso 
de la pensabilidad, más allá del cual lo subalterno es pensable solo en tanto 
que no-pensado y solo en tanto que perpetuamente impensable. Esa frase que 
entrega la subalternidad como límite absoluto nombra una experiencia de 
impensabilidad aporética, puesto que pensar lo subalterno emerge al mismo 
tiempo como una necesidad y una imposibilidad, y anuncia por lo tanto la 
aporía constitutiva del sujeto teórico; no el sujeto subalterno, sino el sujeto 
de la subalternidad, el sujeto constituido en deconstitución, el sujeto que al 
tiempo marca la posibilidad misma de la historicidad y la cancela. No pode-
mos librarnos de la noción de subalternidad sin arriesgar en ello una total 
pérdida de historicidad, pero, al mismo tiempo, lo subalterno es el límite de la 
historicidad y su amenaza radical, puesto que su negación es la condición de 
emergencia de la lógica historiográfica.

Guha busca una deconstrucción del hegelianismo a favor de una restitu-
ción de la noción de historicidad plena —lo que llama una «historicidad más 
allá de la historia mundial.» «Historia mundial» traduce el concepto hege-
liano de Weltgeschichte, que sería mejor traducir como «historia-mundo» 
para recordar que su intención es conceptual y no descriptiva (para Hegel 
Weltgeschichte viene a ser sinónimo de razón en la historia).»44 La noción de 
una historicidad más allá de la historia-mundo solo puede ser restituida en una 
deconstrucción del hegelianismo, y en particular del panlogicismo hegeliano. 
Guha muestra que la cuestión del estado, lejos de constituir un suelo sólido 
sobre el que basar la noción de historia-mundo, cobra en Hegel la función de 
significante vacío —el estado se hace, en Hegel, una herramienta hegemónica 

43   Guha, Ranajit. History at the Limit of World History, Columbia UP, Nueva York, 2002, 
p. 8. G. Spivak, «Subaltern Studies: Deconstructing Historiography», en R. Guha y G. Chakra-
varty Spivak, Selected Subaltern Studies, introd. Edward Said, Oxford UP, Nueva York, 1988.

44  Guha, Ranajit. History at the Limit of World History, Columbia UP, Nueva York, 2002, 
p. 2.
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sobre la que sentar la noción de espíritu como el motor de la historia-mundo. 
Pero la noción de historia-mundo, lejos de abrir, cierra de antemano la posi-
bilidad de una plena historicidad del mundo. Esto no es un simple error del 
panlogicismo hegeliano, sino más bien algo que amenaza fundamentalmente 
todo el edificio. Si el fin del progreso del espíritu a través de la historia-mun-
dial es la reconciliación plena de la sociedad consigo misma, culminación de 
la primera militancia de modo que una plena universalización de lo social 
traiga consigo un fin de toda subalternidad, Guha muestra —en acuerdo 
con la crítica de Hegel de Ernesto Laclau— que la universalidad hegeliana 
«existe solo encarnada en —y subvirtiendo— alguna particularidad»,45 que 
resulta ser la universalidad eurocéntrica del mundo «germánico,» es decir, 
en la definición expansiva de Hegel, el mundo europeo de la modernidad, 
definido como un mundo-estado. Así la universalización sólo puede ser la 
consecuencia de que un segmento particular de lo social, que para Hegel es el 
Occidente imperialista, consiga dominación general. El progresismo de Hegel 
está absolutamente vinculado a la construcción utópica del triunfo universal 
de la forma europea de estado, y revela en su envés la imposibilidad constitu-
tiva de todo progresismo de sustraerse a una encarnación ideológica concreta 
con respecto de la cual todo lo demás, como el Oriente en la filosofía hege-
liana de la historia, aparece como reaccionario y vencido por la historia. En la 
filosofía hegeliana lo subalterno y lo reaccionario se encuentran del lado de la 
resistencia infinita al trabajo del concepto entendido como Weltgeschichte. 

Para Laclau, como para Guha, «la dialéctica hegeliana pretende ser capaz 
de dar cuenta de la totalidad de las distinciones ontológicas que la tradición 
filosófica había discernido en lo real».46 Y por supuesto hay un paralelo 
entre el postulado político de una plena universalización de lo social y el 
postulado filosófico de una plena racionalización de lo real. Pero lo que el 
análisis de Guha nos deja ver en detalle concreto es que «si la Razón, por 
un lado, ha hegemonizado todo el reino de las diferencias [al reducir, como 
muestra Guha, la plena historicidad del mundo a Weltgeschichte entendida 
como historia del estado], el reino de las diferencias, por otro lado, no puede 
evitar contaminar a la Razón».47 La diferencia contamina a la razón negando 
la «necesidad» de la transición dialéctica. El resto diferencial, el hecho de 
que la razón no puede mostrar que agota y absorbe plenamente la diferencia, 
comparable al hecho de que la dominación no puede ser dominación total a 

45  E. Laclau, «identity and Hegemony: The Role of Universality in the constitution of 
Political Logics», en J. Butler, E. Laclau, S. Zizek, Contingency, Hegemony, Universality. 
Contemporary Dialogues on the Left, Verso, Londres, 2000, p. 56.

46  Ibidem, p. 61.
47  Ibidem, p. 62.
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riesgo de desaparecer en cuanto tal, des-organiza la necesidad dialéctica y la 
reordena como contingencia. Una vez aquí, habiendo establecido la sustitu-
ción de necesidad por contingencia, el hegelianismo habría sido destruido: 
la posibilidad de una restitución de la historicidad plena del mundo queda 
abierta a expensas de la noción hegeliana de historia-mundo. ¿Constituye tal 
posibilidad de plenitud histórica el momento de una comparecencia en subs-
tracción de carácter ya no onto-teológico?

Pero ¿es realmente el resto contingente y desestabilizador lo único que se 
necesita para destruir el progresismo hegeliano? La contingencia es una nece-
saria condición del subalternismo, pero ¿es una condición suficiente? Una 
vez que la noción de contingencia, como venganza del reino de la diferencia, 
se introduce como fundamentadora de la posibilidad misma de restitución de 
historicidad plena, en la percepción de que la historia-mundo es simplemente 
una hipóstasis hegemónica que no puede dar cuenta de la totalidad de la his-
toria en cuanto tal, el subalternismo rompe con el hegelianismo pero queda 
constreñido por el abrazo de la teoría de la hegemonía. Contra la vieja hege-
monía del progresismo liberal, que Hegel articula en relación con la historia-
mundial, el subalternismo usa la teoría de la hegemonía para desmantelar 
el proyecto hegemónico de la historia-mundo en la restitución de la plena 
historicidad del mundo. ¿Puede sin embargo la restitución de historicidad 
lograr la posibilidad de un fin de la subalternidad? ¿Puede la historicidad 
plena desmantelar la impensabilidad misma del lugar de deconstitución desde 
el que toda historia se narrativiza como lógica? 

La cuestión de la restitución de la historia es equivalente a la cuestión más 
general de la posibilidad de un fin social y político de la subalternidad. El 
giro antihegeliano y antiprogresista hacia la teoría de la hegemonía trae a la 
superficie la pregunta sobre si la subalternidad puede ser eliminada. En otras 
palabras, ¿puede la subalternidad ser evacuada, eliminada de lo social sin 
resto? ¿O es la presencia incesante de lo subalterno —o de lo reaccionario— 
la condición de la producción no sólo de toda subjetivación hegemónica sino 
también de toda subjetivación contrahegemónica? 

La subalternidad es ineliminable en el marco de toda teoría de la hegemo-
nía, porque toda hegemonía se sustenta en la producción misma de subalter-
nidad como su condición de posibilidad. Así que la restitución del derecho 
a la historicidad subalterna, que Guha establece en su deconstrucción del 
progresismo estatocéntrico y eurocéntrico hegeliano, está lejos de bastar por 
sí misma para sentar la posibilidad, no ya de un fin hipotético de la subalter-
nidad, sino de una movilización del pensamiento político que nos permita 
trascender la primera militancia ontoteológica que debe siempre partir por 
establecer un progresismo con respecto del cual aquello que no entre en sus 
términos debe quedar relegado más allá del límite de la historia como lógica. 
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Entender lo subalterno como el límite mismo de la narrativización implica 
por lo pronto rehusar toda re-narrativización que reproduzca subalternidad a 
costa de la supresión de la estructura aporética de la temporalidad histórica 
misma. Re-narrativizar, aunque sea contrahegemónicamente, es retroceso, y 
así resubalternización. 

El retroceso subalternista marca un retirarse del abismo de la impensabi-
lidad sobre la base de un entendimiento hegemónico de lo político. Ante la 
imposibilidad de responder sí a la pregunta sobre el fin de la subalternidad, 
el pensador que prefiere no morar en los Grenzpunkte demónicos del «límite 
absoluto del lugar donde la historia se narrativiza como lógica» retrocederá al 
cerco hegemónico. Un subalternismo hegemónico, esto es, un subalternismo 
antihegeliano, pero todavía un subalternismo del giro hegemónico, es el lugar 
de deconstitución de la radicalidad misma de la idea de subalternidad. En ello 
el subalternismo se fija como una especie más de progresismo, y así, inevita-
blemente, como una especie más de reaccionarismo.

En la primera forma de militancia ontoteológica, el énfasis del sujeto de 
la militancia busca la explotación exhaustiva del ser, del continuo ilimitado, 
en el privilegio del autismo del sujeto como singular absoluto, lo literaliza 
entendiendo el residuo de su inmanencia como lo infinitamente reducible, 
niega la distancia entre sujeto y mundo, y afirma su propia apoteosis en la 
clausura tendencial del Uno-todo. Podemos llamar a esta opción subjetivismo 
progresista, emblematizada en Hegel. En la segunda forma de militancia 
ontoteológica el énfasis es en la distancia, en la pérdida con respecto de la 
cual el sujeto se constituye en resistencia infinita, afirmando una ciega trans-
cendencia con respecto de aquello que al darse se pierde en cuanto tal. Este 
es el subjetivismo reaccionario, emblematizado en Donoso, en el Marqués de 
Bradomín, o en el subalternismo que pide una imposible total restitución de 
la historicidad del mundo, como hace Guha. Ambas formas son radicalmente 
dependientes de la noción de que, en la frase parmenídea, «lo mismo es pen-
sar y ser.»

Martínez Marzoa afirma la posibilidad de una tercera opción, algo así 
como una distancia de la distancia, «sólo la distancia que hay en el hecho de 
entender» el juego mismo de la distancia y su negación. «Pero ese sólo no 
tiene nada de minimización, porque tal distancia es justamente la distancia 
enorme, inmensurable».48 Así, el hacerse relevante, el comparecer o acontecer 
de la pérdida con respecto de la misma posibilidad de militancia subjetiva, el 
«comparecer solo en cuanto substraerse»,49 incide y mora en lo no-pensado 
con respecto del subjetivismo moderno, y otorga por lo tanto la posibilidad 

48  F. Martínez Marzoa, o. c., p. 45.
49  Ibidem, p. 46.
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de un entendimiento alternativo de lo político, «inmensurable» con respecto 
de los precedentes, y no militante, por lo mismo.

Si pensar no es lo mismo que ser, si sujeto y mundo no coinciden, pro-
gresismo y reacción son opciones vacías, aunque mutuamente sustentadas e 
interdependientes. Si pensar y ser no son lo mismo, las opciones que mar-
caban la decisión política en la modernidad —secularizar el Bien soberano, 
contener el mal despótico— no son ya opciones totales, en el sentido de que 
no cierran el horizonte de lo político. Apenas lo abren. Pero estamos aun lejos 
de saber a qué.




