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A Marfa y Juan, mis padres



Aquello era otra cosa, aquello era contar una historia de verdad; la
rememoraba una mujer de la mala vida, vagando de mostrador en
mostrador, condenada a buscar para siempre el rastro de aquel
marinero rubio como la cerveza que llevaba el pecho tatuado con
un nombre de mujer y que habia dejado en sus labios, al partir, un
beso olvidado. Estaba enamorado de otra, de aquella cuyo nombre
se habia grabado en la piel, y ella lo sabfa, era una busqueda sin
esperanza, pero aquel beso olvidado del marinero que se fue,
evocado ante una copa de aguardiente por los bares del puerto,
contra la madrugada, se convertia, en la voz quebrada de Conchita
Piquer en lo mas real y tangible, en eterno talisman de amor. Una
pasiéon como aquélla nos estaba vedada a las chicas sensatas y
decentes de la nueva Espafia.

CARMEN MARTIN GAITE

Entre las descripciones de brocados, peinados, escotes bafiera,
visones y diademas falsas, aparecia y reaparecia constantemente el
tema de la pasién. Todo ello me hizo desembocar en un repertorio
canoro muy especifico de aquellos afios y del tipo de mujer que
tenfa mas a mano. Era el repertorio de la Piquer y Juana Reina,
repertorio donde cada alma sabia elegir segin sus conveniencias,
habiendo para el gusto de todas ellas.

TERENCI MOIX

[Mirando directamente hacia su cimara] Yo soy pro gay

ROCIO JURADO

Camp taste is, above all, a mode of enjoyment, of appreciation, not
judgment. Camp is generous. It wants to enjoy.

SUSAN SONTAG



AGRADECIMIENTOS

Si, como advertia Susan Sontag, tomarse en serio lo camp puede resultar algo embarazoso
o incluso -en palabras de Matthew Tinkcom- “un acto intelectual de mal gusto”, es mas que
probable que escribir una tesis doctoral sobre ello sobrepase cualquier limite admisible de
eso que se ha dado en llamar “buen gusto”. Procedo, pues, a compartir la culpa. Esta
investigacion ha sido posible, ante todo, gracias a la existencia de un sistema de educacion
publica: desde las becas generales del Ministerio de Educaciéon que me permitieron completar
mis estudios hasta las Ayudas para la formacién de profesorado universitario (FPU) que han
posibilitado la ejecucién misma de este proyecto en el seno de la Universidad de Murcia.
Agradezco a mi director, Pedro Alberto Cruz, su acompanamiento en los no pocos cambios
de rumbo desde el plan de investigacion inicial hasta el resultado final vertido en estas paginas
y al profesor Alberto Mira, de la Oxford Brookes University, sus generosos consejos y
observaciones.

De manera paralela a la redaccion de esta tesis se ha llevado a cabo un proyecto divulgativo
que incluye la difusion de algunas de las cuestiones aqui abordadas a través del podcast 1.4y,
campaneras! y el libro Ay, campaneras! Canciones para seguir adelante (Plan B, 2021). Quisiera dar
las gracias a todas las personas cuyo trabajo conjunto ha hecho posibles ambos proyectos,
especialmente a las compafieras de Podium Podcast y a mi editor, Gonzalo Eltesch; también
a Diana Navarro -a quien tantisimo admiro- por su entusiasta y generosa implicacion.
Aprovecho para agradecer asimismo todas y cada una de las espléndidas (e inesperadas)
oportunidades que a raiz de estos proyectos estrechamente vinculados a la presente tesis se
me han brindado: especialmente a Angel Carmona y Antonio Vicente por permitirme ponerle
la nota cafii a Hoy empieza todo de Radio 3 y a Marta del Vado y Catles Francino por invitarme
a asomarme, entonando un cuplé, a La VVentana de La Ser. Las gracias mayusculas son, sin
embargo, para los oyentes y lectores: gracias, queridas campaneras, por convertir lo que
empez6 como un tarareo timido desde el bafio de mi casa en un lugar donde encontrarnos y
celebrar juntas a las que estuvieron antes que nosotras.

Finalizar este proyecto de investigaciéon habria sido imposible sin quienes me cuidan y a
quienes intento, con mejor o peor fortuna, cuidar. Agradezco a todas mis pacientes amigas
su sostenimiento y animos y particularmente a Ana Ruiz el haber colaborado con la
traduccion al inglés del resumen de esta tesis. Sin el amor y la alegria de mi familia al completo
todo hubiera sido mucho mas dificil. Especialmente a mis hermanos, Eliecer y Chema, les
doy las gracias por haberme apoyado en todo, sin titubeos, desde el momento mismo en que
vine a este mundo. A mi padre, Juan, le agradezco cada dia de trabajo bajo el sol -cepa a cepa-
en un oficio que endurecié sus manos para que nunca faltaran un pan y un libro entre las
nuestras. Si mientras tanto mi madre, Marfa, no hubiera acompafiado cada uno de sus
cuidados -esos tan frecuentemente invisibles- con una cancién, nada de lo que ahora mismo
hago existirfa. Esta tesis es, sobre todo, gracias a ellos dos.

Por ultimo le doy las gracias -siempre, por todo- a mi mujer, Desirée, sin cuyo apoyo y
comprension constante no solo hubiera sido imposible completar esta tesis, sino que se me
dificultaria (disculpese el arrebato coplero) la tarea misma de vivir.



INDICE

INTRODUCCION ...ooosivrrrssissesssissesssssssesssssssssssssessssssses s 13
METODOLOGIA ...cooosserssveeessissesssssesssisssss s 30
CAPITULO 1
LOS SENDEROS TORCIDOS DEL CAMP: DEFINICION,
PROBLEMATICAS Y MARCO TEORICO ........ooerrerrerrcriniiessaesiaessanssenssensans 34
1.1.Cuando definir es traicionar: hacia una caracterizacion del camp .......ccceevvevucvennaes 34
1.2. Antes todo esto era camp: etimologia, origenes y recorrido historico................... 43
1.3. Criaturas llameantes a debate: un estado de la cuestion sobre el camp ............... 52
CAPITULO 2
EL CASO ESPANOL: HACIA UN CAMP CANI .....cooooiviririine, 62
2.1. ¢Puede existir un camp espafol? Traducibilidad y otros problemas...................... 62
2.1.1. Genealogfas torcidas: nombrar la disidencia .........ccocvveviciiviiciiininicininnes 64
2.1.2. {Siendo tan cursi querer presumir! Cursilerfa, clase social y género.......... 67
2.2. Penetracion del término “camp” en Espafa ... 78
2.2.1. El “Mundo camp” y sus detractores: spuede la copla ser camp? ............... 81
2.2.2. “Sacar la pluma”: hacia un camp espafiol gueer.............ccccvvvvvvviviiucininnnne. 107
CAPITULO 3
“CUANDO CANTO LO UNICO DE VERDAD SON LAS LAGRIMAS”:
MELODRAMA'Y KITSCHEN LA COPLA.........iitiecttectneccteeccteeeenne 123
3.1. Caballos desbocaos y aires orientalistas: de la espafiolada al &:#sch franquista......... 124
3.1.1. Arrebato y melodrama: el lenguaje de la copla........ccoeccuvivinicivininicicnncnns 125
3.1.2. Susan Sontag escuchando a Juanita Reina: estereotipos romanticos, camp
eXOZENO Y AifSeh FIANQUISTA ...ouceviiiiiiiiii s 128
3.2. Conflicto y teatralidad en la cancion espanola ..........cccccvviiciviviiciiniicniininnnn, 144
3.3. “En labios de las criadas™: mal gusto, distincion y copla.....cccvenececeenncnene 148
CAPITULO 4

“PORQUE TENGO MIS RAZONES”: LA COPLA COMO REFUGIO
QUEER

4.1. “Si a un nifio le gusta mucho la copla...” ... 164
4.2. “Lo escuchabas y lo estabas sintiendo’: subcultura homosexual de identificacién
con lo femenino en 1a copla ... 171
4.2.1. “Matame de pena pero quiéreme”: sufrimiento e identificacion.............. 171
4.2.2. “Esta muy mala la cosa”: humor y camp en la copla ... 188
4.3. “Parecfan vestidos de mujer”: pluma masculina y performance coplera............. 228
CAPITULO 5
MARICON(ES) DE ESPANA: APROPIACION, IRONIA Y MEMORIA....... 254
5.1. Por fin en voz alta: copla y disidencia sexual durante la Transicion................... 255
5.1.1. “A mis nifias de pelo corto™: la consolidacién de la folclérica como
IVA @AY ot 256
5.1.2. El transformismo coplero sale a la [uz.......ccccovvciiiviiiiiviniiiinciiicnns 264
5.1.3. El underground sabe de copla: contracultura y cancion espafiola..................... 274
5.2. “jUy, como nosotros!”: del revival coplero de los noventa a la visibilidad
CIL PIIME TITIC ottt sttt 286



5.2.1. Desvelar la subcultura y reinventar la fascinacion por la diva: Las cosas del

guerer (Jaime Chavarri, 1989) y Yo soy esa (Luis Sanz, 1990)......ccccovvviviniininnnnne. 287
5.2.2. Entre el chiste y la celebracion: “Maricon de Espafia” (1992).......c.ccceueeeeee 294
5.2.3. Falete o el arte de Ser UNO MISMO.....ccuiviieeieiriiieieiiieieisieieieseiee e 296
5.3. Nuevos maricones de Espafia: practicas camp copleras en la actualidad ........... 301
5.3.1. “Pendientes volando en direccién Florida Park”: imaginario coplero
V FAG vttt bbbttt 302
5.3.2. Practicas artistas, copla y humor de internet: Orojondo y Cristobal
TADALES ... 321
CAPITULO 6
MAS ALLA DE LA DIVA GAY. FOLCLORICAS Y AGENCIA FEMENINA
6.1. Amores refiidos: copla, camp y feminiSmMO.......ccccuvuviierrinicciriniieiieeeicenns 358
6.2. La (auto)reinvencion de la folclorica: Martirio, La Shica, Marfa Pelae ............... 370
CONCLUSIONES.......ottiitiiitteiniieinnieenieenieestsessssesssssssssssssssssssssssesssns 390
BIBLIOGRAFTA ...ttt sttt et se s teaens 394

10



RESUMEN

El objetivo principal de esta tesis es el estudio de la pervivencia de la copla en la cultura gueer
espafola, especialmente en aquellas practicas susceptibles de ser catalogadas como camp por
su tendencia a la teatralidad, el exceso estético y el cuestionamiento parddico de los roles de
género tradicionales. Empleando el analisis textual como herramienta metodoldgica,
analizamos un variado nimero de artefactos -letras de canciones y actuaciones musicales, asi
como manifestaciones pertenecientes al ambito de la literatura, el cine, la performance
travesti o el arte contemporaneo- que entendemos como textos culturales cargados de
sentido en cuyos aspectos tematicos, formales o discursivos podemos rastrear las distintas
articulaciones de la vinculacién entre cancion espanola, cultura gueer y camp. A través de este
analisis caracterizamos por un lado aquellos rasgos de este género musical que lo hacen
especialmente atractivo para el camp, mientras por otra parte ofrecemos una hipotesis
explicativa de las causas de su pervivencia en la cultura gueer espanola desde la etapa dorada
del género (en gran medida coincidente con el franquismo) hasta la actualidad.

La primacia de lo femenino, la sentimentalidad arrebatada, la saturaciéon estética y la
teatralidad son algunos de los rasgos del corpus clasico de la copla que explican tanto su
conexion con ciertas formas culturales -principalmente el Aitseh y el melodrama-
menospreciadas por los mecanismos reguladores del “buen gusto”, como el interés gueer por
este género. Hste interés se concreta por un lado en una vena dramatica basada en la
subcultura homosexual de identificacién con lo femenino y por otra parte en una via mas
propiamente camp que introduce el elemento del humor y del “distanciamiento
comprometido”. Si estos mecanismos son particularmente observables en las letras de Rafael
de Ledn y las interpretaciones de folcloricas como Concha Piquer, Juanita Reina, Lola Flores
o Rocio Jurado, en otra vertiente relacionada con las practicas escénicas de cantantes
masculinos tan alejados de la heteronormatividad como Miguel de Molina, Antonio Amaya
o Rafael Conde el Titi encontramos una poderosa demostracion de la funcion de la copla
como repositorio y coartada de cierta gueerness ibérica, lo que posibilitdé que algunas de estas
practicas relacionadas con el exceso estético y la pluma -en ocasiones también con algunos

visos camp- pudieran llevarse a cabo incluso durante la dictadura.

Por otra parte sostenemos que la pervivencia de la copla en las practicas camp post-
Stonewall, ya desde lugares de enunciacion abiertamente gueer, se debe a su capacidad para
seguir articulandose como un espacio de goce y resistencia. Si durante la dictadura operd
como estrategia de supervivencia y en la Transicién como reciclaje de una cultural popular
fagocitada por el franquismo, en la actualidad sirve tanto para vehicular cierto deseo de
genealogia gueer propia mas alla de la hegemonia anglosajona como para celebrar esas otras
practicas politicas mas alld del activismo tradicional que hasta hace poco se habfan mirado

de soslayo.

PALABRAS CLAVE: Copla, Canciéon Espafiola, Folcloricas, Estudios Queer, Género,
Homosexualidad, Travestismo, Drag, Melodrama, Camp, Cursilerfa, Kitsch.
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ABSTRACT

The main goal of this doctoral dissertation is to study the continuity of the cpla genre
within Spanish queer culture, especially in practices which may be catalogued as camp for
their tendency towards theatricality, aesthetic excess and a parodic questioning of tradicional
gender roles. With text analysis as a methodological tool, we shall analyse a wide range of
cultural artifacts —song lyrics and musical performances, as well as expressions belonging to
literature, cinema, transvestite performance or contemporary art—, understood as cultural
texts ladden with meaning, which allow us to trace in their thematic, formal and discursive
aspects the varied ways in which Spanish song and queer and camp culture intertwine.
Through said analysis we shall, on the one hand, characterise certain features of the musical
genre which render it especially attractive for camp, whereas, on the other hand, we shall
advance a hypothesis to explain the reasons for its pervasiveness within Spanish queer
culture, from the golden age of the genre (overlapping to a great extent with the Franco
years) until today.

The preeminence of the feminine, a passionate sentimentality, aesthetic saturation and
theatricality are some of the features of the classical corpus of the cgpla which explain both
its connection to certain cultural forms —mainly kitsch and melodrama— underrated by the
regulatory mechanisms of “good taste”, and the queer interest in the genre. The latter has a
twofold materialisation: on the one hand, a dramatic vein based on homosexual subculture
and its identification with the feminine and, on the other hand, a propetly camp incarnation
which introduces the element of humour and of “committed detachment”. While such
mechanisms are particularly noticeable in Rafael de Ledn's lyrics, as well as in performances
by Spanish female folkloric singers such as Concha Piquer, Juanita Reina, Lola Flores or
Rocio Jurado, stage practices of male singers as far removed from heteronormativity as
Miguel de Molina, Antonio Amaya or Rafael Conde “el Titi” are a powerful demonstration
of how the cpla functions as a repository of and an alibi for a certain Iberian queerness. This
allowed for some of these practices related to aesthetic excess and effeminacy —with
occasional camp overtones— to take place even during Franco's dictatorship.

Additionally, we argue that the continuity of the copla in post-Stonewall camp practices,
from places of enunciation now openly queer, is owed to the gente's ability to remain
articulating itself as a space for enjoyment and resistance. Whereas the cgp/z acted as a survival
strategy during Franco's dictatorship, and while this manifestation of popular culture
subsumed by Francoism was later repurposed during the Spanish transition to democracy, it
nowadays serves to convey a certain desire for a propetly queer genealogy beyond Anglo-
Saxon hegemony, as well as to celebrate those other political practices beyond traditional
activism which have been overlooked until recent times.

KEYWORDS: cpla, Spanish song, folloricas, Queer Studies, gender, homosexuality,
transvestism, drag, melodrama, camp, aursileria, kitsch
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INTRODUCCION

La copla es la manera de gritar lo que gusta
Y de gritar lo que duele

CARLOS CANO/

Lola Flores parando una actuacioén para que le devuelvan su pendiente, el cantar contando
de la Piquer,” las ligrimas de Marifé de Triana, la pluma florida de Rafael de Ledn, las blusas
de Miguel de Molina, los Suspiros de Terenci Moix, la sombra de ojos de Antonio Amaya,
Ocafia cantando por Juanita Reina, Pedro Almoddvar /psingueando “la bien pagd”’, una
travesti imitando a Rocio Jurado (toda Rocio Jurado, en realidad), los memes sobre
folcloricas que jalonan de claveles los tincones mas gueer” de Internet. ..la copla es una de las
sospechosas mas habituales de las practicas camp espafiolas. Junto a la telenovela, la prensa
rosa, el cuplé, el bolero o las infaltables referencias a las producciones hollywoodienses, la
cancion espafiola -y todos los difusos contornos estéticos vinculados a este género musical-
ha sido una de las fuentes de inspiracién mas recurrentes para las manifestaciones artisticas

made in Spain que transitan las sinuosas vereditas de lo camp. Es decir: aquellas que -en una

U Entrevista a Carlos Cano. M Dolores Pradera y Maria V'idal - Maria la portugnesa, accedido 7 de marzo de
2023, https:/ /www.youtube.com/watch?v=MeOPWMojx6w.

2 Nos referimos, por supuesto, a Concha Piquer. A lo largo de esta tesis emplearemos expresiones
del tipo “la Piquer”, “la Jurado” o “la Pantoja”, de larga tradicién pese a su agramaticalidad. Como
recuerda Brigitte Vasallo ha existido cierta tendencia a referirse a las mujeres creadoras por el nombre
propio: “Shakespeare nunca es William, Cervantes nunca es Miguel. Pero Davis es a menudo Angela,
y Woolf deviene Virginia” como una manera inconsciente, apunta, “de devolvernos a nuestras
labores, reducirnos al ambiente familiar”. Sin embargo, continua, si se nos cita solo por el apellido,
las mujeres corremos el riesgo de la invisibilizacién: precisamente para sortear ese peligro propone
conservar el apellido y afiadir el articulo para “honrar a nuestras madres mesoneras (...) a nuestras
madres bastardas, feroces, indomables”. Precisamente con esa intencidén conservamos esta formula
habitualmente empleada para referir a las folcloricas. Brigitte Vasallo, «Citar mujeres», accedido 27 de
septiembre de 2022, https://www.cuerpomente.com/blogs/brigitte-vasallo/citar-mujeres-nombre-
apellido-infantilizadas 1316.

3 A lo largo de la tesis emplearemos gueer en su sentido de término paraguas referido a cualquier
disensioén con respecto al marco (siempre moévil y difuso) de la heteronormatividad de un contexto
histérico particular. Seguimos en este punto a autores como Doty: “My uses of the terms ‘queer
readings’, ‘queer discourses’, and ‘queer positions’, then, are attempts to account for the existence
and expression of a wide range of positions within culture that are ‘queer’ or non-, and-, or contra-
straight. I am using the term ‘queer’ to mark a flexible space for the expression of all aspects of non-
(anti-, contra-) straight cultural production and reception”. Alexander Doty, Making Things Perfectly
Queer: Interpreting Mass Culture (Minneapolis, 1993), 3.
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proporcion variable- conjugan la artificialidad, la parodia, el exceso estético y la
desestabilizacion de los roles de género tradicionales con la recuperacion de elementos de la

cultura de masas frecuentemente pasados de moda o incluso denostados como &itsch.*

La hipétesis de la que partimos es la pervivencia de la copla en la cultura gueer espanola,
especialmente en aquellas practicas que presentan cierto grado de vinculacién con el camp,
desde la época de esplendor del propio género (en gran medida coincidente con el
franquismo) hasta la actualidad. Esta pervivencia es rastreable en un variado abanico de
manifestaciones culturales que van desde la performance travesti y el cine a la literatura y el
arte contemporaneo. El parentesco de estas manifestaciones, distantes en temporalidad y
contextos de produccion, compone una cartografia discontinua que nos llevara a detenernos
en primer lugar en el papel de la copla en la subcultura homosexual forzosamente armarizada
del franquismo (como veremos, no siempre coincidente con el camp) para continuar
explorando las reelaboraciones camp del género en la Transicién y finalmente las distintas
practicas gueer que han revisitado el imaginario coplero desde los afios noventa hasta la
actualidad. La amplitud de esta horquilla cronolégica -justificada por nuestro objetivo
principal: desentrafiar las claves de dicha permanencia- condiciona la seleccién de un nimero
limitado de artefactos culturales correspondientes a cada periodo que hemos elegido por su
transcendencia y representatividad. A través del analisis de esta seleccion de textos culturales
— que no pretende en ningun caso constituir una ndémina cerrada de artistas y practicas que
han utilizado la copla desde los mimbres de lo camp, sino mas bien una representaciéon de
cierta genealogia intermitente que ha encontrado en la copla una via para la apropiacion, la
distancia irénica, el comentario politico o la mera supervivencia- trataremos de desentrafar
los mecanismos discursivos y estrategias de representacion que conforman el a menudo

problematico parentesco de estas practicas con la nocioén de camp.

Respecto a la terminologfa empleada, deseamos aclarar que cuando nos refiramos a los

complejos mecanismos de identificacién y disfrute gueer con/de la copla durante el

4 Bl Cambridge Dictionary define “camp” como un adjetivo aplicable a un hombre que exhibe un
comportamiento o vestuario femenino o una conducta inusual, llamativa y humoristica: “(of a man)
behaving and dressing in a way that some people think is typical of a gay man”, “using bright colours,
loud sounds, unusual behaviour, etc. in a humorous way”. «Camp», Cambridge Free English
Dictionary and Thesaurus, accedido 22 de febrero de 2023,

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english /camp.
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franquismo hablaremos de “subcultura homosexual”; ya que entendemos -siguiendo a
Alberto Mira y a Santiago Lomas- que este término se ajusta mejor a la condicioén parasitaria
de estas practicas con respecto a un producto cultural de masas como la cancién espafiola.’
Empleamos para ese contexto la palabra “homosexual” (aun conscientes de que la cancion
espafola fue también un lugar de identificacion para otras realidades antinormativas) por ser
la que mejor coincide con el grueso de los testimonios disponibles sobre esta cuestion, que
apuntan a cierta identificacién de algunos hombres homosexuales con “lo femenino” descrita
tempranamente por autores como Babuscio® y Doty’ como la base de estos mecanismos
subculturales. A partir de la Transicién, conforme los nuevos espacios de libertad vayan
haciendo posible una cultura LGTBQ+ propia, hablaremos de una cultura gueer en torno a
la copla: preferimos emplear la palabra “gueer” para este contexto por ser un término mas
inclusivo que recoge también a esas otras realidades no normativas (fijadas o no en términos
identitarios) a las que nos referfamos antes y que a partir de la muerte del dictador comienzan
a hacerse visibles: es el caso, por ejemplo, de las numerosas mujeres trans que participaron
en las practicas escénicas de reelaboracion gueer de la copla o de todas aquellas personas que
de una manera u otra no encajaban en los binarismos de género tradicionales y han
contribuido activamente a las distintas manifestaciones culturales que conforman nuestro

objeto de estudio.

Para entender la pervivencia de la copla en las practicas gueer y camp espafiolas -cuestion
que constituye el eje vertebrador de este trabajo- hemos tratado de explicar aquellos aspectos

que hacen de la copla un lugar idéneo para la expresion camp, centrandonos en su condicion

8

de producto de masas que codifica una sentimentalidad “femenina” emparentada con el

5> Santiago Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura
homosexual y género» (Tesis doctoral, Universidad Catlos III de Madrid, 2020), 53, https://e-
archivo.uc3m.es/handle/10016/31081.

¢ Jack Babuscio, «Camp and the Gay Sensibility», en Gays and Film, ed. Richard Dyer (London: BFI,
1977), 40-57.

7 Alexander Doty, Making Things Perfectly Queer: Interpreting Mass Culture (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1993).

8 Empleamos las comillas para llamar la atencién sobre el caricter socialmente construido de las
nociones tradicionales de feminidad y masculinidad. La idea del género como construccién social
aparece embrionariamente en el discurso feminista de autoras como Joan Riviere (Ia femineidad como
mdscara) o Simone de Beauvoir (“no se nace mujer, se llega a serlo”) y es ampliamente elaborada por
los estudios gueer, en los que destacan pensadores como Judith Butler, Paul B. Preciado o Eve
Kosofsky, que profundizan en esta idea tomando también como referente los discursos de autores
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melodrama y por lo tanto frecuentemente tachada de &##sch y/o cursi. Si bien la vinculacién
del género con el franquismo ha sido habitualmente aducida como el motivo principal por el
que la copla ha sido frecuentemente soslayada, consideramos que su nexo con lo popular y
lo arquetipica y excesivamente femenino también ha jugado un importante papel en este
sentido. Al mismo tiempo sostenemos que precisamente esas caracteristicas propician el
interés gueer por la cancion espanola que se concreta tanto en una vena dramatica basada en
la identificacién con el sufrimiento femenino como en otra via mas propiamente camp que
introduce el elemento del humor y del “distanciamiento comprometido”.” Creemos en este
sentido que la complicidad gueer con modelos expresivos que -como en muchas ocasiones ha
sucedido con la cancién espafiola- son descartados por los mecanismos reguladores del
“buen gusto” que desacreditan sistematicamente lo “femenino”, juega un papel fundamental

en el atractivo de la copla para la mirada camp.

Si estas cuestiones son particularmente observables en la recepcion gueer de la copla
interpretada por mujeres como Concha Piquer, Juanita Reina, Lola Flores, Marifé de Triana
o Rocio Jurado, en otra vertiente relacionada con las practicas escénicas de cantantes
masculinos tan alejados de la normatividad como Miguel de Molina, Antonio Amaya o Rafael
Conde el Titi encontramos una poderosa demostraciéon de la naturaleza de la copla como
repositorio de cierta gueerness ibérica'’ que posibilité que estas practicas relacionadas con el
exceso estético y la pluma (en ocasiones también con ciertos visos camp) pudieran llevarse a
cabo incluso durante la dictadura. Los distintos elementos que vertebran estas dos vertientes

gueer de la copla -la relacionada con las folcléricas y la de los cancioneros- serin

como Michel Foucault, Félix Guattari o Gilles Deleuze, que reorientan la mirada hacia las realidades
micropoliticas y la fluctuabilidad de las identidades, cuestiones centrales en las elaboraciones tedricas
sobre lo gueer.
2 Alberto Mira, «Distanciamientos Comprometidos: El Camp y La Subjetividad Homosexualy,
Estudios . GBTIQ+, Comunicacién y Cultura 1, n.0 1 (2021): 5-14, https://doi.org/10.5209/ eslg.75522.
10 Alicia Navarro, «Yes, I Camp or Better Flamen(Co)Camp. La Copla de Miguel de Molina Como
Resistencia Escénica, Disidencia de Género y Parafso Subalterno (Congreso Internacional UCM 26-
28 Febrero 2020)», Congreso Internacional COPLA y FLAMENCO: Hibridaciones, Intersecciones y
(Re)Lecturas. Universidad Complutense de Madrid. Facultad de Geografia e Historia (UCM) 26-28 de Febrero, 1
de enero de 2020,
https:/ /www.academia.edu/42253016/Yes_I_camp_or_better_flamen_co_camp_La_copla_de_Mi
guel_de_Molina_como_resistencia_esc%C3%A9nica_disidencia_de_g%C3%A9nero_y_para%C3
%ADso_subalterno_Congreso_Internacional UCM_26_28_febrero_2020_.
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fundamentales para entender las reelaboraciones posteriores en clave camp de la cancién

espafiola.

Comenzar -como hemos hecho al iniciar esta introduccién- cualquier discurso sobre lo
camp ofreciendo un listado de objetos, obras o personas considerados como tal es ya una
larga tradicién en la literatura sobre esta resbaladiza cuestion. Si bien esto puede operar como
una estrategia para ubicar rapidamente al lector, funciona también como cierta manera de
esquivar la proverbial dificultad de definir nuestro objeto de estudio en tanto que remite de
manera indirecta a las caracteristicas de los fendémenos enlistados sin necesidad de
aventurarse a acotar una definicién. Es en definitiva una solucion, si no algo tramposa, si
ciertamente provisional. En palabras de Richard Dyer “it is easy, and usual, to offer a list of
camp thing at he beginning of discussions of camp, so that we all know what we are talking
about (...) such lists are, however, a bit misleading, since camp is far more a question of how
you respond to things rather than qualities actually inherent in those things”."" El hecho de
que, como apunta Dyer, el camp no sea tanto una caracteristica de los objetos (o personas,
obras artisticas, situaciones, etc.) sino fruto de una determinada recepcién de los mismos -
dependiente por tanto de dinamicas concretas entre creador, objeto y espectador- dificulta la
tarea de la definicion al tiempo que desvela el caricter relacional de lo camp."” ;Es un rasgo
o conjunto de rasgos observable en determinadas practicas, objetos y personas o mas bien
una cuestion que atafie estrictamente a la recepcion?, ses un objeto o un sujeto del discurso?,

¢una marca autoral o una forma de recepcion?; jacaso ambas cosas a la vez?

Para Sontag es una manera de mirar pero también una cualidad de las obras, objetos y
personas en tanto que no cualquier obra puede ser leida como camp, mientras que Newton
insiste en el caracter especificamente relacional y gueer del camp: “Camp is not a thing. Most

broadly it signifies a relationship between things, people, and activities or qualities, and

11 Richard Dyer, «It’s Being So Camp as Keeps Us Goingy, en Camp: Queer Aesthetics and the Performing
Subject ; a Reader, ed. Fabio Cleto (Edinburgh: Edinburgh Univ. Press, 2008), 113.

12 Su propia polivalencia morfoldgica da cuenta de esta dualidad: la palabra inglesa “camp” y sus
derivados pueden usarse como adjetivos (camp, campy o campish), sustantivos (camp, campness,
campiness), adverbios (campily) y verbos tanto transitivos como intransitivos (to camp, to camp it
up, to camp around). Un objeto o manifestacién artistica puede ser descrita como “camp”, pero su
uso verbal apunta a la existencia de una acciéon destinada a comportarse de una manera camp o
convertir en camp un determinado objeto o situacion.
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homosexuality”."” En la misma linea Medhurst sefiala que el camp “is not an entity but a

’ 14

relationship - a relationship between queens and their circumstances” ™ y Cleto lo considera

<<
5

tanto una determinada manera de mirar (“a non-neutral mechanism os vision”, “an unnatural
eye”)"” como una suerte de realidad creada por el mero acto nominalizador: “The very act of
acknowledging camp, of naming it, is in fact the nominalist germ -and the sublime sartorial

gesture- of its creation. And re-creation”.'®

No se tratarfa entonces del gesto pendientil de Lola Flores o del estilo interpretativo de la
Piquer, sino de la recepcion de que los hacemos objeto: como lo expresara Philip Core
“Camp is in the eye of the beholder...as long as the beholder is camp”."” La precatiedad de
cualquier definicién del camp se debe precisamente, como apunta Alberto Mira, a que el
camp es “‘una practica y no un concepto fijo: una practica en continuo desarrollo, algo que
s6lo existe cuando tenemos en cuenta el contexto en el que se produce”.'® Por su naturaleza
situacional, el camp parece rehuir no ya la esencialidad, sino cualquier intento de fijacion. Las
potenciales respuestas a las preguntas que frecuentemente nos planteamos en torno al camp
—no solo “gqué es el camp?”, sino también “zes el camp exclusivamente gay?” o “ces el camp
politico?”- aspiran a un grado de determinismo y definicién que puede acabar traicionando
la naturaleza proteica del camp mismo. Acaso la unica respuesta definitiva a estas preguntas
sea -como plantea Bredbeck al concluir irénicamente que “only her hairdresser knows for

sure” - una que, a su vez, sea camp.

icuiendo a Garlinge ong podriamos decir que, en cierta manera, el “ca o borrow
Si do a Gatrlingery S driamos decit que, fert ra, el “camp, to borr
Luis Cernuda’s famous verse, es una pregunta cuya respuesta no existe”; sin embargo, han

sido muchos los intentos de contestar a esa pregunta desde que las “Notas sobre lo camp”

13 Bsther Newton, Mother camp: female impersonators in America (Chicago: University of Chicago Press,
1979), 105.
14 Andy Medhurst, «Campw, en Lesbian and Gay Studies: A Critical Introduction, ed. Sally Munt y Andy
Medhurst (Londtes, 1997), 276.
15> Fabio Cleto, «The Spectacles of Campy, en Camp: notes on fashion, ed. Andrew Bolton (New York:
Metropolitan Museum of Art, 2019), 17.
16 Cleto, 13.
17 Philip Core, Camp: The Lie That Tells the Truth (Nueva York: Delilah Books, 1984).
18 Alberto Mira, Para entendernos: diccionario de cultura homosexunal, gay y lésbica (Barcelona: Ed. de la
Tempestad, 1999), 151.
19 Gregory W. Bredbeck, «Narcissus in the Wilde. Textual cathexis and the historical origins of queer
Campw, en The Politics and poetics of camp, ed. Moe Meyer (Londres: Routledge, 1994), 52.
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de Susan Sontag contribuyeran, desde su publicacion en 1964, a que este fenémeno- que en
el ambito anglosajon habia existido como una especie de c6digo gueer cuyas caracteristicas se
explicaban de hecho por la situaciéon de marginalidad del colectivo- no solo se convirtiera en
un objeto de estudio académico, sino que permeara en el wainstream. El camp entré a formar
parte del vocabulario artistico para referirse no solo al objeto sino también, como resume
Hueso, “al amante del objeto i#sch, a la sensibilidad homosexual y a la adoracion del arte de
las masas por individuos que se instituyen en 4rbitros del gusto”.* Esta visién sontangiana
del camp como una sensibilidad caracterizada por el amor a lo no natural, al artificio y a la
exageracion que en ultima instancia suponia una respuesta al problema de “cémo ser dandy
en la época de la cultura de masas™' fue ampliamente contestada por numerosos criticos que
-como Jack Babuscio, David Bergman, Andy Medhurst, Moe Meyer o, de manera temprana,
Esther Newton- reclamaron la potencialidad politica del camp como estrategia de disidencia
sexual. Las criticas mds frontales a la vision de Sontag -particularmente a la supuesta
apoliticidad del camp- tuvieron lugar en los afios noventa, precisamente cuando se daban
todas las condiciones para hacer del camp un objeto de estudio respetable, coincidiendo con
el auge de los Estudios Culturales, Feministas y LGTBQ+.” Es en este momento de
reevaluacion de la cultura misma marcado por el postestructuralismo y la reflexion en torno
al caracter construido del género cuando el camp se legitima como objeto de estudio al

tiempo que avanzaba su penetracion en el wainstreanm.

Sin embargo, pareja a este proceso de difusion y cierta legitimacion, la muerte del camp
venia anunciandose desde hacia tiempo. En el pionero manual sobre sexo entre hombres The
Joy of Gay Sex, publicado en 1977, Chatles Silverstein y Edmund White describen el camp
como una forma de humor gay que parecia estar desapareciendo, probablemente como
producto de los avances sociales en materia LGTBIQ+: “it may well have been the by-

product of oppression, secrecy and self-hatred, and now that gays are more self-accepting

20 Silvia Hueso Fibla, «“Ya no estas mas a mi lado, corazén”: estética Camp en América Latina»
(Universitat de Valéncia, 2012), 102,
https:/ /www.educacion.gob.es/teseo/imprimirFicheroTesis.do?idFichero=5]%2Bbe%2Fb8Dqk%o
3D.
2l Susan Sontag, «Notas sobre lo campw, en Contra la interpretacion y otros ensayos, de Susan Sontag
(Barcelona: Debolsillo, 2007), 371.
22 David Bergman, ed., Camp grounds: style and homosexuality (Amherst: University of Massachusetts
Press, 1993), 9.
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and somewhat less condemned by straight society they may have less of a need to camp”.”

En 1991 David y Harold Galef se preguntaban, en pasado, “What was camp?”’** mientras
que en 1997 Daniel Harries titulaba el primer capitulo de su libro The rise and fall of gay culture
precisamente “The death of camp”.” En 2002 en el estreno de la versiéon musical de
Broadway de la pelicula Hairspray el propio John Waters afirmaba “No one uses the word
‘camp’ anymore (...) only executives in Hollywood use it, as code for ‘gay,’ like ‘sporty’ means

9926

lesbian”® y un afio mas tarde Malik Gaines y Alex Segade hablaban directamente de su

antasma -“(camp) is so dead, its ghost whispers can be heard beyon e creaking stairs
fant « p dead, its ghost whisp be heard beyond th king st
leading to the attic”- en “Further Notes on the Death of Camp”.”’ Esta anunciadisima muerte
del camp -“If the obituary is to be believes, then, this may be the longest a-dying since
esdemona”, afirma burlonamente Cohan-= tiene que ver con el cuestionamiento de su
Desd ”, afirma burl te Cohan-** tiene g 1 t to d
pertinencia en un mundo en el que aparentemente ya no es necesaria como expresion de un

colectivo eminentemente armarizado. Como resume Fabio Cleto:

Weeping has been a recurrent ritual in the history of camp. Starting in December 1964 with
-as if necessitated by- the very act of talking about it. Back in sixties, queers lamented the
death of true camp sentenced by pop. In the seventies, gay liberation invoked the death of
camp, as a token of queer self-hatred. Queer camp took its vengeance in the eighties and
nineties, highlighting the political and cultural shortcomings of that white, Anglo-Saxon,
male, middle-class construct- “gay”. In the wake of gender constructionism and queer
theory, as well as in the upsurge of conservative agendas, camp’s anbiguous politics
flourished with LGBTQ activism. As “queer” was considered in its historicity and its
antinormative, antideterministic cultural significance, camp was made legit for all those
anti-straight, antiheteronormative cultural significance, camp was made legit for all those
anti-straight, antiheteronormative subjetic positioning whose camps had been drastically
marginalized within the male gay camp.?

Este texto de Cleto se incluye en el volumen Nozes on Fashion, publicado con motivo de la

Met Gala de 2019, que tuvo como tematica el camp y mas particularmente el ensayo de

23 Chatles Silverstein y Edmund White, The Joy of Gay Sex: An Intimate Guide for Gay Men to the Pleasures
of a Gay Lifestyle (Nueva York: Crown Publishers, 1977), 52.
24 David Galef y Harold Galef, «What Was Camp», Studies in Popular Culture 13, n.0 2 (1991): 11-25.
%5 Daniel Harris, The Rise and Fall of Gay Culture (Nueva York: Hyperion, 1997).
26 Robert Hofler, «Cult Tuner Pitches Camp on Broadway», [ariety (blog), 19 de agosto de 2002,
https:/ /vatiety.com/2002/legit/ markets-festivals/ cult-tunetr-pitches-camp-on-broadway-
1117871471/.
27 Malik Gaines y Alex Segade, «Séance in the Dark Theater: Further Notes on the Death of Campy,
The Journal of Aesthetics & Protest 3 (2003), https:/ /www.joaap.org/new3/segadegaines.html.
28 Steven Cohan, Incongrnous entertainment: camp, cultural value, and the MGM musical (Durham: Duke
University Press, 2005), 19.
2 Cleto, «The Spectacles of Campy, 55.
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Sontag “Notes on camp”. Organizado por el Metropolitan Museum de Nueva York, este
evento que anualmente congrega a un variado ramillete de celebridades de distintos ambitos
y suscita una intensa cobertura mediatica internacional reavivo el interés del mainstream por
el concepto de camp. Asi lo demuestran el aumento de las busquedas online sobre esta
cuestion™ y la proliferacion de articulos sobre el tema, muchos de ellos -especialmente en
contextos no anglosajones- enfocados a explicar un término desconocido para la mayoria de

la poblacion.™

Ademas del empuje puntual de un evento de la importancia de la Met Gala, programas de
television como RuPaul’s Drag Race han venido contribuyendo, de manera sostenida, a la
difusién ante un publico masivo de la estética, humor y lenguaje camp. Para Schottmiller este
programa demuestra que, lejos de haber muerto, el camp continta siendo una parte integral
de la cultura gueer -también de aquella tan inserta en la 16gica capitalista como la del citado
programa- en tanto que es utilizada para distintos fines por diversas generaciones.”
Precisamente desde esta perspectiva de un camp cambiante a lo largo de la historia (o, al
menos, de la pervivencia de practicas que trabajan con lo camp) abordamos esta tesis, en la
que pretendemos dar cuenta de la presencia mutable de la copla en las practicas culturales

queer espafolas desde la apropiacion del repertorio canoénico del género por la subcultura

30 Entre abril y mayo de 2019, coincidiendo con la celebracién de la Met Gala, la busqueda de las
palabras “Notes on camp” en el buscador de Google experimenté un destacado incremento
(“aumento puntual” en la terminologia de la plataforma), quintuplicando las bisquedas de los meses
anteriores. «Google Trends», Google Trends, accedido 21 de febrero de 2023,
https://trends.google.es/trends

31 Significativamente muchos de los articulos de las principales cabeceras espafiolas sobre moda
coincidian, como puede apreciarse en los propios titulares, en la necesidad de definir un concepto
que estaba lejos de ser familiar para la mayoria de la poblacién: Clara Ferrero, «Qué es la moda
“Camp” y por qué ser la tematica de la gala Met 2019 | Actualidad», S Moda EL PALS, 10 de octubre
de 2018, https://smoda.elpais.com/moda/actualidad/que-es-moda-camp-gala-met-2019/., Marita
Alonso, «:Qué es el camp? Calentamos motores para la gala del MET», Ianitatis, 12 de abril de 2019,
https:/ /www.vanitatis.elconfidencial.com/estilo/moda/2019-04-12/gala-met-camp 1931686/.,
«“CAMP”: cQué significa en realidad el tema de la MET GALA de este aflo?», Harper’s Bazaar, 6 de
mayo de 2019, https://www.harpersbazaar.mx/entretenimiento/camp-significado-met-gala-2019/.,
Nuria Luis, «Qué es el Camp que explora el MET y por qué es tan necesario en 2019, ogue Esparia,
27 de marzo de 2019, https://www.vogue.es/moda/news/articulos/que-es-el-camp-exposicion-
gala-met-2019-moda/39702.

32 Carl Schottmiller, «Reading “RuPaul’s Drag Race”: Queer Memory, Camp Capitalism, and RuPaul’s
Drag Empiren, 119, accedido 6 de diciembre de 2022,
https:/ /www.proquest.com/openview/9ec0818d5acf0dd8a8a3dade814f70ae/12cbl=18750&pqg-
origsite=gscholar.
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homosexual durante el franquismo hasta las reelaboraciones posteriores, enunciadas ya desde

la visibilidad.

En una entrevista de Jesus Quintero, Carlos Cano -cantautor y defensor de la valia de este
género mas alla de la apropiacion a la que lo someti6 el franquismo- decia de la copla que “es
la pasion, la manera de gritar lo que gusta y la manera de gritar lo que duele”.” Precisamente
en el protagonismo de la pasion en las letras de estas canciones cifraban Carmen Martin Gaite
y Terenci Moix el potencial transgresor de este género, que -junto a Vazquez Montalban-
ambos reivindicaron como parte de la educaciéon sentimental de varias generaciones de
espafioles. Eran canciones que, a decir de Martin Gaite, “acunaban el miedo, convocaban el

olvido, conjuraban el horror al vacio”.**

Definida por Vazquez Montalban como “dos minutos, tres, de historias ensimismadas y
a veces perfectas”,” la copla es un tipo de cancién unipersonal eminentemente narrativa, de
caricter andaluz y temitica amorosa y con frecuentes dejes flamencos.” Denominada
también cancién espafiola, lo que actualmente llamamos copla’ aglutina una importante
diversidad de estilos: Montero identifica hasta cuarenta y un tipos de ritmos diferentes que
van de la marcha y el pasacalles a tango, la nana y el danzén entre las coplas méis conocidas.™
La investigadora Celsa Alonso resume por su parte los elementos que musicalmente hacen
reconocible la copla en los siguientes: ambigtiedad modal fluctuante entre el modo mayor y

menor, floreos provenientes del flamenco, la escala y cadencia frigia o andaluza) y la

33 Entrevista a Carlos Cano. M Dolores Pradera y Maria V'idal - Maria la portnguesa.

3 Carmen Martin Gaite, «Cuarto a espaldas sobre las coplas de posguerra», Tirunfo, 18 de noviembre

de 1972, 30.

% Manuel Vazquez Montalban, ed., Cancionero general del franquismo, 1939-1975 (Barcelona: Ciritica,

2000), 60.

36 Para un estudio en profundidad sobre la relacién entre copla y flamenco véase Inés Marfa Luna,

Flamenco y cancion espaiola, Coleccién Flamenco (Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 2019).

37 Para una revisioén terminolégica que explica como la copla pasé de denominar a un poema-cancion

folklérico de transmision oral a referirse a “una cancién comercial generalmente aflamencada” véase

Alberto Caparrés Alvarez, «:Esas coplas de aquella Espafia de Franco?: una revisién terminolégicar,

en Copla, ideologia y poder, ed. Inmaculada Matfa Polo y Enrique Encabo (Madrid: Dykinson, 2020),

225-242.

38 Juan Montero Aroca, La copla: los arios de oro, 1928-1958 (Valencia: Tirant Humanidades, 2017), 124.
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utilizacién de patrones ritmicos y armoénicos de, principalmente, la zambra, la buleria, la

seguidilla y el pasodoble.”

Como género musical con identidad propia acabé de fraguarse durante la II Republica, si
bien -como sefialan Enrique Encabo e Inmaculada Matia Polo en su introduccién al volumen
Copla, ideologia y poder — “en épocas anteriores ya encontramos expresiones artisticas que
podriamos adscribir a esta tendencia”.* Transmitido a través del teatro, la radio y el cine, este
artefacto cultural continué desarrollandose durante la Guerra Civil y el Franquismo, que tratd
de apropiarselo como via de transmision ideologica. Esta instrumentalizacion propicié el
desprecio de muchos intelectuales al género, que solo recientemente ha sido objeto de
estudio desde el ambito académico.” Tras aproximaciones de corte més periodistico,
biografico o anecdético (como las de Manuel Romin* o Blas Vega®), el trabajo de los
propios Matia Polo y Encabo -que ademas del volumen citado han coordinado, fruto del V
Encuentro de la Comisién de Musica y Artes Escénicas (SEAEM), Entre copla y flamenco(s).
Escenas, didlogos e intercambios- o las aproximaciones de Jo Labanyi, Julio Arce, Silvia Martinez,
Eva Woods Peird, José Colmeiro o Inés Marfa Luna son ejemplos de esta mirada académica

a la copla y al cine asociado a ella.

Stephanie Sieburth, por su parte, se ha centrado en la manera en que “los oprimidos bajo
el franquismo podian utilizar las coplas de la Piquer para poder trabajar y transformar sus

intensos sentimientos de terror y dolor de maneras politicamente seguras y emocionalmente

3 Celsa Alonso Gonzalez, «1900-1936: Modernizacién, nacionalizacién y cultura populam, en Creacidn

musical, cultural popular y construccion nacional en la Espania contemporanea, 2010, ISBN 978-84-89457-454,

pdgs. 105-142 (Creacién musical, cultural popular y construcciéon nacional en la Espafia

contemporanea, Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2010), 90.

40 Enrique Encabo y Inmaculada Matia Polo, «Introducciény, en Copla, ideologia y poder, ed. Inmaculada

Matia Polo y Enrique Encabo (Madrid: Dykinson, 2020), 13.

41 Para un compendio de la bibliografia generalista sobre copla hasta 2012 véase Jacinto Torres Mulas,

«lLa cancién espanola: tradicién, testimonio y pervivenciaw, en Conferencia de apertura del curso académico

2012-2013 (Madrid, 2012), https://www.radoctores.es/imageslib/doc/AP2012-

numerocompleto.pdf.

4 Ademads de colaborar en distintos medios con articulos sobre esta tematica Manuel Roman ha

publicado, entre otros, Memoria de la copla: la cancion espaniola: de Conchita Piguer a Isabel Pantgja (Madrid:

Alianza Editorial, 1993) y Los grandes de la copla: historia de la cancion espasiola (Madrid: Alianza Editorial,

2010).

4 José Blas Vega, La cancion espaiola: de la Caramba a Isabel Pantoja (Madrid: Taller El Buacaro, 1990).
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manejables” durante la dictadura. En este sentido la copla proveia de una especie de
camuflaje emocional al brindar un espacio de identificacion que se convirtié en “una manera
de afirmar el yo clandestino para sobrevivir psicolégicamente sin correr peligro”.* Sieburth
se centra en como este mecanismo posibilitd la elaboraciéon de un duelo forzosamente
clandestino en el caso de los vencidos de la guerra civil, sin embargo este vinculo entre copla
y supervivencia (sugerido ya por Vazquez Montalban, Carmen Martin Gaite o Basilio Martin

Patino) también ha sido aplicado a las experiencias gueer durante el franquismo.

En este sentido resulta especialmente revelador el trabajo de Alberto Mira, que ha
abordado esta cuestion en Para Entendernos y De Sodoma a Chueca, donde analiza tanto el lugar
de la copla en la subcultura homosexual forzosamente clandestina durante el franquismo
como las reelaboraciones posteriores de este género -frecuentemente atravesadas por una
mirada camp- que tuvieron lugar en la contracultura de la Transicion.* Por otra parte
Santiago Lomas se ha centrado en su tesis doctoral en el analisis de aquellas producciones
cinematograficas que, durante la dictadura, tuvieron una especial significaciéon subcultural
motivada por una autoria gueer que emplea muchas veces los mimbres de lo camp. La copla
ocupa un lugar particular en dichas producciones, por lo que Lomas la aborda con
detenimiento en su estudio, poniendo el foco en el vinculo que este género musical y las
peliculas asociadas a él mantienen con la subcultura homosexual.*’ Las aproximaciones de

ambos nos interesan especialmente para el proposito de esta tesis.

En este trabajo centraremos nuestra mirada en el componente transgresor de la copla —
género plagado de ambivalencias que encierra un mensaje ambiguo al mezclar “elementos de
extremo conservadurismo -cuando no reaccionarios- con intuiciones progresistas”.* Nos

interesa este caracter transgresor de la copla que le permitié visibilizar “realidades

4 Stephanie Sieburth, Coplas para sobrevivir: Conchita Piguer, los vencidos y la represion franguista, trad.
Manuel Talens (Madrid: Catedra, 20106), 24.
4 Sieburth, 67.
46 Alberto Mira, De Sodoma a Chueca: una bistoria cultural de la homosexualidad en Espaiia en el siglo XX
(Barcelona: Egales, 2004).
47 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron.
4 Terenci Moix, Suspiros de Esparna: la copla y el cine de nuestro recuerdo (Barcelona: Circulo de Lectores,
1993), 15.
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sentimentales imposibles de retratar en otros espacios que no sean la escena””

y convertirse
en un espacio de expresion e identificaciéon para la disidencia sexual y la desobediencia

femenina que capturé la atencion de la mirada camp.

Esa faceta “fantasmal” de la cultura espafiola a la que apunta Jo Labanyi,” esa cara
invisible opacada por la alta cultura que encontré en la cultura de masas un lugar donde decir
lo indecible, se manifiesta en la copla como una repositorio de otredades donde confluyen
lo femenino, lo gueer, lo teatral, lo excesivo y lo impropio en términos tanto estéticos como
sociales. Pese a los intentos de apropiaciéon por parte de un discurso oficial que tenfa la
eliminacion de la disidencia sexual en el centro de su biopolitica,” este género musical sirvi6
como repositorio a la memoria gueer espafiola durante décadas de represion y desplegd una
potencialidad camp que continta siendo reelaborada en la actualidad desde lugares de
enunciacion explicitamente gueer. En esta tesis pretendemos ahondar precisamente en la
potencialidad de esa faceta fantasmal de la copla: en concreto, en los repliegues camp que

anidan en ella.

Partiendo de la pregunta inicial sobre la existencia de un camp espafiol y dentro de él unas
practicas camp especificamente relacionadas con la copla, trataremos de perfilar las
caracteristicas de este camp coplero y explicar por qué la copla ha sido un producto cultural
idéneo para la expresion camp. Asimismo nos preguntaremos por el proceso cambiante que
ha posibilitado la pervivencia del imaginario coplero en las practicas gqueer espafiolas
vinculadas con lo camp y por el rol de las mujeres en el mismo. En el primer capitulo

perfilaremos las principales cuestiones tedricas en torno al concepto de camp (definicion,

4 Inmaculada Matia Polo y Enrique Encabo, eds., Copla, ideologia y poder (Madrid: Dykinson, 2020),
20.
50 Jo Labanyi, ed., Constructing ldentity in Contemporary Spain: Theoretical Debates and Cultural Practice
(Oxford University Press, 2002).
51 Las politicas franquistas de represion de la diversidad sexual han sido objeto de una cuantiosa y
heterogénea bibliograffa, entre la que destacamos: Victor Mora Gaspar, A/ margen de la naturaleza: La
persecucion de la homosexualidad durante el franguismo. 1.eyes, terapias y condenas. (Barcelona: Debate, 2016).
Geoffroy Huard, Les gays sous le franquisme: discours, subcultures et revendications a Barcelone, 1939-1977,
Collection Universitas 21 (Villeurbanne: Editions Orbis Tertius, 201 6). Guillermo Portilla Contreras,
Derecho penal franquista y represion de la homosexnalidad como estado peligroso, accedido 18 de marzo de 2023..
Arturo Arnalte, Redada de violetas: la represion de los homosexnales durante el franguismo (Barcelona: Egales
Editorial, 2020). Fernando Olmeda, E/ litigo y la pluma: homosexnales en la Espania de Franco, Coleccion
La buena memoria (Madrid: Oberon, 2004).
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problematicas y marco tedrico), mientras que en el segundo nos centraremos en el caso
espafol, en concreto en los problemas de pertinencia y traducibilidad que plantea la
utilizacion de este concepto en Espana, asi como en la penetracion del término en el pais y
su aplicacién académica en el contexto espafiol. A continuacién pasaremos a desgranar
aquellos aspectos de la copla que la han hecho mas permeable al camp centrandonos en dos
cuestiones {ntimamente ligadas: por un lado su vinculo con el &itsch, el “mal gusto” y el
melodrama -cuestiéon que abordaremos en el tercer capitulo- y por otro lado (intimamente
relacionada con lo anterior) su relaciéon con lo gueer. Trataremos esta ultima cuestion en el
cuarto capitulo, donde nos detendremos en aquellas caracteristicas del género vinculadas a la
disidencia sexual -especialmente la existencia de cierto subtexto homosexual en algunas de
sus canciones y la primacia de la figura de la folclérica como diva - que explican su relacion
con las formas subculturales homosexuales durante el franquismo y en dltima instancia con

el camp.

Nos serviremos de la distincion de Halperin entre una cultura homosexual post-Stonewall
que se presenta abiertamente como tal y un subcultura armarizada consistente en la
apropiacion de elementos de la cultura mainstreams (muchas veces propiciados por la
activacion de distintas autorias gueer altamente codificadas en el seno de la misma),” para
distinguir entre la identificacion subcultural forzosamente armarizada con la copla durante el
franquismo de las reelaboraciones posteriores del género desde lugares de enunciaciéon de
abierta visibilidad. Entendemos, en la linea emprendida por Mira™ y continuada por L.omas,™
el periodo de la dictadura franquista como una etapa regida en su practica totalidad por
dinamicas culturales pre-Stonewall donde, tanto a nivel institucional como social, se reprimia
cualquier enunciacién explicita en el ambito publico. Dentro de estas manifestaciones
subculturales pre-Stonewall en torno a la copla estableceremos una segunda distincién: por
un lado estudiaremos aquellas practicas basadas en la identificacién homosexual con lo que
tradicionalmente se ha entendido por “feminidad” y por otro lado las escenificaciones mas

o menos veladas de la pluma masculina dentro del género, aun durante el franquismo. En

52 David M. Halperin, How #0 Be Gay (Cambridge: Belknap Press, 2012).

53 Mira, De Sodoma a Chueca.

54 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron.
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este segundo sentido destacaremos a los llamados “cancioneros”, herederos artisticos de
Miguel de Molina como Tomas de Antequera, Antonio Amaya, Pedrito Rico o Rafael Conde
el Titi, mientras que en el primer punto estudiaremos el corpus clasico de la copla -con
especial énfasis en las letras de Rafael de Ledn- interpretado por artistas femeninas como,
entre otras muchas, Concha Piquer, Juana Reina, Estrellita Castro o Lola Flores o Marifé de
Triana. Dentro de las primeras diferenciaremos, siguiendo en este punto la posiciéon que
sostiene Lomas en su tesis,” entre unas practicas subculturales de identificacién con la
feminidad coplera que no pueden llegar a ser entendidas como camp por encontrarse ausente
el componente humoristico de otras en las que el elemento cémico si esta presente,
justificando su lectura dentro del marco de lo camp. Si por un lado en el corpus clasico de la
copla abunda una veta tragica (posiblemente la mas conocida), también hay una parte del
repertorio de la cancién espafiola que -como veremos- arroja una mirada humoristica y
autoconsciente sobre los estereotipos de género. Esta parte del repertorio -la mas susceptible
de ser leida como camp- esta muchas veces vinculada a su vez, como argumentaremos, con
el constructo social de la distinciéon y el buen gusto asociado a su vez a las transgresiones
femeninas. LLa existencia de esa veta comica de la copla nos habla de una mirada camp inserta
en el propio repertorio canonico del género que antecede a las reelaboraciones posteriores,

que con frecuencia dialogan con ella.

Para intentar determinar el grado de parentesco con lo camp de cada uno de los artefactos
analizados a lo largo de la tesis (letras de canciones, actuaciones musicales, escenas de
peliculas, cémics, textos literarios...) hemos rastreado en ellos la presencia de los tres rasgos
con que Newton caracterizara de manera temprana lo camp: incongruencia, teatralidad y
humor, a los que sumamos el esteticismo al que apuntara Babuscio (quien consideraba la
ironfa, el humor, la teatralidad y el esteticismo los cuatro principios basicos del camp). Para

Newton la incongruencia (generalmente referida a cierta inconsistencia o tension en lo que a

% Asf resumen Lomas en su tesis esta distinciéon: “Creo que pueden establecerse dos derivas
culturales: por un lado, la integrada por expresiones queer codificadas mediante lo que
tradicionalmente se ha conceptualizado como feminidad, realizadas en la cultura mainstream de
formas fundamentalmente serias por creadores queer; por otro lado, la integrada por expresiones mas
explicitamente queer cargadas de ironfa y frivolidad que puede identificarse como la tradiciéon de lo
camp”. Santiago Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura
homosexual y género» (Tesis doctoral, Universidad Carlos III de Madrid, 2020), 79, https://e-
archivo.uc3m.es/handle/10016/31081.
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la representacion de los roles tradiciones de género se refiere) es la tematica del camp, la
teatralidad es el estilo (vinculado a los aspecto mas formales y estilisticos) y el humor la
estrategia (relacionado tanto con el componente lidico como con su potencial politico,

56

estrechamente vinculado a su caracter parddico).™ El esteticismo al que se refiere Babuscio
nos da la clave de una cierta primacia de la forma sobre el contenido que, en términos de
estilo se traduce en un exceso que rebasa las convenciones: “Camp aims to transform the

ordinary into something more spectacular (...) But the emphasis on style goes further. Camp

is often exaggerated. When the stress on style is outrageous or too much”.”’

En el caso de la escenificacién de la pluma encarnada por los llamados cancioneros
consideraremos hasta qué punto sus performances pueden ser entendidas como camp o
responden mas bien a una vuelta de tuerca a las mismas dinamicas de identificacion
subcultural con lo femenino de la tradicién tragica de la copla deteniéndonos en diversos
ejemplos concretos de las mismas. Por otra parte problematizaremos su situacion fronteriza
entre las dinamicas pre y post-Stonewall dando cuenta del dinamismo de las carreras de estos
artistas en cuanto a la explicitud de su homosexualidad o bisexualidad conforme iba siendo
posible expresarla en el ambito publico. A propodsito de estas practicas escénicas de (mas o
menos) visible disidencia sexual en el seno de la cancién espafiola abordaremos también,
siguiendo a Alicia Navarro, la condicién de la copla de depositaria de cierta gueerness ibérica
que posibilita la existencia en su seno de este tipo de practicas y la hace particularmente

permeable al camp.

En el quinto capitulo nos focalizaremos en el analisis de la evolucion de las practicas gueer
espanolas que han empleado la copla como materia prima desde una posiciéon de abierta
visibilidad dentro de unas dinamicas propias de la cultura homosexual post-Stonewall
poniendo especial atencioén a su vinculacion con el camp. Siguiendo un criterio cronolégico,
dividiremos este capitulo en tres apartados: un primero dedicado a la Transicién (especial,
pero no exclusivamente, al rol de la copla en la contracultura de la época de la mano de
creadores como Ocafia, Nazario o Pedro Almodévar), un segundo dedicado al periodo de

tiempo entre los afios noventa (marcado por un cierto revival del género) y la primera década

56 Newton, Mother camp, 46.
57 Babuscio, «Camp and the Gay Sensibility», 43.
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de los afios dos mil y un tercer apartado sobre el momento actual, en el que consideramos
que esta teniendo lugar un repunte en el interés por este género desde la cultura gueer
contemporanea. Trataremos de identificar las similitudes y diferencias entre estos distintos
abordajes, fuertemente condicionadas por la distancia generacional y los avances de los
movimientos de liberacién para responder al objetivo principal de esta tesis: el porqué de
esta pervivencia. En el sexto y ultimo capitulo nos preguntaremos qué papel tienen las
mujeres en este camp coplero, habida cuenta de la a menudo problematica relacién que
mantienen tanto el camp como la cancién espafiola con el feminismo. En este sentido
estudiaremos las reelaboraciones de la figura de la folclérica desde posicionamientos
ablertamente feministas de artistas como Martirio, La Shica o Marfa Pelde poniendo el foco
en la cuestion de hasta qué punto estas practicas femeninas pueden ser leidas como camp. A

continuacién, para finalizar, pasaremos a resumir las conclusiones de la tesis.

Con este estudio pretendemos en ultima instancia contribuir a la construcciéon de una
genealogia gueer propia a través del analisis del camp coplero como practica de resistencia y
goce gueer en el Estado Espafiol. La necesidad, como sefialara Fefa Vila, de aplicar una
perspectiva local y situada para dotar a nuestro presente (frente a la hegemonia de lo
anglosajon) de una histotia propia,™ pasa en nuestro caso por la exploracién del papel de la
copla en el camp espafiol: desde su rol como subcultura homosexual en el armario durante
la dictadura franquista hasta las reformulaciones posteriores que, desde la Transicion hasta
la actualidad, emplean la cancién andaluza para distintos fines. Pretendemos entender como
tanto el exceso melodramatico como el componente humoristico de la copla han articulado
un discurso de goce y resistencia que en ocasiones ha tomado la forma de lo camp y que
podemos rastrear desde los inicios del género hasta la actualidad. La historia de la disidencia
sexual espafiola esta cuajada de lunares y batas de cola...nuestra intencidn es rastrear esta
genealogfa del arrebato y el exceso, de la peineta y la pestafia postiza, del aspaviento, el

artificio y -ante todo y sobre todo- la pasion.

58 Fefa Vila, «Caminando sobre la cuerda floja: notas sobre politicas queer en el Estado espafioly, en
Cuerpos-sexcualidades heréticas y prdcticas artisticas antecedentes histdricos en el Estado espanol: de la teoria a la
prictica y viceversa, ed. Tatiana Sentamans y Daniel Tejero (Altea: Generalitat Valenciana, 2010), 152-
57.
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METODOLOGIA

Originado en el seno de un grupo marginado y frecuentemente condenado a la
invisibilidad el camp es, como sefiala Amicola, “una de las manifestaciones mas singulares e
inasibles de la época actual” y la demostracion dltima de que “la cultura de masas (y todo lo
marginado en el siglo XIX) ha dejado de verse encerrada en el altillo de la casa burguesa™: en
este sentido, continta, “podria decir que la loca (...) ha bajado a la sala y se sienta ahora en
la mesa”.”” El banquete de lo camp incluye una heterogénea fluidez conceptual que, en tanto
que objeto de estudio, le ubica en una encrucijada entre comodificacion, género, estética y
gusto que parece repeler cualquier estrategia estabilizadora. Cleto se vale de la metafora del
diamante enunciada por el comediante britinico Kenneth Williams (“Camp is a great jewel,
22 carats”, dijo en una entrevista para la revista londinense Gay News) para ilustrar tanto el
valor y el poder sugestivo del camp como su polifacética complejidad.”’ Al igual que el
diamante, inscrito en un sistema de lujo socialmente construido, el camp depende del
contexto para ostentar su valor y de un ojo experto para su identificacion. El valor reflectivo
de lo camp como comentarista del sistema de género o de la cultura popular es parangoneable
también a la pulida superficie de un diamante, con el que coincide en su polivalencia como
elemento decorativo o practico: como un diamante, la dureza del camp permite practicar
incisiones en cuestiones como las politicas sexuales o la relacién entre alta y baja cultura. En
resumen, “the camp gem’s facets are critically enlightening not so much in their single,
specific reflection, but as refractins the outer, cultural light through their systemic, inter-
relational complexity”.” Pero la del diamante no es la Gnica metifora que emplea Cleto, que
también compara el camp con un edificio torcido (en referencia al doble sentido de gueer)
construido sobre “arenas discursivas”. Tal vez, continua, reconocer el fracaso y la traicién

como parte del horizonte de posibilidad de lo camp y rehuir de cualquier estrategia

5 José Amicola, Camp y posvanguardia: manifestaciones culturales de un siglo fenecido (Buenos Aires: Paidos,
2000), 48.
60 Fabio Cleto, «Introduction: Queering the Campy, en Camp: Queer Aesthetics and the Performing Subject ;
a Reader, ed. Fabio Cleto (Edimburgo: Edinburgh Univ. Press, 2008), 6.
61 Cleto, 7.
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estabilizadora sean el camino para “dar al camp una dimensién de posibilidad como objeto

de discurso”.*?

LLa metodologia, pues, con la que intentar capturar el brillo polivalente de todas las caras
de este diamante -que en nuestro caso particular cuelga del cuello de una folclérica recién
aterrizada de una gira americana- es necesariamente interdisciplinar en la linea de una
metodologia gueer que, como expresara Halberstam es en cierto sentido “una metodologfa
carrofiera, que utiliza diferentes métodos para recoger y producir informacién sobre sujetos
que han sido deliberada o accidentalmente excluidos de los estudios tradicionales del
comportamiento humano”.”” Como precisa Lucas Platero no existe una tnica metodologia
gueer del modo en que no hay una tnica metodologia interseccional, feminista, postcolonial
o antirracista,” de manera que las caracteristicas concretas de nuestro objeto de estudio -
cuyo abordaje ha requerido el analisis de textos de distinto tipo (cinematograficos, literarios,
artisticos...)- nos han llevado a emplear una metodologia que atna, en la linea ampliamente

abordada por los Estudios Culturales, herramientas de varias disciplinas.

Para abordar ese multifacético encanto del camp coplero e intentar aprehender las
dinamicas de ese edificio torcido, hemos realizado -ademas de una pormenorizada indagacion
en la bibliografia que sostiene el marco tedrico de la tesis- un trabajo de archivo orientado
fundamentalmente a dos cuestiones: perfilar la penetraciéon del concepto de camp en Espafia
a través de cuatro vias (literatura, prensa escrita, television e industria discografica) y
caracterizar la construccion de la figura de la folclérica como diva gay a través del analisis de
revistas de la Transicion dirigidas a un publico homosexual como Party o Pierrot. Asimismo
hemos puesto el foco en un corpus de obras que consideramos representativas de cierta
genealogia intermitente que ha encontrado en la copla una via expresién vinculada con el
camp. Por un lado hemos querido aproximarnos al repertorio canoénico de la copla con el
objetivo de perfilar su vinculo tanto con el &#tsch como con lo gueer, para entender en tltima

instancia su relacién con el camp: para ello hemos emprendido, por un lado, una

62 Cleto, 9.
03 Jack Halberstam, Masculinidad femenina, trad. Javier Saez (Barcelona: Egales, 2018), 35.
64 Lucas Platero Méndez, «:Es el analisis interseccional una metodologfa feminista y queer?», en Otras
Jformas de (re)conocer: reflexciones, herramientas y aplicaciones desde la investigacion feminista (Universidad del Pais
Vasco - BEuskal Herriko Unibertsitatea, 2015), 83.
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aproximacion filolégica a las letras de algunas de sus canciones mas emblematicas atendiendo
tanto a cuestiones tematicas como a aquellas caracteristicas formales que vertebran la
especificidad del lenguaje poético de la copla. Por otra parte hemos analizado las
interpretaciones de estas canciones valiéndonos esta vez de una metodologia de analisis de
la imagen. Todo ello para caracterizar el canon de la copla con respecto a los rasgos mas
pertinentes a nuestro objeto de estudio (teatralidad, remedo parddico de los roles de género,
exceso estético, etc.). Posteriormente nos hemos centrado en el analisis de determinadas
practicas artisticas que, tanto en el marco de la contracultura de la transicion como en el de
la creacion gqueer actual, revisitan el imaginario de la copla. La diversidad de los textos
analizados (literarios, filmicos, televisivos, plasticos...) nos ha llevado de nuevo a emplear
una metodologia hibrida en la linea de los Estudios Culturales en consonancia con el caracter

interdisciplinar del estudio.

La propia naturaleza de nuestro objeto de estudio ha condicionado -como
comentabamos- la heterogeneidad (formal y conceptual) del corpus de practicas analizadas,
que comprende letras de coplas, actuaciones de cantantes, declaraciones a la prensa, obras
literarias gueer que han tematizado la cancién espanola, performance travestis, intervenciones
televisivas, comics, pinturas, collages, obras de teatro y peliculas. L.a metodologia empleada
para el abordaje de este variado conjunto de manifestaciones culturales ha sido el analisis
textual, ya que hemos entendido todos estos artefactos como textos culturales: formas
concretas de producciéon y creacion de significados en las que es posible encontrar las huellas
de una cambiante y multifacética vinculaciéon entre copla y camp a través de mecanismos

como la intertextualidad.

Nuestro analisis de los textos estara primordialmente encaminado a detectar la presencia
de marcadores tanto tematicos como formales vinculados a los cuatro rasgos que, como
comentabamos en la introduccién, consideramos que (siguiendo a Newton y Babuscio)
caracterizan las practicas camp: incongruencia (casi siempre sobre el género), teatralidad,
humor y esteticismo (exceso, primacia de lo formal). Emplearemos la presencia o ausencia
de estos rasgos en los distintos artefactos culturales analizados como medio de arrojar luz
sobre su vinculo con el camp. Algunos marcadores que nos ayudaran a identificar la presencia
de estos rasgos seran el interés por la inestabilidad -e incluso incoherencia- de binarismos
como hombre/mujer, heterosexual/homosexual o rico/pobre, la tendencia a la

sentimentalidad y el exceso (que tendra su correlato en la utilizacion de la forma narrativa del
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melodrama, con el consiguiente empleo de personajes arquetipicos y dramatismo), el caracter
parddico y la primacia de la forma, asi como ciertos cédigos particularmente relacionados
con la subcultura homosexual como el culto a la diva folclérica y la identificacion con su
figura. Todo ello configura un reciclaje que -en tanto que “distanciamiento comprometido”-

% puede oscilar entre lo irénico y lo profundamente emocional.

05 Mira, «Distanciamientos Comprometidos».
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CAPITULO 1

LOS SENDEROS TORCIDOS DEL CAMP: DEFINICION,
PROBLEMATICAS Y MARCO TEORICO

No straight paths are avaliable in camp

FABIO CLETO®%

1.1. Cuando definir es traicionar: hacia una caracterizacion del camp

Hasta tal punto ha sido habitual que las propuestas descriptivas del camp comiencen
hablando de la dificultad que supone definirlo, que esta cuestion ha constituido un verdadero
mitema en la literatura académica al respecto. Desde la pionera en el abordaje de este
fenémeno -Susan Sontag- hasta las mas recientes aportaciones sobre el tema, con frecuencia
se ha incidido en lo inasible del concepto, en el escollo tedrico que supone acotar el alcance
del término, establecer sus principales caracteristicas o dilucidar si se trata de un estilo en si
mismo o de una manera de aproximarse a los productos culturales. Discernir qué entra
dentro del saco de purpurina de lo camp se ha presentado con frecuencia como una tarea
dificil, cuando no imposible: en este sentido el maestro del teatro camp Charles Ludlam

afirmé “I don’t think camp can be defined”. 67

En la novela The World in the Evening (Christopher Isherwood, 1954), que constituye una
de las mas tempranas aproximaciones literarias a este fendmeno, cuando el personaje de
Charles le explica al protagonista, Stephen, en qué sentido se utiliza la palabra “camp” en los
circulos homosexuales incide precisamente en la dificultad de hacerlo: “It’s terribly hard to
define. You have to meditate on it and feel it, intuitively, like Laotse’s Tao”. Pero sin
embargo, continda, una vez que captas el significado de tan inasible e intuitivo concepto es

imposible vivir sin él: “Once you've done that, you'll find yourself wanting to use the word

% Fabio Cleto, ed., Camp: Queer Aesthetics and the Performing Subject; a Reader (Edimburgo: Edinburgh
Univ. Press, 2008), 8.
67 Citado por Bergman, Camp grounds., 4.
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whenever you discuss aesthetics or philosophy or almost anything. I never can understand
how critics managed to do without it”.® Una vez que conoces el concepto, ves camp por
todas partes, parece sefialar Isherwood; en esa misma linea Booth considera que la clave para
definir el camp es precisamente reconciliar su marginalidad con su evidente ubiquidad.” El
camp esta por todas partes y se dirfa que todo (o casi todo) parece susceptible de ser
catalogado como tal. Esto amenaza con convertir a nuestro escurridizo concepto en una
suerte de “objeto de discurso imposible”, como sefialaba Mauries en su Second manifeste camp,
donde consideraba el camp como una especie de “agresion cultural”.” Dicha agresion
vendria dada precisamente por esa violenta incoherencia de lo camp -reflejada en la
dificilmente abarcable amalgama de referencias en apariencia inconexas que se han venido
catalogando como tal- y que en ultima instancia dificulta el empefio de justificar que todo ese
heterogéneo conjunto esta sujeto a algin tipo de unidad. Tratar de definir el camp es “como

9571

intentar sentarse en la esquina de una habitaciéon redonda”"” o perseguir a “una iridiscente

libélula dificilmente apresable”.”

En sus célebres “Notes on camp” Susan Sontag advertia que hablar del camp -tratar de
definirlo, clasificarlo, intelectualizarlo- no comporta solo una notable dificultad sino también
en cierta medida una traicién, en tanto que supone la desvelacion de una suerte de lenguaje
codificado. El camp, ya sea por felonfa o mera dificultad, siempre ha parecido repeler
histéricamente el ejercicio necesariamente limitante de la definiciéon. Cleto sugiere, dado el
insistente rechazo del camp ante cualquier estrategia estabilizadora, que tal vez la escurridiza
definicién del camp resida precisamente en los modos y razones por los que se ha resistido
a ser definido.” De este modo se evitaria, o al menos se trataria de evitar, la trampa de las
definiciones esencialistas o deterministas. El convertir al camp en un objeto de discurso

posible pasarfa entonces por asumir que, como sefiala Cleto cuando -haciendo un juego de

08 Christopher Isherwood, The World in the Evening Nueva York: Penguin Random House, 1954). 106.
0 Mark Booth, Cazp (Londres: Quartet Books, 1983), 11.
0 Patrick Mauries, Second Manifeste camp (Paris: SEUIL, 1979).
" Medhurst, Andy, «Batman, Deviance and Campy, en Signs of Life in the U.S.A. : Readings on Popular
Culture for Writers, ed. Sonia Maasik y James Fisher Solomon (Boston: Bedford Books of St. Martin’s
Press, 1994), 332.
72 Hueso Fibla, «Ya no estas mas a mi lado, corazén», 9.
3 Cleto, Camp, 6.

35



palabras con la doble acepcion de “straigh?” (recto y hetero)- afirma que “No straight paths

i ;
are avaliable in camp”.™

Pese a que las tentativas definitorias de quienes recorrieron estos senderos torcidos del
camp estan lejos de ofrecer una lista cerrada de sus caracteristicas, estos cuatro puntos basicos

compendiados por Bergman recogen aquellos rasgos que mayor consenso han generado:

1. El camp es un estilo que favorece la exageracion, el artificio y lo extremo
El camp existe en tensién con la cultura popular, comercial o de consumo.

3. La persona que puede reconocer el camp (o producitlo) esta fuera del mainstream
cultural

4. El camp esta afiliado con la cultura homosexual™

En un sentido formal el camp se relaciona con el exceso estético, con toda la dificultad
que conlleva el relativismo inherente a la nocién de exceso: ¢excesivo con respecto a qué?
Precisamente esta cuestion pondrd al camp en el centro del debate sobre la espinosa cuestion
del gusto. En su trabajo sobre lo camp en el cine musical hollywoodiense Steven Cohan alude
al camp como ese “little something extra” en referencia a la escena de la pelicula A Starn is
Born (George Cukor, 1954) en la que Norman Maine (James Mason) alaba el estilo
interpretativo de la aspirante a estrella Esther Blodgett (Judy Garland) con estas palabras:
“You've got that little something extra Ellen Terry talked about. (...) Ellen Terry, a great
actress long before you were born. She said that’s what star quality was, that little something
extra. Well, you've got it’”. HEse “little something extra” se ha relacionado con el &itsch, la
cursilerfa y el almibaramiento estético, con lo alambicado y teatral, con el deje barroquista y
espectacular que tantas veces se ha contrapuesto al “verdadero arte”, situando al camp en el

centro de un enconado debate: el de la acotacion de los limites mismos del arte.

En cualquier caso ese “exceso” tiene mucho que ver con la insoslayable, aunque a menudo
incomoda, vinculacion del camp con la disidencia sexual y las elaboraciones mas visibles e
insolentes de la misma. En este sentido José Amicola resume las definiciones del camp por

. . e o
parte de los criticos norteamericanos como una ‘“desnaturalizaciéon posmoderna de las

categorias de género”, una estrategia de visibilizacion de la naturaleza artificiosa de las mismas

74 Cleto, 8.
5 Bergman, Camp grounds, 5.
76 Cohan, Incongruous entertainment. 29.
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que en ultima instancia entroncarfa con los discursos gueer y serfa empleada como una
herramienta micropolitica desde un lugar de enunciacién en principio disidente con el orden
dominante”. De esta manera se tratarfa de “una manifestacién del discurso queer frente a la
imposibilidad de asumirse como persona bajo la presiéon heterosexual compulsiva y los

, . . .
vinculos enunciativos del orden dominante”.”’

Esta estrategia va a surgir como una forma de reutilizacion de la cultura de masas: una
suerte de reciclaje que apunta a cierta critica a la cultura dominante pero formulada utilizando
los mismos términos de esa cultura, de ahi que sea “una forma ideoldgica llevada a sus
extremos que contiene contradicciones en su mayor estado de productividad”. ™ Los codigos
de la cultura de masas, especialmente aquellos mas especificamente vinculados con las
nociones de £itsch y con la representacion de los roles de género tradicionales (en el caso de
Estados Unidos el cine del Hollywood clasico, en Latinoamérica la telenovela y en Espafa la
copla) se llevan al paroxismo en un ejercicio que, entendido en estos términos, plantea -
aunque desde la ambigiiedad que genera el emplear el mismo lenguaje- una resignificacion
de los mismos. Esta resignificacién se produce desde los resortes de lo parddico, de modo
que el camp funciona como un dispositivo parédico que utiliza la ironfa, la exageracion, la
teatralidad, la incongruencia y el humor para cuestionar el estatus del pre-texto (en el sentido
del discurso inicial que este dispositivo parodia, aquello que toma como materia prima) como
“original” o “natural”: “Camp is defined as a parodic device that uses irony, exaggeration,
theatricality, incongruity, and humor to question the pretext’s status as “original” or
“natural”.” Esto entroncatfa por un lado con las especificidades de una “gay-coded strategy”
que parte de la cultura mainstream para plantear sus diferencias y disidencias pero a la vez
evidencia el vinculo del camp con cierta tendencia posmoderna a la metarreferencialidad
entendida como la manera en la que los textos atraen la conciencia de su propio estatus
mediado y caricter construido. En palabras de Horn: “The summary also streses camp’s

connection to metareferentiality -how texts draw awarenezz to their mediated status,

77 Amicola, Camp y posvanguardia. 50.
78 Amicola, 53.
7 Katrin Horn, Women, camp, and popular culture (Cham: Palgrave Macmillan, 2017), 6.
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foregrounding their own constructedness and thus the discursive, rather than the “natural”

quality of their represented contents™.”

El camp -cuyos rasgos formales mas repetidos son la teatralidad, artificialidad,
exageracion, esteticismo y celebracién de la incongruencia, el humor, la parodia y la ironfa-
ha sido entendido como una practica historica y social, una economia cultural, un discurso,
un sistema semiotico, una formacién identitaria y una manera de lidiar con la cultura de
masas. Si en 1986 Andreas Huyssen invitaba a considerar el inevitable proceso que parecia
tornar mas nebulosos los limites entre el “arte elevado” y la “cultura de masas” como una
posibilidad e insistfa en que, en el caso de existir alguna “condicién posmoderna de la
literatura y las artes” era precisamente el borrado de esa linea, como demostraba el hecho de
que muchos artistas hubieran incorporado formas de la cultura de masas a sus obras®, el

camp se plantea también como un producto bastardo de estos procesos difuminadores.

La resistencia del camp a los procesos categorizadores parece apuntar, en definitiva, a
cierta capacidad del camp para ser una-cosa-y-otra-distinta al mismo tiempo (a menudo,
aunque no siempre precisamente la contraria) que se ha venido anunciando como
incongruencia, ambigtedad, duplicidad o ambivalencia. El camp ha sido caracterizado como
serio y antiserio, como elitista y popular, como politico y como apolitico...spuede de verdad
todas estas cosas a la vez? Segun Sontag la duplicidad inherente al camp esta estrechamente

vinculada con su tendencia a la teatralidad y el artificio:

La sensibilidad camp es aquella que esta abierta a un doble sentido en que las cosas pueden
ser tomadas. Pero no es ésta la construccién familiar dicotémica de un significado literal,
por una parte, y un significado simbdlico, por otra. Es, mas bien, la diferencia entre la cosa
en cuanto significa algo, cualquier cosa, y la cosa en cuanto puro artificio.®?

Si bien esta escurridiza caracteristica de la duplicidad sea la responsable de las dificultades
que entrafa su definicién, puede que también sea, como sefiala Mira, precisamente su
elemento mas definitotio.” Dividir el camp en tipologfas, tratar de dotatlo de una estructura

interna que controle su idiosincratica ambivalencia ha sido una estrategia frecuente de

80 Horn, 6.

81 Andreas Huyssen, Después de la gran division: modernismo, cultura de masas, posmodernismo, filosofia e
historia (Buenos Aires: Hidalgo, 2002), 9-10.

82 Sontag, «Notas sobre lo campy, 362.

83 Mira, «Distanciamientos Comprometidos».
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intentar neutralizar esa duplicidad caracteristica del camp o al menos de explicarla a través de

la fragmentacion del fenémeno. Encontramos un ejemplo temprano en Isherwood, que

distingue entre un “High” y un “Lon” camp:
You thought it meant a swishy little boy with peroxided hair, dressed in a picture hay and
a feather boa, pretending to be Matlene Dietrich? Yes, in queer citcles, they call that
camping. It’s all very well in its place, but it’s an utterly debased form (...) What I mean
by camp is something much more fundamental. You can call the other Low Camp if you
like; then what I'm talking about is High Camp. High Camp is the whole emotional basis
of the ballet, for example, and of course baroque art. You see, true High Camp always has
an underlying seriousness. You can’t camp about something you don’t take seriously.
You're not making fun of it; you re making fun out of it. You re expressing what”s basically

serious to you in terms of fun and artifice and elegance. Baroque art is largely camp about
religion. The ballet is camp about love...Do you see at all what I'm getting at? 84

La distinciéon de Isherwood entre un “Low Camp” camp al que identifica con la
performance travesti y “High Camp” del que ofrece como ejemplos el ballet o el arte barroco
es tan solo uno de los multiples intentos de taxonomizacién de lo camp: Sontag diferencia el
camp naive del deliberado, Dyer y Babuscio distinguen el verdadero camp del camp
heterosexual y, en la misma linea, Meyer diferencia del Camp inherentemente homosexual
las apropiaciones hetero a las que llama Pop Camp. Estas distinciones operan, segun Cleto,
como mecanismos para hacer entendible la diversidad, ambivalencia y contradiccion
inherente al fendmeno mismo del camp. El camp, como sefiala Hueso, “escapa de los
parametros interpretativos tradicionales, siempre duales” precisamente porque no es “ni
bello ni feo, ni subversivo ni conservador, ni serio ni frivolo, ni auténtico ni teatral” sino que
configura “un terreno resbaladizo de reflexién en el que es muy facil tropezar con
esencialismos de los que no queremos formar parte”.”’ Long defiende, a propésito de la
fusion en el camp de lo ladico y lo serio, que se trata de un fenémeno dialéctico en el que
opera una suerte particular de dialéctica que no funciona por oposiciéon sino por fusion,
abigarramiento y yuxtaposicion de contrarios que se (con)funden en un oximoron

particularmente enrevesado que provoca a la vez extrafieza y fascinacion.®

84 Isherwood, The World in the Evening., 106.
85 Hueso Fibla, «Ya no estas mas a mi lado, corazény», 14.
86 Scott Long, «The Loneliness of Campy, en Camp grounds: style and homosexcuality, ed. David Bergman
(Ambherst: University of Massachusetts Press, 1993), 78-91.
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Esta ambigliedad y duplicidad propias del camp vienen dadas en buena medida
precisamente por su proteica relacién con los contornos difusos de lo &ifseh. No resulta
extrafio por tanto que precisamente la determinacion de la naturaleza concreta de esa
vinculacién haya protagonizado en buena medida los distintos intentos definitorios de lo
camp, que en No pocas ocasiones se ha caracterizado como un &itsch de vuelta, un kifsch
consciente de si o una relectura posmoderna del kitsch primigenio. Para Long el camp es
esencialmente actitud sobre el £itsch, una respuesta consciente a su ubicuidad ¥, Howard lo
definfa como “a gay sort of outdoor kitsch™®, mientras que Sontag afirmaba que “muchos
ejemplos de camp los constituyen cosas que, desde un punto de vista “serio”, son mal arte o

kitsch.”

Si el camp entra en la discusion intelectual en la década de 1960, el &itsch -casi siempre
entendido como problema- viene preocupando a las élites intelectuales desde sus origenes a
mediados del siglo XIX y siendo objeto de elucubracion con especial intensidad a partir de
los afios treinta del siglo XX. Las distintas hip6tesis sobre su origen etimolégico son, si bien
en absoluto concluyentes, muy reveladoras en lo que a algunas de las caracteristicas esenciales
del fenémeno se refiere, ya que parecen apuntar al ambito del engafio, la degradaciéon o la
falta de valor artistico.” Estos matices negativos, aparentemente indisociables de la nocién
misma de Aitsch en tanto que reverso del “verdadero arte”, aparecen plasmados en los
estudios sobre este fenémeno desde sus mismo inicios: de hecho el primer libro dedicado
integramente al estudio del £zsch, publicado en 1925, escrito por Fritz Karpf y titulado Der
Kitsch. Eine Studie iiber die Entartung der Kunst (“El kitsch. Un estudio sobre la degeneracion del

arte”) alberga en su propio titulo esa idea de degeneracién, esa concepcion del itseh como

87 Long,.
88 Philip Howard, New Words for Old (Londres: Unwin, 1980), 4.
89 Sontag, «Notas sobre lo campy, 359.
% Friedrich Kluge, en Efymologisches Wirterbuch der dentschen Sprache (1899), sefiala al mundo pictérico
como el lugar de origen del término y apunta también su posible vinculacion tanto con “kitsche”
(raspar el lodo de la carretera) como con “verkitschen” (recoger basura de la calle, vender barato). La
palabra inglesa “skefch” referida a los bocetos ripidos y poco esmerados que los turistas
estadounidenses solian comprar en Centroeuropa ha sido también sefialada como posible origen del
kitsch. Menninghaus por su parte sefiala cierto parentesco entre numerosos vocablos alemanes que
comparten la terminacién “tsch” y tienden a describir objetos o acciones humildes con cierto matiz
de degradaciéon sobre ellas. Winfried Menninghaus, «On the Vital Significance of Kitsch: Walter
Benjamin’s politics of Bad Taste», en Walter Benjamin and the architecture of modernity, ed. Benjamin,
Andrew y Chatles Rice, Anamnesis (Prahran, Vic: re.press, 2009), 40.
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una degradacion deformada del arte. El uso del concepto de degeneracion -que poco después
los nazis emplearfan también en el ambito artistico para sus propios fines- da buena idea de
la vinculacion del &#tsch con la inadecuacion y los aspectos mas negativos del ambito estético-

artistico desde el mismo momento en que comenzo a reflexionarse sobre el tema.

El heterogéneo reino del Aitseh también ha suscitado cuestiones sobre la recepcion:
mientras que algunos lo han considerado una cualidad de los objetos pseudoartisticos otros
han sefialado, como Abraham Moles , que “es uno de esos tipos de relacion que mantiene el
hombre con las cosas, un modo de ser més que un objeto o adn un estilo!”.” También han
llamado la atencién sobre su caracter situacional Theodor Adorno (“lo que fue arte puede
llegar a ser kitsch”) y Thomas Kulka, cuyas condiciones para identificar el Ausch
(representacion facilmente reconocible de un tema emotivo o bello que “no enriquece
sustancialmente nuestras asociaciones mentales ligadas al objeto representado)” pertenecen
-como observa Sarasola- al campo de la recepcion.” Pese a que algunos de los valores
asociados al &itsch (gusto por la decoracidn, cierta inadecuacion, “mal gusto”...) puedan
rastrearse como un fendmeno mas o menos permanente en todo el arte (de hecho ha sido
frecuentemente asociado a movimientos artisticos pretéritos como el Barroco, el
Romanticismo, el Rococé o el Art Nouveau), el fendmeno kitsch -que segin Calinescu

0
294 _ es

“carece por completo de profundidad histérica, es un concepto puramente moderno
fruto de la coyuntura social y cultural del contexto centroeuropeo de mediados del siglo XIX.
Para Moles y Wahl el kz#sch se construye por la tension entre la vida libre y romantica y el
deseo burgués de instalarse y acumular bienes,” mientras que Adorno ve en él una
manifestaciéon genuinamente postindustrial producto del auge del capitalismo y la

consolidacion de la burguesia y las necesidades de las masas sociales que ofrece claves para

entender la nocién misma de arte: “el arte implica en su concepto lo kitsch”.”® Esta profunda

91 Abraham A. Moles, E/ kitsch: el arte de la felicidad (Barcelona: Paidés, 1990), 41.
92 Tomas Kulka, Kitsch and Art (Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 1996).
93 Befiat Sarasola, «La reproductibilidad técnica y el kitsch: ecos de dos debates estéticos», Revista de
Filosofia 76 (27 de diciembre de 2019): 177.
% Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad: modernismo, vangnardia, decadencia, kitsch, postmodernismo
(Madrid: Tecnos, 2003).
% Abraham A. Moles (1920-1992) y Eberhard Wabhl, «Kitsch et objets, Communications, n.> 13 (1969):
105-29.
% Theodor Adorno, Teoria estética (Tres Cantos: Akal, 2011), 174.
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imbricacion de lo &itsch con la propia esencia de lo artistico y el contexto social en el que se
desenvuelve explica en gran medida lo prolifico de los sucesivos debates en torno a este
fenémeno alentados por los textos de autores como Broch, Adorno, Benjamin o Greenberg.
En torno a lo kifsch se articularon posturas que defendian o condenaban la cultura de masas
en una polarizaciéon que Umberto Eco resumié en su obra de 1965 como Apocalipticos e
integrados.” Frente a la condena de Adorno (y con ¢l buena parte de la Escuela de Frankfurt)
se plantean otras visiones que hacen hincapié en el componente de democratizacion cultural
inherente al &zsch y la cultura de masas, lo que Eco llamara posturas integradas. Una de las
mas tempranas y originales aportaciones al debate fue la de Benjamin, quien en “Dream
Kitsch” -escrito en 1925 y originalmente publicado en Die nuene Rundschan en enero de 1927
- vinculaba el £itsch al componente onirico del surrealismo.” Esto por un lado contrasta con
la visiéon de Vanguardia y Kitseh como fenémenos enfrentados y contrapuestos que postularia
con particular vehemencia Greenberg en su defensa de la experimentacion de las Vanguardias
frente el conservadurismo formal del &iseh o “arte de retaguardia”,” al tiempo que apunta a
cierta defensa de lo &itsch, al menos de dos de sus componentes mas esenciales: la
sentimentalidad y el caracter formulaico. Benjamin parece encontrar en el almibaramiento
reiterativo del &itseh algo de verdad y autenticidad, algo estrechamente vinculado a la
experiencia humana,'” frente a la habitual asociacién entre el £i#sch y la mentira en la que mas
adelante incidirin autores como Broch.'"" El itsch satisface también la necesidad creciente
en la sociedad de la época de “apoderarse del objeto en su mas préxima cercania, pero en
imagen, y mas atin en copia, en reproduccién”;'”” su accesibilidad material y conceptual -lo
reiterativo, acomodaticio y confortable de la experiencia estética que ofrece- hacen al objeto

kitsch el balsamo idoneo para tal propoésito. Los alambicados muebles, lamparas, esculturas

de escayola o cuadros pintados en serie del &itseh decimondnico ya comportaban cierta

97 Umberto Eco, Apocalipticos e integrados (Tusquets, 1995).
98 Walter Benjamin, «Dream Kitschy, en The Work of Art in the Age of 1ts Technological Reproducibility, and
Other Writings on Media, ed. Michael William Jennings, Brigid Doherty, y Thomas Y. Levin (Cambridge:
Belknap Press, 2008), 236-41.
9 Clement Greenberg, Art and culture: critical essays (Boston: Beacon Press, 1984).
100 Benjamin, «Dream Kitschy», 238.
101 Hermann Broch, Kitseh, VVangnardia y El Arte Por E[ Arte (Barcelona: Tusquets Editor, 1979).
102 \Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, trad. Andrés E. Weikert
(México: Ttaca, 2003), 48.
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demolicion del aura benjaminiana que en el neokitsch del siglo XX alcanzara su esplendor,

particularmente en el mundo del souvenir.

La cuestion del itsch ocupa un lugar central en los debates sobre el camp, a menudo
caracterizado -como hemos visto- como especie de relectura consciente, parodia,
recuperacion nostalgica o repolitizacion gueer de lo kitsch. E1 camp existe en buena medida en
funcién de una cultura de masas frecuentemente caracterizada como kitsch y ante la que
presenta un posicionamiento ambivalente al que Alberto Mira llama “engaged detachment” o
“distanciamiento comprometido”.'” Esta duplicidad puede rastrearse en los origenes

mismos de lo camp, cuestion que abordaremos en el siguiente apartado.

1.2. Antes todo esto era camp: etimologia, origenes y recorrido

historico

El siglo XIX es para Sontag el momento en que el camp se convierte en un gusto
especifico. Aun asi es capaz de remontar los origenes del fendmeno a finales del siglo XVII
y principios del XVIII (periodo del que destaca su “inclinacion al artificio, la superficie, la
simetria, su gusto por lo pintoresco y lo emocionante, sus elegantes convenciones para
representar la emocion inmediata”) e incluso encuentra rastros de camp en “artistas
manieristas como Pontormo, Rosso y Caravaggio o la pintura extraordinariamente teatral de
Georges de Latour”."™ Booth, por su parte, llama la atencién sobre ciertos lugares y
momentos pretéritos (el Versailles de Luis XIV, Regency England, la Belle Epoque...) que
suelen aflorar cuando se habla de camp a los que el propio autor consideraba “history’s
camping sites” y en cuya literatura y memorias reconoce una oportunidad para captar el sabor

genuino de lo carnp.105

En cualquier caso sefialaba también la dificultad de verificar como
camp algo de la historia: “Little in history is objectively verifiable as camp (...) Camp is so
much a matter of a raised eyebrow, a secret smile, an almost imperceptible pout or the barest
suggestion of a limp wrist (...) that, except in the few cases where the word camp or se

camper have been used, it is very difficult to pin down”.'" El caracter tanto efimero y sutil

103 Mira, «Distanciamientos Comprometidos.
104 Sontag, «Notas sobre lo campw, 361.
105 Booth, Canp, 44.
106 Booth, 42.
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como situado y contextual de lo camp dificulta su trazado genealdgico, convirtiéndose los
registros textuales de los distintos usos del término en uno de los mas valiosos y consistentes

testimonios con los que contamos para reconstruir la historia del mismo.

En una carta de 1868 Frederick William Park, conocida como Fanny en el ambiente
travesti de la época, escribia a un amigo (a Lord Arthur Clinton, amante de Thomas Ernest
Boulton/Stella): “My campish undertakings are not at resent meeting with the success chich
they deserve. Whatever I do seems to get me into hot water somewhere. Bur n’importe.
What’s the odds so long as you're happy?”. Este uso de camp como adjetivo, dice Cleto,
remite claramente a una especie de /ingua franca secreta, hecho corroborado por los informes
policiales desde mediados del s.XIX. Cleto recoge también el testimonio de un prostituto
Mary-Ann que describe en la década de 1870 sus experiencias sexuales como “Swuch camp!”y
ante el estupor de la policfa explica “Camp means amusement. It can be proper or improper
amusement”. ' Pocos afios después la palabra camp hizo su aparicién en el terreno
legitimado de la lexicografia, en concreto en un diccionario de jerga. Aparecié en 1909 en el
diccionario de slang victotiano Ware’s Victorian Dictionary of Slang and Phrase escrito por J.
Redding Ware como continuacién del diccionario de skng inglés de John S. Farmer y otros
analogos. Considerado extremadamente competente para ese momento, ofrecia la siguiente
acepcion de camp:“(street) Actions and gestures of exaggerated emphasis. Probably from the
French. Used chiefly by persons of exceptional walt of character”. Incluso ofrecia un ejemplo

de uso: “How very camp he is”. '

Desde entonces la aparicion de la palabra “camp” en los diccionarios de skng inglés ha
sido frecuente, en ocasiones remitiendo a origenes diversos. Por mencionar tan solo algunos
ejemplos The American Thesaurus of Slang (cuya primera publicacion se remonta a 1942)
menciona la palabra “camp” -junto a las no menos sugerentes “fag factory” y “peg house”-
como uno de los vocablos usados en jerga para referir indistintamente a un burdel
homosexual o simplemente a un lugar de encuentro homosexual (“male homosexual brothel

or gathering place”),'” mientras que Eric Partridge en Dictionary of the Underworld (publicado

107 Andrew Bolton, Camp: notes on fashion (Nueva York: Metropolitan Museum of Art, 2019), 90.
108 J, Redding (James Redding) Ware, Ware’s VVictorian Dictionary of Slang and Phrase (Oxford : Bodleian
Library, University of Oxford, 2013), 60.
109 Lester V. Berrey, The American Thesaurus of Slang New York, Crowell, 1953), 460.
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por primera vez en 1950) sugiere que la palabra es originaria de las Antipodas y enumera
ejemplos de camp como adjetivo usado como sindénimo de homosexual en los afios 30 en la
jerga australiana.'” Ya en los afios noventa, cuando el camp habia completado su ajetreado
viaje desde la jerga al mainstream el American Slang de Chapman y Kiefer distingue tres etapas
de este viaje: para los afios veinte comportamiento afeminado (“Effeminate behavouir such
as mincing gait, fluttering gestures, or ponounced lisp”), en los cuarenta hombre homosexual

y en los sesenta -popularizado por Sontag- estilo artificial, teatral y parédico.'

Incluso en la época en que el concepto comenzé a penetrar en el wainstrean, se mantenia
la persistente falta de certeza sobre el origen de la palabra camp. Cleto ilustra esta confusion
sobre el origen de lo camp haciéndose eco de unas cartas de lectores publicadas en la revista
britanica New Statesman en junio de 1967 en las que se proponian distintas hipétesis de lo mas
imaginativas para el origen de esta palabra. Se apuntaba, por ejemplo, a la expresion “camping
with him”, usada supuestamente por los antiguos actores itinerantes para referir ciertas
indecorosas visitas nocturnas a las tiendas de campafia de otros miembros de la compafiia,
asf como a la palabra latina para campo de batalla e incluso al vocablo champagne. También se
mencionaba a un ostentoso actor inglés del siglo XVIII llamado Josiah Camp, asi como al
acronimo KAMP (Known As Male Prostitute) utilizado en los ficheros de la policia de la ciudad
de Los Angeles.'”” Este acrénimo de uso policial aparecia también entre las hipotesis
recogidas por Howard en New Words for Old (1977), esta vez atribuida a la policia de Nueva
York. Howard plantea la posibilidad de que desde ahi supuestamente entrarfa al s/ang en los
aflos treinta como adjetivo y circulando de boca en boca llegaria a ganar gran popularidad,
pero como quienes la usaban desconocian su origen la escribian de la manera mas obvia, con
la letra ce.'” También recoge -si bien puntualizando que esta derivacién es “todavia mas
fantasiosa y claramente camp”- la teorfa segun la cual la palabra comenzé a usarse en

Inglaterra a principios del siglo XIX y continué empleandose mientras los soldados tenfan la

practica de pasar el verano bajo lonas en Hyde Park. Se alega que “Going for a bit of camp”

10 Bric Partridge, A Dictionary of the Undermorld (Ware, Hertfordshire : Wordsworth Editions Ltd.,
1989), 100.
111 Robert L. Chapman y Barbara Ann Kipfer, Awmerican Slang (Nueva York: Harper Perennial, 1998),
71.
112 Cleto, Camp, 29.
113 Howard, New Words for Old, 5.

45



fue la frase utilizada por los homosexuales que se deslizaban bajo los toldos de las tiendas
para citarse con los soldados, aunque deja claro que no hay evidencia documental para esto.
" Por su parte Booth considera que estas etimologias deben descartarse como
“retroproyecciones de los conceptos erréneos isherwoodianos y sontagnianos”, al tiempo
que rebate la afirmaciéon de Sontag de que antes de su ensayo la palabra camp -al margen de

la ya mencionada The World in the Evening- apenas habia trascendido a la imprenta.'”

Siguiendo precisamente la hipétesis del origen francés del término a la que apunta el
diccionario Ware, Booth rastrea las apariciones literarias de la expresion francesa “se camper”
con el significado de posar exageradamente. Postulada con frecuencia como una de las
hipétesis etimoldgicas mas consistentes de camp -de manera temprana por Alan Brien''- la
nocion de “se camper” tiene que ver con la idea de posar ostentosamente de modo que se
relaciona en primer lugar con lo corporal y lo gestual, sentido al que apunta precisamente la
temprana definicion del diccionario de slang victoriano Ware, esos “actions and gestures of
exaggerated emphasis”. Segin Meyer ese “Probably from the French” del diccionario Ware
no implica tanto que la palabra en si viniera del idioma francés sino que los gestos y actitudes
especificos a los que se refiere han sido importados desde Francia. Formaria parte en este
sentido del abultado discurso inglés francéfobo que inclufa entre sus “acusaciones” la
asuncién de que la homosexualidad era una importacién francesa.'""” Meyer considera que
estas tempranas formulaciones en clave gestual apuntaban a cierto planteamiento del “yo
como algo performativo, improvisado, discontinuo y procesual, constituido por actos

estilizados y 1fepetitivos”.”8

Meyer pone el foco en cualquier caso en la importancia de lo corporal y gestual en las

primeras formulaciones de lo camp; con este mismo significado Booth encuentra el verbo

114 Howard, 6.
115 Both comenta que el término camp también aparece en The Girl of the Year (Tom Wolfe, 1963),
Bond Strikes Camp (Cyril Connolly, 1963), Hemlock and After (Angus Wilson, 1952) o Music Ho! A Study
of Music in Decline (Constant Lambert, 1934. Ademas de los ejemplos de Both, la palabra camp habia
aparecido en obras comoThe young and the evil (Chatles Henri Ford,1933), The city and the Pillar (Gore
Vidal, 1948) o Waiting for the End (Leslie Fiedler, 1964).
116 Alan Brien, «Camper’s guide», New Statesman, 1967.
117 Moe Meyer, ed., The Politics and poetics of camp (Londres: Routledge, 1994), 76.
118 Moe Meyer, An Archaeology of Posing: Essays on Camp, Drag, and Sexnality (Madison, Wis.: Macater
Press, 2010), 75.
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“Sse camper” en la novela de aventuras Capitaine Fracasse (Théophile Gautier, 1863), cuando un
personaje posa ridiculamente para cortejar a una dama que no tiene el menor interés en ¢él:
“Matamore se campaint dans une pose extravagemment anguleuse dont sa maigreur
excessive faisait encore ressortir le ridicule”. '’ Booth dice que Gautier estd usando aqui “se
camper’” con unas asociaciones al ejército, en el sentido de presentarse a uno mismo de una
manera expansiva pero endeble como una tienda de campafia:“in an expansive but flimsy
manner (like a tent), with overtones here of theatricality, vanity, dressiness, and
provocation”.'” El hecho de que esta obra decimononica esté ambientada en el siglo XVII,
del cual presenta un retrato nostalgico, remite a la tradicional idealizacién de esta época en
general (y del Versalles de Louis XIV en particular) como una especie de edén de lo camp
donde reinaba el lujo, la frivolidad y el exceso lddico. En este entorno sobresalia la figura de
Felipe de Francia, conocido como Le Monsieury frecuentemente citado como encarnacion de
esta gestualidad protocamp. Duque de Otleans, segundo hijo de Luis XIII de Francia y Ana
de Austria y Austria-Estiria y hermano menor de Luis XIV de Francia, Le monsienr no tuvo
ningun cargo politico relevante y, puntuales campafias bélicas aparte, consagro su vida al ocio
cortesano: se dedicaba a dar fiestas, se travestia con frecuencia y eran bien conocidas sus
conexiones con los bajos fondos. Era, segtin Cleto, “flamboyantly homosexual” y exhibié un

1

gran interés por la danza y la moda."” En sus Transvestite memoirs of the Abbé de Choise, esta

célebre travesti y cronista de los escandalos de la corte y la iglesia, menciona algunos de los

“excesos” del hermano del rey.'”

No parece extrano entonces que Booth encuentre la
primera mencién a “se camper” en una obra concebida precisamente en ese ambiente frivolo
y cortesano, en concreto en Les Fourberies de Scapin de Moliere, estrenada en el Théatre du
Palais-Royal de Paris en 1671. En un pasaje en el que al picaro protagonista, Scapin, se le
ocurre la idea de persuadir a otro personaje llamado Octavio para que se escape de los
problemas con su padre disfrazandose de villano le indica que apoye su mano sobre la cadera

y pose, sobre un pie, como un rey de la comedia: para ello usa la expresion “campe-toi sur un

pied”.'” Teatralidad, artificio, comicidad y cierta inadecuacion se concitan en esta expresion

119 Booth, Camp, 33.
120 Booth, 33.
121 Bolton, Camp, 75.
122 Booth, Canp, 36.
123 Booth, 39.
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de Moli¢re, en la que Both ve también una posible vinculaciéon con el ambito de lo militar,
incidiendo en la costumbre de la época de trasladar la ostentosa vida cortesana al campo de

batalla.'**

En este mismo sentido Brice Rodgers sugiere que la propia palabra “camp” es una
derivacion del siglo XVI de la palabra francesa campagne en el sentido “the countryside where

transient mime troupes enterntained” ,'*

mientras que José Amicola se detiene en la
L » > T . , .
expresion inglesa “camp followers”. Inicialmente usada para referir al heterogéneo conjunto
de civiles que siguen a los ejércitos (desde familiares hasta cocineras, enfermeras y
prostitutas), esta expresion pasaria en el nuevo codigo a referir a una imagen mas cercana a
Marlene Dietrich de Marruecos (Josef von Sternberg, 1930) que sigue por el desierto a su
amado “vestida de gran dama y con tacones Luis XV”. “De esta figura emblematica se pasa
al cuerpo travestido del varon que capta todas las marcas signicas de esa misma irrisiéon” de

modo que se hace un uso carnavalizado dela seriedad de la metafora guerrera al pasarla al

c6digo de la subcultura gay.'

St la hipotesis del origen en el francés “se camper” recorre un camino que parece
desembocar en lo militar, también encontramos en ella un elemento persistente de teatralidad
fuera del escenario, pose y artificialidad. Precisamente a este ambito de lo teatral remite la
otra propuesta etimoldgica mas repetida y consistente, me refiero a aquella que encuentra el
origen de camp en el italiano “campeggiari” en el sentido teatral de sobresalir. En este sentido
Hyde sefiala que: “Camp, thought to come from the Italian campeggiare meaning to stand
out from a background, is commonly used to mean ostentatiously homosexual or
effeminate”. " Cleto llama la atencién sobre la coincidencia de esos dos ambitos (lo militar
y lo teatral) en las distintas hipotesis sobre el origen de camp, tanto en las mas fantasiosas

(habla en concreto de las de las cartas de los lectores de 1967) como en las dos mas solidas

124 Esta escena parece haber sido inspiracion para el pasaje de Gautier comentado con anterioridad,
sugerencia reforzada por el hecho de que el ayudante de cimara del personaje de Matamore en la
obra del autor decimonénico se llama precisamente Scapin.
125 Bruce Rodgers, Gay Talk: Formerly Entitled The Queens’ Vernacular : A Gay Lexicon (Nueva York:
Putnam, 1979), 52.
126 José Amicola, «Camp Followers. Estética Camp y nueva carnavalizacién» (Universidad Nacional
de Mar del Plata, 2002), 166.
127 Montgomery Hyde, The Other Love: An Historical and Contemporary Survey of Homosexuality in Britain
(Londres: Heinemann, 1970), 22.
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(“campeggiare” y “se camper”). Asi mismo habla de un nexo léxico entre estas dos ultimas, un
nexo de presencia constante en lenguas romanicas y germanicas que parece remontarse a la
raiz indoeuropea *kamp- con el significado de ambiguo, retorcido, desviado, excéntrico o
invertido. Cleto comenta haber tenido conocimiento de la existencia de la raiz *kamp- a
través del trabajo de Detienne y Vernant sobre el concepto de metis (destreza, astucia o
habilidad) en la Antigua Grecia. La raiz *kamp- aparece en su trabajo como parte del

vocabulario habitual que los distintos poetas emplean para hablar de ella:

Los rasgos esenciales de la metis -que nuestro analisis ha puesto de relieve: flexibilidad y
polimorfia, duplicidad y equivoco, inversién y vueltas- implican ciertos valores atribuidos
a lo cutvo, a lo flexible, tortuoso, oblicuo y ambiguo por oposicién a lo recto, derecho,
rigido y univoco. (...) Estos mismos valores se expresan en el empleo casi sistematico de
un vocabulario de lo curvo para calificar la metis: no solamente agkylémetis, sino un
adjetivo como skolios, un nombre como strophis; los compuestos de la raiz *gu, que
marcan la curvatura (...), la rafz ¥*kamp-, que se aplica a lo curvo, plegable, articulado.!?

En este sentido Cleto llama la atencién sobre la afinidad entre lo camp y lo queer:

Camp and queer are cognate terms: camp is queer as a mode of being, as posturing the
body, as a modality of distribution within social spaced and within the economy of the
social contract, and as a mode of communication-indirect, oblique and secondary, unstable
and improvised according to its specific, hic et nunc, relation to the other.!?

Lo ambiguo, torcido, retorcido, desviado, excéntrico e invertido se revela como un rasgo
comun en las palabras que han servido de propuestas etimolégicas a lo camp que, siguiendo
a Cleto, es una formulaciéon de lo gueer en tanto que modo de ser, de gesticular o negociar
una identidad inestable que se comunica de manera indirecta y oblicua." Desde su aparicion
en la lengua inglesa en el siglo XVIII con el significado de torcido, problematicamente
inauténtico, indecible y anormal, no es hasta finales del siglo XIX que “gueer” pasa a
relacionarse con el violento estigma de la homosexualidad. Uno de sus primeros referentes
en este sentido fue el modelo del varén afeminado de clase alta, el modo de existencia basado
en Oscar Wilde y en la profunda marca de sus juicios en la sociedad de la época, que jugaron
un destacado papel en el proceso de inteligibilidad y estabilizaciéon de la homosexualidad

como identidad: el caracter publico de los juicios de Wilde y su persistente visibilidad

128 Marcel Detienne y Jean Pierre Vernant, Las artimaias de la inteligencia: la metis en la Grecia antigna
(Madrid: Taurus, 1988), 52.
129 Cleto, Camp, 30.
130 Cleto, 30.
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contribuyé a -empleando los términos de Foucault- llevar lo gueer al ambito de lo decible.”

El propio Wilde ha tenido un papel fundamental como figura fundadora de lo camp. Segun
Bredbeck: “Oscar Wilde s almost mythical status as the origin of modern gay Camp has been
constantly reincribed”. Il mismo sefiala que “Eve Sedgwick has placed Wilde squarely amidst
“the intersections of sexual definition with relatively new problematics of kitsch, of camp,
and of nationalist and imperialist definition”. '** L.a propia Sontag dedica sus célebres notas
a Oscar Wilde y menciona que el escritor inglés serfa, junto con Ronald Firbank, si no
idedlogos conscientes de lo camp, desde luego figuras que, desde una posicion fronteriza con
lo dandy, lo antecedieron. Cleto, por su parte, considera a Wilde la figura mas influyente de

lo camp junto a la propia Sontag:

Oscar Wilde y Susan Sontag -Mr. Camp y Miss Camp, if you like- have forged camp as we
know it: they have both, if differently, played a key role in codifying it and making it
intelligible. Wilde gave camp its body and language, fashioning them in the semiotics of
effeminacy; Sontag defined its grammar and made it avaliable for mass appropriation, as
well as subcultural reapropiation, in the contraposition of camps that animated twentieth-
century visual culture.!33

Pese a esta coincidencia entre los origenes del camp y los del homosexual tipo identificable
a partir del juicio de Wilde, la gueerness de algunos de los sujetos que emplearon de manera
temprana el término dificilmente encaja con este arquetipo. En este sentido Cleto remite al
caso ya mencionado de Lord Arthur Clinton y Frederick Park (akz Fanny), cuya absolucion
se explica en buena medida por no encajar en los estereotipos homosexuales que
comenzaban a estabilizarse, pese a que para una mirada contemporanea sus practicas travestis

sean mas explicitas que la ironia refinada de Wilde."*

Ya sea en el modelo wildeano o en identidades menos estabilizadas, los origenes del camp
estan indisolublemente vinculados a la disidencia sexual. En el siglo XIX el camp se codifico
-como sefalan, entre otros, Bronski'” y Core'*’- como un lenguaje exclusivamente gay, como

un modo de comunicar publicamente que se era homosexual de una manera comprensible

131 Michel Foucault, Historia de la sexnalidad (Ttes Cantos: Siglo XXI Espafia, 2019), 13.
132 Bredbeck, «Narcissus in the Wilde. Textual cathexis and the historical origins of queer Campn, 51.
133 Cleto, «The Spectacles of Campy, 57.
134 Cleto, Camp, 21.
135 Michael Bronski, Culture Clash: The Matking of Gay Sensibility Boston: South End Press, 1984), 43.
136 Core, Camp, 9.
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unicamente para quienes conocieran previamente dicho cédigo, evitando asi las
consecuencias indeseadas que hacerlo de un modo explicito hubiera acarreado. Esto se
plasmaba en ciertos gestos y actitudes pero se articulaba también en el terreno lingtiistico,
sobre todo en los dobles significados de algunas palabras dentro del nuicleo de connosieurs. ™’
En tanto que formacién cultural que conjuga el ‘passing art” de no desvelarse publicamente
como fuera de la heterocisnorma con el establecimiento de un cédigo de reconocimiento
entre homosexuales, lo camp convergeria con el Polaris, la jerga en uso durante el XIX entre
compafias teatrales itinerantes, sinvergiienzas y vagabundos que sobrevivieron en la jerga del

hampa gay del siglo XX.

Segun Cleto este vinculo con el ‘passing art” es otra prueba en contra de la determinacion
sexual y a favor de considerar lo camp -desde sus mismos origenes- como wzise en scene de una
identidad performativa y transitoria."””® En este sentido comenta que de hecho los origenes
etimologicos de lo camp, asociados al “passing”’, implicarfan también una idea de movimiento,
de arte pasajero, de subjetividad que se articula como sujeto némada, segtn la figuracion de
Rosi Braidotti que, inspirandose en la “nomadologia” y las teorfas del “rizoma” de Deleuze
y Guattari, traza como peculiares de la cultura contemporanea o posmoderna. Como muestra
la mayor parte de la critica que ha alegado que el camp es el lugar de una desmitificacién
radical del género, la semidtica del camp esta inscrita en una politica de desterritorializacion,
recontextualizacion y estratificaciéon (como implica la “performatividad” de Butler) a través
de la ironfa, la mimica y la parodia, invadiendo no solo el tema de la representacion camp

sino el propio modo de representacion. '

El concepto de camp rapidamente se expandioé por el mundo del teatro, la alta sociedad,
la moda y los bajos fondos urbanos al tiempo que acab6 permeando en la alta cultura. En la
década de 1920 se llamo camp a un tipo de estilo literario caracterizado por el esteticismo, el
distanciamiento irénico de origen aristocratico, la frivolidad teatral, la parodia, la feminidad
y la transgresion sexual (son representantes de esta corriente autores como Oscar Wilde, Max

Beerbohm, Ronald Firbank o Carl Van Vechten). Mientras tanto el camp segufa operando

137 George Chauncey, Gay New York: The Making of the Gay Male World, 1890-1940 (Londres: Flamingo,
1995), 284-86.
138 Cleto, Camp, 30.
139 Cleto, 31.
51



en la escena urbana drag (desde la evocada en The world in the evening hasta la que
posteriormente estudiaria Esther Newton en su Mother Camp) y los circulos de socializacion
homosexual como una especie de jerga con la que comunicarse con aquellos ‘% the know”
(por usar la expresion espafiola: que entendfan) mientras que se exclufa, por seguridad, al
resto.'” Este uso desde tiempos no-tan-inmemoriales dentro de los difusos limites de la

subcultura gay/ gueer seria “traicionado” por Sontag que, con su célebre ensayo, marcatia el

inicio de la penetracién del concepto en el mwainstreanm.

1.3. Criaturas llameantes a debate: un estado de la cuestion sobre el

camp

El 3 de marzo de 1963 se proyectaba en el New Bowery Theatre de Nueva York la pelicula
de Jack Smith Flaming Creatures. La primera escena de la cinta -un encuentro entre dos
damiselas con indumentaria pasada de moda que sacuden sus abanicos mientras huelen lirios
y admiran mutuamente su vestimenta- parece aludir a cierta ingenuidad &itseh, pero pronto
deviene en toda una orgfa en la que ambas participan. Varias personas, entre ellas algunas
drag queens, se maquillan mientras llevan a cabo distintas practicas sexuales.*' De fondo suena
un surrealista anuncio publicitario sobre un nuevo pintalabios con forma de corazoén y la
cancion “Lindisima amapola”, la composicion del gaditano afincado en Estados Unidos José
Marfa Lacalle -conocido también como Joseph Lacalle- que hizo furor en los afios veinte.
Sus melosos versos, “Amapola, amapola, ;cémo puedes ta vivir tan sola?”..., se funden con
los teatrales gemidos de los actores. Mientras se proyectaban estas imagenes de extrafia
cursilerfa pornografica, una nutrida representaciéon del Departamento de Policfa de Nueva
York irrumpi6 en el local. Varias personas, tanto asistentes como organizadores (entre ellos
Jonas Mekas, lider del movimiento cinematografico wnderground del momento), fueron
detenidas. También se confiscaron copias de la cinta y se consiguié una orden judicial para

cerrar el teatro.'” Esta operacion se enmarcaba dentro de los intentos de higienizaciéon que

140 Bolton, Camp, 9.

141 Jack Smith, «Flaming Creatures», 1963.

142 Ademas fue confiscada la nica copia existente del cortometraje Andy Warho! Films Jack Swith
Filming "Normal Love”, uno de los primeros trabajos cinematograficos de Warhol, que también se
proyectaba aquel dia. Dado que la policia nunca devolvié la copia, la pelicula se considera perdida
desde entonces.
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se llevaron a cabo con motivo de la celebraciéon de la World’s Fair, un gran evento
internacional que albergaba por aquellas fechas la ciudad. '* La disidencia sexual estaba en el
punto de mira de esas “labores de limpieza” en las que se enmarcé esta actuacion policial en
el New Bowery Theatre que acab6 desatando una gran oleada de protestas entre activistas e

intelectuales.

Una de las voces que se alz6 contra la censura fue la de Susan Sontag, que dedicé una
encendida defensa titulada “A feast for open eyes” a la pelicula de Jack Smith. El texto, que
dos afios después seria incluido en su compilacién de ensayos Against interpretation, se publico
por primera vez en The Nation el 13 de abril de 1964. En él Sontag ubica la pelicula en la
tradicion del cine de vanguardia y la compara con las creaciones de Bufiuel, Cocteau o Artaud
al tiempo que celebra su caracter provocador (“Of course, Flaming Creatures is outrageous,

and intends to be. Even the very title tells us that!”) '*

y niega una intencion pornografica, ya
que su representacion de la desnudez y las practicas sexuales -entre las cuales Sontag llama la
atencién sobre la notable ausencia del coito heterosexual- es demasiado teatral, dramatica e
ingenua para cumplir con ese propoésito. También observa que, frente al ascetismo del
Expresionismo Abstracto, la pelicula plantea una propuesta estética marcada por el
abigarramiento (“represent a different aesthetic: it is crowded with visual material” ) y el
artificio a la que identifica como camp. En su defensa de la pelicula de Smith desgrana de
hecho algunos de los puntales sobre los que descansara su “Notes on camp”, que pueden
resumirse en: preeminencia de la estética (relacionada con cierta nocién de apoliticidad),
teatralidad, artificialidad, ambivalencia, “exceso” estético, uso del repertorio tematico y visual
de la cursilerfa, caracter parédico y confusion de los roles de género. También apunta a la
consideracion del camp como una via para el disfrute intelectualizado de la cultura de masas

al considerarlo “a way of relishing mass culture”.'*

Estas ideas serfan desarrolladas en “Notes on camp”, publicado por primera vez en 1964

en la revista Partisan Review y posteriormente incluido en su compilacion de ensayos Contra la

143 Daniel Schreiber, Susan Sontag: A Biography, trad. David B. Dollenmayer (Evanston: Northwestern
University Press, 2014), 76.
144 Susan Sontag, «A feast for open eyes», en Cinema nation: the best writing on film from the Nation, 1913-
2000, ed. Carl Bromley (Nueva York: Thunder’s Mouth Press, 2000), 207-12.
145 Sontag, 212.
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interpretacion (1966). Este texto no solo otorgd carta de naturaleza intelectual al camp, sino
que se convirtié en un verdadero fenémeno que inspird publicaciones de prensa, debates
radiofénicos y televisivos y reacciones de todo tipo: desde el aluvion de cartas a Partisan Review
quejandose tanto de la tematica homosexual como del tratamiento serio de la cultura pop'*
hasta la gran atencion mediatica a la figura de Sontag.'” Su intencién inicial al proyectar lo
que acabarfa siendo “Notas sobre el camp” era indagar en el reto de coémo nombrar y
describir algo tan inasible como una sensibilidad:'** cémo dibujar sus contornos y rastrear su
historia."”” A lo largo de cincuenta y ocho notas -formato aforistico que le ayuda a eludir la
aproximacion sistematica que probablemente hubiera acabado imprimiendo a su trabajo otro
tipo de estructura- Sontag desgrana el retrato de una sensibilidad por la que se siente “atraida
y ofendida a partes iguales”."™ Algunas de las principales caracteristicas de lo camp a las que
apunta Sontag son el convertir lo serio en lddico, el mirar el mundo en términos estéticos y
el verlo todo entre comillas en el sentido de “comprender el Ser-como-Representacion-de-
un-Papel” y llevar a sus dltimas consecuencias la maxima de la vida como teatro.”' Para ella
el camp no es una afirmacién de la industria del entretenimiento sino una especie de filtro
estético que hace posible vivir en esa cultura. Se trata de una variante de la sofisticaciéon que
otorga respuesta a la cuestion de cémo ser dandi en la época de masas al constituir una
especie de “buen gusto del mal gusto” que encuentra buena parte de su deleite en formas
culturales habitualmente denostadas: “La definicién ultima de camp: es bueno porque es

hortible”, ™ concluye. Aunque reconoce que esta nueva clase de aristdcratas del gusto estaria

146 Schreiber, Susan Sontag, 79.

147 En diciembre de ese mismo afio se publicd un reportaje sobre su ensayo en Tzmze y poco después
Thomas Mechan se referfa a ella, desde las paginas de The New York Times, como “Sir Isaac Newton
of Camp” y “Miss Camp”. Thomas Mechan, «Not Good Taste, Not Bad Taste: It’s “Camp”™», The
New York Times, 21 de marzo de 1965, https://www.nytimes.com/1965/03/21 /archives/not-good-
taste-not-bad-taste-its-camp-not-good-taste-not-bad-taste.html.

148 Susan Sontag, A Susan Sontag Reader New York: Farrar, Straus, Giroux, 1982), 339.

149 De hecho su primera opcién no fue la sensibilidad camp, sino la mortuoria:“Morbidity was my
first choice. I stayed with that for a while (...) but the material was too detailed, and cumbersome to
describe, so I switched to camp, which had the advantage of being familiar as well as marginal, and
could be illustrated in a more rapid and comprehensible way”. Acab6 decantindose por el camp
porque constitufa un ejemplo perfecto de cémo una sensibilidad puede tener significados divergentes,
as{ como un contenido latente que es mas complejo que el que se manifiesta. Susan Sontag, A Susan
Sontag Reader, 339.

150 Sontag, «Notas sobre lo campw, 355.

151 Sontag, 360.

152 Sontag, 376.
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constituida en buena medida por homosexuales y habla de una “particular afinidad y un
solapamiento” entre homosexualidad y camp," minimiza este vinculo al afirmar que “si los
homosexuales no hubiera mis o menos inventado lo camp, algun otro lo habtia hecho”. ***
Como veremos, esta cuestion (junto con el caracter apolitico que achaca a lo camp), serfa
ampliamente rebatida por quienes transitaron después que ella los senderos torcidos del

? 155 2] convertir

camp. En cualquier caso las Notas desataron “a new pop craze of campmania
en camp en objeto de debate intelectual y elevar “una sensibilidad subcultural a la categoria
de estilo”."”® Andy Medhurst considera que el gran acierto de las Notas fue ofrecer claves
interpretativas para un clima cultural sefioreado por productos como James Bond, The
Avengers o Batman y por encima de todo el Arte pop.”” Su versién del camp como
dislocador de jerarquias y canones culturales resultaba en ese sentido perfecta para los afios

<

sesenta en tanto que eran, afirma Medhurst citando a Marc O Day “un laboratotio/campo

de batalla en la relativizacion de todo tipo de valores”."

Que las primeras discusiones teéricas en torno a las estética camp tuvieran lugar en el
Nueva York de los afios sesenta, “en una sociedad donde los medios de comunicacién de
masas, el Pop Art y la cultura gay comenzaban a tener el respaldo necesario para construir
un discursos especifico que ponia en entredicho los pardmetros tradicionales del gusto”, ™
no parece casual. La década de 1960 -que el critico de disefio Thoma Hine denominé como

la mis camp (campies?) en la historia de Estados Unidos'®

- estuvo marcada por la disolucion
de la alta y la baja cultura y el triunfo del Pop Art, lindante con el camp en muchos sentidos;
particularmente en lo que a la celebracion de la vertiente mas £zsch de la cultura de masas se
refiere. “Warhol is turning Isherwood legacy to living”,'" resumia Cleto. De hecho por la
misma época de mediados de los sesenta en la que se desato la fiebre camp el propio Warhol

grabo una pelicula titulada precisamente Cazzp. En ella los actores cantan, bailan, bromean o

153 Sontag, 373.
154 Sontag, 374.
155 Bolton, Camp, 29.
156 Schreiber, Susan Sontag.
157 Medhurst, «Campy, 279.
158 Medhurst, 279.
159 Hueso Fibla, «Ya no estds mas a mi lado, corazény, 27.
160 Citado por Bruce E. Drushel y Brian M. Peters, eds., Sontag and the camp aesthetic: advancing new
perspectives (Lanham: Lexington Books, 2017).
161 Cleto, «The Spectacles of Campy, 23.
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fingen en un escenario dispuesto a la manera de un teatro familiar en el que mientras unos
actian los otros aplauden. Todo un show de variedades que se despliega bajo las almohadas
metalizadas flotantes de la Factory con Gerard Malanga como maestro de ceremonias. Abre
la funcién la actuacién de Paul Swan que, en el papel de plena encarnaciéon de lo camp,
rememora los bailes de su época dorada. Después Mario Montez -vestido a pleno drag- canta
“If I Could Shimmy Like My Sister Kate” y Tally Brown imita a Yma Sumac para acabar
presentando al cineasta wnderground Jack Smith que emprende la transparentemente
metaférica empresa de abrir un armario con dramatismo. Si las Notas de Sontag pincelaban
el esbozo tedrico de lo camp, la pelicula de Warhol supone una suerte de muestrario de los
motivos visuales mas recurrentes de este lenguaje, asi como de sus principales caracteristicas.
Para completar la performance camp en torno a la pelicula unos dfas después de su exhibicion
en la Film-Maker’s Cinemateque in New York el propio Warhol publicé en The 1illage 1 vice
un anuncio que, en su renuncia a la calidad artistica en términos tradicionales y celebracién
de la precariedad operaba como un gesto camp definitivo: “The camera work is so bad, the

lightning is awful, the technical work is terrible- but the people are fantastic”.'"

En su articulo “Pop Art and the Forgotten Codes of Camp” Joe A. Thomas argumenta
que buena parte de las feroces criticas que recibié el Pop Art se debieron de hecho a la
homofobia de los criticos que inmediatamente reconocieron los componentes camp en esta
corriente artistica. En su subversion de las jerarquias del gusto, en su glorificacion
autoconsciente de la cultura popular y del £zsch y su vinculacién con la cultura gay, el Pop
Art codificaba buena parte de los pilares de lo camp, si bien segiin Thomas esta vinculacién
se ha venido minimizando en la historiograffa artistica. Pese a este olvido, el camp ha
posibilitado futuras subversiones y provisto de herramientas a cierto giro posmoderno que
ha operado sobre los rescoldos de las vanguardias operando lo que Thomas llama “a secret
subversion of modernist culture”.'” En Revolt into style George Melly dice que en los afios

sesenta -en ciertos contextos- la palabra pop era de hecho intercambiable con la palabra camp

162 Citado por Cleto, 31.
163 Joe A. Thomas, «Pop Art and the Forgotten Codes of Campw, en Memory & Oblivion: Proceedings of
the XXIXth International Congress of the History of Art Held in Amsterdam, 1-7 September 1996, ed. Wessel
Reinink y  Jeroen  Stumpel (Dotrdrecht:  Springer  Netherlands, 1999),  989-95,
https://doi.org/10.1007 /978-94-011-4006-5_117.
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en relacion a un revival irreverente de objetos humildes populares en el pasado, al tiempo

que apunta a la utilidad que el pop encontré en el camp:

When, in its turn, pop turned to camp, it redefined the word for its own needs. Pop used
camp neither in the high nor low sense. It retained, however, something of its implications
of a send-up. Camp in the pop sense implied *dated and/or ridiculous' and yet somehow
available. By declaring pre-war musicals “camp”, the techniques of the pre-war musical
became valid. So did the accidental speeding-up of the silent cinema. So did anything and
everything. Irritating as this often was, it had its uses. It allowed pop to expand its terms
of reference, its bank of images. It gave it (and here remained true to camp's original
definition), the confidence to “come on outrageous”. In the end it came to be a repetitive
and meaningless bore but, en route, it acted as a useful catalyst. It helped pop make a forced
march around good taste. It brought vulgarity back into popular culture, a liberating
vulgarity, before in its turn degenerating into a tiresome mannerism.!¢*

En cualquier caso el propio Melly apunta a una de las diferencias fundamentales entre lo
camp y lo pop al apuntar el oximoron que implica un supuesto pop-camp: “Pop-camp, to
put it another way, is a contradictory concept. Camp is an “in” idea, the property of a
minority. Once public property, once everybody is in on the joke it stops being funny.'® Las
notas de Sontag ponian precisamente el foco en ese caracter minoritario del camp, de ahi su
“traicion”. El impacto del texto de Partisan Review fue tal que la bibliografia posterior sobre

lo camp se articular de alguna manera en torno a él.

El estudio antropologico Mother Camp de Esther Newton, publicado por primera vez en
1972, parecia venir de forma temprana a rebatir esa invisibilizacién de la inextricable
vinculacién de lo gueer y 1o camp de la que adolecia el texto de Sontag.'” Newton recoge
algunas criticas de sus informantes (que afirma compartir ella misma) al hecho de que Sontag
“had almost edited homosexuals out of camp”.'”” Fruto de un intenso trabajo de campo,
Mother camp es un pionero estudio del fenémeno del transformismo femenino en Estados
Unidos que influiria notablemente en tedricas del género como Judith Butler. En él Newton
define el camp como un sistema de humor del que la drag gueen es el mayor exponente y

emplea con frecuencia la expresion “camp gueer”’ para referir a una categoria especifica de dra
q g 24

164 George Melly, Revolt into Style: The Pop Arts in Britain (Londres: Allen Lane, 1970), 132.
165 Melly, 174.
166 [uciano Nicolas Arévalo y Tomas Manuel Gomariz, «“Mother Newton: Contribuciones de
Mother Camp de Esther Newton a la teorfa de la performatividad de Judith Butler y los estudios
queet», accedido 9 de septiembre de 2022, http://jornadascinig.fahce.unlp.edu.ar/v-jornadas-y-I1I-
congtreso-2018/actas/Gomariz.pdf/viewrsearchterm=.
167 Newton, Mother camp, 106.
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queen caracterizada por la facilidad verbal, el ingenio, la mordacidad y la comicidad.'® Para
Newton los tres rasgos mas recurrentes y caracteristicos de lo camp son la incongruencia, la
teatralidad y el humor, que operarfan de la siguiente manera: la incongruencia (en concreto
la representaciéon de una cierta inconsistencia o contradiccioén en lo que a la representacion
de los roles tradiciones de género se refiere) es la tematica del camp, la teatralidad el estilo (la
contextura, la presentaciéon en términos formales y estilisticos) y el humor es su estrategia
(tanto para conseguir la complicidad del otro como para construir discurso desde la
marginalidad).'” En la misma linea Babuscio sefialarfa, a la altura de 1977, la ironfa, el
esteticismo, la teatralidad y el humor como los principios basicos del camp.'” Para ¢l la ironia
endémica del camp parte de un rechazo al status gno que repele a su vez a todo aquel que no
encaje en los estrechos parametros del sistema sexo-género tradicional, en este sentido insiste
en la utilidad del camp para promover los vinculos y la identificaciéon dentro de la comunidad
LTGB+ y -frente a la apoliticidad del camp sontagniano- en su potencialidad politica, que se

destacara especialmente en el marco de la eclosion de los estudios gueer.

Ya en los afios ochenta, en una de las primeras monografias dedicadas al fenémeno -Cazzp
(1983)- Mark Booth critica abiertamente la inconsistencia de algunos aspectos de “Notes on
Camp”, particularmente la enorme y heterogénea cantidad de cosas que la autora considera
camp: se dirfa, llega a comentar, que Sontag tiene problemas para conseguir ejemplos de
cosas que, segun ella, no son camp.'”" Para solventar este problema Both propone distinguir
entre personas y objetos camp y personas y objetos que, sin ser intrinsecamente camp, apelan
a la gente camp: lo que ¢l llama “camp fads and fancies”. Esta distincion, segun ¢él, permite
una definicién mucho mas estrecha y acotada de lo camp: mientras que en la categoria de
personas y objetos camp encuentra una cierta unidad, la categoria “fads and fancies” presenta
una gran heterogeneidad solo unificada por el hecho de presentar cualidades como la
artificialidad, la estilizacién, la teatralidad, la ambigiiedad sexual o el mal gusto, que

potencialmente atraen la mirada camp de los sujetos que habitan la otra categoria. '™

168 Newton, 134.
169 Newton, 46.
170 Babuscio, «Camp and the Gay Sensibility».
17 Booth, Canp, 14.
172 Booth, 16.
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Si en 1989 Andrew Ross defendia el caracter reaccionario del camp aludiendo a su
tradicional evasiéon de la confrontaciéon politica y al fortalecimiento de los estereotipos
(fundamentalmente de género) que en ultima instancia suponian segun este autor dichas
practicas,'” la eclosion de los estudios sobre el camp de los afios noventa mayoritatiamente
reivindicara por el contrario su potencialidad politica. Coincidiendo con una época en la que
los limites epistemoldgicos y sexuales y las jerarquias culturales estaban bajo sospecha y los
estudios gueer habfan alcanzado cierta respetabilidad, en un momento marcado por la nocién
de posmodernidad en el que la cultura misma estaba siendo repensada en su totalidad, autores
como Bergman o Meyer cuestionaron algunos aspectos de la vision sontangiana del camp,
acusandola de despolitizar el camp y alejarlo de sus raices subculturales reformulandolo como
un entretenimiento sofisticado. En 1993 David Bergman edita la primera coleccién de camp
con una mirada abiertamente LGTBQ+, Camp Grounds: Style and Homosexuality, con
aportaciones (algunas de ellas reimpresiones) de Jack Babuscio, Esther Newton, Andrew
Ross, Scott Long, Karl Keller, Gregory Woods, Pamela Robertson, Marcie Frank, Patricia
Juliana Smith, David Roman, Marias Viegener, Kevin Kopelson, Marty Roth, Robert K.
Martin y el propio Bergman. El volumen ofrecfa una gran variedad de aproximaciones a lo

camp haciendo énfasis en su vinculacién con la cultura homosexual.

Al afio siguiente, en 1994, Moe Meyer edita Politics and poetics of camp. Con textos de
Thomas A. King, Gregory W. Bredbeck, Cynthia Morrill, Kate Davy, Margaret Thompson
Drewal y Chuck Kleinhans -ademas de los del propio editor- la compilacion esta concebida
como una reevaluacién radical del discurso sobre el camp. Particularmente firme en este
sentido es el texto introductorio de Meyer, que defiende la politicidad y naturaleza gueer del
camp al tiempo que considera cualquier acercamiento hetero al camp un acto de
apropiacion.'™ Meyer entiende lo camp como una estrategia parédica posmoderna -punto en
el que sigue la caracterizaciéon de Linda Hutcheon de la parodia como un ejercicio de
5

repeticion con diferencia critica-'" especificamente gueer e invariablemente politizada. El

camp representa una repeticiéon con distancia critica, pero es su gueerness la que convierte en

173 Andrew Ross, No Respect: Intellectuals & Popular Culture Nueva York: Routledge, 1989).
174 Moe Meyer, ed., «Introduction. Reclaiming the discurse of Campw, en The Politics and poetics of camp
(Londres: Routledge, 1994), 1.
175 Linda Hutcheon, A Theory of Parody: Teachings of Twentieth Century Art Forms (Nueva York: Methuen,
1985).
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camp en camp, el dnico proceso “the only process by which the queer is able to enter

representation and to produce social visibility”."”

Para Medhurst, que recuerda que académicos gais pioneros como Dollimore o Dyer
catalogaron en ensayo de Sontag de “brillante” y “maravilloso” en el 1983 y el 1992
respectivamente, la critica de autores como Meyer tiene un componente generacional
asociado al auge de algunos discursos gueer que insistian en catalogar en camp como siempre

politico. "’

En 1996 Philip Core publica Camp, a lie that tells the true, donde hace un tratamiento mas
bien somero del tema en términos tedricos, en el mismo afio Robertson -quien ya habifa
colaborado en Camp Grounds- publica Guilty Pleasures que, supone una via de apertura a las
lecturas feministas de lo camp y abre el debate sobre la participacion activa de las mujeres en
el mismo. En 1999 Fabio Cleto edita Camp, donde ademas de compilar textos previos de
Isherwood, Sontag, Booth, Core, Newton, Dyer o Babuscio, incorpora interesantes
aproximaciones al fenémeno desde diversas perspectivas de una heterogénea némina de
contribuidores que va desde Britton, Beaver, Bartlett o Finch hasta Sedgwick, Dollimore,
Ross o Robertson. También se recoge un texto de Butler, autora que si bien no emple6
explicitamente el concepto de camp en E/ género en disputa (1993), se vali6é de esta estrategia
como una manera de interrogar al género: su obra esta de hecho muy influida por el estudio
antropolégico Mother Camp de Esther Newton que, como decfamos, parecia venir de forma
temprana a rebatir en cierta manera esa invisibilizacién de la inextricable vinculacién de lo
gay/queer y lo camp de la que adolecia el texto de Sontag.'™ La explicacién que ofrece Butler
al vinculo entre camp y homosexualidad es el hecho de que compartan la misma estructura
simbélica. Como resume Mira “dado que el homosexual ve su identidad desautorizada por
discursos hegemonicos, pronto aprende a eliminar el caracter fijo y esencial de dichos
discursos” de manera que la ambigtiedad y el caracter proteico de lo camp vienen dados por
la fluidez de las identidades sexuales: “la oposicion entre lectura clasica y lectura camp es

correlato de la oposicion entre la matriz heterosexista normativa y las diversas identidades

176 Meyer, «Introduction. Reclaiming the discurse of Campn, 11.

177 Medhurst, «Camp», 280.

178 Arévalo y Gomariz, «“Mother Newton”: Contribuciones de Mother Camp de Esther Newton a la
teorfa de la performatividad de Judith Butler y los estudios queen.
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sexuales que pueden funcionar como alternativas a esta”.'” McRobbie por su parte
consideraba — en la misma linea- que optar, como hace el camp, por la superficialidad, es una
estrategia politica."™ Tras el volumen editado por Cleto han aparecido distintas publicaciones
que interrogan las distintas aristas de lo camp: desde su vinculacién con el marxismo en el
trabajo de Tinkcom publicado en 2002"" hasta su relacién con lo abyecto en la compilacién
de 2017 The dark side of Camp Aesthetics."™ También en 2017 se publica Sontag and the camp
aesthetic,'™ donde Drushel y Peters que parecen proponer un revisionado de los postulados
de Sontag, y Women, camp, and popular culture, donde Katrin Horn compila distintas
aproximaciones al camp desde una perspectiva feminista. En 2019 se publica asimismo un
completo catdlogo de la exposicion Camp: Notes on Fashion del Anna Wintour Costume

Center, dentro Metropolitan Museum of Art de Nueva York.

La gran variedad de perspectivas desde las que se ha abordado el fenémeno del camp, asi
como el variable pero persistente interés por el mismo, da buena cuenta de la potencialidad
de las multiples caras del diamante de lo camp. Para el propodsito de nuestra tesis vamos a
entender que un artefacto cultural puede ser considerado como camp cuando encontremos
en él aquellos rasgos o marcadores que mas consenso han suscitado entre las aproximaciones
que hemos resumido en este apartado, con especial énfasis en las aproximaciones ya
comentadas de Newton y Babuscio. Consideraremos camp un texto cultural -ya sea la letra
de una cancién, una actuacion, una novela, un comic o una obra artistica- cuando presente
esteticismo, teatralidad, humor y gusto por el exceso estético y la incongruencia

(especialmente aquella derivada de la satirizacién de los roles de género tradicionales).

179 Mira, Para entendernos, 152.
180 Angela McRobbie, Postmodernism and Popular Culture (Londres: Routledge, 1994).
181 Matthew Tinkcom, Working like a homosexual: camp, capital, and cinema (Durham: Duke University
Press, 2002).
182 Ingrid Hotz-Davies, Franziska Bergmann, y Georg Vogt, eds., The Dark Side of Camp Aesthetics:
Queer Economies of Dirt, Dust and Patina (Londres: Routledge, 2017).
183 Drushel y Peters, Sontag and the camp aesthetic.
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CAPITULO 2

EL CASO ESPANOL: HACIA UN CAMP CANI

Ni Judy Garland, ni Concha Piguer ni Estrellita Castro
lo eran, o por lo menos no pretendieron serlo. Lo que es camp es
la apreciacion gue abora bhacemos de ellas y de sus canciones

JAIME GIL DE BIEDMA##

2.1. ¢Puede existir un camp espafiol? Traducibilidad y otros problemas

La historia oficial del camp ubica su origen y desarrollo en las subculturas LGTB+
anglosajonas; sin embargo, practicas similares de resistencia desde la exageracion, la
teatralidad, la confusion entre la alta y la baja cultura y la desestabilizacién de los roles de
género, no son en absoluto exclusivas de ese contexto sino que se pueden rastrear en muy
distintos escenarios culturales y geograficos. Al igual que hiciera con los supuestos ancestros
de camp (especialmente con “campeggiare” y “‘se camper”), Cleto defiende que la
correspondencia del concepto “camp” con términos de las subculturas drag y gay no
anglosajonas como diva, folle o campanero (ateminado en Guatemala) es Ginicamente parcial, de
manera que no hay un unico término que recoja todos los significados e implicaciones de
camp. ' En el caso espafiol, autores como Garlinger y Song sugieren -como hiciera Gil de
Biedma- la expresion “pluma” como término que presenta una correspondencia al menos
parcial. " La misma parcialidad encontramos a la hora de traducir la palabra camp cuando
aparece en productos culturales anglosajones: es frecuente optar por alternativas que a
menudo dejan de lado sus connotaciones gueer para centrarse en su aspecto de valoracion de
formas culturales pasadas de moda. Asi, por ejemplo, en el episodio “Homet's Phobia”"*" de

la serie de animacion The Simpsons la palabra camp -a la que el personaje interpretado por

184 Jose Ramon Enriquez y Bruce Swansey, «Una conversacién con Jaime Gil de Biedma», en E/
homosexual ante la sociedad enferma, ed. Jose Ramoén Enriquez (Barcelona, 1978), 195-216.
185 Cleto, Camp, 10.
186 Patrick Paul Garlinger y H. Rosi Song, «Camp: what’s Spain got to do with it?w, Journal of Spanish
Cultural Studies 5, n.0 1 (2004): 3-12, https://doi.org/10.1080/1463620032000173741.
187 «Homer’s Phobia», The Simpsons (FOX, 16 de febrero de 1997).
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John Waters define como “#ragically indicrons”y “ludicronsly tragic se tradujo en el doblaje

. , . . ., ~ 9
para Hispanoamérica como “nostalgia” y como “retro” en la version para Espafia. '

La falta de un término especifico que condense todas las implicaciones de “camp” fuera
del contexto anglosajon no niega en cualquier caso la existencia de practicas susceptibles de
ser catalogadas como tal en otros contextos culturales. La inexistencia de una palabra
equiparable a “camp” en culturas que, como la espafiola, han producido fenémenos
susceptibles de ser leidos como tal —entre el nutrido grupo de ejemplos de creadores camp
que Cleto ofrece aparecen, junto a Luchino Visconti, Jean Genet, Rainer Werner Fassbinder,

Severo Sarduy o Manuel Puig, Pedro Almodévar y Luis Antonio de Villena-'"

abre, eso si,
nuevos espacios de inestabilidad. Corremos el riesgo, al aplicar una nociéon exdgena, de
percibir en ciertas practicas una campiness que tal vez no pueda atribuirse a la misma semidtica
de la cultura donde se produjo originalmente. En este sentido el escollo que entrana la
decodificacion de estas figuras como camp reproduce un problema que es en realidad central
en toda aproximacion a lo camp: la insoslayable cuestion de la recepcion...que, si no llega a
desviar la intenciéon original, la dota a menudo de inesperados significados. Desvela, en

definitiva, la activacion especificamente relacional del camp mismo: su caracter

marcadamente contextual.!”!

Si bien esta suerte de trasplante cultural puede abrir una via de inteligibilidad a la hora de
abordar ciertos mecanismos culturales de resistencia gueer, también se ha discutido la

conveniencia politica de emplear este término para referirnos a contextos no anglosajones.

188 §i bien inicialmente se habia proyectado la idea de un episodio titulado “Lisa and Camp” en el que
la nifia descubriera lo fascinante que podia resultar esta estética, en el episodio que finalmente llegd a
realizarse — “Homer's phobia™- lo camp se presenta como el punto inicial de conexién entre el gusto
kitsch de la familia Simpson y la mirada irénica y abiertamente gueer del personaje de John Waters,
mientras que la homofobia del padre de familia se convierte en el tema principal. Pese a las reticencias
iniciales de la cadena FOX, este episodio (el primero de la serie de tematica LGTBIQ+) se estren6 el
16 de febrero de 1997 y le vali6 a la serie la consecucién de un premio GLAAD concedido por la
Gay & Lesbian Alliance Against Defamation al mejor episodio individual de television.
189 Aunque la versién en inglés empleaba la palabra “camp” en el didlogo mencionado, los creadores
descartaron usarla en el titulo -que inicialmente iba a ser “Bart Goes o Camp” haciendo un juego de
palabras con la doble acepcién de “camp” como estética y como campamento vacacional- al
considerar que el publico general al que se dirigia la serie no iba a entender esta referencia. Véase The
Simpsons - The Complete Eighth Season (20th Century Fox, s. f.).
190 Cleto, Camp, 11.
91 Cleto, 11.
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En este sentido Preciado advierte, a proposito de la obra de Ocafia, que considerarla como
un ejercicio camp “podria hacernos correr el riesgo de sacralizar la genealogia norteamericana
transformando la cultura de resistencia a la dictadura en una periférica y exotica nota a pie
de péagina en la historiografia dominante”."”® El caricter totalizador de la propia nocién de
camp, comenta Martin Rod sirviéndose de la expresion de Guattari, puede llegar a “ser
reaccionario (...) no porque separe en esferas imagenes, poéticas y perfomatividades, sino
porque atina multiplicidades en uno”."” Este riesgo es especialmente acusado cuando el

concepto se emplea culturas periféricas como la espanola, donde la palabra camp -como

advirtiera Mira- “nunca se utiliza con incomodidad”."*
2.1.1. Genealogias torcidas: nombrar la disidencia

Este debate sobre la intraducibilidad del camp y la posible inconveniencia politica de
emplear este término en contextos periféricos remeda en cierta forma disputas que de manera
similar se han tenido sobre la palabra “gueer”."” Si para David Cérdoba su utilizacion
implicaba un gesto de “extranjeria” que de alguna manera “nos sitda en una posicion de
extraflamiento, de una cierta exterioridad respecto de nuestra cultura nacional, en la cual
somos/estamos exiliados”,"” autoras como Gracia Trujillo defienden su uso de como una
forma de reconocer la trayectoria politica de la que venimos, aun compartiendo algunas de

las criticas a su utilizacién. Ella misma sefiala, de hecho, la necesidad “producir mas analisis

empiricos y teorizaciones desde el sur (global)” para contrarrestar tanto el uso del inglés

192 [Paul] B. Preciado, «La Ocafia que merecemos: Campceptualismo, subalternidad y politicas
petrformativasy, en Ocasia, ed. Pedro G Romero (Barcelona: Ajuntament de Barcelona, Institut de
Cultura : Poligrafa, 2011), 96.

195 Alex Martin Rod, «Camp: ¢un concepto reaccionariod, en Géneros y subjetividades en las pricticas
artisticas contemporineas, 2020, 467, https:/ /dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7847003.

194 Mira, De Sodoma a Chueca, 146.

195 Como sefala Aliaga, se trata de un vocablo peyorativo de dudoso origen cuyos significados
multiples vienen a ser los siguientes: “1: Extrafio, raro, peculiar, excéntrico en apariencia o caracter.
Asimismo, de hédbitos cuestionables, sospechosos, dudosos/ambiguos. 2: (En la jerga propia de
ladrones): malo, inutil. 3: Burlarse o poner en ridiculo; desconcertar. Engafar, estafar, hacer
trampas.4: Echar a perder, estropear. 5: Borracho. 6: Frivolo, ligero, atolondrado, timorato (feel
queer). 7: In Queer Street: en dificultad, en apuros, en deuda. 8: Homosexual, marica. (queer en inglés
es rarito o torcido)”. Juan Vicente Aliaga, «sExiste un arte queer en Espafiary, Acidn paralela: ensayo,
teoria y critica de la cultura y el arte contemporaneo, n.0 3 (1997): 5.

196 David Cérdoba Garcia, «Teorfa queer. Reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad: hacia una
politizacién de la sexualidady, en Teoria queer: politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (Teotia queer:
politicas bolleras, maricas, trans, mestizas, Barcelona: Egales, 2005), 21.
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como lingua franca en el entorno académico como “la hegemonia de las producciones
anglosajonas en el ambito de los movimientos sociales y de las teorfas feministas y LGTBI-
queer"”” en la linea de la descolonizacion del pensamiento critico de las “epistemologias del
sur” de las que hablan Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Meneses.'” En este sentido,
autores como Felipe Rivas, Sayak Valencia, David Cérdoba o Juan Pablo Sutherland han
reflexionado sobre “los efectos politico-culturales de la traduccion del queer en América
Latina”." El uso de alternativas como “cuir’” pone el foco también en la disconformidad con
las hegemonias geopoliticas, no solo con las identitarias,”” funcionando como “una metifora

lingiiistica de la indeterminacién y confusion analitica del término”*"

y una forma de
resistencia, como sefiala Rivas, a “la importacion de términos sin considerar sus contextos y
trayectorias politicas”. ** Su extrafieza lingliistica -a la que el propio Rivas alude de forma

parédica en su video-performance Diga gueer con la lengua de fuera->"

refleja en dltima instancia
el resultado de conflictos en la produccién y distribucion de saberes Norte/Sur. Al riesgo de
la descontextualizaciéon se une otra problematica: la pérdida del sentido de insulto que la
palabra mantiene en inglés. Si en la palabra inglesa “gueer” se rastrea facilmente la estrategia

de reapropiacion del insulto,”” esa refundacion en el sentido brechtiano de la que hablaba

Butler, ese giro que permitié a una palabra degradatoria adquiriese toda una nueva serie de

197 Gracia Trujillo Barbadillo, «La protesta dentro de la protesta. Activismos queer/cuir y feministas
en el 15M», Encrucijadas: Revista Critica de Ciencias Sociales, n.0 12 (Generalistas de lo concreto) (20106):
3.
198 Maria Paula Meneses y Boaventura de Sousa Santos, Epistemologias del Sur: perspectivas (T'res Cantos,
Madrid: Akal, 2014).
199 Juan Pablo Suthetland, Nacidn marica. Pricticas culturales y critica activista (Santiago: Ripio Ediciones,
2009), 13-31.
20 Val Flores, Interrugciones: ensayos de poética activista: escritura, politica, pedagogia (Cordoba: Ed.
Asentamiento Fernseh, 2017), 55.
200 Benjamin  J. M.  Martines  Castafieda, «Cuir  Retoricas  Latinoamericanas»
(I Congreso Internacional: Deconstruccion y genealogia del concepto de dignidad de los pueblos
originarios en el pensamiento latinoamericano, UNAM, 19-03_2014).
202 Felipe Rivas, «Diga “queer” con la lengua afuera: Sobre las confusiones del debate
latinoamericanow, s. f., 78,
https://www.academia.edu/es/36758823/Diga_queer_con_la_lengua_afuera_Sobre_las_confusio
nes_del_debate_latinoamericano.
203 Diga «queer» con la lengua afuera, 2010, https:/ /www.youtube.com/watch?v=46CMcItQzjU.
204 Sobre la centralidad del insulto en la creacion de las identidades, culturas y movimientos politicos
homosexuales véase Didier Eribon, Insult and the Making of the Gay Self (Durham: Duke University
Press, 2004).
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> en su uso en el contexto hispanohablante eso se pierde. La

significaciones afirmativas,”
pérdida del sentido de insulto cuando la palabra “gueer” se emplea en el contexto
hispanohablante hace que se vea esta nomenclatura no como un cuestionamiento, “sino una
glamorosa nueva férmula de saber exportada desde los EE.UU”** y que por tanto funcione
como un acelerador de la ya de por si rapida institucionalizacion de la “gueer theory” de la que

advertia Halperin.””

En este sentido términos como “transmaricabollo”, empleado por
ejemplo en la Asamblea Transmaricabollo de Sol en el contexto de las protestas del 15M
como resultado precisamente de un debate colectivo en el que se consideré que este nombre
era el que mas se acercaba a “la traduccion, en clave inclusiva, de queer (entendido como no

heterosexual, disidente) en nuestro contexto”*” han venido a solventar esa posible pérdida

de potencialidad politica al perderse el insulto.

Al margen del debate terminolégico, la necesidad de construir genealogias propias frente
al peso de las teorfas anglosajonas ha sido sefialada con frecuencia en los estudios feministas
y queer espafioles.”” Si la reivindicacion de genealogias es -como advertia Patricia Mayayo-
“una forma de inscribirse en la historia, de reconocer el legado del pasado, el primer gesto
politico por excelencia de inscripcion en el espacio ptblico”,”"” es preciso también evitar que
estas sean una mera traslacion del modelo anglosajon. El uso del plural (“genealogfas” en
lugar de “genealogia”) en la pionera exposicion Genealogias feministas en el arte espariol: 1960-

2070 que Mayayo comisarié junto a Juan Vicente Aliaga obedecfa de hecho tanto a “la

diversidad de sensibilidades y posiciones ideoldgicas que atraviesan el universo feminista,

205 Judith Butler, «Acerca del término queer», en Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y
discursivos del “Sexo” (Paidés, 2002), 313.

206 Rivas, «Diga “queer” con la lengua afuera: Sobre las confusiones del debate latinoamericano.

207 David M. Halperin, «The Normalization of Queer Theoty», Journal of Homosexunality 45, n.c 2-4 (23
de septiembre de 2003): 339-43, https://doi.org/10.1300/J082v45n02_17.

208 Trujillo Barbadillo, «La protesta dentro de la protesta. Activismos queer/cuir y feministas en el
15M», 4.

29 Véase, para el caso de las practicas artisticas Carmen Navarrete, Marfa Ruido, y Fefa Vila,
«Trastornos para devenir: entre artes y politicas feministas y queer en el Estado espafioly, en
Desacuerdos 2: sobre arte, politicas y esfera piiblica en el estado espasiol, de V.V.A.A. (Barcelona: MACBA,
Museu d’art contemporani de Barcelona, 2005), 158-87. Juan Vicente Aliaga, «La memoria corta: arte
y género, Revista de Occidente, n.o 273 (2004): 57-68,
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo’codigo=789979.

210 Metrgpolis: Genealogias Feministas | RTVE Play, 2013,
https:/ /www.rtve.es/play/videos/metropolis/metropolis-genealogias-feministas / 1705768/ .
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transfeminista y queer” como a “las peculiaridades del contexto espafiol, que no puede ser

interpretado extrapolando, sin mis, modelos anglosajones™."!

Precisamente con esta intencioén de, como recordaba Fefa Vila, “dotar a nuestro presente

7?2 en esta tesis pretendemos poner el foco en

de historia, ya que no carecemos de ella
aquellas practicas de resistencia que, haciendo uso precisamente de la cultura popular
espafola (del imaginario de la copla, en particular), plantean estrategias de distanciamiento
comprometido y cuestionamiento parédico de los roles de género que las vinculan con lo
camp. Pese a la incomodidad que, como decia Mira , comporta el uso de la nocién “camp”
para el contexto espafiol hemos decidido utilizarla porque consideramos que su potencial
como marco de inteligibilidad desde el que entender las practicas y artefactos culturales que
analizaremos sobrepasa a esas posibles molestias. Apoyamos nuestra decision tanto en la
propia historia de las aplicaciones de este término al ambito espafiol desde la década de 1970
en distintas manifestaciones literarias, musicales o televisivas, como en la existencia de
trabajos académicos que previamente han abordado aspectos de la cultura espafiola desde el

prisma de lo camp, principalmente los de autores como Alberto Mira, Alejandro Yarza,

Alejandro Varderi, Alicia Navarro o Santiago Lomas.

En cualquier caso, empleamos la nocién de “camp” no como un modelo rigido sino como
un marco de inteligibilidad a la hora de analizar unas practicas que, si bien no comparten
contexto cultural con el entorno donde se originé este concepto, tienen en comun la puesta
en practica de su estrategias centrales: ironia, desestabilizacion del sistema sexo-género y
utilizaciéon de elementos (muchas veces pasados de moda) de la cultura de masas. El
proposito central de este trabajo es precisamente ahondar en la especificidad de la

articulacion de practicas susceptibles de ser leidas como camp en el contexto espafol.
2.1.2. ;Siendo tan cursi querer presumir! Cursileria, clase social y género

La problematica que plantea el uso de la nocién camp para practicas ajenas al contexto

anglosajon y particularmente para aquellas que se presentan como periféricas conecta con las

211 Juan Vicente Aliaga y Patricia Mayayo, eds., Genealogias feministas en el arte espariol, 1960-2010 (Madrid:
This Side Up, 2013), 37.
212 Vila, «Caminando sobre la cuerda floja: notas sobre politicas queer en el Estado espafiol», 155.
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disputas similares que han tenido lugar en torno a los términos gueery kitsch. Como comenta
Silvia Hueso a propésito de la utilizacién de los términos camp, Aitsch 'y gueer en la literatura
latinoamericana, estas tres nociones plantean problematicas, mas alla de la cuestiéon de la
traducibilidad, sobre la legitimidad de su utilizacién en contextos culturales diversos.”” Los
problemas ya comentados de traducibilidad de “camp” encuentran ecos en los de un término
tan hondamente ligado a él como el centroeuropeo £itsch.”™* En el caso concreto del espafiol,
aunque algunas veces £itsch se ha traducido por “pastiche”,*” la candidata més habitual ha

sido la nocién espafiola de cursileria.

Como el kitsch, lo cursi es un concepto moderno que nace vinculado al auge de la
burguesia y la consolidacién del modelo capitalista. La primera definicién de la palabra, de
Adolfo de Castro, data de 1857: “persona que quiere ser elegante sin tener las condiciones
necesarias para ello, bien por faltarle medios pecuniatios, bien por carecer de gusto”.*'® En
su aproximacion satirica al tema, La Filocalia o Arte de distinguir a los cursis de los que no lo son
Francisco Silvela y Santiago de Liniers lo definfan a la altura de 1868 como “‘una palabrilla de
extrafia desinencia, de significacion incierta, de etimologia desconocida, que todos emplean,
que todos conocen y de cuya aplicaciéon personal todos huyen como de la mas sangrienta
injuria”.*"” Corominas sefiala su origen andaluz donde “debié de tomarse modernamente del
arabe marroqui, donde kursi significa “figurén, personaje importante”, y es aplicacion

metaférica de la palabra corriente para “silla”, que en otras partes se registra en el sentido de

213 Hueso Fibla, «Ya no estds mas a mi lado, corazény, 78.
214 Algunas de las propuestas de traduccion del término kifsch a distintos idiomas han sido, como
recoge Hueso, “style pompier”y “art de pacotille” para el francés (asi se hizo en la traduccién del ensayo
de Broch, lo que Kundera consideré una contrasentido ya que el mismo texto de Broch hablaba de
hasta qué punto las implicaciones del £zsch exceden a las del simple mal arte), “schlock” o “schwalty’
para el inglés estadounidense (origen yidi), “poshiust” para el ruso o “coent, coentor” para el catalan.
Hueso Fibla, 79.
215 Asf lo hizo Fernando Riaza en la traduccién al castellano de la Teorfa Estética de Adorno de se
decidi6 por ella al, en sus propias palabras, ser “la mas cercana a la alemana de que disponemos”.
Theodor Wiesengrund Adorno, Fernando Riaza Pérez, y Francisco Pérez Gutierrez, Teoria estetica, ed.
Gretel Adorno y Rolf Tiedemann (Barcelona, Espafia: Ediciones Orbis, 1984).
216 Carlos Moreno Hernandez, «Un cursi (1842)», Espéculo. Revista de estudios literarios, n.0 25 (2003): 62,
https://webs.ucm.es/info/especulo/numero25/ cursi.html.
217 Santiago Liniers y Gallo Alcantara y Francisco Lisvela y de Le Vielleuze, La Filocalia; 6, arte de
distinguir @ los cursis de los que no lo son, seguido de un projecto de bases para la formacion de una hermandad 6 club
con que se remedie dicha plaga (Madrid, T. Fortanet, 1868), 7,
http://archive.org/details /lafilocaliaarted00lini.
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“ciencia, saber”, “sabio, docto” y “catedra de profesor o predicador”; de ahi se pasaria a

” 2% mientras que Tierno Galvan lo

“pedante”, “presuntuoso” y la acepcién espafola
relaciono también con la letra cursiva inglesa, introducida en Espafia en el primer tercio del
siglo XIX en pugna con la letra tradicional espafiola.””” Moreno Hernandez se hace eco de la
explicacién popular que ubica su origen en una coplilla dedicada a unas sefioritas de Tessi
court hijas de un sastre francés afincado en Cadiz segun la cual la palabra se habria formado

a partir de la repeticion del apellido: “Las nifias de Sicur/Sicut, Sicur, Sicut...”.”

En cualquier caso lo cursi aparece, como sefiala Valis en su detallado estudio sobre el
tema -La cultura de la cursileria: Mal gusto, clase y Fkitsch en la Espaiia modema- tras la
desamortizacién de Mendizabal, intrinsecamente ligado al tipo del sefiorito burgués. **' Valis
utiliza la nocion de “structure of feeling” de Raymond Williams para explicar la cursilerfa (y su
intrinseca inadecuacion) como una especie de indicador cultural de los procesos de cambio
que operaban en la sociedad del siglo XIX, en profundo estado de transformacién social. **
Los ejemplos de Liniers y Silvela apuntan asimismo al estrecho vinculo entre la cursilerfa y
lo social, especificamente la estructura de clases: “(es cursi) la dama de medio pelo cuando
quiere competir con la duquesa; lo es la nifia dominguera cuando sale al Prado o a la
Castellana afectando un lujo y unas maneras que no conoce mas que una vez al mes; lo es el
veterinario que quiere rivalizar con el bizarro alférez y el sentimental aspirante”. * En la
misma linea Tierno Galvan sefiala que “sefiorito” se emplea desde entonces con sentido

peyorativo para designar a la nueva clase surgida de las desamortizaciones y de la

implantacién definitiva de la economia moderna: solo estos sefioritos, la nueva clase media -

218 Joan Corominas, Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana, 3. ed. muy rev. y mejorada,
Biblioteca romanica hispanica : 5, Diccionarios ; [2] (Madrid: Gredos, 1973), 186.
219 Enrique Tierno Galvan, «Aparicién y desarrollo de nuevas perspectivas de valoracion social en el
siglo XIX: lo cursi», en De/ especticnlo a la trivializacion (Tecnos, 1961), 88-89.
220 Carlos Moreno Hernandez, Cursileria y kitsch en las letras hispanicas (Celuguia: Novamedia Editores,
2017), 13.
221 Noél Valis, La cultura de la cursileria: Mal gusto, clase y kitsch en la Esparia moderna, trad. Olga Pardo
Torio (Madrid: A. Machado Libros S. A., 2010), 74.
222 Valis, La cultura de la cursileria: Mal gusto, clase y kitsch en la Espana moderna.
223 Liniers y Gallo Alcantara y Lisvela y de Le Vielleuze, La Filocalia; 6, arte de distinguir G los cursis de los
gue no lo son, seguido de un projecto de bases para la formacion de una hermandad J club con gue se remedie dicha
Pplaga, 11.
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afiade- pudieron ser cursis. *** La literatura de la época esta poblada de retratos de lo cursi,

desde la novela galdosiana (algunos personajes de Miau o La de Bringas son claros ejemplo de

ello) a toda la multitud de tipos -pisaverdes, lechuguinos, currutacos, petimetres...->

empleados para referir, con distintos matices, a cierta irrisién resultante de los intentos

226

fallidos de sofisticacion.”” La zarzuela (y especialmente el llamado género chico) ofrecen

también numerosos ejemplos de cursilerfa, tratados casi siempre desde un punto de vista
cémico. Por ejemplo el Caballero de Gracia de La Gran Via (zarzuela en un acto y cinco
cuadros con musica de Federico Chueca y Joaquin Valverde y libreto de Felipe Pérez y

Gonzalez que se estrend el 2 de julio de 1886 en el Teatro Felipe de Madrid con el titulo

completo original de “revista madrilefia litico-comica, fantastico-callejera en un acto”)

resulta un arquetipo de seforito cursi cuyas pretensiones son ridiculizadas por el coro:

Cab: Caballero de Gracia me llaman,
y efectivamente soy asi,

pues sabido es que a mi me conoce
por mis amorfos todo Madrid.

Es verdad que estoy un poco antiguo,
pero que en poniéndome mi frac,

soy un tipo gentil

de caracter jovial

a quien mima la sociedad.

Todos: De este silbante la abuela murid.
Cab: Yo soy el caballero

que con mas finura,

baila en los salones comm'il faut.

Todos: {Siendo tan cursi querer presumir!?2

Similar aproximacion parddica al prototipo del cursi se da en Agwua, azucarillos y agnardiente,

zarzuela en un acto con musica de Federico Chueca y libreto de Miguel Ramos Carrion

224 Tierno Galvan, «Aparicién y desarrollo de nuevas perspectivas de valoracion social en el siglo XIX:
lo cursi», 90.
225 Véase Carmen Martin Gaite, Usos amorosos del dieciocho en Esparia (Barcelona: Anagrama, 1987).
226 Para un andlisis en profundidad de las representaciones de lo cursi en la literatura espafiola véase
Moreno Hernandez, Cursileria y kitsch en las letras hispanicas.
227 Federico Chueca, Joaquin Valverde, y Felipe Pérez y Gonzalez, La gran via : revista madrileiia conrico-
lirica, fantdstico callejera en wun acto y cinco cuadros (Madrid: R. Velasco [impresor], 1910),
http:/ /archive.org/details/lagranvarevistOOchue.
228 Chueca, Valverde, y Pérez y Gonzilez, 16.
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estrenada en el teatro Apolo de Madrid el 23 de junio de 1897. El romance entre el lechuguino
Serafin (el joven hijo de un politico) y Atanasia (una muchacha romantica cuyo refinamiento
excede con mucho sus posibilidades econémicas) es caracterizado con todos los atributos de
lo cursi. La aficién por la poesia y el engolamiento de Atanasia -que se hace llamar Asia- es,
en contraste con el pragmatismo de su madre, un elemento comico recurrente en la obra, asi
como el almibaramiento de las conversaciones romanticas de ambos, interrumpidas por los

gritos de las aguadoras:

Asia: Yo tu esclava constante seré

y mi amor tuyo siempre sera,

que un volcan hay en mi pecho

y en su lava

por ti abrasado esta.

Pepa: jAlla val (Como si le pidieran agua.)
Serafin: Eres digna, por tu educacion,
de ocupar una gran posicién

y seras gobernadora

de Cuenca o de Zamora

o de Castell6n?%

También Jacinto Benavente retrat6 el fenémeno de la cursilerfa en su comedia de 1901
Lo cursi donde se lamentaba -a través del personaje del marqués- de las complicaciones que

trajo la invencién de lo cursi:

Antes existia lo bueno y lo malo, lo divertido y lo abutrido, y a ello se ajustaba nuestra
conducta. Ahora existe lo cursi, que no es lo bueno ni lo malo, ni lo que divierte, ni lo que
aburre: es...una negacion: lo contrario de lo distinguido; es decir, una cosa cada dia; porque
en cuanto hay seis personas que piensan o hacen lo mismo, ya es preciso pensar y hacer
otra cosa para ser distinguido: y por huir de lo cursi se hacen tonterias,
extravagancias. .. hasta maldades.?%

En su Ensayo sobre lo cursi Gémez de la Serna lo define como “la birria que no es birria” y
distingue varios tipos de cursilerfa. Al contrario que la mayoria de aproximaciones al tema,
no condena todos los tipos de cursileria, sino que parece rescatar (como hiciera Benjamin
con el kitsch)®', lo entrafiable y humano de cierto tipo de cursiletfa, asi como la utilidad

sentimental que puede tener para nosotros: “Lo cursi es la adornistica espontanea, ingenua,

229 Federico Chueca y Miguel Ramos Carrtién, Agua, azucarillos y aguardiente : pasillo veraniego, original, en
verso y prosa (Madrid : R. Velasco [impresot], 1899), 38,
http:/ /archive.org/details/aguaazucarillosy472chue.

230 Jacinto Benavente, «L.o cursi», en Teatro, de Jacinto Benavente (Madrid : F. Fé, 1904), 81.

231 Benjamin, «Dream Kitsch.
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que quiere mimarnos frente al vacio (...) es entrafiable lo cursi y nos aprieta el corazoén en la
sombra como si nos diese un abrazo prohibido que no deben ver los demés”. *” Lo cursi,
parece reconocer, consuela o -evocando la frase atribuida a Ortega- “abriga”. *” El “cursi
bueno” de Gémez de la Serna apunta ademas a cierta nocién ladica del arte como apariencia
y juego. Pese a que lo camp nace como codigo secreto y la nocion de cursilerfa es compartida
por toda la sociedad, ambas tienen en comun su conexién con lo femenino y lo teatral, asi
como haber sido objeto de cierto desprecio. Ensayo sobre lo cursi parece anticipar algunos
aspectos centrales en los debates sobre lo camp desde la propia decision formal de su
escritura gregueril (piénsese en los aforismos sontangianos): especialmente significativo a este
respecto es su llamada la atencién sobre el caricter contextual de lo cursi, asi como su
encendida defensa del potencial de una nueva cursilerfa: “No hay que tener la vaga
repugnancia a lo cursi que tiene nuestro tiempo y hay que crear la nueva cursilerfa para apretar
los redafios a lo salvaje”.”* Con ella se adelantd, como sefiala Martin Rod, “no sélo a las
notas sontangianas, sino también a muchos de los movimientos criticos tanto de las artes
visuales-espaciales de los afios 60 y 70 como de los principios postmodernos—, que vieron
la capacidad subversiva del ornamento y, por ende, el rechazo a la asepsia promulgada desde

el Movimiento Moderno”.?*®

En la literatura de finales del siglo XIX y comienzos del XX el cursi suele ser un personaje
preferentemente provinciano, en muchas ocasiones andaluz, recientemente llegado a la
capital, donde trata de suplir su inadecuacién surefia exagerando unos ademanes
pretendidamente elegantes que acaban por resultar ridiculos y relamidos. El rastro surefio de
lo cursi puede rastrearse en el origen andaluz de muchos personajes caracterizados como tal.
En este sentido Moreno aporta los ejemplos del sefiorito andaluz huido a Madrid Faustino
Lépez de Mendoza, protagonista Las ilusiones del doctor Fanstino (Juan Valera, 1873) o del

personaje de Misericordia (Benito Pérez Galdds, 1897) Frasquito Ponte Delgado “personaje

232 Ramén Gémez de la Serna, Ensayo sobre lo cursi (Madrid: Moreno-Avila Editores, 1988), 233.
233 Umbral recoge asi la anécdota: “Cuenta Julian Matfas que en los aflos cuarenta, a la vuelta de
Ortega, fue con el maestro a visitar una sala de conferencias donde éste tenfa que hablar aquella tarde.
Se quedaron desolados por lo cursi del local, hasta que Ortega reaccioné diciendo: Bueno, lo cursi
abriga." Francisco Umbral, «Ramén y lo cursi», en Ramdn y las vanguardias, 2. ed, Coleccion austral
Literatura contemporaneos, A, 383 (Madrid: Espasa Calpe, 1996), 103.
24 Gémez de la Serna, Ensayo sobre lo cursi, 55.
235 Martin Rod, «Campy, 239.
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natural de Algeciras, cuya afectada elegancia y actitud estirada en las casas buenas y

distinguidas merece el apelativo cursi”. >

Pero lo cursi va asociado también al comportamiento femenino y a su vestuario: encajes,
lenguaje del abanico, rituales de cortejo romantico...que, como detallaremos mas adelante,
dejaran su impronta en el propio repertorio de la copla. Precisamente a su aparicién como
“feminizacién de lo burgués” achaca Tierno Galvan que lo cursi opere como una debilidad
de la clase media decimonénica.”’ La burla del cursi burgués emplea, por tanto, la socotrida
puesta en cuestion de la masculinidad para hacer mas incisiva su critica. Las representaciones
graficas sobre estos tipos antes mencionados (petimetres, lechuguinos, pisaverdes, etc.) que
circularon por Espafia a finales del siglo XVIII y principios del XIX, participan de este
cuestionamiento de su virilidad. Ejemplo de ello es el hecho de que los personajes
caricaturizados adoptan gestualidades que nos recuerdan a la genealogia corporal del possing

239

de la que habla Meyer.”® En la estampa E/ lechuguino (Fig.1)* el protagonista deja caer su
peso sobre un pie (recuérdese el origen de “se camper”’) en una pose afectada y teatral. Con
una mano sefala su pecho y con la otra acaricia a un pavo real, simbolo de orgullo y vanidad.
El exceso de acicalamiento de estos distintos arquetipos masculinos asociados a la cursilerfa
es objeto de mofa frecuente en este tipo de representaciones. Asi en E/ elegante Petimetre o el
Lechugnino en su tocador (Fig.2) se ridiculiza su afan estético, rayano en lo femenino: en un
tocador con decoracion egipcia -de acuerdo con la moda orientalizante del momento-**' un

criado ayuda al petimetre a vestit un corsé, prenda frecuentemente vinculada a la

indumentaria femenina.

La ambigliedad sexual de estos prototipos decimononicos de lo cursi atraviesa también el

imaginario del dandismo. Arianna Giorgi se aproxima a la figura del dandi precisamente a

1

partir de sus concomitancias con el arquetipo del petimetre,*' mientras que Alberto Mira

236 Moreno Hernandez, «Un cursi (1842)».
237 Tierno Galvan, «Aparicién y desarrollo de nuevas perspectivas de valoracion social en el siglo XIX:
lo cursi».
238 Meyer, An Archaeology of Posing.
239 Las imagenes mencionadas pueden encontrarse al final de cada capitulo.
240 Carlos Saguar Quer, «La corte de Faradn: egiptomanfa en la arquitectura espafiola», en E/
orientalismo desde e/ Sur (El otientalismo desde el Sur, Anthropos, 2000), 297-98.
241 Arianna Giorgi, «:Es el dandi un petimetre? Aproximacién a la imagen de una nueva masculinidad
en espanay, Tonos digital: Revista de estudios filoldgicos, n.o 36 (2019): 18.
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llama la atencién sobre como el deseo de distincion y caracter marcadamente esteticista del
dandi se asocia al decadentismo y la bohemia, pero también a la homosexualidad. Como
seflala en su articulo sobre dandismo en la literatura de la Edad de Plata (emplea, en ese
sentido, la expresion de José Carlos Mainer para referir a la cultura del periodo que va de
1902 a 1939), en esa época eran particularmente frecuentes las asociaciones entre
modernismo y homosexualidad. Asi lo muestra, por ejemplo, la insistencia de Rafael
Cansinos-Assens por “sacar del armario”, en un discurso plagado de sarcasmo, a autores
como Jacinto Benavente, Pedro de Répide, Goy de Silva, Augusto D’Halmar, Isaac Mufioz,
Ricardo Baeza o Antonio de Hoyos.”” Mira dedica especial atencién a la visibilidad de
Antonio de Hoyos (pese a que un sus novelas sé6lo puntualmente elaborara el tema de la

homosexualidad) y Alvaro de Retana,*®

representante de uno de los entornos en que el
dandismo homosexual proliferé en mayor medida en la Espafia de las primeras décadas del
siglo: el mundo del teatro popular”. Al tratamiento explicito de la diversidad sexual en sus

novelas (Las locas de postin, Mi novia y mi novie, A Sodoma en tren botijo...)**

y la ironfa y
: 245 , ., . . . .

erotismo™" de algunos de sus cuplés se unié una presencia publica caracterizada por la pose

dandi y una provocacion que -en la linea de la consideracion sontangiana del dandismo

homosexual de Oscar Wilde como el modelo original de la sensibilidad camp- “reproduce

coédigos y actitudes que encontramos en otras culturas europeas y que se acerca a ese

242 Alberto Mira, «Modernistas, Dandis y Pederastas Articulaciones de La Homosexualidad en La
Edad de Plata.w, Journal of 1berian and Latin American Studies 7, n.0 1 (2001): 67.
245 Alvaro Retana (1890-1970) fue un creador polifacético: novelista, figurinista, letrista y periodista,
tuvo un papel fundamental en la cultura espafiola de las primeras décadas del siglo XX, asi como en
el revival del cuplé de finales de los cincuenta, en el que también colabord. Autor de una extensa
obra, en ocasiones emplear pseudénimos como César Maroto, Carlos Fortuny o Claudina Regnier:
lo escandaloso y erético de sus temas llegd a llevarle a prisién en varias ocasiones. Luis Antonio de
Villena reivindica su figura (que ya convirtié en material literario en su novela Divino) en E/ dngel de la
Jfrivolidad y su mdscara oscura. Para un estudio en profundidad sobre su obra véase Viceng¢ Vernet Pons,
«La Estrategia Ficcional en la novela de Alvaro Retana» (http://putl.otg/dc/demitype/Text,
Universitat Rovira i Virgili, 2007), https://dialnet.unirioja.es/servlet/ tesisPcodigo=77642.
244 Sobre el componente autobiografico de su literatura véase Rafael M. Mérida Jiménez, «T'exturas
autobiograficas en la  obra de Alvaro Retana» 2, ne 4 (81 de 102d.C),
https://doi.org/10.25009/ pyfril.v2i4.83.
245 Sobre el erotismo de su obra ver Maite Zubiaurre, «“El novelista mas guapo del mundo: Alvaro
Retana y la sicalipsis™, en Las locas de postin; Los ambiguos; Lolita buscadora de emociones; El
tonto, de Alvaro Retana, ed. Maite Zubiaurre, Audrey Harris, y Wendy Kurtz (Stockcero, 2013) y
Antonio Cruz Casado, «Frivolidad y erotismo: Alvaro Rentana, “El novelista més guapo del mundo™»,
en Los territorios literarios de la bistoria del placer: I Cologuio de Erdtica Hispana (Montilla: Huerga y Fierro,
1996), 35-48.
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concepto escurridizo (y de dificil adaptacion a la cultura hispana) que la critica postmoderna

denomina camp”.**

Si en su produccion artistica, en concreto en sus figurines, Retana despliega un lenguaje
visual de artificio y amaneramiento,”*’ algunas representaciones de su propia figura formulan
estas concomitancias entre dandismo y homosexualidad de las que hablamos, asi como una
suerte de genealogfa de la afectacién y la pose (también en el sentido corporal) que nos
devuelve a los confines de los origenes del camp y su vinculo con el “Se camper” trancés.
Ejemplo de ello es una de las ilustraciones — obra de Guillén- que acompafia la edicién de de
su novela Flor de/ mal en la coleccion La novela de hoy, publicada en 1924 (Fig. 3) Vestido
con una larga gabardina, Retana gira su rostro para ofrecernos una mirada tres cuartos
cargada de intencion, mientras apoya una mano en la cadera y otra en el hombro. Esta
gestualidad comporta, ademas de una celebracion de lo frivolo y un distanciamiento de la
sobriedad de la imagen arquetipica del intelectual esperable en un Retana que se denominé a
s{ mismo “el novelista mas guapo del mundo”, una sugerencia de ambigiiedad cultivada

también por la narrativa del propio autor.

Similar pose encontramos en Retrato de Ismael Smith vestido de torero, firmado por Mariano
Andreu en una fecha algo mas temprana: 1914 (Fig. 4). El escultor e ilustrador hispano-
estadounidense nacido en Barcelona aparece ataviado con un traje de luces verde y oro con
una gestualidad que confirma la escandalosa visibilidad de la que siempre hizo gala.248 Smith
deja caer su peso sobre una pierna apoyando la mano contraria -que luce un llamativo anillo-
en la cadera. El desafio a la masculinidad hegemonica de esta gestualidad (potencialmente
inadecuada por su afectacion, artificio y amaneramiento), se ve enfatizado por la presencia

de una rosa roja que el modelo sujeta -con un aire entre erético y burlon- entre los dientes,

246 Mira, «Modernistas, Dandis y Pederastas Articulaciones de La Homosexualidad en La Edad de
Platax, 71.
247 Sara Toro Ballesteros, «El escritor que se pinté a si mismo: Los figurines de Alvaro Retanay,
Creneida.  Annario  de  Literaturas  Hispdanicas 3 (30 de noviembre de 2015): 183,
https://doi.org/10.21071/calh.v3i.5304.
248 También el propio Smith jugd con unos cédigos de representaciéon de la homosexualidad que
escandalizaron a la sociedad burguesa de la época: en su autorretrato escultérico Nano (1907) se
esculpié con un satiro entre las piernas, figura que fue retirada precisamente por las presiones
derivadas del escandalo que la obra provocé. Aitor Quiney, «Ismael Smith, els escriptors catalans, les
revistes literaries i ’Arbitrarisme orsia, 1900-1914», EMBLECAT, Estudis de la Imatge, Art i Societat,
n.0 6 (30 de junio de 2017): 108.
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as{ como por la eleccién de un imaginario tan hondamente ligado a la construccion de la
masculinidad hispana como el taurino.”” Esta asociacién fue particularmente estrecha
durante la dictadura franquista, en la que -como sefala Yarza- el torero fue, junto al
legionario, uno de los puntales de la masculinidad hegemoénica promulgada por el kufsch

franquista.””

No es casualidad por tanto que el director Pedro Almodévar, cuya
reelaboraciéon camp de dicho imaginario es bien conocida, también haya sido retratado como
torero tanto en las fotografias de Chris Makos como en el lienzo de Daniel Quintero (Fig.
5). Frente al caracter ludico y desenfadado de sus poses en los retratos de Makos, en la obra
de Quintero la gestualidad del Almoddvar torero (también de verde y oro, por cierto) resulta
menos afectada. De hecho un primer golpe de vista podria hacer pensar a quien no le
reconociera que -por su seriedad, empaque y sobriedad- efectivamente se trata del retrato de
un torero al uso. Solo una observacion algo mas detenida permite avistar el elemento que da
la clave camp del cuadro y desvela -ahora si- lo artificioso de la pose sobria del cineasta: una

pequena peineta negra ladeada sobre su cabello hacer caer la mascara de una

hipermasculinidad impostada.

Volviendo a la cuestion de la cursilerfa, comentaremos que en Latinoamérica este

fendmeno toma distintas formas, a menudo solapado con otros conceptos como lo pictio
b

caribefio o lo huachafo andino.”! Para Carlos Monsivais la cursilerfa latinoamericana es ante

todo una manera de entroncar con las formas artisticas pretéritas: “lo cursi es el anacronismo

que se enorgullece de setlo y solo en segundo término la pretension derrotada”. > Mientras

que “en Europa, el kitsch ha sido un proceso de localizacién del enemigo historico del gusto;

249 La representacion homoerdética del torero ha sido un tema recurrente en las practicas artisticas
camp, también mas alla de nuestras fronteras: la primera escena de la pelicula Pink Narcissus (James
Bidgood, 1971) o la obra Matador, Fernando Leonne (Pietre et Gilles, 1999) constituyen dos de los
ejemplos mas explicitos de ello.

250 Alejandro Yarza, The Making and Unmaking of Francoist Kitsch Cinema: From Raza to Pan’s Labyrinth
(Edimburgo: Edinburgh University Press, 2019).

21 Véase Cristina Dreifuss Serrano, «Producciéon cultural huachafa», Repositorio Institucional -
Ulima, 2020, https://doi.org/10.26439/en.lineas.generales2020.03-4.5085. y José Sinchez Boudy,
Sandra Fernandez Del Rio, «Construccién de los criterios estéticos: “Huachafo”», en Actas de
Disefio, vol. 39, 2022, 107-10, https://pub.palermo.edu/ojs/index.php/actas/article/view/5681., E/
piciio, el fisto, el barrio y otras estampas cubanas, 1977,
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro’codigo=612765.

252 Catlos Monsivais, Escenas de pudor y liviandad (México, D. F: Random House Mondadori, 2010),
180.
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en América Latina es un intento de culminacion, la pretension del éxtasis social e individual
ante un simbolo del status”, en este sentido lo considera “el apogeo de la sinceridad, el
snobismo de masas a la deriva que inventa el pasado magnifico bajo cuya proteccion se formé
el grupo artistico”. * La cursilerfa, que Monsiviis considera el lenguaje mexicano por
antonomasia, es para ¢l deseo de genealogfa. Si bien Monsivais valora el &itseh como parte
esencial de la cultura latinoamericana (y mas concretamente de la mexicana), su enfoque no
excluye cierto tono apocaliptico, ** mientras que en las aportaciones posteriores de autores
como Lidia Santos o José Amicola se incide en su revalorizaciéon. Para Santos lo cursi
metaforiza “el sentimiento de marginalidad con respecto a la cultura occidental, propio de la

cultura latinoamericana”*”.

Este kitsch propiamente latinoamericano que vehicula la
marginalidad periférica a través de un lenguaje estético también subalterno surge como
resultado de la recepcién fragmentada de dos culturas, por la combinacién vy
recontextualizaciéon de elementos culturales dispares, como una respuesta a la complejidad
de la identidad mestiza latinoamericana. ® Asf la dialéctica alta/baja cultura propia del &itsch
entronca con las tensiones norte/sur, la mirada exotizadora sobre el continente o la
tropicalizacién del mismo por parte de la totalizadora mirada europea.”” Santos plantea una
genealogia del £:zsch latinoamericano desde su vinculacion con el barroco, del que es deudor,
a una etapa de desarrollo con el asentamiento de la economia de mercado y la cultura de
masas a, finalmente, la consolidacién de un &i#seh latinoamericano que vendria a configurarse

como un elemento subversivo que rompe las barreras impuestas por la alta cultura de origen

europeo.

José Amicola, por su parte, revaloriza el £itsch a través del “giro camp”,”® camino que

continda Silvia Hueso en su detallado analisis de la obra de autores como Manuel Puig,
Lezama Lima o Pedro Lemebel.* Si la singularidad del camp latinoamericano -que encastra

con la tradicién barroca y cierta “disposicion al disparate y deseo de lo rebuscado y

253 Monsivais, 194.

254 Hueso Fibla, «Ya no estds mas a mi lado, corazony, 101.

255 idia Santos, Kitsch tropical los medios en la literatura y el arte de Amiérica Iatina (Madrid: Iberoamericana,
2004), 110.

256 Santos, 347.

257 Santos, 34-38.

258 Amicola, Camp y posvangnardia.

259 Hueso Fibla, «Ya no estds mas a mi lado, corazony.
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extravagante” de la que hablaba Néstor Perlongher-** encuentra parte de sus origenes en las
articulaciones especificamente latinoamericanas de la cursilerfa, lo cursi sera igualmente
insoslayable en las reflexiones y practicas sobre lo camp en el contexto espafiol. Esta
configuracién temprana de lo ostentoso, exagerado e inadecuado -pariente surefa del &itseh-
en la que se imbrican con cuestiones de género, gusto y clase social servira también para

abordar la idiosincrasia de las practicas camp espafiolas.
2.2. Penetracion del término “camp” en Espafa

El término “camp” irrumpe en el panorama cultural en lengua espafiola a mediados de
los sesenta, claramente influido por las “Notas sobre el camp” de Sontag, traducidas por
primera vez al castellano en 1966 en la Revista de Occidente*' Ese mismo afio la revista
mexicana Szezpre! dedica un especial alo camp con articulos de autores como Piazza, Fuentes,
Monsivais, que continuara reflexionando sobre esta cuestion en “Notas sobre el camp en
México” o en “La cursiletfa” en Escenas de pudor y liviandad. En 1970 aparecen “Notas sobre
lo cursi” de Francisco de la Maza en México y “cQué es el camp?” de Francisco Urondo en
Argentina.”® En ese mismo afio, 1970, aparece la que es una de las més tempranas
aplicaciones del término camp al panorama cultural espafiol y sin duda una de las mas
influyentes: la que hizo José Marfa Castellet en Nueve novisimos poetas espasnoles. En dicha
antologia Castellet compendiaba poemas de Manuel Vazquez Montalban, Antonio Martinez
Sarrion, José Marfa Alvarez, Félix de Azuaa, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo
Carnero, Ana Marfa Moix y Leopoldo Marfa Panero. Los elementos aglutinantes a los que
aducia Castellet para juntar la obra de estos poetas son, ademas de que todos ellos nacieron
después de 1939 y que por tanto “nada puede despertar en ellos un recuerdo personal de la

Guerra Civil”, su pertenencia “a la generaciéon que en todo el mundo es protagonista del

b

fendmeno conocido como la revolucidén de los jc')venes”.z63 La creacion poética de estos

jovenes autores expresaba, a decir de Castellet, un deseo de ruptura con la poesia de la

260 Néstor Petlongher, ed., Caribe transplatino: poesia neobarroca cubana e rioplatense (Sao Paulo: Iluminuras,
1991).
201 Garlinger y Song, «Campn, 5.
262 Jordi Costa, «Campw, en Barbarismos queer y otras esdrijulas, ed. R. [Lucas] Platero, Maria Rosén, y
Esther Ortega Arjonilla (Barcelona: Edicions Bellaterra, 2017), 65-72.
263 1. M. Castellet, ed., Nueve novisimos poetas espaioles, Poética 32 (Barcelona: Ediciones Peninsula,
2001), 16.
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generacion anterior -caracterizada por el realismo- y su interés comun en los productos de la
cultura de masas. Precisamente en ese ultimo sentido introduce Castellet la nocién de camp
en la justificacion tedrica de su antologia. De hecho la polémica antologia de Castellet
comienza aludiendo al camp desde la propia dedicatoria, que concluye asi: “con un recuerdo
especial a Mae West, de quien Cari Mirete me proporcioné un disco que ha sido la auténtica
nota camp de todo el tinglado”.”* Castellet se vale del concepto de camp para delimitar la
distinciéon entre dos grupos dentro de la antologfa: “los seniors” (Manuel Vazquez
Montalban, Antonio Martinez Sarrién y José Marfa Alvarez) y “los coqueluche” (Félix de
Azua, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana Marfa Moix y Leopoldo
Marfa Panero). Ademas de por cuestiones generacionales esta distincion se justifica por una
oposicion entre la tendencia al culturalismo de los primeros y la cercania al pop y la
contracultura de los segundos. De esta manera, cuando habla de las tensiones internas entre

<

las dos secciones del grupo Castellet refiere “una doble interpretacion del fenémeno
camp”.”® Mientras los seniors aceptan el camp “por lo que significa de democratizacion de
la cultura a través de las mitologias creadas por los mass media” (como sucede en la obra de
Vazquez Montalban), los poetas mas jovenes de la antologfa no se limitan a aceptar el camp
sino que “participan en él con toda autenticidad, pero por lo que el camp representa de
innovaciéon en un mundo hecho de referencias estéticas voluntariamente artificiosas”.**
Castellet pone como ejemplo de esto ultimo a Pere Gimferrer, con quien colabord
estrechamente en la elaboraciéon de la antologia y que corrobora su pasion por lo camp en la
Poética que escribe para la misma, en la que afirma, sobre sus aflos de formacién: “me
gustaba la poesia modernista, la novela erética de 1900, los folletines, etc.; es decir que era,

como tantos otros, practicante del camp «avant la lettre»”.*’

Castellet reconoce en la artificiosidad y la introduccién de elementos exoticos de los
coqueluche como el fruto de “una actitud snob que enlaza con la sensibilidad camp” y precisa
que algunos de estos elementos incluyen elementos orientales, mitos norteamericanos

contemporaneos o fabulas medievales al tiempo que destaca el “horror por todo lo espafiol,

264 Castellet, 14.
265 Castellet, 44.
266 Castellet, 29.
267 Castellet, 152.
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precisamente porque en los pocos casos en que se introducen temas espafioles estos son
tratados como elementos exoticos”.”® Esto contrasta de nuevo con la querencia por lo
especificamente espafiol de algunos poetas de la generacién ligeramente anterior,
especialmente del ya citado Manuel Vazquez Montalban, en cuya obra abundan las
referencias a la cultura popular espafola de la posguerra en general y (como detallaremos

mas adelante) a la copla en particular. En cualquier caso Castellet encuentra en el camp de

los coqueluches valores positivos mas alla de las frecuentes acusaciones de snobismo:

En todo caso, la sensibilidad camp — tan acusada en algunos de nuestros poetas y tan
combatida por quienes ven en ella solo una actitud snob, decadente y reaccionaria- aporta
algunos factores positivos, entre los cuales destaca la destruccion de la actitud maniquea de
la generacién anterior: el solo hecho de volver la espalda al epicentro bueno-malo del
enjuiciamiento estético habitual significa una oleada de aire puro en nuestro mundo
cultural: “El gusto camp- dice la papisa S.S.- es, sobre todo, un modo de deleitarse, de
apreciar, pero no de enjuiciar”. Finalmente, permitaseme una obviedad: si la sensibilidad
camp estd muy extendida entre los jovenes ello no quiere decir sino que reclaman un
derecho inalienable: el de vivir en libertad y sentimentalmente las contradicciones de su
tiempo historico, las cuales pueden hacer de un sarcasmo la condicién de su verdad.?6?

Pese al intento de Castellet de ahondar en ciertos valores positivos de lo camp, la impronta
de Sontag se percibe claramente en la concepciéon de lo camp como una especie de gusto
elitista por las formas culturales de masas, especialmente por aquellas pasadas de moda. Sera
esta definicién de origen sontangiano, desvinculada casi totalmente de las implicaciones gueer
de lo camp, la que se impondra en las primeras aplicaciones de este concepto a la cultura
espafola. Esta ausencia del rastro gueer en lo camp parece mantenerse en la acepcion que
ofrece el Diccionario de la Real Academia, que define el camp simplemente como un estilo “que

recrea con desenfado formas estéticas pasadas de moda”.*"°

Imbuidos de la visién sontangiana del fendmeno como una estrategia intelectual frente a
la cultura de masas, los primeros usos del término en espanol se referiran al camp como una
especie de coartada snob para reinscribir los mismos parametros jerarquicos cubiertos ahora
de una fina capa de ironfa. Con el sentido de moda nostalgica o tendencia retro el uso de la

palabra “camp” se extendié en la Espafa de los afios setenta. En el ambito del cémic la

268 Castellet, 43.

269 Castellet, 31-32.

210 RAE- ASALE y RAE, «camp | Diccionario de la lengua espafiola», «Diccionario de la lengua
espafiola» - Edicién del Tricentenario, accedido 17 de noviembre de 2022, https://dle.rae.es/camp.
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emblematica revista TBO conté con una seccioén llamada “humor camp”™” y el término de

, L . . ;
marras se us6 en historietas -Costa cita el caso de “Unos camp: los vampiros”-*"

y hasta
como titulo de un fanzine que se llamo6 Comics camp, comics in. Esta publicacion dedicada en
buena medida a los clasicos del cémic principalmente estadounidense, fue editada entre 1972
y 1975 por el sello Comics 90. En el Editorial con que abre el primer nimero, Mariano Ayuso

presenta asi el proyecto:

Hemos elegido para titulo de este fanzine unos modismos actualmente en boga,
extranjerizantes pero que definen enseguida nuestras aficciones (sic) y no podra llamarse
engafio al contenido del mismo. Sabemos que tendra detractores, sobre todo a su primera
parte, pero también es cierto que existe una cortiente de interés por los temas y personajes
de la llamada “Edad de Oro”, que han marcado la pauta de todo lo que hasta ahora se hace.
¢Qué dibujante actual no ha sufrido la influencia de los clasicos del cémic? 273

La corriente de interés por el pasado no era ni mucho menos exclusiva del mundo del
comic: antes bien la fiebre de lo retro permeaba distintos ambitos de la cultura, siendo

particularmente notable su impacto en la industria musical.
2.2.1. El “Mundo camp” y sus detractores: spuede la copla ser camp?

Preguntado por el significado de camp, el cantante Antonio Machin respondié con su
habitual llaneza que era, simplemente, “lo antiguo que vuelve”.””* El mundo de la cancién
era, de hecho, uno de los grandes bastiones del camp. El inicio de la fiebre de lo retro en
Espafa se remonta, en el plano musical, a los afios cincuenta; mas concretamente los dltimos
afios de la década, marcados por el revival del género que habia hecho furor a principios del

siglo veinte: el cuplé.

En palabras de Enrique Encabo el cuplé es “un género indefinido por naturaleza, jugueton
y resbaladizo que sin embargo ocupé un lugar primordial en la cultura del entretenimiento y
la frivolidad en las primeras décadas del siglo XX”.*” Estas canciones ligeras de tematica

variada cantadas generalmente por mujeres entroncaban, como sefala Salatn, “con dos

2711 Mira, «Distanciamientos Comprometidosy, 12.
272 Costa, «Campn.
273 Mariano Ayuso, «Editorialy, Comzics camp, comics in, enero de 1972.
214 Asensio Saez, «De pronto..», en Cien articulos: (1963-1993) (EDITUM, 1996), 63-64.
275 Enrique Encabo, «Introduccién. Mas alla del canon: erotismo, deseo y frivolidad», en Miradas sobre
el cuplé en Espania: identidades, contextos, artistas y repertorios, ed. Enrique Encabo (Madrid: ICCMU, 2019),
9.
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corrientes espafiolas: el teatro y la cancion popular’”; el cuplé es de hecho “el avatar moderno
(...) de estos dos componentes esenciales de la cultura espafiola, tradicionalmente
articulados”.”® El caricter performativo del cuplé lo convirti, como sefiala Pepa

Anastasio,””’

en un espacio propicio para la creacion de nuevas subjetividades femeninas
asociadas a la modernidad, al tiempo que la visibilidad de la celebridad femenina encarnada
en la figura de las cupletistas presentaba un nada desdefiable potencial de transgresion que
ha sido estudiado ampliamente por Isabel Clia.”® Ademas, su puesta en escena de una

feminidad irénica y exagerada y su uso del humor, la teatralidad y la parodia hace que el cuplé

se preste asimismo a una lectura camp como la que plantea Guillermo Vellojin.””

El inicio de la decadencia de este género™

-que coincide con la génesis de la cancion
espafola, género al que precede - habia tenido lugar, como senala David Pérez, en los afios
veinte. Artistas como Estrellita Castro, Conchita Piquer o Miguel de Molina constituyeron el
relevo generacional de cupletistas como Raquel Meller y, con el transcurrir de los afios, se
asento el triunfo de la copla sobre el cuplé en el repertorio de las estrellas del momento, pese
a que el género llamado infimo gozo6 de gran popularidad entre el pablico unos afios mas.

Era en cualquier caso un género pasado de moda cuando productos como el programa de

radio Aquellos tiempos del cuplé de Radio Madrid y sobre todo E/ ziltinmo cuplé (Juan de Ordufia,

276 Serge Salatin, E/ cuplé (1900-1936), Coleccion Austral. Arte-ocio 107 (Madrid: Espasa Calpe, 1990),
16.

277 Pepa Anastasio, «Género Infimo? El Cuplé y La Cupletista Como Desafio, Journal of Tberian and
Latin American Studies 13, n.e 2-3 (agosto de 2007): 193-210,
https://doi.org/10.1080/14701840701776322.

278 Isabel Claa Ginés, «Criaturas de exhibicién: La celebridad femenina en el fin de siglo», en Resistir
o derribar los muros: Mugeres, discurso y poder en el siglo XIX (Resistir o derribar los muros: Mujeres, discurso
y poder en el siglo XIX, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2014), 155-63,
https:/ /www.cervantesvirtual.com/obra/ resistir-o-dertibar-los-muros-mujeres-discurso-y-podet-
en-el-siglo-xix/.

279 Guillermo Vellojin Aguilera, «Farandula de plumas y postin: cuplé y sensibilidad camp en la Espafia
del siglo XX», en Miradas sobre el cuplé en Espania: identidades, contextos, artistas y repertorios, ed. Enrique
Encabo  (Madrid: Instituto  Complutense de Ciencias  Musicales, 2019), 211-20,
https://dialnet.unitrioja.es/servlet/articulo?codigo=8440676.

280 Para una historia del cuplé resultan también interesantes los trabajos de Javier Barreiro, muchos
de ellos consultables en su pagina web: «Javier Barreiro», Javier Barreiro, accedido 9 de marzo de
2023, https://javierbarreiro.wordpress.com/. Asimismo encontramos una pormenorizada
aproximacion a la historia del cuplé en Gloria G. Duran, Sicalipticas: el gran libro del cuplé y la sicalipsis
(Madrid: La Felguera, 2021).
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1958) rescataron estas canciones.” El éxito atronador de esta pelicula, con Sara Montiel en
el papel estelar de Marfa Lujan, marcé el comienzo de todo un furor por el cuplé que tuvo
distintas representantes: con el mismo titulo del programa de radio en que triunfé, Lilian de
Celis protagoniz6 Aquellos tiempos del cuplé (Mateo Cano y José Luis Merino, 1958), Marujita
Diaz interpret6 a una aspirante a estrella en Y después del cuplé (Ernesto Arancibia, 1959) y
Mary Santpere arroj6 una mirada parddica a la feminidad fatal de Sara en Miss Cuplé (Pedro
Lazaga, 1959). En cualquier caso la centralidad de la figura de Sara Montiel en este resurgir
hace que Pérez se cuestione si realmente hubo un verdadero resurgir del cuplé o mas bien

“una pura moda pasajera del tltimo cuplé encarnado en la propia Satitisima”.**

St en esa “moda pasajera” de finales de los afios cincuenta se hablaba de “nostalgia” o
“canciones del ayer”, cuando en los afios setenta se retome de nuevo el gusto por esta musica
se empleara ya el término anglosajon “camp”. Si precisamente a colacién del “retorno de
Sara Montiel” en el estreno de [arietés en la que actuaba junto a Vicente Parra y Chris Avram
-remarkee de la pelicula Cdmicos, de 1954 escrita y dirigida también por Juan Antonio Bardem -
un cronista de ABC hablaba de “la década de los cincuenta, cuando los modos y maneras
hacfan, inconscientemente, méritos para ingresar en el camp”,* en los afios setenta se
aplicara el apelativo de camp -de nuevo con el sentido de retro sobre el cuplé y la propia
figura de Sara Montiel. Por ejemplo, en 1971 le preguntaban “;Esta ud. en el mundo “camp”

?”; 34 ella contestaba -claro esta- que en ambos. En medio de un

‘o en el mundo “in”, Sara
discurso plagado de chistes sobre el numero de velas que apagaba, Hola se refetia, a la altura
de 1976, a la celebraciéon de su cumpleafios como “una cena que pasara a la antologia de las
reuniones camp y gay”.”* Ya en 1983 -en un momento en que Sara continuaba participando

activamente de la moda nostalgica como prueba su participacion, junto a Celia Gamez y Olga

281 Emitido en Radio Madrid, Aquellos tienpos del cuplé alternaba versiones de los cuplés que hicieron
furor a principios de siglo con skefches que, en un tono marcado por la nostalgia, rememoraban aquella
época desde el punto de vista de quienes vivieron en ella su juventud. Véase Lidia Garcia Garcfa,
«T2E7 — Aquellos tiempos», jAy, campaneras!, accedido 26 de febrero de 2023,
https://www.podiumpodcast.com/podcasts/-ay-campaneras--podium-os/episodio /3099620/.

282 David Pérez Rodriguez, «Evolucion y “decadencia” del género: ¢los dltimos cuplés?», en Miradas
sobre el cuplé en Espaia: identidades, contextos, artistas y reperforios, ed. Enrique Encabo (Instituto
Complutense de Ciencias Musicales, 2019), 203.

283 Arlequin, «El retorno de Sara Montiel», ABC Madrid, 7 de octubre de 1971.

284 «Entrevista a Sara Montiely, Diario de Mallorca, 2 de septiembre de 1971.

285 «Bxtrafio festejo de cumpleafios (46) de Sara Montiel», ;Ho/a/, 13 de marzo de 1976.
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Guillot en un espectaculo titulado precisamente Nostalgia- una revista de decoraciéon que
dedica un reportaje a la vivienda de Sara comenta que en ella “el visitante notara que le invade
una especie de nostalgia endulzada por una tonadilla popular”, para concluir de la artista que
“solo ella puede permitirse el lujo de ser “camp” sin pasar por “retro”; s6lo ella puede hacer
que un viejo cuplé siga sonando como si el tiempo se hubiera parado; s6lo Sara Montiel es
Sara Montiel en todas partes: dentro y fuera de su casa, en el escenario, en las revistas y en la
intimidad”. *

El cuplé en general y la figura de Sara Montiel en particular®™’ tuvo un lugar central en la
tiebre retro de los afios setenta - esta vez desde el marco de cierta concepcion sontagiana del
camp que lo concebia como un distanciamiento irénico no exento de snobismo-, sin embargo
no fue el Gnico género musical objeto de esta suerte de recuperacion. En este contexto surgen
espacios que, bajo el apelativo de camp, recuperan el lejano repertorio del cuplé junto a otros
éxitos ya pretéritos del bolero, el flamenco o -en un momento en que su reinado habfa dado
ya sefiales claras de agotamiento- la copla. La definitiva popularizacion del término “camp”
en Espana viene de hecho de la mano del éxito del espacio televisivo “Mundo camp”. Esta
seccion se emitia en la parte final del programa-contenedor que ocupaba la parrilla de la tarde
de los domingos de Television Espafiola, primero bajo el nombre de Szempre en Domingo (del
el 1 de agosto de 1971 al 28 de mayo de 1972) y después de Tarde para todos, (primera emision
4 de junio de 1972, dltima el 17 de marzo de 1974).%* Guionizado por Angel Manuel Villalba

286 Ana Alonso Martinez, «Visita a...Sara Montiely, Casa Viva. Revista de interiorismo y decoracidn, tebrero
de 1983.
287 Si bien incursiond solo puntualmente en la copla -lo cual explica que su figura, pese a ser acaso la
mas destacada del imaginario camp espafiol, no sea abordada con profundidad en esta tesis-, Sara
Montiel tuvo mayor vinculacién con el cuplé, de cuyo revival fue la cara mas reconocible. Sobre su
relacién con el camp y su potencial de transgresion véase: Alvaro Alvarez Rodrigo, Fisuras en e/
Sfirmamento: El desafio de las estrellas de cine al ideal de femininidad del primer franquismo, Historia 198 (Valencia:
Publicacions de la Universidad de Valencia, 2022). Santiago Lomas Martinez y Asier Gil Vazquez,
«Authorship and female stardom in Spanish cinema under Franco: Sara Montiel and Marujita Diaz»,
Feminist ~ Media — Studies 0, n° 0 (19 de septiembre de  2021):  1-16,
https://doi.org/10.1080/14680777.2021.1979066. Chris Perriam, «Sara Montiel: entre dos mitosy,
Archivos de la Filmoteca, n.o 54 (2000): 196-209,228,
https://www.proquest.com/docview/387331292 /abstract/ES6A925ESF6C4E7BPQ /1. Roberto
Carlos Ortiz, «El Deseo, S.M.: Sara Montiel, Camp y Cupléw, La Cultura Material Del Deseo: Objetos,
Desplagamientos, Subversiones. Edited by Félix Jiménez and Maria Teresa Martinez-Diez. San Juan: Ediciones
Callejon/1a Tertulia., 2007.
288 [ as seis horas de duracion de Tarde para todos (dirigido por Oscar Banegas y presentado por Juan
Antonio Fernandez Abajo, Clara Isabel Francia o Torrebruno, entre otros) -de 15:30 a 21:30-
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Fernandez, més conocido como Romano Villalba,™ “Mundo camp” reunia los més insignes
representantes musicales de lo retro: la copla, el bolero o el cuplé se convertian en los
protagonistas y por alli desfilaban intérpretes que -como Jorge Sepulveda o Carmen Morell
y Pepe Blanco- habian vivido su etapa de esplendor algunas décadas atras. Mencion aparte
merece el caso de Olga Ramos, cuyas apariciones televisivas la acercaron al gran publico
otorgandole un éxito otonal a la que tal vez fue la artista que con mas alegria abrazé el término
“camp”: era frecuente que en sus espectaculos -habitualmente acompanada de su pianista
Magda- saludara al puablico diciendo “;Bienvenidos, amantes de lo camp!”. Ramos no solo
cantaba sino que contextualizaba el cuplé insertando informaciéon sobre los letristas y
cupletistas de antafio en sus espectaculos: su inteligencia castiza y sentido del humor conecté
especialmente con el publico joven y la convirtié en la mas autoconsciente abanderada de lo
retro.”” Romano Villalba no solo conté con ella para el programa sino que se implicé en el
montaje de un espectaculo llamado Nostalgia show en el café-teatro Stéfanis que, segin
informaba el ABC, tras “brillantes temporadas en las que ha estrenado a los mejores autores
espafioles (...) ahora entra en un género nostalgico y al mismo tiempo actual: la vieja cancion,
el antiguo cuplé”. En éllas estrellas eran Olga Ramos y su pianista, aunque también actuaban-

como recalcaba Villalba- otros “valores del momento, que no tienen nada de camp”.*

También en la seccion “Mundo camp” aparecian cantantes jovenes, aunque lo mas comuin
era rescatar nombres pretéritos. En concreto la seccion de “Mundo camp” emitida el 13 de
tebrero de 1972 partia de una pregunta que en buena medida coincide con el planteamiento

de esta tesis: “sPuede ser la copla camp?”. Asi lo expresaba el presentador:

permitian que en €l tuvieran cabida distintas secciones que incluian desde la emisién de una serie
norteamericana como Los dos mosqueteros hasta concursos, entrevistas y espacios dedicados al deporte,
la musica o el humor. En su antecesor, Siempre en domingo (que tuvo como directores a Manuel Martin
Ferrand y José Luis Colina, mientras que fue presentado por Manuel Martin Ferrand, Juan Antonio
Fernandez Abajo o Paloma San Basilio, entre otros) se emitian asimismo series como La chica de la
tele o Randall, el justiciero.
289 Realizador y guionista televisivo, Romano Villalba obtuvo su mayor éxito con la setie La casa de los
Martineg y, ademas de “Mundo camp”, participd en otros espacios televisivos musicales como [7aje
con misica, Marcando el compas o Miisica y estrellas, presentado por Marujita Diaz.
290 Para una aproximacion a la figura de Olga Ramos véase Antonio D. Olano, Olga Ramos: el penititino
cuplé, Visto y leido (Madrid: Pais : Aguilar, 1996). Olga Maria Ramos, De Madrid al cuplé (La Librerfa,
2001).
291 Angel Laborda, «El estreno de esta nochew, ABC Madrid, 12 de septiembre de 1973, sec. Periddicos.
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La cancién popular, la copla, el cante...;pueden ser camp? Tal vez no. Camp sin embargo
puede ser el modo de hacer espectaculo de la cancién, de la copla, del cante...Bienvenidos
a nuestro particular tablao flamenco camp porque ahora, sea la hora que sea que marquen
nuestro relojes, ha llegado el momento de “Mundo camp”. 292

En ese programa dedicado “mitad al flamenco, mitad a la cancién espafola”, se evocaron
“aquellos afios en que se vive el maximo auge de los espectaculos llamados folcloricos”
cuando “los ases del género eran Ledn, Quiroga y Quintero y sus intérpretes mas populares
Conchita Piquer, Estrellita Castro, Gracia de Triana, Juanita Reina, Lola Flores y Manolo
Caracol, Carmen Morell y Pepe Blanco, Pepe Marchena, Juanito Valderrama, Mario
Gabarrén, Pepe Pinto y la Nifia de la Puebla con Luquitas de Marchena”. Para ello se conto

con las actuaciones de Rafael Farina, Pepe Mairena, la Nifia de la puebla y Adelfa Soto (Fig.0).

Tras la interpretacion de “Mi Salamanca”, por Farina, la presentadora ahondaba en lo que
se presentaba como una cuestion espinosa: “Esta tarde estamos tratando de buscar la esencia
camp de algunas canciones que estuvieron de moda hace ya algunos afios pero esto es muy
dificil cuando se trata de la cancién espafiola y del cante”. Esa dificultad parecia radicar
precisamente en el componente irénico inherente a la concepciéon de camp que habia
permeado en la Espafia de los afios setenta. Esto explicarfa el palpable interés del programa
en demostrar un explicito y reiterado respeto por las figuras -todas de primer orden-
participantes. De esta manera la presentadora invita a “escuchar con todo el respeto que
merece su cante a una voz ya legendaria del mundo camp: La Nifia de la Puebla” mientras

que el programa se cierra con la siguiente peticién del espectador al publico asistente:

Todos los aplausos de mundo camp para ella [La Nifia de la Puebla] y en ellos incluimos a
Pepe Mairena y Rafael Farina, que hoy estuvieron como figuras indiscutibles en nuestro
“Mundo camp”, un “Mundo camp” que quisimos dedicar a la llamada cancién espafiola y
al cante (...) Que solo se oigan los aplausos premiando el arte de los intérpretes que hoy
estuvieron con nosotros con sus canciones y con sus recuerdos.???

Si Rafael Farina abrfa el programa con “Mi Salamanca”, la Nifia de la Puebla interpretaba
(en la segunda ocasiéon acompafiada de su hija Adelfa Soto, quien también cantaba otro tema
en solitario) “Campanilleros”, mientras que Pepe Mairena recordaba para el publico de

“Mundo camp” sus éxitos “Ovejita lucera” y “Torito nevao”. La segunda actuaciéon de

292 Sempre en domingo, 1972, https:/ /www.rtve.es/play/videos/programas-y-concursos-en-el-archivo-
de-rtve/siempre-en-domingo-13-02-1972/3761780/.
293 Programas y Concursos en el Archivo de KTTE.
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Farina, interpretando “Campanas de Linares”, servia para recordar al torero Manolete, al que
definfan como “todo un nombre de la mitologfa camp de los afios cuarenta”. El recuerdo al
torero, de quien se intercalaban imagenes de archivo, no es el tnico toque camp ajeno a la
musica de este programa: en ¢l también se rindié homenaje al actor Jests Tordesillas, que
comenzara en el teatro con el repertorio de los hermanos Alvarez Quintero y triunfara en la
gran pantalla con su participacion en titulos como Currito de la Cruz (Alejandro Pérez Lugin,
1926), La Lola se va a los puertos (Juan de Ordufia, 1947), o Locura de amor (Juan de Ordufia,
1948). Ademas del actor, participaba en este “Mundo camp” dedicado al flamenco y la copla
el poeta y folclorista Emilio Gonzalez de Hervas que, ente la peticiéon de definir qué es el
cante, recitaba un poema repleto de ecos lorquianos sobre el duende y el origen mitico y

trascendente del flamenco:

¢Definilo que ¢ er cante?
Pue no e difisi ni na.

T¢ lo escrito sobre ¢

€s como en papé secante
con letra que no se ve

iNo ha dicho #s# ndl

iEr Cantel

Que si esto, que si agé. ..
1Qué van a sabé der cante!
Si ese duende trashumante
sélo se sabe de ¢

que una noche de Levante
se hizo copla rutilante
yendo de Ronda a Jerez
jEr cantel

iPo no e difisi podé

Defini lo que ¢ er cante!

Es como queré sabé

por qué Dios hiso d’un giieso
a la primera mujé.

A raiz del éxito del programa televisivo “Mundo camp” se empled profusamente la
palaba “camp” e incluso mas habitualmente la expresion “mundo camp”, que comenzd a
funcionar casi a la manera de un compuesto sintagmatico para referir a una fiebre retro
especialmente relacionada (aunque no exclusivamente) con el mundo de la musica. Si en 1971

un periodista de Diario de Mallorca se lamentaba de que “los tnicos que no vuelven al mundo
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“camp” son los precios”, ** el escritor Antonio Burgos lo empleé (como sinénimo de

“pasado de moda”) para burlarse en una crénica de la escritora Hilda Perera Soto, finalista
del Premio Planeta de Novela 1972 con E/ sitio de nadie: “la pobre sefiora dofia Hilda Perera
Soto de Diez, con un peinado que para si lo hubieran querido «las chicas topolinos» del ex
la-la-la en el «mundo camp» de la television, nos dio la noche (...) al final se conformé con
ser el centro de las entrevistas de los que no querian irse de vacio”.*” Lo camp aparece en la
prensa literaria tanto para referir a la “vision enternecida de lo que ahora llamamos mundo
camp y que tan divertidos y claros perfiles alcanza en la perspectiva del tiempo” *° del
poemario Historia privada de Francisco Sitja Principe como para caracterizar la devocion con
que Terenci Moix se aproxima a las figuras de Mae Wes, Greta Garbo, Ava Gardner o Gary

Cooper en su Hollywood Stories:

La carrera loca de escritor que lleva Terenci Moix nos presenta un nuevo libro, que
demuestra el enorme carifio que el «enfant terrible» de las letras catalanas siente por el
mundo cienmatografico y el amplio conocimiento que posee del llamado «mundo camp»
(...) Terenci Moix es amigo de algin que otro escandalo literario y sus biografias, «su
mundo campy, estan tratados desde esa radiografia de la vida intima que puede rayar en el
escandalo y el desenfado”. 27

Con especial ternura lo emplea Tico Medina cuando entrevista a Antonio Machin
(“Machin en los escaparates de los discos. Machin en la cartera de los escolares. Machin
resplandeciente, en el mundo “camp”. Machin, Machin, Machin. Los periédicos todavia

estan llenos de historias como las que canta Machin. Machin no es insoélito sino cotidiano.

Machin es la vida”) **, e incluso el ambito taurino reivindica para s{ mismo un renacer camp

como el que estaba experimentando la cancion:

No sé de quién sali6 la idea de desempolvar un viejo mundillo artistico que se ha dado en
llamar «camp». Pero no cabe la menor duda de que ha constituido una experiencia muy
valiosa y a la vez muy divertida para los jévenes (...) Lo «camp» de la mano de Romano
Villalba en el mundo de la cancién nos ha devuelto a los Pepe Blanco. Angelillo,
Valderrama, Juanita Segarra, Bonet de San Pedro, Jorge Sepuilveda, Ana Maria Gonzilez,

2% «Mundo campw, Diario de Mallorca, 19 de septiembre de 1971.

295 Antonio Burgos, «Un escritor colombiano ya muerto, Premio Planeta», ABC, 17 de octubre de
1972.

2% Guillermo Dfaz-Plaja, « “Historia privada” de Francisco Sitja Principe», ABC Madrid, 12 de julio
de 1973, 55.

297 «Libros nuevosy, ABC, 19 de julio de 1972.

2% Tico Medina, «Machin, en un apoteédsico fin de fiestan, ABC Madrid, 9 de diciembre de 1973, sec.
Periodicos, 85.

88



Carmen Morell, Olga Ramos y demas figuras de aquellos arduos afios de posguerra. La
tauromaquia, casi siempre fiel reflejo de toda la vida espafiola, nos ha ensefiado a un
Antonio Bienvenida, que como el negro Antonio Machin, practicamente no se ha ido nunca
de la profesion, salvo un breve patréntesis, y a uno de los toreros mas discutidos de aquella
década: Luis Miguel Dominguin. 2%

En la misma linea Vicenta Zabala aprovechaba el auge de “el mundo camp que tan bien
describen los Vizcaino Casas y los Romano Villalba, sin olvidar al gran Paco Umbral” para
pedir que se repongan corridas antiguas: “ese “Mundo camp”, digo, ademas de evocador es
altamente aleccionador. La tauromaquia, le pese a quien le pese, jugd en aquella época, como

en tantas otras, su baza”. "

El sintagma “mundo camp” llegdé a operar, de hecho, como una suerte de etiqueta
comercial para revitalizar el consumo de esta musica considerada retro. Por ejemplo la sala
de fiestas Oasis anunciaba asi el espectaculo de Mercedes Vecino: “Para su noche de hoy
sensacional presentacion: vuelve el mundo camp en la persona de la singular estrella de cine,
teatro y tv Mercedes Vecino con sus canciones de ayer, hoy y siempre!”, ™' mientras se
editaban publicaciones que recopilaban las letras de estas canciones de ayer que volvian a
estar de moda. Es el caso de “Cancionero moderno, éxitos camp’: el oximoron de su titulo

resulta ilustrativo sobre la naturaleza de esta moda.

En el ambito discografico se lanzaron numerosos discos -casi siempre compilaciones- que
empleaban la palabra “camp” (Fig. 7). En 1971 Discos Belter edité Flamenco-camp de
Argentina Coral, con versiones de temas como “Los ejes de mi carreta” de Yupanqui o
“Angelitos negros” de M. Alvarez Maciste y Eloy Blanco). 1972 es, al calor del éxito
definitivo del formato televisivo de Romano Villalba, el gran afio del camp discografico. Este
afio Discos Belter, RCA y EMI-Odeon publican bajo el mismo titulo de “Mundo camp”
diversas compilaciones en la misma linea retro. La de Discos Belter era una seleccion de
algunos de los éxitos de Jorge Sepulveda (el pasodoble “Tres veces guapa” o el chotis
“Monisima”, ambos de Laredo, entre ellos) y Luc Barreto (con boleros como “Mira que eres

linda” de Julio Brito o “Toda una vida” de O. Farrés) y la de RCA constitufa una heterogénea

299 «Luis Miguel Dominguin y su personal mundo “camp’», ABC, 20 de septiembre de 1973.
30 Vicente Zabala, «Gilda, Manolete y el gaségeno..», ABC Madrid, 31 de octubre de 1974, sec.
Periodicos, 83.
301 «(Mercedes Vecino en sala Oasis», ABC, 22 de diciembre de 1973.
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mezcla de géneros y artistas: desde Joselito a Libertad Lamarque pasando por Luis Lucena,
Chavela Vargas y Atahualpa. La de EMI — Odedn recogia en tres volimenes distintos temas
de Antonio Machin, Juanito Segarra, Jorge Sepulveda, Lorenzo Gonzalez, Bonet de San
Pedro, Rafael Medina y Raul Madrid. En las portadas, sobre una ilustracion que representaba
un concurrido baile con su correspondiente orquesta, podia leerse en llamativas letras

doradas el calambur “CAMPeones del camp”.

También empleaba el consabido sintagma popularizado por la television el disco “El
mundo camp de Estrellita Castro”, distribuido por distribuido por S.A. de Ediciones
Fonograficas. En ¢él la folclorica repasaba éxitos como “Mi jaca” (Perellé y Mostazo), “La
Lirio” (Le6n, Ochaita y Quiroga) o “Marfa de la O” (Valverde, Le6n y Quiroga). La portada
es una foto de juventud en tonos sepia enmarcada en un ramillete de dibujos florales y la
palabra “camp”, como en la mayoria de utilizaciones de esta época, aparece entrecomillada,
evidenciando asi su reciente (y todavia extrafia) incorporacion al idioma (Fig. 8). También

"5

entrecomillada aparecia nuestra palabra en “Recordando éxitos "Camp"”, dos albumes
recopilatorios editados por Hispania donde el bolero presentaba un gran protagonismo. Al
afio siguiente, en 1973, Discos Belter publica “12 joyas camp”, con éxitos de Luc Barreto,
Jorge Sepulveda y Bonet de San Pedro. La portada es curiosa porque parece remitir a una
época anterior: vemos dos retratos en blanco y negro de mujeres jévenes y motivos que
parecen art decd. En 1976 Populi lanza “Musica camp cantada”, con canciones de Armando
Manzanero, Luis Aguilé, Lorenzo Gonzalez, Nat King Cole, Lucho Gatica y en 1977
Euromusic publica el recopilatorio “Exitos camp”. En 1978 Discos Belter edita “Los éxitos

"camp" por Bonet de San Pedro y Jorge Sepulveda” y un afio mas tarde Fonograficas

Damitor lanza “Recordando éxitos camp”.

A “Mundo camp” le siguieron, en la década de los setenta otros programas televisivos
dedicados a lo retro como Divertido siglo (primera emision el 16 de septiembre de 1972 y dltima
el 14 de abril de 1973), el primer programa de produccién propia de TVE grabado en color.™”
Dirigido por Fernando Garcia de la Vega™ y presentado por Alfonso del Real, Divertido siglo

302 Sonia Morales Pérez, «Llegan las primeras pruebas en colom, RTVE.es, 16 de octubre de 2017,
https:/ /www.rtve.es/rtve/20171016/histotias-para-no-dormir/1639780.shtml.

303 A lo largo de su dilatada carrera Fernando Garcia de la Vega seria realizador -ademas de programas
tan recordados como Galas del sabado o Pasaporte a Dublin- de otras producciones que ponian en
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repasaba en tono humoristico el panorama musical espafnol de las primeras décadas del siglo
XX, centrandose en los géneros mas representativos del momento: el cuplé y la zarzuela y
dedicando cada programa a un afio distinto.”” También en el emblematico La hora de... se
col6 la moda de la musica retro con cierto aire camp: ejemplo de ello es “La hora de
Guillermina Motta”,*” donde se lanza una mirada al mismo tiempo catifiosa y parédica al

cuplé.’™ Y por supuesto, en 1978, Cantares.

Este programa de Television espafiola se estrend el 3 de febrero de 1978 y tuvo su dltima
emision el 1 de diciembre de ese mismo afio. Dirigido por Miguel de la Hoz y presentado
por Lauren Postigo, revitalizé el género -ya en horas bajas por aquel entonces- de la copla.
Alternaba actuaciones en directo, en el escenario del emblematico Corral de la Pacheca del
madrilefio barrio de Chamartin, con entrevistas a las figuras mas representativas de la cancion
espafola. Tuvo un gran éxito y algunos de los artistas invitados fueron estrellas de la etapa
dorada del género como Estrellita Castro, Lola Flores, Juanita Reina o Concha Piquer (que
acudié como entrevistada para apoyar la incipiente carrera de su hija, Concha Marquez
Piquer). También acudieron artistas mas jovenes que supondrian el revelo generacional como
Rocio Jurado o Isabel Pantoja y valores bien asentados de la cancién como Paquita Rico,
Marujita Diaz, Marifé de Triana, Lolita Sevilla, Gracia Montes, Gracia de Triana y Tomas de
Antequera, entre otros. La pretensién del programa era, a decir del propio Postigo, la de
llevar a cabo “una historia monografica de la cancién espafiola, algo que creo que forma parte

de nuestras propias vidas y de nuestra manera de ser y de sentit”.””” El primer episodio

valores estos géneros pretéritos tan del gusto del camp. Es el caso de Antologia de la zarzuela, de 1979,
donde diversos actores representaban escenas de distintas obras del género chico y hacfan playback
de las partes musicales (las voces eran de cantantes liricos) y ya en 1985 La comedia musical espariola, un
homenaje a la revista donde cada semana se adaptaban a la pequefia pantalla obras de este género
(Las Leandras, La hechicera en palacio, La cuarta de A. Polo, Ana Marfa...) protagonizadas por
artistas como Paloma San Basilio, Concha Velasco, Massiel o Esperanza Roy.

304 Divertido siglo - Programa resumen, 2022, https:/ /www.ttve.es/play/videos/musica-en-el-archivo-de-
rtve/divertido-siglo-programa-resumen/5811549/.

35 Ia hora de... - Guillermina Motta, 2021, https:/ /www.rtve.es/play/videos/la-hora-de/guillermina-
motta/5816880/.

306 La recuperacion de Guillermina Motta del cuplé (y particularmente del cuplé en cataldn) contaba
con un componente particularmente irdnico, politico e intelectualizado. Manuel Vazquez Montalban
esctibié para ella Guillermotta en el pais de las guillerminas, de donde salieron algunas de las letras que
canto en el citado programa.

307 1.M.M., «Cantares, historia monografica de la cancién espafiolan, ABC Madrid, 15 de febrero de
1978, sec. Periddicos.
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constituia toda una declaracién de intenciones: desde la fachada del Corral de la Pacheca
Postigo invitaba al espectador a introducirse en el mundo de Cantares (“jsigame!”) (Fig. 9).
Tras un plano que sugerfa traspasar fisicamente las puertas del mitico local -que operaba
como una especie de portal del tiempo - aparecia La Camboria que, acompafiada por una

guitarra, declamaba los versos de Manuel Machado que inspiraban el titulo del programa:

Vino, sentimiento, guitarra y poesia,
hacen los cantares de la patria mfa...
Cantares...

Quien dice cantares, dice Andalucia.

A la sombra fresca de la vieja parra,
un mozo moreno rasguea la guitarra...
Cantares...

Algo que acaricia y algo que desgarra.

La cabecera, al son del pasodoble “Suspiros de Espana”, ofrecfa todo un imaginario del
folclore andaluz: fuentes, hombres a caballo, abanicos, claveles, batas de cola, faroles...La
protagonista de esa primera emision fue Juanita Reina, que interpreté “Francisco Alegre”,
“Callejuela sin salida”, “Lola la piconera”, “Capote de grana y oro” y “La verde palma”.
También en este primer episodio quedaria fijado el tono y estructura del programa, que
intercalarfa las actuaciones de los invitados con entrevistas entre cancién y canciéon. El
espacio del camerino y el momento de preparacion de la artista -eran frecuentes las escenas
en que aparecian maquillindose o retocandose el peinado- constitufan un valioso repertorio
visual especialmente atractivo para la adoracion camp de estas divas de lo cani. Asimismo el
presentador y guionista, Lauren Postigo, empleaba un particular modo de expresarse repleto
de rebuscamiento y floridos adjetivos tanto en las presentaciones como en las conversaciones

con las invitadas:

Lauren Postigo: En los atardeceres claros del popular barrio macareno Juana Reina,
siendo todavia una nifia, comienza a cantar

Lauren Postigo: Juana, ;qué te hubiera gustado ser de no ser cantante?

Juanita Reina: Arquitecto

Lauren Postigo: ;Arquitecto? Oye qué cosa mas extrafla, qué cosa mas rara, {pero
arquitecto para construir edificios o para construir como los gitanos de Garcia Lorca
“torres imaginarias de canela”?

Juanita Reina: Para construir casas para quien las necesite y torres de canela para los
artistas

Lauren Postigo: Andalucia es asi, dicharachera, locuaz, emocional, va y viene, esta y no
estd, dice lo que siente y lo que no siente y lo mas grande es que casi siempre por intuicién
acierta, euférica y triste a la vez, llena de sorpresas y de carambas como esta “Verde palma”.
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La particular manera de expresarse de Postigo fue frecuentemente parodiada y en
numerosas ocasiones fue tildada de cursi, hortera o £##sch. En una columna a colacion de la
ultima emisién del programa Pérez Ornia se burlaba de la prosapia de “el hombre que
resucit6 a gloria efimera a entero museo de las folkléricas” y decia de si mismo cosas como
“a mi el pueblo llano y sencillo me adora. Me besan las manos y se les saltan las lagrimas. Y
yo me emociono”. “Ustedes vosotros, los de la television, nos dejais sin Cantares, sin la gracia
de la exquisitez hortera y kitsch de Lauren Postigo, sin el programa mas primitivo y elemental
hecho a imagen y semejanza de la propia television, de la que era su «tecla y bordén»”,

comentaba jocoso el periodista.””

El mismo Postigo se defendia de las acusaciones de cursilerfa con un significativo “Yo no
soy un cursi. Yo hablo asi porque soy andaluz”.*”” Pese a que él evitaba utilizar términos

como “retro” o “camp’ en su programa, el espacio era frecuentemente catalogado como tal:

’> 310
>

“Se adelantara una semana la salida de ese programa “camp” que se titula Cantares
informaba el diario Marca, mientras que la revista jHo/a! lo anunciaba como “un programa
<« 2 : 4 : ~ b4 » 311
camp” que a personas de cierta edad les transportarda musicalmente a sus aflos jovenes”.
En la misma linea, esta vez con motivo de la participacion de Estrellita Castro en el programa,

Diario 16 se referia a ella como “la mas camp de todas las folcléricas”. >

Esta moda de lo retro que tuvo en “Mundo camp” y “Cantares” dos de sus buques
insignia, pronto contd con detractores que la entendieron como una moda no solo nostalgica
sino reaccionaria. Un pionero en el estudio de la cultura de masas como Andrés Amords
advertia en 1974 en la introduccion de Subliteraturas -donde analiza desde un punto de vista
sociologico vy literario, canciones de Manolo Escobar o Raphael o fotonovelas con texto de
Corin Tellado- de lo siguiente: “Algunos jévenes inteligentes estan cayendo en la trampa del
gusto camp: idealizar unos afios -los inmediatamente siguientes a nuestra guerra- que ni ellos

conocieron de verdad ni tuvieron nada de dorado. Asi suele suceder en el panorama cultural

308 José Ramoén Pérez  Ornia, «Cantares», FE/ Pais, 1 de diciembre de 1978,
https://elpais.com/diario/1978/12/01/agenda/281314801_850215.html.
309 Pérez Ornia.
310 «Programacion televisivay, Marca, 27 de enero de 1978.
31 ;Hola!, 4 de febrero de 1978.
312 (Estrellita Castrox», Diario 16, 31 de marzo de 1978.
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espafiol, tan propicio a la lejania de la realidad viva como al esnobismo frivolo”.””> En
cualquier caso sugiere que la moda del camp -entendida siempre como cierto snobismo
sontangiano o recuperacion apolitica de las formas culturales del pasado sin asomo aparente
todavia de su componente gueer- pueda responder a una carencia debida al desdén con que
se habia tratado en Espafia lo que ¢l llama subliteratura (comic, novela rosa, etc.): formas

culturales de consumo masivo escoradas por el academicismo y el elitismo cultural.

En “De pronto...”, originalmente publicado en Iz 1erdad de Murcia en 1971, Asensio
Saez advierte asimismo del riesgo de que “todas las nostalgias almacenadas en el corazén” se
hubieran puesto de pie a un tiempo. Segin Saez “hubo un tiempo en que lo “camp” llegd a
definirse como una vuelta al mundo modernista -devociones por el “art nouveau”- solo que
interpretada desde una sensibilidad “in”. Algo asi como Rubén Dario pasado por la turmix”.
Entre los ejemplos de ese camp cita “el dorado divan 1900, tapizado en seda, del casino del
pueblo; el sombrero con flores y largos agujones de tia Manolita” o “la ampulosa figura
femenina, coronada de nenufares, sosteniendo una lampara”. Sin embargo segun él la palabra
camp se habia ido ensanchando -“salido de madre”, dice- para acabar siendo “palabra

9995,

definidora de lo que ya no es “hoy

A este paso, nadie puede asegurar que la cantante “pop” de turno, como se descuide un
tantico en preparar su nuevo “show”, no aparezca mafiana etiquetada con el sambenito de
artista “camp”. (...) Lo que empez6 siento una graciosa y amable ironfa que poetizaba un
tiempo pasado, va desviandose ahora peligrosamente hacia la vertiente de lo grotesco,
cuando no lo innoble y esperpéntico. Asi, las viejecitas de flacida piel escandalosamente
magquillada y sueter amarillo rabioso, aderezadas de bisuteria Gltimo grito, se dicen unas a
otras: -Aprovechémonos, chica, volvemos a estar de moda.’!4

En el mundo camp que evoca Asensio abundan las referencias a la copla: “Mundo “camp”
(...) Conchita Piquer, dofia Concha Luego. Quién te puso Salvaora, qué poco te conocia...
Juntos en los carteles, Lola Flores y Manolo Caracol. Primeras “Soleras de Espafia”, con
Juanita Reina al frente”. No es casual que la mayoria de ejemplos que cita estén relacionados
con la esfera de lo tradicionalmente femenino o que use como emblema de lo ridiculo de
esta moda a unas “viejecitas de flacida piel escandalosamente maquilladas”. Muchas de las

criticas a lo retro -y en particular a la vuelta de géneros como el cuplé o la copla- contenfan

313 Andrés Amords, Subliteraturas (Esplugues de Llobregat: Editorial Ariel, 1974), 8.
314 Sdez, «De pronto...»
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ciertas vetas misoginas, asi como un trasfondo elitista: “Puede revalorizarse un mueble

disefiado por Gaudi, nunca una coleccién cateta de azulejos con motivos del Quijote”.’”

Tal vez el mas furibundo critico del camp -en el sentido de revival retro- fuera el escritor
Francisco Umbral. En el texto que le dedica al Ensayo sobre lo cursi de Gémez de la Serna hace
coincidir ambos conceptos: “Lo cursi, que luego se ha llamado camp, también por iniciativa
de Susan Sontag, es la vida cotidiana endomingada”® Para Umbral lo camp seria
simplemente una nueva denominacién, acaso revestida de cierta distancia ir6nica de la que
lo cursi carecia, para lo cursi de toda la vida. Si en el “barroco doméstico” de la cursilerfa
Gomez de la Serna encontraba -a decir de Umbral- “una adhesién a la vida, un entusiasmo
candido por vivir, por embellecer los dias, por decorarlo todo hasta la saturacién, por tapar
todas las rendijas de intemperie con burletes de intimidad y felicidad™'"” que Umbral parece
compartir (o al menos admirar), en lo camp dice encontrar un cultivo morboso, nostalgico y

en ultima instancia reaccionario del pasado inmediato:

Un capricho muy de derechas, favorecido por la abundancia dicen, y la falta de imaginacién.
Ahora, con la escasez de todo en el mundo, resulta que el pasado se nos viene encima de
verdad, y estamos viviendo una especie de posguerra sin que haya habido guerra. ¢No
querian ustedes mundo camp? Pues toma mundo camp. Gaségeno, caballos, bicicletas,
restricciones, carbon, escasez. Tico Medina le hace una entrevista a Machin, que vuelve a
estar de moda. Como la Historia es madre y maestra, yo, ante las nuevas escaseces, he
echado la vista atras y he tratado de recordar las cosas que hacfamos en los afios cuarenta
para sortear el hambre y ganar el pan negro de cada dfa.'8

Insistiendo en esa nocién de lo camp como moda estrictamente nostalgica e identificada
con cierto conservadurismo, aparentemente ajena en cualquier caso a las connotaciones gueer
del término cuyo borrado la critica posterior a afeado a Sontag, el camp de Umbral caracteriza
cierta relaciéon snob con la cultura de masas que disocia de lo #nderground (con el que
curiosamente lo camp esta estrechamente vinculado en el mundo anglosajéon y

particularmente en Estados Unidos):

Después de lo ye-yé y lo «hippy», ya un tanto quemados como estilos de vida, los snobs
madrilefios tienen otras dos variantes donde elegir: lo «underground» y lo «campy». Una vez

315 Sdez.
316 Francisco Umbral, «Ramén y lo cursiv, en Rawdn y las vangnardias, 2. ed, Coleccion austral Literatura
contemporaneos, A, 383 (Madrid: Espasa Calpe, 19906), 97.
317 Umbral, 97.
318 Francisco Umbral, «Mundo campw, Destino, 15 de diciembre de 1973.
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mas, la derecha y la izquierda. (...) Es «underground» cierta pintura, cierto cine, cierto tipo
de reuniones con drogas o sin drogas, con Ho Chi-Minh o sin Ho Chi-Minh. [...] En
Velazquez, esquina a Juan Bravo, se encuentra «Bonnie Sunset», un restaurante
completamente «campn. [...] Y luego, andan por la calle las sefioritas «campw, con sombreros
de fieltro de enorme ala, pafiuelos y collares, maxiabrigos...3!

También parece usarlo como recuperacion conservadora de formas culturales pasadas de
moda, con el matiz negativo de algo nostalgico y frivolo cuando se queja de que Taurus
publicitara a César (Gonzalez-Ruano) en Taurus, le puso como lema “El escritor mas camp
de Espafia”.” Umbral identifica en el revival del cuplé la simiente de la nueva fiebre retro-

camp de los setenta:

Lo retro viene pegando y al final no hay mas remedio que darse por enterados. Claro que
llevamos asi desde los afios cincuenta. Primero fueron los cuplés de Sara Montiel y las
tulipas de Lilidn de Celis. Luego, los tirantes con pistolera de Bonnie and Clyne, las medias
plateadas del cine mudo, las enaguas de lamé de oro y el clamoroso “mundo camp”, con
dos gardenias en el escote del amor y un cielo bursatil lleno de angelitos negros.3?!

También habla de las vetas consumistas de la moda retro y las particularidades de que se
dé en un pafs atrasado como es Espana: “Lo que pasa es que la moda retro tiene un interés
y una gracia en los paises de donde viene, que son pafses naturalmente progres o progresistas,
paises que van hacia adelante en politica y en economia, en moral y en todo, paises que viven
al dfa. Al dia de pasado mafana. Pero en Espafia, que es un pais retro por derecho propio,

lo retro es una redundancia”.’*

Por su parte Manuel Vazquez Montalban -integrante de la némina de los Novisinos de
Castellet si bien, como comentibamos antes, en la seccidon senior de la misma- rechazdé
prontamente que su obra entroncara con lo camp (entendido de nuevo en la linea de esa

nocion de gusto snob de origen sontangiano):

No me movia a mi la pulsién camp, teorizada entonces por Susan Sontag, (...) yo no
cultivaba el pop con un propésito vanguardista o lddico, sino como un acto de reafirmacién
de mi propia conciencia de origen y proyecto personal y colectivo. Yo utilizaba los

319 Citado por Bernardo Gémez Calderdn, Ladron de fuego. La obra en prensa de Francisco Unibral (Malaga:
Asociacion para la Investigacion y el Desarrollo de la Comunicacién, 2004), 150.

320 Umbral expresa esta queja contra la aplicacion del apelativo “camp” a la obra de César Gonzalez-
Ruano en al menos dos ocasiones. Véase Francisco Umbral, Trilogia de Madrid : memorias (Barcelona :
Planeta, 1984), 224. Francisco Umbral, «la dacha nevada», 7 de enero de 1997,
https://www.elmundo.es/1997/01/07 /ultima/07N0107.html.

321 Francisco Umbral, «Jueves retron, ABC, 12 de octubre de 1974, sec. Diario de un «snoby.

322 Umbral, 62.
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materiales de la cultura popular con el mismo respeto sacro con el que un poeta culto podia
utilizar los referentes adquiridos en la biblioteca de su padre, su abuelo, hasta su
tatarabuelo.3??

En el prologo de 1972 a su Cancionero general del franquismo Vazquez Montalban comenzaba
haciendo referencia a unas declaraciones del arquitecto y critico Oriol Bohigas sobre la
cultura de masas que encabezaban lo que Vazquez Montalban llamé “una reaccion al corto
periodo del esnobismo camp, que el pafs ha padecido méis que disfrutado”.” Bohigas
reivindicada, entre otros, a Beethoven frente a los Beatles y a la literatura “con mayusculas”
frente al cine. Pese a no compartir esta postura cercana a posiciones apocalipticas (en
términos de Eco), Vazquez Montalban decfa encontrarla natural en tanto que reaccion a la
fiebre por el “campismo”, que él mismo define en una nota al pie como “apologia
intelectualista de la cultura pop promovida, entre otras, por Susan Sontag”.”” De nuevo, ni
rastro de lo gueer: “El descubrimiento de las huellas subculturales fue mistificado por el
campismo y en lugar de servir para la historificacién del gusto popular, sirvié para generar
una seudoestética snob, ya plenamente gastada. Creo que afortunadamente gastada”.’™
Pasada la fiebre camp/snob, Vizquez Montalban considera que ya es posible acercatse a la
cultura popular con una mirada antropolégica, superado ya ese “talante de pisaverdes de
pequefio salon, enfants gatés dispuestos a épater le bourgeois o épater le marxiste”.” En esta obra
Vazquez Montalban considera que la cancién es la forma subcultural que mejor abastece la
necesidad subcultural de las masas”, al ser “un comunicado ritmico interpretado por un
personaje susceptible de convertirse en imagen-simbolo”™* y recoge las letras de muchas de

estas canciones.’”

El proyecto de democratizacion de la cultura que permea la practica totalidad de la obra
montalbaniana incluye la reivindicacién y “devolucion” al pueblo de “esa cultural popular de

la que se habia apoderado el franquismo” al tiempo que, como sefala Garcia, pretende “ser

323 Manuel Vazquez Montalban, Crinica sentimental de Espaiia (Barcelona: Grijalbo, 1998), 19.
324 Vazquez Montalban, Cancionero general del franquismo, 1939-1975, 9.
325 Vazquez Montalban, 9.
326 Vazquez Montalban, 9.
327 Vazquez Montalban, 9.
328 Vazquez Montalban, 60.
329 Carmen Martin Gaite escribié un articulo sobre los errores en algunas de estas letras, que
presentaban variaciones con respecto a las letras oficiales: «Cuarto a espadas sobre las coplas de
posguerra» (1982: 167-180),
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la expresién clara y coherente del mestizaje cultural de su propia generacién”. la
incompatibilidad entre lo camp y este proyecto a la que parece apuntar el autor se debe de
nuevo a esa concepcion desabrida del camp exportada de la mirada sontagiana, despojada de

toda su vinculacion a la resistencia gueer y caracterizada como un mero gusto s#ob.

El uso de materiales de la cultura popular -y especificamente de referencias a la copla- es
patente desde sus escritos mas tempranos y se inscribe dentro del ya mencionado
planteamiento democratizante. En su primer poematio, Una educacién sentimental (1969),”" la
copla se integra como una referencia intertextual recurrente sin la cual dificilmente se rescata
el sentido poético del texto. La intertextualidad comienza por el propio titulo, que remite
claramente a la novela de Gustav Flaubert y apunta al tema del poemario: la educacién de su
generacion al modificar el articulo acota el tema: va a hablar de una educacién sentimental
concreta: la de su generacion.” Los propios agradecimientos de la obra -que toman la forma
de un poema- se refieren a estos mecanismos intertextuales: el autor agradece las “palabras y
versos enteros por mi robados” a una larga y heterogénea lista de personas (Vicente
Aleizandre, Ausfas March, Quevedo, Adam Smith, Lorca, Glenn Miller, entre otros muchos)
significativamente encabezadas por “Quintero, Leén y Quiroga”. La mayoria de las
referencias intertextuales (todas si nos cefiimos al caso de las referencias a coplas) se insertan
en el texto sin entrecomillado y depende de los conocimientos previos del lector que sean o

no detectadas como tales.

La insercion de las coplas -ademas de a las motivaciones a las que parece apuntar el propio
autor en el fragmento con el que comenzabamos el epigrafe- se debe, segun Garcia, a un
intento de “mostrar visualmente un mestizaje cultural que no entiende de jerarquias, pues
tanto los elementos pertenecientes a la subcultura, como los vinculados a la «alta cultura»

estan dispuestos en un mismo nivel dentro del poema”.333 La intertextualidad exoliteraria de

330 Sergio Garcfa Garcfa, «Las canciones de Conchita Piquer y otras alusiones subculturales en la
primera poesia de Manuel Vazquez Montalbany, Cuadernos de Aleph, n.0 8 (2016): 69.

331 Una educacion sentimental fue redactado mientras Vazquez Montalban, después de haber sido
detenido en una manifestacion en la Universidad de Barcelona en apoyo a los mineros asturianos,
cumplia condena en el Centro Penitenciario de Lérida: entre los afios 1962 y 1963.

332 Marta B. Ferrari, «La escritura poética de Manuel Vazquez Montalbany, Cuadernos para investigacion
de la literatura bhispdanica, n.° 26 (2001): 122.

33 Garcia Garcfa, «lLas canciones de Conchita Piquer y otras alusiones subculturales en la primera
poesia de Manuel Vazquez Montalban.
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las referencias a la copla -en tanto que elementos en principio ajenos a la literatura, de acuerdo
con la denominacién de José Entique Martinez Fernindez->' opera en el sentido
democratizador ya mencionado. Esto encajarfa con la intencién expresada por el autor, asi
como con su furibundo rechazo a lo camp entendido como un mecanismo de
distanciamiento, un ejercicio s#ob que tiene mas que ver con cierto posicionamiento elitista
que con la valoracién de la cultura popular (en este caso de la copla) con el que Vazquez

Montalban siempre se mostré comprometido.

Vazquez Montalban otorga un sentido social a la copla como parte de la educacion
sentimental no solo de una generacién en términos generales, sino mas concretamente de las
clases obreras de la posguerra. La copla resulté clave en la formacion cultural de estas clases
populares y en muchas ocasiones era, en tanto que cultura masiva del momento, la tnica
cultura a la que podian acceder: “Son importantisimas las piezas subculturales, porque se
convierten en huellas de la sentimentalidad, moralidad, sabiduria convencional y por lo tanto
en indices del comportamiento de masas”.” En el poema titulado “Conchita Piquet” aborda
explicitamente esta conexion entre la formacion popular de las masas (con especial hincapié

en las mujeres) y la copla:

Algo ofendidas, humilladas

sobre todo, dejaban en el marco

de sus ventanas las nuevas canciones

de Conchita Piquer: él llegd en un barco

de nombre extranjero, le encontré en el puerto
al anochecer

y al anochecer volvian

ellos, algo ofendidos, humillados

sobre todo, nada propensos a caricias

por otra parte ni insinuadas

o quiza Conchita Piquer otra vez:

del por qué de este por qué la gente quiere enterarse
o la triste cancion de la muchacha asomada

a la ventana, mirando el tio, ahogada en el rio,
COmMoO una rosa, una rosa mu blanca33¢

334 José Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria: (base tedrica y practica textual) (Madrid:
Catedra, 2001). En cualquier caso esto podtia ser discutible en el caso concreto de la copla, cuya
condicién liminal entre la musica y la poesfa ha sido frecuentemente destacada
3% Vazquez Montalban, Cancionero general del franquismo, 1939-1975.
336 Manuel Vazquez Montalban, Una educacion sentimental (Barcelona: El bardo, 1970), 16.
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En el poema encontramos intertextos de algunos de los mas grandes éxitos de la cantante
valenciana: “No te mires en el rfo” (“una rosa mu blanca”), “Romance de la otra” (“del
porqué de este por qué la gente quiere enterarse”) y “Tatuaje” (“él vino en un barco”). Esta
ultima es la copla mas referenciada por Vazquez Montalban. Este gran éxito de la posguerra
contenfa, a decir de Salatin, cierto “tufo fascistoide de un franquismo todavia germanoéfilo
que impregna la letra (ese apuesto marinero “rubio como cerveza”, simbolo ario si los hay,
promovido por las revistas de la época del flirteo del régimen con la Alemania nazi”’ pero
servirfa también, como estudia en detalle Stephanie Sieburth, para la elaboracion del duelo
forzosamente clandestino de los vencidos en la Guerra Civil, muchos de los cuales buscaban,
como la protagonista de la cancién, a un ser querido del que no quedaba rastro.” También
serd, como abordaremos en detalle mas adelante, fundamental en la subcultura homosexual
durante el franquismo. En esta cancion de Quiroga, Ledn y Valerio se inspirdé Vazquez
Montalban para su novela homénima, publicada por primera vez en 1974 y protagonizada

por el detective Pepe Carvalho. Silas referencias a la copla son varias a lo largo de la novela

s> 339
>

—“el texto contiene un total de diecinueve alusiones a la letra, contando con el titulo
precisa Garcfa- también encontramos una referencia a lo camp, retratado de nuevo como
una actitud snob y elitista. La mencion a la palabra aparece en un momento en que el detective
Pepe Carvalho persigue a unos jévenes holandeses durante su investigacion, al extrafarse de

que estos actien como turistas:

Se metieron en el museo y a Carvalho le extrafié. No encajaba con el talante hippy, ni con
los habitos de la poblacién de aborigen. Es como si un parisién de la cultura marginal se
metiera en el Lido o fuera de excursion a Versalles o subiera a la Torre Eiffel. Tal vez se
tratase de un rasgo camp. Tal vez los jévenes trataran de recuperar por un momento
chucherias sexuales de las que reirse o apreciar en su tremenda ingenuidad.3#

De hecho Vazquez Montalban ya habia parodiado de manera temprana este gusto por lo
retro cuando, entre 1969 y 1971, escribio, bajo el pseudénimo “Jack el decorador” diversos

articulos sobre disefio que se publicaron en la revista Hogares modernos. Si bien, como senalan

337 Serge Salaiin, «Defensa e ilustracion de la cancién popular segin Vazquez Montabany, en Manuel
Vazguez Montalban: el compromiso con la memoria, ed. José F. Colmeiro, 250 (Woodbridge: Tamesis,
2007), 41.
338 Sieburth, Coplas para sobrevivir.
339 Garcia Garcfa, «lLas canciones de Conchita Piquer y otras alusiones subculturales en la primera
poesia de Manuel Vazquez Montalbany, 62.
340 Manuel Vazquez Montalban, Tatuaje (Barcelona: Bibliotex, 2001), 86.
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Ivan de la Nuez y Valentin Roma en el prélogo a la compilacion de algunos de estos articulos,
durante mucho tiempo estos textos se consideraron una actividad alimenticia y por lo tanto
menor, en ellos, desde el humor, la ironia y hedonismo “parecia diluirse ese sentido elitista
que hasta el momento habfa acompafiado a los objetos y las atmoésferas disefiadas”.”!
Vazquez Montalban parodia, a través de este personaje, el elitismo del mundo del disefio y
los parametros habituales del “buen gusto”, asi como cierta deriva snob -identificable con el

camp sontangiano- en la apreciacién de lo popular que comenzaba a darse en esa época. Esto

lo vemos desde la presentacion misma del personaje, que dice de si mismo:

Ante todo me propuse adquitir la suficiente cantidad de cultura como para permitirme
despreciar la cultura. Toda la Historia de la Literatura culminaba en el eslogan «X lava mas
blancow, la maxima originalidad semantica que se ha permitido un creador literario, muy
por encima de cualquier alarde lingtifstico de un Géngora, un Milton o un Eliot (...) Y la
Historia del Arte culmina en el trasero de Barbarella.3#

“:Es pop tener una fotografia de un santo en el vestibulo?””” se pregunta Jack
atormentado por el vaivén de los parametros del gusto. Segun los editores con esto el autor
consigue hacer una lectura inversa de dos textos paradigmaticos en cuanto a la cultura de
masas, Apocalipticos e integrados (Umberto Eco, 1965) y “Notas sobre el camp” (Susan Sontag,
1964), y “en lugar de rescatar manifestaciones subculturales desde un elitismo descentrado o
perplejo, somete a esas mismas élites que habian protagonizado la reivindicaciéon campista a
una observacién parddica y caricaturesca”.”** En este sentido los autores del prélogo -que
sostienen también que “los escritos de Jack se sitian como contrapunto de la influencia de

las semiotica de Eco, las reflexiones sobre el kitsch de Dorfles**

contindan empleando la
nocién de camp en el sentido sontangiano de gusto sn#ob por la cultura de masas que -como
vemos- penetr6é con fuerza en la Espana de finales de los afios sesenta y principios de los

setenta en la que escribia Jack/Manuel.

31 Ivan de la Nuez y Valentin Roman, «Prélogo. Jack el decorador (o el disefio como sospechoso)»,
en Jack el Decorador, de Manuel Vazquez Montalban, ed. Ivan de la Nuez y Valentin Roman (Barcelona:
Debolsillo, 2008), 14.

342 Manuel Vazquez Montalban, Jack ¢/ Decorador, ed. Ivan de la Nuez y Valentin Roman (Barcelona:
Debolsillo, 2008), 25-26.

33 Vazquez Montalban, 56.

344 de la Nuez y Roman, «Prélogo. Jack el decorador (o el disefio como sospechoso)», 15.

34 de la Nuez y Roman, 15.

101



También en Los alegres muchachos de Atzavara (1987) la actitud camp -pese a que no llega a
nombrarse la palabra- aparece como uno de los atributos del grupo de refinados
homosexuales centro de la vida social de quienes veranean en el antiguo pueblo de marineros:
algunos matrimonios burgueses, mujeres solteras o malcasadas y los ya citados
homosexuales. En el retrato que hace de este grupo se describen practicas -algunas de ellas
vinculadas precisamente con la copla, de las que nos ocuparemos mas adelante- que encajan
con lo que hoy entendemos como camp. Es decir: Vazquez Montalban recoge en esta novela
practicas propias de las subculturas homosexuales en la era de la represion (lo que Halperin
llama camp pre-Stonewall), pese a que no las nombre como tal y de hecho ¢l tuviera una
concepcion del camp como una actitud s#7ob que poco parecia tener que ver con la
supervivencia homosexual en un entorno represivo. En cualquier caso, estas practicas
aparecen entreveradas con un cierto snobismo, relacionado con la posicion social de los

personajes que las llevan a cabo.

La estructura polifénica de la novela recrea el verano de 1973 mediante cuatro voces
distintas no solo en un sentido narrativo, sino también ideoldgico y social: Paco Mufioz
(obrero ajeno al grupo que acude a visitar a un amigo), Montse Graupera (mujer progresista
y culta de clase alta sumida en el desencanto politico y matrimonial), Luis Millas (escritor) y
Paqui Sans (miembro nuclear del privilegiado grupo protagonista). Esta estrategia narrativa
de multiplicar los puntos de vista ayuda, como sefiala Colmeiro, a “desvelar los grados de
contradiccion y falsedad de la conducta de los personajes, configurando un panorama general
de hipocresfa, ambigiiedad y duplicidad moral”.*** El grupo de amigos retratados emplea la
liberacion sexual como via para poner en practica su progresismo al margen del orden moral
franquista en los dltimos coletazos del régimen. En concreto en el marco de la Espana de los
setenta cuyo proceso de modernizacion, lejos de llevar parejo un cambio politico, se cifré en
términos de consumo y relajacién de la moral sexual y encontrd en la figura de turista europea
(alemana, francesa y sobre todo sueca) -central en la incipiente mitologia del turismo de
masas- su fetiche mas representativo: “las suecas al alcance del espafiol medio”.”” Muchos

espafoles -advertia el propio Vazquez Montalban- se habian “acostumbrado a medir la

36 José Colmeiro, Crinica general del desencanto: 1 dzquez-Montalban, historia y ficcion (Barcelona:
Anthropos, 2014), 215.
347 Vazquez Montalban, Crdnica sentimental de Esparia, 188.
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libertad por el tamafio de las faldas de sus chicas”.** El grupo al que retrata el escritor no es

en absoluto ajeno a este proceso de desplazamiento hacia lo sexual:

Afios de tension militante, detenciones y torturas, desencuentros con la jerarquia del

partido habfan hecho mella en los intelectuales, entre ellos los que formaban parte de la

Gauche divine, hasta caer en el desencanto y sustituir sus afanes de revolucion marxista
> y

por una revolucién en las costumbres, una liberacion sexual. A este grupo de Barcelona y

a este proceso de vaciamiento ideolégico se dirige y ataca la novela de Vazquez Montalban

que estudiamos.’¥

Esta relajacion de costumbres llamard poderosamente la atenciéon del primero de los
narradores: Paco Nufiez, un inmigrante andaluz que vive en el barrio obrero de la Fabriqueta,
un outsider por tanto proveniente de los margenes geograficos, sociales y culturales cuya
mirada -cuajada de prejuicios patriarcales contra mujeres y hombres que se alejen de la
heteronorma- esta marcada por la extrafieza. Por medio de este personaje el autor “daba voz
a un sector que, llegado del campo y con muy escasos medios, participd en el cambio social
y econémico que se produjo en la Espana del desarrollismo, aunque no siempre mostrara
conciencia politica de su clase” es “la voz alienada en términos marxistas” y ejemplifica “el
desajuste entre la imagen idealizada del obrero que tenia el intelectual progresista y su
situacion real”. ™ A través de sus ojos la novela pone el foco en el foco la relacion entre “el
intelectual progresista y el inmigrante del sur en Cataluna” y funciona como un retrato
desmitificador de los intelectuales progresistas, contrapunto critico del esfuerzo de

autorrepresentacion de otros escritores de la Gauche divine.*!

Paco acude a Atzavara invitado por Vicente, el joven de origen obrero amante de Rafa
(un exitoso joyero que lo presenta como su “socio” pero lo trata como su criado) cuyo
intento de ascenso social da titulo al capitulo: “La irresistible ascension de Vicente Blesa”.
Consciente de su rol, Vicente pone en escena una versiéon de la masculinidad barrial
consumible para el grupo al que intenta acceder, una puesta en escena que le sirva para sus

propositos de ascenso social: “parecfa un chulo de barrio de pelicula norteamericana (...)

348 Vazquez Montalban, 190.

349 Alberto Villamandos-Ferreira, «De la subversion a la nostalgia: el intelectual de la Gauche divine
en su literatura» (University of Ottawa, 2006), 151.

350 Villamandos-Ferreira, 15.

351 En este sentido Garcia la vincula a Ultimas tardes con Teresa de Juan Marsé, que significativamente
era, como el propio Vazquez Montalban, de un origen social mas modesto que la mayoria del resto
del grupo de escritores.
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como si fuera uno de los golfos de West Side Story, pero sin ser golfo, es decir, como un
sefiorito voluntariamente disfrazado de golfo”.”* La sofisticacién del grupo provoca la
admiracion y el asombro inicial de Paco, que no encuentra un repertorio de palabras para
describir la formulacién la formulacién refinada de la pluma y los intercambios ingeniosos
de raigambre wildeana que constituyen la sensibilidad camp del grupo: “No sé cémo
explicarlo. Aquello tios mas que caminar parecian saltar, mas que hablar parecian cantar, mas
que vestidos parecian disfrazados y ademas olian de puta madre”.” A la sofisticacion del
grupo de amigos homosexuales va pareja una cierta querencia por la teatralidad y el artificio:
cuando Rafa (el amigo que le invita en primera instancia) le dice “Estos tios tienen clase” el
narrador replica lo siguiente en su mondlogo interior cuando reconstruye los hechos: “Tenfan
algo, eso si y mucho cuento, eso también, pero comedia hace todo el mundo y cada uno de
nosotros es diferente segun con quién esté y donde esté, eso lo veo ahora mas de diez afos

después”.

A Paco, en quien pronto vence el rechazo homéfobo ante la sorpresa e incluso admiracion
inicial- le resulta dificil distinguir la pluma de la sofisticacién o los manerismos propios de la

clase alta:

Pensaba que si Rafa, Vicente y algunos mas eran unos sarasas, los que no lo eran y lo sabfan,
podian pensar que yo era uno mas de la tribu y eso me ponia a morir y me hizo estudiar
mis propios movimiento a lo largo de todo el dfa, no fueran mis andares demasiado sueltos
como para dar que pensar o mis palabras demasiado cantarinas, como me parecian las de
ellos, aunque luego he podido comprobar que mas que como sarasas hablaban como habla
la gente fina: como si jugaran con las palabras, como si no tuvieran valor o no les
importaran las cosas, ni siquiera cosas evidentemente importantes, es decir, podian hablar
en tono de rechifla hasta de su propia madre. Con eso esta todo dicho.35

udi Vi 1é i6n: u n

El componente ladico se ve también en la decoracion: “Los cuartos de bafio eran como
de cofia, como para hacer reir y algunos hasta tenfan un retrato de Rainiero y Grace Kelly o
baldosas con inscripciones de chiste”.”” En la decoracion de las antiguas casas de pescadores,

desprovistas de su significado original, se percibe una clara tendencia a ese camp como snob

352 Manuel Vazquez Montalban, Los alegres muchachos de Atzavara, Biblioteca Vazquez Montalban
Novela (Barcelona: Mondadori, 2000), 19.
353 Vazquez Montalban, 43.
34 Vazquez Montalban, 66.
355 Vazquez Montalban, 67.
36 Vazquez Montalban, 72.
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que Vazquez Montalban parece criticar a través de las palabras de Paco: “...un aguamanil de
porcelana que me emocioné porque también mi abuela en Loja tenfa uno igualito, igualito a
aquél, aunque en aquella casa el aguamanil era un objeto divertido y simpatico y en casa de
mi abuela era lo Gnico que podia utilizarse para lavarnos la cara”.”’ Lo camp (entendido as)
solo es posible en la abundancia: la supervivencia no permite esos juegos irénicos: “En este
espacio resemantizado -las antiguas casas de pescadoras son vaciadas de su sentido originario
y se convierten en “divertidas” o “simpaticas” por efecto de la moda y la nostalgia de lo
auténtico- tiene lugar la ultima actuacion de la Gauche divine, que habia entrado en fase de

ruptura y disoluciéon”.

Vazquez Montalban presenta as{ lo camp como un rasgo que participa a la vez de ese
retrato critico de los intelectuales progresistas y de los homosexuales adinerados. El
imaginario camp no se limita a la decoracion: estd también muy presente en la forma de
hablar del grupo, en esos juegos de palabras y esa intencion lidica y en referencias a
elementos tan del gusto camp espafiol como la infaltable copla. Cuando Montse Graupera
tiene que explicar ante otras amigas quién es el tal Vicente, el obrero amante de Rafa,

responde divertida con el inicio de “Tatuaje’:

- ¢Rafa un amour fou? ;Con un hombrer :Quién es ese Vicente?
- Elllegb en un barco de nombre extranjero, lo encontré en el puerto al anochecer
- Cuenta, cuenta 3%

Una alusiéon a la misma copla -cuya ambientacién portuaria, intercambios sexuales
efimeros y atmosfera clandestina la hace especialmente proclive a una doble lectura en clave
360 1 de 1 1 hachos 1 i To laP
gay-""" emplea uno de los alegres muchachos intenta una aproximacion sexual a Paco que
acaba en una agresion homofoba fruto de lo que se ha dado en llamar “panico

homosexual”:*!

357 Vazquez Montalban, 44.
38 Villamandos-Ferreira, «De la subversion a la nostalgia: el intelectual de la Gauche divine en su
literatura», 155.
39 Vazquez Montalban, Los alegres muchachos de Atzavara, 91.
360 Mira, De Sodoma a Chueca, 348.
3601 Originalmente acufiada en 1920 por el psiquiatra Edward J. Kempf, esta reaccién violenta contra
una conducta homosexual (o percibida como tal) usada frecuentemente como eximente penal, ha
sido sefialada como una justificacién de la homofobia. Véase Eve Kosofsky Sedgwick, Epistenologia
del armario, trad. Teresa Bladé Costa (Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 1998), 240-80.
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El tio me sobaba con la mirada (...) Me fui pues hacia el jardin sin hacerle mucho caso y
esperando a que €l se fuera a por su libro y me dejara en paz. Pero el tio era como un burro
detras de una zanahoria (...) estiré un brazo que me pareci6 larguisimo, al final del cual
habfa una mano que se apoderé de una de mis mufiecas, la que quedaba mas cerca,
naturalmente, y dijo, solo dijo:

- Estoy tan contento de que estés aqui entre nosotros...Es tan interesante que lleguen de
vez en cuando marinos extranjeros a NUEStros puertos. ..

(...) fuera porque yo llevaba ya muchas horas de mal solaje dentro, fuera porque
evidentemente el tio se habia pasado dando por supuesto lo que no debia suponer, lo cierto
es que tanta marineria y tanto puerto me nublo la vista y empecé a datle pufietazos salvajes,
lo reconozco, y patadas cuando se cay6 al suelo, alli donde se ponfa mas cerca, y luego en
el culo cuando me dio la espalda y se puso en fuga lleno de sangre y protestas de buenas
intenciones y disculpas y algin que otro insulto. Salvaje, me llamaba. Como en los chistes
de mariquitas.362

Como comenta Villamandos-Ferreira, Paco se convierte en “una novedad sexualizada,
deseable, como ya lo habia sido Vicente” y “su cuerpo oscuro de “extranjerfa” social se
asimila a la cultura popular de la copla de la Piquer”.” También la copla sirve al escritor Luis
Millas para imaginar el futuro de Vicente tras alejarse del grupo, reinscribiéndolo en el mundo
de la prostitucién masculina mediante un irénico uso intertextual de un verso de “A la lima
y al limén” (Quintero, Leén y Quiroga): “no sé qué fue de él pero cito el final literario que
yo le atribufa en el relato (...). Decia asf: ...en cuanto a Vicente, alguien y no recuerdo quién,
me dijo que fue visto por las Ramblas, con un fular reventén, una chaquetilla de seda, cefiidos
pantalones de cuero, zapatos de gamuza, del brazo de una sefior de mas de sesenta, que dicen
es magistrado”.” Si la soltera protagonista de la copla vefa finalmente colmadas sus
expectativas amatorias en un matrimonio con un hombre mayor, este uso irénico de la copla
reinscribe a Vicente en su posicion social al retratarlo como un joven de origen obrero que
continda dando acompafnamiento sexual a hombres mayores para ver colmadas sus

expectativas de ascenso social.

El complejo entramado de tensiones de clase y género en que la copla y lo camp coexisten
en la novela de Vazquez Montalban da cuenta de la multidimensionalidad del fenémeno y

perfila -intuitivamente y desde una mirada decididamente heterosexual- su vinculo con las

302 Vazquez Montalban, Los alegres muchachos de Atzavara, 75.
363 Villamandos-Ferreira, «De la subversion a la nostalgia: el intelectual de la Gauche divine en su
literatura», 156.
304 Vazquez Montalban, Los alegres muchachos de Atzavara, 228.
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subculturas homosexuales, vinculo que sera explicitado por los autores que comentaremos a

continuacion.
2.2.1 “Sacar la pluma”: hacia un camp espafiol queer

Pese a que la acepcién de camp que alcanzé popularidad en la Espafia de los afios setenta
lo reducia -como hemos visto- a un disfrute mas o menos irénico y nostalgico de las formas
culturales pasadas de moda, las implicaciones gueer del término no pasaron en absoluto
desapercibidas para algunos autores del momento, particularmente para aquellos que llevaron

a gala su propia visibilidad.

El pionero trabajo E/ homosexual frente a la sociedad enferma, editado en 1978 por José Ramoén
Enriquez, inclufa una entrevista a Jaime Gil de Biedma realizada por Bruce Swansey y el
propio editor en la que el poeta se explayaba sobre el vinculo entre el camp y la cultura
homosexual. Preguntado por su definicién del término, Gil de Biedma distingufa el valor con
que “la palabra se ha puesto de moda en Espafia” en el sentido, como lo usaba Television
Espafiola, de “complacencia, mas o menos irénica, en la nostalgia y aficiéon a los manierismos
que ya no son actuales, que estan pasados de moda” de los origenes del término en la jerga
homosexual inglesa, donde -continta- “camp significaba y significa exactamente lo mismo
que pluma en la jerga espafiola”’® Camp y pluma comparten cierto caricter teatral,
performativo: “el camp es fundamentalmente una exhibicién, un numerito, lo mismo cuando
se le entiende como un modo de realizacién estética que cuando se queda en pluma pura y
simple”. Gil de Biedma entiende de hecho la pluma como una “impersonacién deliberada,
que puede oscilar entre la parodia esperpéntica y la estilizacién irdnica del “maricon”, es
decir, de la imagen que los heterosexuales tienen del homosexual (...) hecha de los agobios,
las frustraciones y la resaca de la virilidad convencional”.”” Igual que el camp, con el que
parece solaparse, la pluma - para Gil de Biedma- opera a la vez como cuestionamiento de los

roles y género y estrategia de socializacion:

“Sacar la pluma” es hacer simbélicamente presentes los valores heterosexuales en el cotarro
del gueto para que todos se burlen de ellos, profanandolos con la caricatura. La pluma es

365 Enriquez y Swansey, «Una conversacion con Jaime Gil de Biedma, 196.
366 Bnriquez y Swansey, 201.
367 Enriquez y Swansey, 201.
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un ritual de complicidad colectiva y una refinada venganza contra todos los heterosexuales,
incluido el que uno un dia pensé que tendria que ser. (...) La pluma es la garantia de la
comunicacién inmediata, es el chiste que todos entienden y que permite al ultimo recién
llegado ser recibido en el club como si fuera un socio de toda la vida.3%

Sibien el vinculo entre camp y homosexualidad es explicito en la visién de Gil de Biedma,
puntualiza que “una sensibilidad camp, con un grado mayor o menor de latentes
concomitancias homosexuales, puede darse muy bien en un artista que no es homosexual”.”
Volviendo a la acepcién generalizada de camp en la Espafia de los setenta como mera moda
nostalgica, los entrevistadores apuntan al problema de discernir “si lo camp significa el
triunfo de una sensibilidad homosexual o una especie de nostalgia indiscriminada”. Gil de
Biedma se reconoce entonces deudor de la vision de Sontag del camp, de la que afirma que
“ensancho el sentido homosexual del término para referitlo a cierto modo de elaboracion
artistica y a un cierto modo de apreciacion estética”.’” Como elaboracién artistica serfa “el
deliberado tratamiento por el autor de los elementos referenciales y tematicos de su obra”
que funcionan como clausulas de estilo con las que el autor lanza un guifio ir6nico al lector,
de cuya competencia dependera la efectiva recepcion del sentido camp. En tanto que
apreciacion estética funcionarfa como una suerte de apropiacion, un juego en el que el lector
o espectador convierte en camp algo que no lo era: “Ni Judy Garland, ni Concha Piquer ni
Estrellita Castro lo eran, o por lo menos no pretendieron serlo. Lo que es camp es la
apreciacién que ahora hacemos de ellas y de sus canciones”.””" Equiparando en su potencial
camp las figuras de Concha Piquer y Estrellita Castro con la del icono gay anglosajon por
excelencia, apunta también al vinculo especifico -tan productivo en el ambito espafiol- entre

las folcléricas y el camp, perfilando de manera temprana la copla como un espacio

privilegiado de esta “sensibilidad”.

En el mismo afio en que se publicé esta conversacion con Jaime Gil de Biedma, Terenci

Moix subtitulaba asi el relato que da titulo al volumen Lz Barcelona i altres travestis: ““ Tempteig

368 BEnriquez y Swansey, 202.

39 En este sentido identifica como camp algunos aspectos de la poesia de Federico Garcia Lorca o
Luis Cernuda, pero descarta la existencia de una deliberada estetizacion camp en la obra de Jacinto
Benavente, mientras que considera que la sensibilidad de la Generacion del 27 (especialmente en los
afios veinte) era una sensibilidad camp también en autores como Pedro Salinas o Rafael Alberti.

370 Enriquez y Swansey, «Una conversacién con Jaime Gil de Biedmax, 196.

371 Enriquez y Swansey, 197.
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de melodrama “camp” i adbuc “Kinky”. Sense defugir, ben entés, That charming queer touch”.” La
conexion entre lo camp y lo gueer queda explicitada en este relato ambientado en el mundo
del travestismo y las variedades. También en 1971 publicé el ya mencionado Hollywood Stories,
cuyo capitulo dedicado a “la inventora de la censura en Estados Unidos” titul6 precisamente
“Mae West, para una sexologia del camp”.’” La productividad de la figura de West para el
camp anglosajon se debia, segun Moix, a que la actriz ponfa en escena “un cierto estar de
vuelta permanente (personificado por la ironfa, que ha presidido siempre, todas las
actuaciones sexy de Mae West) y, por supuesto, a una ambigtiedad a flor de piel, fruto de lo
camp del personaje”.”™* También la inteligencia y la seguridad son para Moix las claves que
la convierten en “alimento idéneo de la mitologfa camp y de la minoria silenciosa de corydones
dispuestos a imitarla en todo momento”.”” Al recordar la entrevista de Playboy en la que el
entrevistador le pregunta si sabe que sus adoradores de hoy son en su mayor parte
homosexuales, Moix insiste en el vinculo especifico de la artista con el publico homosexual

y la sensibilidad camp.

El mismo Moix exhibié en sus aproximaciones literarias al olimpo de divas cafiis todos
los repliegues de la ambigua adoraciéon que se ha dado en llamar camp. De esta manera
Suspiros de Espana (1993), donde ahonda en la reivindicacion de la copla a la que ya apuntara
en E/ sadismo de nuestra infancia (1974), destila cierta ironfa que se entreteje con una absoluta
idolatria hacia las folcléricas que impregna su lenguaje de imagenes altisonantes y barrocas.
Sobre Juanita Reina destaca la “adecuacién total de su apodo -Carita de Macarena- con el
mito que expresa’, al igual que su apellido, ya que “ninguno podtia expresar mejor la majestad

de sus gestos, la autoridad que imponia a su fraseo”,”” mientras que sobre Rocio Jurado dice

372 Terenci Moix, Lilf Barcelona i altres travestis, 1. ed. dins El Cangur, His Tots els contes 1 (Barcelona:
Edicions 62, 1978), 177.
373 Para la fructifera relacion entre Mae West y el camp estadounidense, asi como su trascendencia en
la cultura popular, véase Ramona Curry, Too Much of a Good Thing: Mae West as Cultural lcon
(Minneapolis : University of Minnesota Press, 1996).
374 Terenci Moix, Hollywood stories (Lumen, 1971), 34.
375 Bajo la forma de unos didlogos socraticos la obra Corydon -publicada parcialmente entre 1911 y
1920 y de forma completa en 1924- André Gide plantea, en boca del personaje que da titulo a la obra,
una temprana defensa de la homosexualidad como una manifestacién mas de la naturaleza humana.
Los corydones de los que habla Moix son, pues, homosexuales. Mas tarde habla también, en
consonancia con su estilo irbnico, de “otros ambiguos sectores” que profesan su adoracion a la actriz.
376 Moix, Suspiros de Esparia, 96.
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que “es poderosa, magnanima, opulenta, extremada, barroca, volcinica”.””” De Impetio
Argentina afirma que “su mito adquirié una consistencia tnica (...) a la altura de las mejores

95378

figuras del mundo™"™ y de Concha Piquer que “ha sido para la copla, lo que Greta Garbo

para el cine (...) El modelo con el que todas han intentado parangonearse (...) ganando

batallas después de muerta, siempre a salvo de los estragos del tiempo™.””

También en sus obras de ficcion dio cuenta Terenci Moix del encastramiento entre la
moda nostalgica y una sensibilidad camp especificamente homosexual que ya advirtiera Gil
de Biedma. Por ejemplo en Garras de astracin (1991) -primera de las novelas de la trilogfa
esperpéntica de Terenci Moix a la que les seguirian Mujercisimas (1995) y Chulas y famosas
(1999) y cuya particular formulacién de la figura de la folclorica estudiaremos mas adelante-
describia asi la tienda de discos antiguos de “La Frufrid de Petipuan y su novio EL Ben-Hur

de la Corrala™:

Tenfa la tienda un no sé qué de museo de reliquias. Junto a los discos de bandas sonoras
de peliculas, copla andaluza y las cupleterias que mas complacen a las locas, habia mil
recuerdos de divas de otro tiempo y algunas que, siendo de hoy, parecian del tiempo de La
Goya. Y asi discurrfan las madrugadas entre postales de Marfa Félix, castafiuelas que
pertenecieron a Juanita Reina, un abanico que fue de Marifé, unas alpargatas de la Meller y
un platano disecado de Josephine Baker. Todo colgando del techo, a guisa de exvoto
mariano.30

Esta pasion fetichista de “las locas” por “las divas de otro tiempo” dice tanto de la fiebre
del coleccionista como de la importancia de la veneracion en un camp que excede con mucho
la distancia irénica de la mera moda retro y transita los sinuosos contornos del
“distanciamiento comprometido” de una practica gueer que, siendo ludica, no excluye cierto
aspecto devocional. Las castafiuelas, abanico, alpargatas y platano que pertenecieron
respectivamente a Juanita Reina, Marifé, Raquel Meller y Josephine Baker colgando como

exvotos del techo nos recuerdan que el camp -ironfas aparte- es también una cuestion de fe.

Coincidiendo con las reivindicaciones que, desde la academia anglosajona de los afios

noventa, reclamaban el componente gueer del camp que la visiéon sontangiana habia diluido,

377 Moix, 318.
378 Moix, 62.
379 Moix, 42.
380 Terenct Moix, Garras de astracian (Barcelona: RBA Editores, 1993), 172.
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se consolida en el ambito espanol un uso de la nocién de camp que abraza abiertamente lo
gueer. En este sentido es pionero el trabajo de Alejandro Varderi, que en Severo Sarduy y Pedro
Almoddvar, del barroco al kitsch en la narrativa y el cine postmodernos, publicado en 1996 desarrolla

B También a colaciéon de la obra del

“un discurso transtextual” entre la obra de ambos.
cineasta manchego, Alejandro Yarza defenderia en Un canibal en Madrid. La sensibilidad camp y
el reciclaje de la bistoria en el cine de Pedro Almodévar, publicado en 1999, que la reapariciéon de
cierto sabor espaiol en la cultura pop de los ochenta -y en concreto de elementos centrales del
imaginario Aitsch franquista como la religion, los toros o cierta destilacion del folclore
andaluz- estaba motivada por una preocupacion centra de esos afios de Transicion: “cémo
liberar este legado cultural y artistico del discurso ideoldgico fascista que lo habia secuestrado
durante cuarenta afios”.”®* Basindose en las ideas de Andrew Ross sobre el camp como
reciclaje cultural y “recreacion de las plusvalia de formas de produccion ya olvidadas”, Yarza
defiende que la sensibilidad camp fue la respuesta estratégica clave en este proceso de dotar

de nuevo significado a viejas formas”.?®

En 1999 Alberto Mira incluye en su Para entendernos: diccionario de cultura homosexual, gay y
lésbica una detallada entrada sobre la palabra “camp” en la que no solo resume las distintas
posturas tedricas al respecto y las principales (aunque inestables) caracteristicas de lo camp
sino que ofrece algunos ejemplos espanoles: desde una posible lectura camp desde la
apropiacion de peliculas como Locura de amor (Juan de Ordufia, 1948) hasta la literatura de
Antonio de Hoyos o Eduardo Mendicutti pasando por novelas como E/ anarquista desnudo
(Lluis Fernandez, 1979) o Plumas de Espaiia (Ana Rosetti, 1988).”** Mira aborda también de
manera pionera la relacién entre copla, homosexualidad y camp dedicando entradas tanto a
la canciéon espafiola como género como a personalidades vinculadas a ella como Rafael de
Le6n, Concha Piquer o Juanita Reina, asi como a la cancién “Tatuaje”. Esta cuestion serfa
elaborada de nuevo en De Sodoma a Chueca: una historia cultural de la homosexualidad en Espania en

el siglo XX, publicado en 2004: el mayor esfuerzo por realizar una historia cultural de la

381 Alejandro Varderi, Severo Sarduy y Pedro Almoddvar: del barroco al kitsch en la narrativa y el cine postmodernos
(Madrid: Pliegos, 1996).

382 Alejandro Yarza, Un canibal en Madyid: la sensibilidad camp y el reciclaje de la bistoria en el cine de Pedro
Almodévar Madrid: Ediciones Libertarias, 1999), 17.

383 Yarza, 17.

384 Mira, Para entendernos, 151-53.
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homosexualidad en Espafia hasta la fecha. En este volumen el autor identifica tres grandes
modelos de expresion homosexual: homéfilo, malditista y camp. Caracteriza este dltimo
como la elaboracion de entramado de estereotipos que conjugan a su vez “las ideas de la
homosexualidad como inversion” y “una fuerte tradicion misogina que asocia rasgos como
la histeria y la superficialidad a las mujeres” y son tomados como punto de partida de toda
una tradicion que no es sino “la vertiente cultural del modelo de expresion (gestos, apariencia,
lenguaje) que denominamos la pluma”.*® En su “lista provisional de la cultura de la pluma”

espafola ocupa un lugar central el mundo del espectaculo:

El cuplé, los shows de transformistas (de Egmont de Bries a Paco Espafia), la copla y las
folcléricas, la revista y en particular Celia Gamez, El piblico de Federico Garcia Lozca, las
peliculas de mujeres en general (de George Cukor a Francois Ozon), la adoraciéon (con un
toque de ambigledad: entre la vehemencia y la ironfa) por grandes estrellas de la pantalla,
la 6pera y sus divas, el pop inocuo y chillén de los sesenta, los espectaculos de Saritisima o
el cine de Hollywood clasico, especialmente las peliculas musicales. 38

Mira ubica los inicios de la tradicién camp en el contexto espafiol en el modelo de
dandismo de Antonio de Hoyos, Pepito Zamora o Alvaro Retana, a quien denomina “la
primera vedette de la cultura homosexual en Espafia” y en los modelos expresivos del cuplé,
al tiempo que entiende la copla como parte central del vinculo entre camp y experiencia
homosexual durante el franquismo. La teatralizacion del género propia de la copla -y en
concreto de unos roles bien definidos y aun estereotipados- sirve como punto de partida al
discurso camp para “introducir la perspectiva excéntrica de la experiencia homosexual”. Mira
habla de “un doble juego en la copla del que el régimen quiza no era consciente o que opto
por ignorar” segun el cual “satisfechos con las imagenes fuertemente conservadoras que las
tonadilleras presentaban, olvidaban otros aspectos de la representacion (las narrativas que
desgranaban las letras) y sobre todo otras posibilidades de identificacién”.”” Si bien hubo
puntuales intentos de censura -siendo el mas conocido el cambio de letra impuesto al primer
verso de “Ojos verdes” segun el cual la protagonista pasaba de estar “apoyd el quicio de la

mancebia” a “apoyi en la puerta de mi casa un dfa”, la censura obvi6 la capacidad de estas

385 Mira, De Sodoma a Chueca, 143.
386 Mira, 143.
387 Mira, 344.
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historias de amores desgarrados y a menudo clandestinos para -entre otras cosas- “reflejar la

experiencia emocional de aquellos cuya sexualidad habia condenado al silencio™

Era, en tltimo término, irrelevante que la pasiéon tuviera lugar en casa o en un burdel: la
emocién era igualmente intensa (...) La obsesion por el detalle evité que los significados
mas peligrosos se tuvieran en cuenta. Lo realmente radical de “Ojos verdes” no es que su
narradora y protagonista fuera prostituta (de hecho, este serfa uno de sus aspectos mas
ortodoxos, ya que en cierto modo "justificaba" un deseo marginado), sino que se
enamorase de un hombre hermoso y que gozase del sexo sin fases de cortejo o promesas
de eternidad .8

La reapropiaciéon camp de la copla se activa, segin Mira, “para dar respuesta a una
situaciéon de marginalidad asumida frente al mundo (...) esta procesando mitos culturales
heterosexistas, potencialmente opresivos, para convertirlos en un discurso de placer y de
afirmacion de la marginalidad”.’”® Esta mirada camp habria sido rechazada por el discurso

homofilo y cierta critica gay que la acusaba de frivolidad y escapismo.”

Continuando con nuestro recorrido por las aproximaciones académicas al camp espanol,
destacaremos la publicacion en 2004 de un volumen dedicado al camp espanol en el Journal
of Spanish Cultural Studies coordinado por Patrick Paul Gatrlinger y H. Rosi Song que incluye -
ademas sendos textos de los propios coordinadores sobre Todo sobre i madre y la literatura
de Terenci Moix respectivamente- articulos de Elizabeth Amann (sobre las politicas del camp
en La Regenta), Alberto Mira (camp y dandismo en Hoyos y Retana), Alejandro Yarza (kitsch
franquista), Noel Valis (a proposito de la cursileria en la novela Plumas de Espasia) y Josep-
Anton Fernandez sobre camp catalan. Precisamente en la variedad de autores y textos
estudiados en este nimero encuentran Garlinger y Rosi Song un testimonio de la viabilidad
de lo camp como un lente critico para el estudio de la literatura y la cultura espafola tanto
antes como después de Pedro Almodévar (pese a que la movida madrilefia en general y la
figura del manchego en particular parezcan haber copado casi todo el interés internacional
pot el camp espanol). Con ello parecen contestar a la respuesta de la que partia el texto
introductotio (“Camp: what's Spain got to do with it?”): el camp se yergue como una categoria de

gran valor para los criticos de la literatura y la cultura espafiolas.” Es este texto introductorio

388 Mira, 344.
389 Mira, 349.
390 Mira, 349.
1 Garlinger y Song, «Campn, 4.
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también amplian la némina del camp espanol mencionando, junto a Mendicutti y Moix a
Félix Sabroso y Dunia Ayaso (Perdona, bonita, pero Lucas me queria a mi'y El grito en el cielo) y el
escritor y personalidad televisiva de origen venezolano Boris Izaguirre, al tiempo que
destacan como una de las caracteristicas definitorias del camp espanol el haber encontrado
una tercera via mas alld de la polarizacion ente la apoliticidad de Sontag y la concepcion del
camp de Meyer como un acto politico gueer, adoptando en cambio una posicién ambivalente

en algin punto intermedio.

Como practica reparadora, siguiendo la linea de Sedgwick, concebia el camp Maria José
Belbel en el articulo “Yes, we camp: el estilo como resistencia. Feminismos, disidencia de
género y practicas subculturales en el Estado espafol”, publicado en 2012 en Desacuerdos 7.
Belbel llamaba a conectar las practicas contraculturales de la Transicién con la relectura de
lo kitsch y lo folclorico, asi como con cierta genealogia invisibilizada anterior a la dictadura,
que parece identificar con los contornos del cuplé.”” También en 2012 se llev6 a cabo
Campeeptualismos del sur, un seminario organizado por Paul B. Preciado en el MACBA (Museo
de Arte Contemporaneo de Barcelona) dentro de las actividades del PEI (Plataforma de
Estudios Independientes) con la participaciéon de Aimar Arriola, Alex Brahim, Max Jorge
Hinderer Cruz, R. Marcos Mota, Alicia Navarro, Fernanda Nogueira, Miguel A. Lopez, y
Marc Siegel que ponia en foco en el cuestionamiento poscolonial de la historiografia

anglosajona sobre lo camp:

HEste seminario cuestiona la historiografia feminista, gay, lesbiana y queer anglosajona, sus
conceptos centrales y sus temporalidades, confrontindolos con la produccién
micropolitica del sur y de los contextos dictatoriales, posdictatoriales y poscoloniales, desde
América Latina hasta el Estado espafiol. Aqui el sur no es un simple emplazamiento
geografico, sino una contratopia que permite deconstruir los saberes y las practicas
capitalistas y coloniales del norte. Al mismo tiempo, trataremos de dar cuenta del paso
desde las estéticas camp y las politicas queer a una multiplicidad de practicas de disidencia
de género y de guerrilla sexual descoloniales y posidentitarias que ponen en cuestion las
técnicas hegemoénicas de produccién de la diferencia sexual y sus instituciones de
reproduccién cultural 33

32 Marfa José Belbel, «Yes, we camp. El estilo como resistencia. Feminismos, disidencia de género y
practicas subculturales en el Estado espafiol, en Desacuerdos. 7: Feminismos (Barcelona: Museu d’Art
Contemporani, 2012), 160-73.

393 «Actividad - Campceptualismos del sur | MACBA Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona,
19 de noviembre de 2012, https:/ /www.macba.cat/es/exposiciones-
actividades/actividades/campceptualismos-sur.
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Si Preciado advertia de los riesgos del papel totalizador del camp sontangiano en su afan
homogeneizador y de la hegemonia de las gramaticas anglosajonas sobre los estudios de
género a la hora de explicar pricticas locales de resistencia como la de Ocafia,”™ Alicia
Navarro abordaba el estrecho vinculo entre practicas camp y flamenco en el contexto
espafol. Para Navarro el flamenco es “un lugar de acciéon politica (...) donde las
identificaciones estratégicas y negativas como "bolleras" o "maricones" se convierten en
lugares de resistencia a la norma en un contexto de produccién de sentido desde los
margenes, desde el lumpen proletariado andaluz”.”” En este sentido actué como “transmisor
y catalizador de identidades antinormativas, flujos orientalizantes y placeres exdticos de
diversidad afectivo-sexual. Siendo un espacio realmente propicio para el afloramiento de la
sensibilidad homosexual de impronta refinada y gusto vanguardista, arabigo-andaluz y

jondo”.”” El abordaje teérico de Navarro plantea “la pervivencia ativica del gueerness ibético

. . ¢
en el flamenco como campo cultural y vivencial™”’

rastreable en los paseos performativos (o
teatrillos, como él preferfa llamarlos) de Ocafia sefioreando las Ramblas, el interés por la
cursileria de Lorca, el cancaneo torremolinero de la Otxoa o el mundo de los cancioneros,
con el Libérate de El Titi (con musica y letra de Vicente Raga) como himno y emblema. Para

referir estas practicas Navarro propone el término flamecamp “en oposicion y hermanamiento

34 Preciado, «LLa Ocafla que merecemos: Campceptualismo, subalternidad y politicas performativas.
35 Alicia Navarro, «Cuerpo Feminista, Cuerpos Fragmentados y Cuerpos Adheridos En La Estética
Flamenca (Seminario Internacional Macba 19-20 Noviembre 2012)», en Campeeptualismos Del Sur.
Tropicamp, Politicas Performativas 7y Subalternidad (MACBA, 2012),
https:/ /www.academia.edu/42250206/Cuetrpo_feminista_cuerpos_fragmentados_y_cuerpos_adhe
ridos_en_la_est%C3%A9tica_flamenca_Seminario_Internacional Macba_19 20 noviembre 2012

36 Alicia Navarro, «Cruising iberia o “abrir el ojo” de la mariposa. Oralidad corporal, caza
sexodisidente y sociabilidad flamenca en el paralelo andaluz gay-ciudad», en Cruising Torremolinos:
cuerpos, tervitorio y memoria, ed. Javier Cuevas del Barrio y Angelo Néstore (Valencia: Tirant
Humanidades, 2022), 153.

397 Navarro, 147.
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al acufado por Hélio Oiticica de Tropicamp””, ambos “conceptos queer de resistencia

~ . S . 09
surefia hacia las estéticas queer anglosajonas”.””

Con un enfoque centrado precisamente en las practicas camp espafiolas, la tesis doctoral
de Santiago Lomas Martinez plantea la posibilidad de detectar, en creadores queer del cine
del franquismo como Juan de Orduna, Antonio Mas-Guindal, Luis Sanz, Rafael de Leon,
Vicen¢ Lluch, Luis Escobar, Luis Saslavsky o Antonio Gala “dialogos creativos con la
subcultura homosexual disponible en dicho contexto histérico, articulada en torno a lo que
tradicionalmente se ha conceptualizado como feminidad”. * Pese a los esfuerzos represivos
del franquismo, fruto de la negociacion expresiva de estos autores es posible rastrear en sus
obras guifios y huellas de la subcultura homosexual que tenfan disponible. Esta subcultura
homosexual estaba en muchos casos basada en lo que Llomas llama “la identificacion con el
universo de lo que tradicionalmente se ha conceptualizado como feminidad”.*"
Particularmente interesante para nuestro trabajo es su concepcion de los vinculos entre copla
y recepcién/autotia gueer como parte de esa subcultura, asi como su detallado abordaje de la
identificacién homosexual con la teatralidad desplegada por las divas -entre ellas folcloricas

como Juanita Reina o Concha Piquer- del cine musical espafiol durante el franquismo.

Una de las dltimas aproximaciones a la reflexion sobre el camp en el ambito espanol -en
la que también participa Lomas- es el dossier de la revista Estudios LGBTIQ+ Comunicacion y
Cultnra titulado Repensar lo camp, investigar lo queer coordinado por Francisco A. Zurian y
Francisco-José Garcifa-Ramos. Entre las distintas aportaciones podemos destacar la revision

de la teorfa sontangiada de lo camp desde una perspectiva hispanica que lleva a cabo Dieter

398 H] artista brasilefio Hélio Oiticica acufi6 el término “tropicamp” -que aplico, entre otros, al trabajo
de Jack Smith y Mario Montez- como parte de su proyecto artistico de cuestionamiento de los
estereotipos tropicales. Con su instalacion Tropzcalia (1967) problematizé la imagen de Brasil como
paraiso tropical y sirvié de inspiracion para el movimiento tropicalista que, con figuras como Caetano
Veloso, operarfa como un espacio de resistencia cultural frente a la dictadura militar.

39 Alicia Navarro, «“FARAONAS. Super Estrellas, Virgenes y Drag Del Mundo Underground
Flamenco y Latino Americano_Alicia Navarro_PIE. FMC”», Plataforma Independiente de Estudios
Flamencos Modernos y Contempordneos, Dirigida Por Pedro G. Romero (UNLA), 1 de enero de 2013,
https:/ /www.academia.edu/42249834/_FARAONAS_Super_estrellas_vi_rgenes_y_drag del_mun
do_underground_flamenco_y_latino_americano_Alicia_Navarro_PIE_FMC_.

400 Santiago Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura
homosexual y géneron, 7 de octubre de 2020, 53, https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/31081.
401 Lomas Martinez, 54.
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Ingenschay, asi como el articulo de Alberto Mira sobre el “distanciamiento comprometido”
del camp y los textos sobre la Gala del Met dedicada al camp de Ana Vicens y Alvaro
Navarro. Particularmente interesante es para nuestra tesis es “Creadores queer y secundarias
camp: feminidades comicas y transgresoras en el cine clasico espafiol”, de Asier Gil Vazquez,
y Santiago Lomas Martinez en tanto que pone sobre la mesa la cuestion de la potencialidad
y agencia de las mujeres en el camp espafol y de la posibilidad de inyeccién de cierta
representacion gueer -a través de guifios camp decodificables por un publico de connosieurs- en

un contexto tan represivo como la dictadura franquista.*”

En los proximos capitulos trataremos precisamente de explicar la tenacidad con que el
camp espanol ha extendido sus enguantados dedos hacia la copla. Para ello nos centraremos
en dos aspectos. Por un lado abordaremos su estrecha vinculacion con el £z#sch en tanto que
producto de la cultura de masas especificamente relacionado con la esfera de lo femenino e
imbuido de algunos de los rasgos que mas atraen la mirada camp: almibaramiento, exceso,
teatralidad, sentimentalidad y tendencia al melodrama. A ello dedicaremos el tercer capitulo
para después, en el cuarto, centrarnos en el caracter de la copla de depositaria de cierta
queerness ibérica que -ademas de tentar a la mirada camp- puebla el género mismo de fisuras
internas que podemos rastrear en tanto en las letras de las canciones como en las puestas en

escena de las mismas.

402 Asier Gil Gil Vazquez y Santiago Lomas Lomas Martinez, «Creadores queer y secundarias camp:
feminidades comicas y transgresoras en el cine clasico espafioly, Estudios LGBTIQ+, Comunicacion y
Cultura 1, n.0 1 (2021): 25-35, https://doi.org/10.5209/eslg.75447.
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Fig. 1 E/ joven del dia o E/ lechugino sin mdscara, estampa de finales del siglo XVIII - principios
del XIX. Biblioteca digital Memoria de Madrid.
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Fig. 2 E/ elegante Petimetre o el Lechuguino en su tocador, estampa de finales del siglo XVIII -
principios del XIX. Biblioteca digital Memoria de Madrid.
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Fig.3 Retrato de Alvaro Retana reproducido en la edicion de su novela Flor del mal en la

coleccion La novela de hoy (Guillén, 1924)
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Fig.5 Retrato de Pedro Almoddvar (Daniel Quintero, 1988)

Fig. 6 Imagenes de “Mundo camp” del Archivo de RTVE: cabecera y actuaciones de
Rafael Farina, I.a Nifia de la Puebla y Adelfa Soto
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Fig. 7 Portadas de algunos discos de la década de 1970 que emplearon el

término “camp”. Coleccion personal.
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Fig. 8 El mundo “camp” de Estrellita Castro, S.A. de Ediciones Fonograficas.
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CAPITULO 3

“CUANDO CANTO LO UNICO DE VERDAD SON LAS
LAGRIMAS”: MELODRAMA Y KITSCH EN LA COPLA

Me estin doliendo los centros
de tanto quererte a ti

e corre venas adentro.

1 amor de mayo y abril.

RAFAEIL DE L.LEON
Amante de abril y mayo

En el prélogo que escribe para Suspiros de Espasia Roman Gubern comenta que gracias
al paso del tiempo y a haber sido “desgajadas del kitsch contingente de muchas de sus
peliculas” se ha podido valorar objetivamente el significado de los protagonistas de la copla,
al tiempo que se refiere al trabajo de Moix como una puesta en valor de “algunas figuras que
fueron tachadas de horteras por los exquisitos (o los que se las daban de tales)”.*”” El mismo
Moix dice sobre Lola Flores que es “un fenémeno que admite todos los comentarios y todos
los estudios, un mito proclive al exceso, abierto al estallido del genio o a las manifestaciones
mas increibles del mal gusto asumido como estética”.** La vinculacion entre algunos aspecto
de la copla y el kitsch -o vocablos similares destinados a acotar los difusos limites del “mal
gusto”-*” ha sido habitualmente sefialada. El propio término “folclérico” usado para referir
al cine y los intérpretes de la canciéon andaluza comporta ciertas connotaciones cercanas
también al mal gusto. Implica, segun Moix, una “deformacion de lo andaluz convertido en

producto de consumo y posteriormente en estereotipo”. De él, continta, “tomamos

403 «Prélogon, en Suspiros de Esparia: la copla y el cine de nuestro recuerdo, de Terenci Moix y Roman Gubern
(Barcelona: Circulo de Lectores, 1993), 16.

404 Moix, Suspiros de Esparia., 67.

405 En concreto “hortera” comparte con “kutsch” y “cursi” la vinculacién de sus origenes al auge del
modelo capitalista y a la intencién fallida de aparentar distincion, generalmente por parte de alguien
que pretende pasar como miembro de una clase social a la que no pertenece. En origen, como nos
informa Corominas, queria decir “escudilla o cazuela de palo” y, secundariamente, “mancebo de una
tienda de mercadet”. Joan Corominas, Breve diccionario etimoldgico de la lengna castellana, 3. ed. muy rev. y
mejorada, Biblioteca romanica hispanica : 5, Diccionarios ; [2] (Madrid: Gredos, 1973), 325.

<
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miméticamente el prototipo de la folclorica y aprendimos a querer o a detestar la especia

seguin la cantidad de degradacion y banalidad que nos transmitia”.*

En este apartado trataremos de desgranar aquellas cuestiones que motivan esta
vinculacién de la copla con el &ifseh; cuestiones que en ultima instancia daran buena parte de
la clave de su interés para la mirada camp. Comenzaremos deteniéndonos en aquellas
caracteristicas que la cancion espafiola comparte con las distintas formulaciones del &itsch,
centrandonos en la sentimentalidad melodramatica, el caracter formulaico y el gusto por el
artificio, asi como en su vinculo con los de estereotipos de la espafiolada y el “kitsch
franquista”. Después pasaremos a analizar como su naturaleza de artefacto de la cultura de
masas y su vinculo con la esfera de lo femenino y lo popular favorecen dicha vinculaciéon con

el denominado “mal gusto”.

3.1. Caballos desbocaosyy aires orientalistas: de la espafiolada al kitsch

franquista

En tanto que imagen especular del “verdadero arte”, el kisch ha sido tachado de
retaguardia artistica y cultura sucedanea, asi como de “parodia de la catarsis” que imita los
efectos reales del arte.*” Ta condena a la ripida satisfaccion de las emociones que
propotciona sigue cierta linea de concepcién moral del placer estético de raigambre kantiana:
como resume Hueso “en tanto condena del gusto que se basa en una satisfaccion de las
emociones, la vision de Kant en Critica del juicio (1790) dara las bases para la critica de un arte
que estimula la sentimentalidad y el aspecto mis afectivo en relacién con el fruidor”.*® De
esta manera Giesz caracteriza el £zsch como la induccion -mediada y falsa- a un cierto estado
de animo marcado por una relaciéon entre objeto y consumidor que carece, en su inmediatez

409

y disfrute desintelectualizado, de distancia estética.”” El sentimentalismo o creaciéon de

atmosferas exageradas a través del uso de elementos afectivos -aspecto sefialado por Eco que

406 Moix, Suspiros de Esparia, 18.
407 Clement Greenberg, «Avant-Garde and Kitschy», en Art and culture: critical essays, 212 (Boston:
Beacon Press, 1984), 3-21.
408 Hueso Fibla, «Ya no estds mas a mi lado, corazény, 89.
409 Ludwig Giesz, Fenomenologia del Kitsch: una aportacion a la estética antropoligica (Barcelona: Tusquets,
1973).
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coincide con las observaciones de Lotte H Eisner y Wakther Killy- *” es, por tanto, uno de

los rasgos definitorios de las distintas manifestaciones que se han venido en llamar &sch.
3.1.1. Arrebato y melodrama: el lenguaje de la copla

Precisamente la expresion casi exhibicionista de los sentimientos -habitualmente
asociados al amor romantico- conforma buena parte tanto de la tematica como de las claves
estilisticas de la copla: el dolor de la traicion, la alegria del amor correspondido o la expresion
de un deseo que, en su intensidad, muchas veces se presenta como insoportable son llevadas
al paroxismo en las letras de este género, que encuentran su correlato en las interpretaciones
marcadamente teatrales y dramaticas de quienes llevan estas historias a escena. Comenta
Moix que la copla a menudo “incurre en efectos melodramaticos del peor gusto (...)
sublimados por su entronque con la tradicién popular”.*'' La imaginacién melodramaitica,
asociada a un extenso numero de géneros que van desde la telenovela latinoamericana a los
“woman’’s film” hollywodienses pasando por reelaboraciones posmodernas como la del cine
de Pedro Almoddévar, moldea también las tramas y texturas de la copla. Tanto las historias
narradas en las canciones como buena parte de las peliculas creadas para lucimiento de las
estrellas del género se formulan de acuerdo con el esquema melodramatico que -como el
kitsch en su totalidad- apunta en primera instancia a la satisfaccion inmediata del horizonte
de expectativas del publico de masas. De acuerdo con este sentido de inmediatez, Thomas
Kulka sintetiza el &#tsch como la representacion facilmente reconocible de un objeto o tema
que se tiene cominmente por bello o emotivo.*'? Su alto grado de convencionalismo viene
dado por la necesidad, en tanto que arte de masas, de minimizar el esfuerzo interpretativo
para poder ser, como sefalara Benjamin, plenamente accesible y consumible: “Kizsch is art
with a 100 percent, absolute and instantaneous availability for consumption”.*” Esto resulta en un
caracter formulaico de lo &#tsch que, como el melodrama, tiende a repetir sistematicamente

tematicas, arquetipos humanos y férmulas expresivas.*

410 Hueso Fibla, «Ya no estis mds a mi lado, corazén», 93.

1 Moix, Suspiros de Esparia, 15.

42 Kulka, Kitsch and Art.

413 Walter Benjamin, The Arcades Project (Cambridge: Harvard University Press, 1999), 395.

414 Sam Binkley, «Kitsch as a Repetitive System: A Problem for the Theory of Taste Hierarchy», Journal

of Material Culture 5, n.° 2 (julio de 2000): 131-52, https://doi.org/10.1177/135918350000500201.
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Moix observa en este sentido que la copla “alterna un lenguaje facilén con invenciones
lingiifsticas de sorprendente belleza y gran categoria literaria”.*" Si bien existen coplas de
gran originalidad y altura poética que evidencian la correspondencia unicamente parcial de la
copla con el kitsch literario, es frecuente que otras muchas abunden en la reiteracion de las
mismas comparaciones y metaforas: la boca siempre es de rosa, el talle de junco y el pelo de
azabache.”® En ocasiones observamos cierta tendencia a la repeticién incluso en grandes
poetas como Rafael de Ledn,""” responsable de las més elevadas cotas poéticas de la cancion
espafola que dificilmente pueden ser tildadas de &zzsch: “Tatuaje”, “Ojos verdes”, “La lirio”,
“Marfa de la O”, “La Parrala”, “Trinia” y tantas otras. Si bien su obra nunca alcanza la
ramploneria de otras piezas menores que también abundan en el género, es cierto que Ledn
insiste a menudo a las mismas imagenes, que en ocasiones incluso presentan idéntica
estructura. Obsérvese en este sentido el paralelismo entre “Dime que me quieres” y “Trece
de mayo” ambas con letra de Le6n (la primera en colaboracién con Quiroga y la segunda

con Solano):

¢Quieres que vaya descalza?
Yo me iré por los caminos.
¢Quieres que me abra las venas
para ver si doy contigo?

Haré lo que se te antoje,

45 Moix, Suspiros de Esparia, 15.

416 En cualquier caso el recurso a los mismos lugares comunes y campos semanticos dista mucho de
ser una cuestién exclusiva de la copla. Recuérdese cémo en su “El licenciado Vidriera” Miguel de
Cervantes ya se burlaba, por boca de su personaje Don Miguel, de esta misma tendencia en la labor
poética: “Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran pobres.
Respondié que porque ellos querfan, pues estaba en su mano ser ricos, si se sabian aprovechar de la
ocasién que por momentos trafan entre las manos, que eran las de sus damas, que todas eran
riquisimas en extremo, pues tenfan los cabellos de oro, la frente de plata bruflida, los ojos de verdes
esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparente (...) Estas y
otras cosas decia de los malos poetas; que de los buenos siempre dijo bien y los levanté sobre el
cuerno de la luna”. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, «El licenciado Vidriera», Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, accedido 27 de febrero de 2023, https://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/el-licenciado-vidriera--0/html/ff31463¢-82b1-11df-acc7-002185ce6064 15.html.

417 Bn su participacién -junto a Rocio Jurado- en el programa televisivo Mds estrellas que en el cielo
conducido por Terenci Moix, Antonio Gala equipara la importancia poética de Rafael de Ledn -
miembro de la Generacién del 27- a la de autores de la canciéon medieval de corte popular como Juan
de la Encina o Gil Vicente y remata: “Fijate hasta qué punto es esto cierto que Lorca llega después a
la gente porque estaba prohibido; asi, cuando llega Lorca, al pueblo ya le sonaba Andalucia a través
de Rafael de Ledn”. Rocio  Jurade |  Mads estrellas  que en el cielo  (1989), 2021,
https://www.voutube.com/watch?v=DOLfwNUzP3s.
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lo que mande tu capricho.
(Dime que me quieres)

Si ta me pidieras

que fuera descalza,
pidiendo limosna
descalza yo itfa.

Si ta me dijeras

que abriese mis venas,
un rfo de sangre

me salpicaria.

(Trece de mayo)

Caminar descalza, abrirse la venas...idénticas imagenes sirven al poeta para expresar en
dos coplas distintas la penitencia y el sacrificio de una pasién amorosa que se presenta como
tortuosa. Es probable que reiteraciones como esta se expliquen, en el caso de Ledn, tanto
por la creaciéon de un imaginario propio (en ultima instancia autorreferencial), como por su
extraordinaria fecundidad, ya que Rafael de Le6n -ademas de su dilatada obra poética- firmé

mas de un millar de canciones.*®

Volviendo al vinculo de la imaginacién melodramatica y la copla, cabe destacar la
tendencia al efectismo y el exceso y el caricter maniqueo -tipicamente melodramatico- de
muchos de los personajes de estas canciones, donde la madre soltera que llora a los pies de
la cuna, el galan donjuanesco, la joven abandonada, el muchacho pobre cargado de buenas
intenciones o la mujer fatal que ve castigados su transgresion al conocer el amor verdadero
alcanzan la categorfa de verdaderos arquetipos. También en este sentido podemos considerar
la cancién espafiola como una configuracién tipicamente espafiola del modelo del melodrama

pasada por un filtro poético de reminiscencias flamencas marcadamente lorquiano.

Segun Peter Brooks, el melodrama responde a una necesidad social e historica en tanto
que expresa mediante la hiperestilizaciéon dramatica de distintas fuerzas en conflicto (a
menudo representaciones maniqueas del bien y el mal) la ansiedad producida por la
desestabilizacién del orden moral tradicional. El melodrama viene a aplacar asi la creciente
ausencia de certezas morales al tiempo que desvela las huellas de “lo moral oculto” mediante

la plasmacién de unas emociones siempre extremas. En términos formales esto se traduce -

418 Romualdo Molina, Rafael de L edn. E/l mis recordado de los olvidados y viceversa (Fundacion SGAE, 2012),
https://fundacionsgae.org/publicacion/rafael-de-leon-el-mas-recordado-de-los-olvidados-y-
viceversa/.
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ademas de en el citado maniqueismo- en una retérica en constante estado de exaltacion
donde la hipérbole se presenta como una forma “natural” de expresion.*” El lenguaje poético
de la copla encaja con este estado permanente de agitacion sentimental.*” Esto es perceptible
en la expresion de una dicha amorosa tan intensa que muchas veces se presenta como
dolorosa (“me estan doliendo los centros/de tanto quetrerte a ti” en “Amante de abril y
mayo”, de Quintero, Leén y Quiroga) y también en una entrega planteada frecuentemente
como sactificio: “que se me paren los pulsos/si te dejo de querer/que las campanas me
doblen/ si te falto alguna vez” (“Y sin embatrgo te quiero”, Quintero, Leén y Quiroga). El
repertorio coplero es generoso en imagenes, metaforas y comparaciones que apuntalan esta
idea del exceso como lenguaje poético. Asi los cinco afnos pasados junto al hombre que la
abandona se convierten en “un cordel en mi cuello/que la garganta me ahoga” en “Cinco
farolas” de Ochaita, Valerio y Solano y la permanencia en una relacién sentimental agotada
en un estar “amarrada, muriendo de sed” en “Encrucijada” (Bazan y Rabay). La relacion
adultera con un hombre casado se convierte en una “Callejuela sin salia” (Quintero, Leén y
Quiroga) “donde yo vivo encerrd’ y la pena en un “nublao de tiniebla y pedernal” y “un potro
desbocao/que no sabe adénde va” (“Pena, penita, pena”, Quintero, Leén y Quiroga). La
exaltaciéon del elemento pasional mediante un lenguaje desbocado y la recurrencia a
arquetipos facilmente reconocibles propician la conexiéon con un publico -como veremos
mas adelante, no exclusiva pero si ampliamente femenino y homosexual- que puede recibir

estas historias melodramaticas tanto como una via de escape como lugar de identificacién.

3.1.1. Susan Sontag escuchando a Juanita Reina: estereotipos romanticos, camp

exogeno y kitsch franquista

St segun Martin-Barbero “el melodrama vive del tiempo de la recurrencia y la anacronia y

es espacio de constitucion de identidades prirnordiales”.“z1 Esta expresion desbocada de la

419 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess
(New Haven: Yale University Press, 1995), 40.

420 Para un estudio sobre el aspecto poético de la copla véase Sonia Hurtado Balbuena y Rafael de
Leon, La copla: la poesia popular de Rafael de Ledn, 2000,
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=2851806. y Luciano Lopez Gutiérrez, Poesia y universo
de la copla, Los cuatro vientos 208 (Sevilla: Renacimiento, 2022).

41 Jesus Martin-Barbero, «“La telenovela desde el reconocimiento y la anacronia™», en Narraciones
anacronicas de la modernidad: melodrama e intermedialidad en América Latina, ed. Hermann Herlinghaus
(Editorial Cuarto Propio, 2002), 68.
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copla de la que venimos hablando suele servir a un relato preferentemente ubicado en cierta
configuracion pretérita, mitica y altamente estereotipada de Andalucia.*” La estereotipacion
de Andalucia que asociamos con ciertas configuraciones de la copla tiene que ver con el
complejo y polivalente constructo cultural del mito romantico de Espafa y sus posteriores

utilizaciones en el ambito de lo que se ha dado en llamar espafiolada.

El mito romantico de Espafia se fragu6 en el siglo XIX de la mano de los viajeros
europeos que comenzaron a transitarla atraidos tanto por la manera en que los espafoles
habian resistido la invasién napolednica como por la naturaleza liminar de un territorio
periférico cuya singularidad surefia se asociaba en buena medida al legado andalusi, que lo
distingufa culturalmente del resto de Europa.*” En la literatura de viajes decimononica se
representaba Espafia -y especialmente Andalucia- como un territorio salvaje poblado por
toreros, manolas y bandoleros dominados por las mas bajas pasiones. Con su breve novela
de 1845, Carmen, Prosper Mérimée logré compendiar los estereotipos sobre Espafia con los
que los lectores europeos ya estaban mas que familiarizados: la historia del vizcaino
arrastrado a la desgracia por una mujer fatal sirvié para cimentar -especialmente a partir de
su adaptacién operistica con musica de Bizet y libreto de Ludovic Halévy y Henri Meilhac
estrenada en 1875 en la Opera—Comique de Paris- el topico de una Espana de bandoleros,
gitanas y pasiones desmedidas; barbara, orientalizada y exdtica, ajena al continente

europeo.424

Esta vision romantica y altamente esterotipada se construye sobre el armazén de diversos

topicos fuertemente vinculados al orientalismo, caracterizado por Edward Said como un

42 Pese a que en el amplio y heterogéneo repertorio de la cancién espafiola y sus aledafios
encontramos también ejemplos de narraciones emplazadas en lugares como Salamanca, Valencia o
Madrid (con especial énfasis en aquellas canciones que recrean el Madrid dieciochesco del majismo y
la tonadilla, como sucede en “Ole catapun” de Ledn y Quiroga o “La Caramba”, de Quintero, Leén
y Quiroga), Andalucia es el escenario por excelencia de las historias de la copla.
423 Sobre el mito romantico de Espafia véase F. Calvo Serraller, La imagen romantica de Espafia: arte
y arquitectura del siglo XIX, Alianza forma 130 (Madrid: Alianza Editorial, 1995). V.V.A.A,, La
imagen de Andalucia en los viajeros romanticos: y homenaje a Gerald Brenan (Diputacién Provincial
de Malaga, 1987).
424 Sobre el mito de Carmen véase Francisco Ramoén Trives y Paula Préneron Vinche, Un mito espasiol
en la literatura francesa: la Carmen de Mérimée, Monografias (San Vicente del Raspeig: Publicaciones de la
Universidad de Alicante, 20006). Salomé Medrano Garcia, Carmen: De La Literatura a La Imagen
(Editorial Circulo Rojo, 2020).

129



discurso etnocéntrico fruto de la imposiciéon de una mirada occidental que, desde una
posicion de dominacién cultural articulada a su vez a partir de una visiéon romantica de raices
decimondnicas, proyecta una imagen de oriente en torno a una serie de clichés ideolégicos
(oasis, bazares, desiertos, princesas y velos, pero también violencia, esclavitud, voluptuosidad
. » e e s
y crueldad) que lo presentan como un o#rv extrafo, exotico y, en ultima instancia, inferior.
El caracter liminal de Espana -y particularmente de Andalucia- con respecto a Europa, asi
como su herencia andalusi, propicié que se atrojara cierta mirada orientalista sobre ella.** T.a
particular posiciéon de Espafia como la peculiar posicién que Espafia tiene como nacién

orientalizada y orientalizadora al mismo tiempo

St el orientalismo, como imagen recurrente del otro, sirvié a Occidente para definirse -
;o 427 : : .

por contraste- a sf mismo, ' el mito de Carmen escenifica a su vez un complejo entramado

de tensiones que implican cuestiones relacionadas con la raza, el género y la diferencia

cultural. Las culturas del norte atribuyen este mito al sur como una suerte de proyeccion de

“la actitud depredadora de esas culturas hacia sus proximas, en la linea de conquistarlas,

8 El exotismo e

dominarlas”, como la propia Carmen hace con los hombres.”
hipersexualizaciéon que atraviesan el mito de Carmen dan buena cuenta tanto de la
construcciéon de los estereotipos del gitanismo como una suerte de “vertedero de las

95429

obsesiones de occidente”™ como de la complicidad entre los estereotipos antigitanos y

patriarcales.43 0

La figura de Carmen, devenida en arquetipo, fue empleada en numerosisimas ocasiones

tanto en teatro, arte, literatura como en el cine,”’ medio que habfa celebrado ampliamente

425 Bdward Wadie Said, Orientalismo (Barcelona: Debolsillo, 2002).

426 Espafia, por su peculiar posicion, serfa a la vez receptora y productora de un discurso orientalista.
A propésito del segundo aspecto véase Gregory Hutcheson, «The Sodomitic Moor. Queerness in the
Narrative of Reconquistan, en Queering the Middle Ages, ed. Glenn Burger y Steven F. Kruger
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001).

427 Said, Orientalismo, 20.

428 Ricardo Morgado Giraldo, «El mito de la seducciéon continuay, Gageta de antropologia, n.o 27 (2011):
10.

429 Miguel Angel Vargas, comunicacién personal.

430 Silvia Agiiero y Nicolas Jiménez, Resistencias gitanas (Libros.com, 2020), 62.

41 En el ambito cinematografico, por nombrar tan solo algunas, destacaremos las adaptaciones de
Cecile B. DeMille (1915), Ernest Lubitsch (1918), Jacques Feyder (1926, con Raquel Meller en el
papel protagonista), Charles Vidor (1948, con Rita Hayworth) y la singular versiéon de Otto Preminger,
que en Carmen Jones (1954) trasladaba la accién a Carolina del Sur y cambiaba al pueblo gitano por el
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los tépicos orientalistas desde sus inicios.*” Si la idea misma de arquetipo implica la nocién
de reiteracién, cuando hablamos del ambito de los estereotipos raciales que -siguiendo a
Homi Bhabha- operan como estrategia discursiva mayor del pensamiento colonial, nos
encontramos con una insistente repeticiéon de los mismos: el estereotipo racista vacila entre
“lo que siempre estd en su lugar, ya conocido, y algo que debe ser repetido
ansiosamente...como si la esencial duplicidad del asiatico y la bestial licencia sexual del
africano que no necesitan pruebas, nunca pudieran ser probadas en el discurso”.*’ La
relevancia de las teorfas postcoloniales de Bhabha para el estudio de los arquetipos de lo
“tipicamente andaluz”, y en concreto su elaboraciéon conceptual de los estereotipos
coloniales, ha sido sefialada por Jo Labanyi.”* Precisamente el caricter altamente
estereotipado y reiterativo del mito de Carmen da la clave del componente 4z7sch de algunas
de sus reelaboraciones filmicas, muchas de ellas inscritas en ese género de difusos limites que
se ha dado en llamar “espafiolada”. El Diccionario de la Real Academia “espafiolada” es
tanto un adjetivo aplicable a un extranjero que
“en el aire, traje y costumbres parece espafiol” como una

“accion, especticulo u obra que exagera ciertos rasgos que se consideran espaﬁoles”.“35

Sila fuerza del mito romantico de Espafa en el imaginario europeo desde mediados del
siglo XIX ya habifa propiciado que numerosos intelectuales espafioles se vieran obligados a
posicionarse frente a él como parte del proceso de construcciéon discursiva de la naciéon
(mediante el que algunos de los rasgos del mito fueron refutados mientras que otros se

asimilaron como parte del constructo nacional)*’, el auge de la espafiolada exégena durante

afroamericano. En el contexto espafiol podemos mencionar, ademas de Carmen la de Triana (Florian
Rey, 1938: con Imperio Argentina) y Carmen la de Ronda (Tudio Demicheli, 1959: con Sara Montiel),
las versiones de Carlos Saura (1983, con el bailarin Antonio Gades) y Vicente Aranda (2003).

432 Najat Z. J. Dajani, «Arabs in Hollywood: Orientalism in Film» (University of British Columbia,
2000), https://doi.org/10.14288/1.0099552.

433 Homi Bhabha, E/ Lugar de I.a Cultura (Ediciones Manantial, 2007), 91.

434 Jo Labanyi, «Lo andaluz en el cine del franquismo: los estereotipos como estrategia para manejar
la contradicciony, accedido 14 de marzo de 2023,
https:/ /www.centrodeestudiosandaluces.es/publicaciones /lo-andaluz-en-el-cine-del-franquismo-
los-estereotipos-como-estrategia-para-manejar-la-contradiccion.

435 RAE- ASALE y RAE, «espafiolada | Diccionario de la lengua espafiola», «Diccionario de la lengua
espafiola» - Edicién del Tricentenario, accedido 3 de marzo de 2023, https://dle.rac.es/espafiolada.
436 Xavier Andreu Miralles, E/ descubrimiento de Esparia: mito romantico e identidad nacional, Primera edicioén,
Taurus historia (Barcelona: Taurus, 2016).
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el siglo XX generd reacciones que fueron desde la apropiacion de los estereotipos fraguados
en esa mirada para distintos fines (fundamentalmente comerciales e ideoldgicos) a la censura.
Benet y Sanchez-Biosca explican el fenémeno poliédrico de la asimilacion/rechazo de la
espafnolada como un producto de las transformaciones de la modernidad en la sociedad
espafola en el que se entrecruza la disponibilidad de medios de comunicaciéon (primero radio
y grabaciones sonoras y mas tarde también cine) donde fijar estos motivos y las estrategias
de disefio de una identidad nacional moderna donde se negocian cuestiones como “la
distancia entre la vida urbana y el mundo rural, el debilitamiento de las formas premodernas
de cohesién comunitaria que dieron paso a nuevos modos de sociabilidad, el tratamiento de
las relaciones sociales y de género o las emergentes férmulas de ocio y distraccion de

masas”.*’

El rechazo a los estereotipos sobre el pais vertidos por los productos culturales extranjeros
que respondian a la moda de la espafiolada tomé incluso forma institucional: los rodajes en
los monumentos nacionales tan del gusto de los directores extranjeros se llegaron a prohibir
por una orden real que especificaba, entre otros argumentos que “se inventan peliculas
verdaderamente calumniosas de sus hechos histéricos, de sus costumbres, de sus tipos , de
su desarrollo cultural, y, por consiguiente, nos denigran ante los extrafios”.*® También el
gobierno emprendié acciones contra peliculas concretas, como sucedié con The Devil is a
Woman (distribuida en Espafia como Tu nombre es pecado y E/l diablo es una mujer), la Gltima
colaboracion entre Joset Von Stenberg y Marlene Dietrich. La pelicula adaptaba la novela de
La femme et le patin (La mujer y el pelele), escrita por el también francés Pierre Loujs en 1898
y deudora de los mismos tépicos que Merimée.*” El ministro de Guerra y diputado de la
CEDA (Confederacion Espanola de Derechas Auténomas) José Marfa Gil de Robles
encabez6 la campana en su contra, definiendo la cinta como “una absurda espafiolada, llena

de tépicos y falsedades del mas odioso caracter antiespafiol” que “arrastraba por el lodo el

47 Vicente ]. Benet y Vicente Sanchez-Biosca, «lLa espafiolada en el cine», Ser espaioles: imaginarios
nacionalistas en el siglo XX, 2013, 562.

438 Citado por Marta Garcia Carrion, Por un cine patrio: cultura cinematogrdfica y nacionalismo espasiol (1926-
1936) (Valencia: Universitat de Valencia, 2013).87.

4% Ademas de la versién de Von Steinberg, la novela fue versionada en 1929 por Baroncelli con la
espafiola Conchita Montenegro y en 1958 por Julien Duvivier, con Brigitte Bardot. También sirvid
de inspiracion a Luis Bufiuel para Ese oscuro objeto de deseo (1977).
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buen nombre de Espafia”.*’ El gobierno del bienio conservador llegé a requerir a la
Paramount la retirada de la pelicula e incluso se quemaron unos negativos de (de los que

afortunadamente habfa mas copias) frente al embajador espafiol en Washington.

Sin embargo el interés por el tema espafiol de Steinberg era, en la linea de su habitual
preciosismo, puramente estético. Los estereotipos sobre Espana, representado ciertamente
como un pafs brutal y atrasado, se envolvian en un abigarrado constructo visual que ha sido
frecuentemente catalogado como camp. La propia Sontag se refiere en “Notas sobre el
camp” a su filmografia, destacando precisamente la cinta que nos ocupa: “camp es el rabioso
esteticismo de las seis peliculas de Sternberg con la Dietrich, las seis, pero especialmente la
Ultima, The Devil is a Woman...”.**' El nivel de fantasia desplegado en las indumentarias de
Concha Pérez, el personaje de la Dietrich, no solo llevaba al paroxismo estético el habitual
repertorio de volantes, abanicos calados, caracolillos y flores, sino que inclufa abanicos
prendidos al cabello a modo de peineta y una teja blanca de grandes dimensiones que sostenia
una espectacular mantilla cuajada de flecos que cafan sobre la frente de la actriz alemana (Fig.
10). Tal exceso ornamental le vali6 las criticas de algunos periodistas espafioles, como un
cronista que comentaba, en tono humoristico, que en la pelicula “las mujeres no se quitan la
mantilla ni para dormir y todas llevan su correspondiente navaja en la liga. No le falta ni un
detalle ni un colorin a la pandereta” al tiempo que resumia asi el heterodoxo estilo de la
indumentaria de Dietrich: “Cémo visten segun Sternberg las cigarreras que llegan a

vedettes”.**?

St The Devil is a Woman es un ejemplo habitual del lamado Ahigh camp por su tendencia al
exceso v la estilizacion, en otras reelaboraciones coetaneas del mito de Carmen encontramos
visos camp relacionados con la teatralidad, la ironfa y la desestabilizacién de los roles de
género. Asi en 1iktor und VViktoria (pelicula alemana dirigida por Reinhold Schiinzel en 1933
el tema de Carmen reaparece como parte de una trama que, con Hitler ya en el poder, pivota

en torno al travestismo y los equivocos de género. 1zktor und 1 iktoria cuenta la historia de

40 Citado por Maria Sanchez Cabrera, «The Devil Is A Woman y el Bienio Conservador (1933-1935)»,
Cultura de la Repiiblica: Revista de andlisis critico (CRRAC), n.° 2 (2018): 103.
41 Sontag, «Notas sobre lo campy, 365.
442 Juan de Aldora, «La Espafia de Sternberg y Matlenew, Starta, revista cinematografica, 29 de julio de
1935.
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una cantante desempleada que por casualidad conoce a otro artista que canta travestido en
un cabaret. Para salir de apuros econémicos la joven decide seguir su ejemplo, de manera
que acaba actuando -en un juego de espejos que dara lugar a todo tipo de equivocos- como
un hombre que se hace pasar por mujer. Su debut en el cabaret dard buena cuenta de la moda
de lo espafiol, mas concretamente de la espafiolada, en la Alemania de los afos treinta.
Ataviada con una peluca negra que cubre su pelo rubio, un sombrero cordobés ladeado, una
flor tras la oreja y un vestido que remeda a un mantén de manila canta una cancién que
elabora precisamente todos los topicos que hilvanan el mito de Carmen: la letras habla de un
corazén que late como unas castafuelas, de su deseo de “conocer la tierra de donde es
Carmen”. “Te daré un beso...o lo que desees” canta mientras se sefiala el cuerpo y dice que

74 exotismo, disponibilidad

“se ha estado sintiendo extrafiamente espafiola ultimamente
sexual...todo ello sazonado de puntuales “oles” y de -para potenciar el efecto comico del
numero- un andar firme de reverberaciones mas marciales que flamencas. En el nimero final
de la pelicula, cuando el orden heterosexual se reestablece y la protagonista abandona el
travestismo toma su relevo en escena el artista que la introdujo en el mundo del cabaret. La
ultima escena es precisamente su interpretacion -en un decorado que remeda una plaza de
toros- de la cancién de corte espanol: él también aparece vestido de mujer y lleva mantilla y
un enorme abanico. El efecto comico se multiplica por el tratamiento del travestismo, ya que

ahora no es simulado. Se mantiene, sin embargo el repertorio de topicos en torno a lo espafiol

(Fig. 11).

El remake hollywoodiense de la cinta dirigido por Blake Edwards en 1982 con Julie
Andrews en el papel protagonista traslada la accion a un Parfs e introduce un tratamiento
explicito sobre la homosexualidad pese a que, como sefiala Mira esta cuestion “se trata con
gran cautela, en un intento de complacer al gran publico”. No olvida, en cualquier caso, algin
guifio hacia los potenciales espectadores homosexuales y acaba constituyendo toda una
“celebracion de la diferencia a través del humor y los nimeros musicales”.** El ingrediente
espafol se mantiene con respecto a la versiéon alemana con la incorporaciéon del nimero
musical “The Shady Dame From Seville” con musica de Henry Mancini. No solo en las

indicaciones de su partitura podemos leer un genérico pero revelador ‘i a Spanish manner”

43 Traduccién propia.
444 Alberto Mira, Miradas insumisas: gays y lesbianas en el cine (Barcelona: Egales, 2008), 421.
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como Unica instruccion respecto al modo interpretativo, * sino que la letra de Leslie Bricusse
abunda también los estereotipos de raigambre romantica que venimos comentando: habla de
una sombria dama de Sevilla “vestida para matar” que noquea a los viandantes con su belleza
y les hace gritar “O% all day”. Tampoco faltan las referencias a los San Fermines (“But when
she was out traffic stood still/ Dressed like a vamp or a Pamplona tramp”) e incluso a un torero que
perturbd su siesta. El despliegue camp de la escena es notable: no solo en la espectacular
indumentaria de Andrews, el decorado (que remeda, fuente incluida, un patio andaluz) y el
cuerpo de bailarines vestidos de toreros, sino también en la marcada teatralidad que Victoria
imprime a su actuaciéon. También la pelicula se cierra con un numero travesti que reproduce,

esta vez con Robert Preston, el nimero de “The Shady Dame From Seville” (Fig. 12).

Otra reelaboracion del imaginario de la espafiolada en el cine camp estadounidense la
encontramos precisamente en Flaming Creatures, 1a pelicula de Jack Smith que propicié -como
comentabamos en el primer capitulo- la mas temprana disquisicién de Sontag sobre el tema
camp. Los compases de la “amapola, lindisima amapola” de José Maria Lacalle que
acompafian la primera escena estaban lejos de ser la unica nota espanola de la cinta: cuando

el personaje interpretado por el puertorriquefio Mario Montez**

(spanish lady) irrampe en
escena lo hace ataviado de todos los atributos de la feminidad fatal cani heredada de Carmen:

mantilla, ojos negros profusamente maquillados y abanico.”” Un abrupto cambio de musica

45 Mancini Henry, Andrews Julie, y Bricusse Leslie, «The Shady Dame From Seville», sound,
Musicnotes.com (Alfred Publishing Co., Inc., 8 de abril de 2003),
https:/ /www.musicnotes.com/sheetmusic/mtd.asp?ppn=MN0044857.

446 René Rivera (Ponce, Puerto Rico, 1935 - Key West, Florida, 2013) escogié el nombre artistico de
Mario Montez en homenaje a Marfa Montez, la actriz dominicana conocida como “La reina del
Technicolor” por sus interpretaciones teflidas de exotismo y glamour en el cine de aventuras de los
afios cuarenta, muy apreciadas por la tradicién camp estadounidense. Ya afamado en la escena drag
neoyorkina de los afios sesenta, Mario Montez dio el salto a la gran pantalla con este papel en Flaming
Creatures y continué colaborando, entre otros, con el propio Jack Smith (Nomwal Love, The Borrowed
Tambourine, Jungle Island, No President...), Helio Oiticica (Agripina é Roma-Manbattan) o Andy Warhol
(Mario Montez Dances, Camp, Mario Montez and Boy, Hedy, The Chelsea Girls...), que lo aupé como una
de sus superstars.

447 Hste imaginario constitufa una parte de la herencia cultural del propio Montez. El flamenco y la
copla también han sido tematizados como parte de la representacién de la disidencia de género en
diversos productos culturales latinoamericanos: recuérdese, por ejemplo, como la loca del frente de
Pedro Lemebel elige identificarse con cierto arquetipo de feminidad cafii melodramatica en la
seleccion de “Tengo miedo torero” como su lema o el papel central del vestido de flamenca en la identidad
de género y la expresion del deseo sexual del personaje de Manolita en E/ /ugar sin limites de José
Donoso, llevado al cine por Arturo Ripstein.
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marca su aparicion: suena el pasodoble “Espafia cafii””, compuesto por Pascual Marquina
Narro en 1923, mientras se nos presenta a un Montez que, ataviado de negro, sujeta una rosa
entre los dientes (Fig. 13). Su indumentaria contrasta con las vestimentas claras del resto de
personajes, que se mueven también al ritmo de la musica: primero de “Espana cafii” y mas
tarde de “El gato montés”, el famoso pasodoble de la épera homénima de Manuel Penella*.
En un ambiente orgiastico, los cuerpos de los distintos personajes se confunden para volver
a un primer plano de Montez que, con la rosa todavia en la boca, gira sobre si mismo. Suena
entonces la cancién cubana “Siboney” (Ernesto Lecuona, 1929), cuya dulzura aplaca
momentaneamente la escalada frenética de la danza de Montez, pero pronto vuelven los
pasodobles -que esta vez suenan yuxtapuestos y distorsionados- y los planos cada vez mas
cerrados del rostro de Montez. En medio de una confusion de diversas muasicas entre las que
destaca “El gato montés” escuchamos de repente una voz de mujer, una voz que acompafia
el éxtasis ya cercano de la danza de Montez: es Juanita Reina cantando “Marfa Amparo”,
compuesto por Quintero, Leén y Quiroga en 1947 para su exitoso espectaculo Solera de
Esparia n’ 4. Pese a que en su texto sobre Flaming Creatures catalogara la musica espafiola de la
cinta simplemente como “bullfighter music”, Susan Sontag escucho a Juanita Reina cuando vio

la pelicula que le motivaria a escribir por primera vez sobre el camp.

Al ritmo de la cancién de Juanita Reina, continua el baile colectivo: un plano cenital nos
muestra a Montez -esta vez vemos claramente la peineta que sujeta su negra cabellera-
bailando entre unos hombres tumbados en el suelo. Varias parejas contintan danzando y de
vez en cuando se intercala la imagen congelada de una especie de Zablean vivant con una
odalisca con un pecho al aire, preludio de la fantasia orientalista que, entre imaginario
vampirico y continuas referencias al Hollywood clasico, tomara el relevo de la danza de

Montez en los proximos minutos de la cinta. La aparicion del pasodoble, la copla y el

48 BEstrenada en 1917 en el Teatro Principal de Valencia, esta 6pera en tres actos escrita y compuesta
por el maestro Penella de la que hoy se recuerda sobre todo su famoso pasodoble, se representd con
gran éxito en el Park Theatre de Nueva York entre diciembre de 1920 y febrero de 1921 (fue
precisamente en estas funciones neoyorkinas cuando una jovencisima Concha Piquer obtuvo su
primer gran éxito cantando “El florero”, lo que le valié ser bautizada al dia siguiente por los
periodistas como “Ihe Flower’s Boy”). El argumento de la Opera, que narra los amores entre el
bandolero Juanillo, el torero Rafael Ruiz y una gitana llamada Solea, responde en buena medida a
muchos de los tépicos de la espafiolada.
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imaginario de Carmen en Flaming creatures se explica por la yuxtaposicion en la cinta, como

comenta Sontag, de varias tradiciones camp:

The texture of Flaming Creatures is made up of a rich collage of "camp" lore: a woman in
white (a transvestite) with drooping head holding a stalk of lilies, a gaunt woman seen
emerging from a coffin, who turns to be a vampire and, eventually male, a marvelous
Spanish dances (also a transvestite) with huge dark eyes, black lace mantilla and fan; a
tableau from the Sheik of Araby with reclining men in burnooses and an Arab temptress
stolidly exposing one breast; a scene between two women, reclining on flowers and rags,
which recalls the dense, crowded texture of the movies in which von Sternberg directed
Dietrich in the early thrities. The vocabulary of images and textures on which Smith draws
includes pre Raphaelite languidness; Art Nouveau; the great exotica styles of the twenties,
the Spanish and the Arab; and the modern “camp” way of relishing mass culture.*

Ese crisol de tradiciones camp toma la forma de una amalgama de #9poi exotizadores, de
distintas visiones del o#70 tamizadas por los entramados fantasiosos de la cultura de masas: en
concreto ese “the Spanish and the Arab” al que se refiere Sontag remite al orientalismo de
raigambre romantica y en concreto a su calado en las producciones hollywoodienses que
inspiran a Smith, particularmente obsesionado con las peliculas de aventuras protagonizadas
por Maria Montez como Ak Baba and the Forty Thieves, dirigida en 1944 por Arthur Lubin y
referenciada en numerosas ocasiones en Flaming Creatures. Si los creadores de la escena
undergronnd neoyorquina del momento estaban, a decir del propio Andy Warhol, “obsessed with
the mystique of Hollywood, the camp of it all”,* no es extrafio que se dejaran fascinar también por
las numerosas representaciones exotizadoras que habian poblado la meca del cine desde sus

comienzos.

No es casual que en Flaming Creatures la fantasia espafiola conviva con la 4rabe: la inclusion
de la voz de Juanita Reina y la mantilla de Montez se conectan con la fantasfa arabiga de la
odalisca por medio del denso entramado de cierto imaginario orientalista del que de alguna
manera ambas forman parte. En el conjunto de binomios que configuran el constructo
orientalista Occidente se relaciona con la modernidad, la racionalidad y la objetividad,
mientras que Oriente se convierte en el lugar de lo primitivo, lo irracional y lo subjetivo al
tiempo que se presenta -en su lejania y exotica subalternidad- como un lugar de permisividad

donde son posibles experiencias prohibidas, particularmente en el ambito de lo sexual. La

49 Sontag, «A feast for open eyesy, 212.
450 Patrick S. Smith, Andy Warbol’s Art and Filps Michigan: UMI Research Press, 19806), 143.
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obra de Smith entronca también con esta corriente especificamente homoerédtica dentro del
orientalismo.”' En tanto que mecanismo de representacion de una otredad étnico-cultural
en la que también resuenan ecos de alteridad sexual, el imaginario orientalista (y dentro de él
el mito romantico de Espafia y el arquetipo de Carmen encarnado por Mario Montez) no
solo fascina a Smith por su componente estético sino que opera al tiempo como un lugar
propicio de identificacién para las corporidades y sexualidades oz7as. Este uso reiterado del
estereotipo (también del vinculado con el repertorio de lo que Oiticica llamé “tropicamp”)
le sirve, segiin Suarez, para evitar un cierre conceptual al tiempo que apunta también a su
afiliacion con culturas periféricas que si bien son percibidas vagamente y enunciadas a través
de una red de clichés, son al mismo tiempo valoradas sinceramente y desplegadas a sabiendas
como significantes de diferencia radical.** Precisamente la forma en que Montez encarna un
estereotipo, unido al hecho de que lo haga desde una potencia colonial como Estados Unidos

(aunque sea desde sus margenes culturales), es uno de los puntales del interés de Oiticica en

su figura, como explicaba en este texto originalmente publicado en 1971:

The importance and interest for us, in the incarnation-personality MARIO MONTEZ, is
precisely that he is the materialization of the cliché of LATIN AMERICA-as-a-whole, this
makes me think of what SOY LOCO POR TI AMERICA by GIL-CAPINAM was for
TROPICALIA-music in Brazil, and even more, because this image-incarnation-personality
was created in the States — without a doubt everything emerged under the tutelage of JACK
SMITH: MARIA MONTEZ and CARMEN MIRANDA, two precursor of what I will call
here TROPICAMP, and thus they’re super-idols in the american underground” 453

Estos ejemplos de elaboraciones del imaginario de la espafiolada desde una cierta mirada
foranea y camp (The Devil is a Woman, Victor/ Victoria y Flaming Creatures) coinciden, pese a su
heterogeneidad, en poner el énfasis en las posibilidades de estos arquetipos con respecto al
exceso estético y la representacion de la otredad cultural y sexual. A propdsito de la censura
a The Devil is a Woman por parte del gobierno del bienio conservador, Sanchez Cabrera llama
la atencién sobre la ausencia en la pelicula de dos variables conceptuales, “el afan de
afirmacién nacionalista y el catolicismo”, que sin embargo seran centrales en muchas de las

producciones espafiolas que asuman el imaginario de la espafiolada. La pelicula de Steinberg

#1 Joseph A. Boone, «Vacation Cruises; or, The Homoerotics of Orientalism», PMI.A 110, n.o 1
(enero de 1995): 89-107, https://doi.org/10.2307/463197.
42 Juan Suarez, «Jack Smith, Hélio Oiticica, Tropicalismw», Criticism 56, n.0 2 (2014): 305.
453 Hélio Oiticica, «Mario Montez, tropicampy, Afferall: A Journal of Art, Contexct and Enguiry 28 (2011):
18, https:/ /www.journals.uchicago.edu/doi/10.1086/662967.
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“tiene formas tipicamente espafiolas...pero no tiene los contenidos que, segin esta derecha
[la del Bienio Conservador], tenfan que ir necesariamente aparejados a ellas. Lo espafol esta
tomado en tanto que forma pero no en tanto que fondo, y este fondo, que tenfa que tener

tintes catolicos y nacionalistas, era lo mas importante segin estas derechas”.**

Estos dos componentes seran fundamentales en una autoespafiolada que, imbuida
también de clichés, acabara ocupando un papel fundamental en lo que Alejandro Yarza ha
llamado el “kitsch franquista”. Pese a que la necesidad de un aprovechamiento espafiol de la
fiebre de la espafiola venia sefialindose desde mucho antes de la dictadura de Franco® y al
bien conocido interés de la cultura de la Republica por las formas de arte popular vinculadas
con el constructo de la espafiolada, el Franquismo retomo este imaginario y lo utilizé para
sus propios fines. Conviene recordar, sobre el citado interés de la cultura de la Republica,
hitos como la grabacion de Coleccion de Canciones Populares Espariolas por parte de Encarnacion
Lopez “La Argentinita” en colaboraciéon con Federico Garcia Lorca o el triunfo de figuras
como Pastora Imperio, Amalia Molina, Angelillo o Miguel de Molina. I.a némina serfa
enorme: estos nombres constituyen tan solo unos de los mas conocidos ejemplos.
Recuérdese también que el mayor éxito comercial no solo de la espafiolada sino de todo el
cine espafiol de los afios treinta -Morena clara (Florian Rey, 1936) - precede a la dictadura.
Esta pelicula establecié de hecho una serie de convenciones narrativas en las que se basaria
buena parte del cine folclérico posterior, entre las que Benet y Biosca destacan “los
contflictos, sobre todo los amorosos, se basan en la diferencia social (picara pero decente
vagabunda frente a atildado fiscal), étnica (gitanos frente a payos), de costumbres (lo ancestral
frente a lo actual) y moral (honrados frente a sinvergiienzas) que se convertiran en el
repertotio mas recurrente del género a lo largo del tiempo".** A estos conflictos se unira
frecuentemente un marcado discurso nacionalista, como sucede en obras como La Iola se va

a los puertos (Juan de Orduna, 1947) o Lola la piconera (Luis Lucia, 1951).

454 Sanchez Cabrera, «The Devil Is A Woman y el Bienio Conservador (1933-1935)», 108.

455 Como recoge Garcia Carrion, ya en 1929 el cronista Mauricio Torres afirmaba que “el mundo esta
envenenado de espafolismo, es un morbo que aqui no sabemos explotarlo (...) Ved estas espafioladas
norteamericanas y decidme sino es hora de que nuestros productores se decidan a cultivar este género
que tantos millones de délares produce”. Marta Garcia Carridn, Por un cine patrio: cultura cinematogrifica
y nacionalismo espaiiol (1926-1936), Historia (Valencia, Spain: Universitat de Valencia, 2013).67.

46 Benet y Sanchez-Biosca, «La espafiolada en el cine», 560.
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En franquismo se sirvié del fenémeno de la espafiolada tanto para exportar el estereotipo
a sus propios creadores extranjeros como para la construccion de una identidad nacional
ilusoriamente homogénea en torno a la sinécdoque Andalucia/Espafia heredera del mito
romantico. La imagen exotica de Espafia fue explotada hasta la extenuacién especialmente
como parte de la promocién del boom turistico de la época desarrollista. Si el verbo

“espafiolear” habia servido para referir la labor embajadora de las folcloricas de “llevar por

35 457
>

todo el mundo, especialmente Latinoamérica, la fama y el buen nombre de las Espafas
el lema ‘“Spain is different” condensarfa asimismo el cometido de la propaganda turistica.
Vestidos de flamenca, peinetas, castafiuelas y lunares fueron centrales en un constructo
propagandistico marcadamente £i#sch.*® En su obra Iberia (1971) Eduardo Arroyo remedaba
precisamente el estilo de esas campafias publicitarias para denunciar como, bajo esos
estereotipos aparentemente ingenuos e inofensivos, continuaba ocultaindose la bota marcial

de un régimen dictatorial que trataba de blanquear su imagen (Fig. 14).

Asimismo, la reinscripcion del mito romantico de Espafia en el variado ramillete de un
cine folclérico hecho a la medida de cantantes y actrices como Estrellita Castro e Imperio
Argentina o, algo mas tarde, Juanita Reina o Lola Flores, serfa apropiada por el constructo
propagandistico franquista para -segun Yarza- vehicular un centralismo que opacaba
cualquier asomo de cultura autonémica al tiempo que “desposefa a Andalucia y al pueblo
gitano de buena parte de su cultura”.*” Producciones como las de la Hispanic Film
production -rodadas en Berlin por Benito Perojo y Florian Rey con Estrellita Castro e
Imperio Argentina como protagonistas-*’ “insuflan al musical de un nuevo cometido
imperial” y son un ejemplo temprano de cémo “la nueva Andalucia franquista se convierte
en sinécdoque de la Espafia Una, Grande y Libre, de los manuales de Formacion del Espiritu

Nacional”. Carmen la de Triana (1938) en particular (grabada en versiéon doble -espafiol y

aleman- con canciones de Juan Mostazo que pasarian a formar parte del repertorio canénico

7 Moix, Suspiros de Esparia, 19.
458 Para un analisis de la cultura visual desarrollista especialmente centrado en el fenémeno del turismo
véase Alicia Fuentes Vega, Bienvenido, Mr. Turismo: cultura visnal del «Boom» en Espaiia (Madrid: Catedra,
2017).
439 Yarza, Un canibal en Madrid. 31.
40 Véase Manuel Nicolas Meseguer, «Las relaciones cinematograficas hispano alemanas durante la
guerra civil espafiola y los inicios del franquismo (1936-1945)» (http://putl.org/dc/demitype/Text,
Universidad de Murcia, 2008), https://dialnet.unirioja.es/servlet/ tesisPcodigo=163786.

140



de la copla como “El dia que naci yo” “Los piconeros™ ) plantea una reelaboracién muy libre
del mito de Carmen sobre el mismo repertorio visual asentado por las versiones anteriores
protagonizadas por artistas como Raquel Meller, que en 1926 lleg6 a lucir teja y mantilla en
la portada de la revista Time (Fig. 15), pero impregnado de este nuevo cometido. Si la imagen
de Imperio Argentina como nueva Carmen (Fig. 16) ya introducira en el mito algunos de
esos componentes que faltaban en la version de Steinberg, el ejemplo mas claro de la
domesticaciéon de Carmen en precisamente una copla. Me refiero a “Carmen de Espafia”

(Quintero, Leén y Quiroga):

Yo soy Carmen la de Espafia
cigarrera de Sevilla

y los guapos de triana

hago andar de coronilla

pero no es verdad la historia
que de mi escribi6 un francés
al que harfa pepitoria

si yo lo volviese a ver

Iba a servirme de camafeo

si atravesara los Pirineos
Carmen de Espafia, manola
Carmen de espafia, valiente
Carmen con bata de cola
pero cristiana y decente

No sé quién fue El Escamillo
ni conozco a Don José

y no manejo el cuchillo

ni ala hora de comer

Tengo fuego en las pestafias
cuando miro a los gachés
Yo soy la Carmen de Espafia
y no la de Mérimée

Al tratamiento estereotipico rayano con el kifseh, el “agitanamiento como condicién
imprescindible para imponer el credo racial de la folklérica”, la celebraciéon de cierto

27461 y en ultima

pintoresquismo que implicaba “una busqueda de origenes legendarios
instancia un esencialismo que ahondaba en la identificacién de lo gitano con lo andaluz y
todo ello con lo espafol se unia un mensaje reaccionario que alineaba estas pelicula con el
discurso oficial. La vinculacién del £&i#sch con el totalitarismo ha sido mencionada en diversas

aproximaciones tedricas al tema, especialmente en aquellas centradas en su caracter alienante.

401 Moix, Suspiros de Esparia, 18.
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En su caracterizacion del £itsch como -ademas de una pretension fallida - un verdadero “mal
dentro del sistema de valores del arte” creado por seres “éticamente abyectos” Broch
: . . . . : 462
menciona a Neron y su amor por los espectaculos de sangre y sacarina asi como a Hitler,
mientras que Greenberg sostiene que el kzsch es la via propicia para que las politicas
totalitarias se ganen el valor de las masas.*” Milan Kundera vincula por su patte el &itsch
soviético con cierta “dictadura del corazén” que opera en torno a la “negaciéon de la

mierda”***

y Calinescu lo asocia con un mecanismo nostalgico que sustituye la realidad
histérica por un cliché que la falsifica.*” En este sentido Yarza considera el fascismo como
una “ideologfa kitsch (falsa, nostalgica, escapista y sentimental) que recurre a una parafernalia
iconografica pseudohistorica para construir la escenografia en la que sus lideres puedan
representar el absoluto romantico”. Asi, el franquismo “recurrié a estrategias estéticas
parecidas a las del fascismo aleman e italiano para crear un repertorio kitsch nacional cuyo
objetivo ultimo era el control ideoldgico de las masas”.* Este repertorio inclufa -junto al
catolicismo, los toros y la exaltaciéon pseudohistorica (especialmente de figuras como El Cid,
los Reyes Catdlicos, Don Pelayo o Santiago Matamoros)- la destilacion del folclore andaluz
de la que venimos hablando: “fascismo y kitsch confluyen en la exportacién de una imagen
falsa y pintoresca de la Espafia de Franco”.*” El cometido adocenador que el £#sch cample
en la democracia de masas se convierte, en su uso por parte de regimenes totalitarios, en un
proyecto de narcotizacion colectiva y una via para la exaltacién del propio régimen, cuya
artificiosa parafernalia de legitimacién puede también ser leida como &itseh o cursi. Como

explica Moreno:

En la posguerra espafiola, parece claro que lo kitsch se superpone a lo cursi como
propaganda politica y religiosa. El régimen de Franco abusa del kitsch en esa propaganda,
que se impone por el terror y con la que no cabe siquiera usar la ironfa, aunque pueda haber
comportamientos individuales cursis, como los de muchos periodistas, escritores y
aduladores del régimen, la esposa del “generalisimo” -como el supetlativo mismo- o los
miembros "sinceros" de la Falange o del Opus Dei.468

42 Broch, Kitseh, VVangnardia y EI Arte Por El Arte.

463 Greenberg, «Avant-Garde and Kitsch».

404 Milan Kundera, «Ochenta y nueve palabrasy, Vuelta, 1986,
https:/ /letraslibres.com/vuelta/ochenta-y-nueve-palabras-2/.

465 Calinescu, Cinco caras de la modernidad.

466 Yarza, Un canibal en Madrid, 70.

467 Yarza, 70.

468 Moreno Hernandez, «Un cursi (1842)».
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En su analisis del &:#sch franquista, Yarza habla de “las lagrimas petrificadas del general
franco” a colacién de la pelicula Raza, dirigida por José Luis Saenz de Heredia en 1950 con
guion del propio Heredia y Antonio Roman sobre una historia de Jaime de Andrade
(pseudoénimo del propio Francisco Franco). Esta sintesis del ideario franquista arranca la
lagrima kztsch (falsa, emocionada de si misma) del mismo dictador que -en una de las famosas
recepciones que celebraban cada dieciocho de julio en el palacio real de L.a Granja de San
Ildefonso-** pidi6 a unas asimismo emocionadas folcléricas que pararan de llorar. Al menos

asf lo recordaba LLola Flores para lecturas:

Siete u ocho veces bailé y canté en La Granja, ante los ojos de Franco. Cuando me llamaban,
yo siempre dije que si. Era obligacién de espafiola y, a la vez, un honor. Guardo los regalos
con emocién: un pajaro de plata, una pitillera, una polvera... Yo no soy politica; yo no
entiendo de politica. Y no me importa. Me emociono. A Franco siempre le tuve un gran
respeto. Era un hombre con gran sensibilidad. A veces, se emocionaba tanto que casi
lloraba al vernos, pienso que se sentia orgulloso de sus artistas. Gozaba saludandonos.
Recuerdo que una vez Juanita Reina y yo lloramos al acercarnos a él y, entonces, nos
susurré en voz baja: “sPor qué lloran? Ustedes no deben llorar, puesto que son la alegria
de Espafia”. En La Granja, en otra ocasién, yo no pude contenerme y en vez del saludo
protocolario abracé a Franco. El sonrié y su sefiora, dofia Carmen Polo, mas ain. Creo que
me perdond facilmente aquel abrazo emocionado que me salié del alma.*”

Artistas como Carmen Sevilla, Lola Flores o Paquita Rico eran asiduas a la recepcion
mientras que otras, como Concha Piquer, acudieron solo puntualmente.*” Como sefiala Arce
“las imagenes de las folcloricas saludando al Caudillo se han utilizado para vincular el
franquismo con el repertotio de la cancién espafiola y sus intérpretes”,*” lo que unido al
contenido marcadamente ideoldgico de la filmografia asociada al género ha sido un escollo
en el estudio y ponderacién de esta forma cultural. Terenci Moix tematizaba este rechazo en
sus Garras de Astracan, donde decia que a la protagonista las folcloricas “siempre le parecieron
pregoneras de lo reaccionario, antiguallas que la estética franquista hizo suyas”,*” el propio

Moix reconocia el problema que emparejaba esta vinculacién: “nuestra reivindicacion de la

copla [en este plural incluye a Manuel Vazquez Montalban| pudo parecer herética a quienes

49 Julio Arce Bueno, «Recepcion en La Granja. Franco, las “folcloricas™ y las mas altas jerarquiasy,
en Copla, ideologia y poder, ed. Inmaculada Matia Polo y Enrique Encabo (Dykinson, 2020), 49-63.

470 «Lola Flores: “a Franco siempre le tuve un gran respeto”», Lecturas, 28 de noviembre de 1975.

471 Roman apunta a clerta actitud desafiante de la Piquer frente al régimen: unicamente actud para el
dictador en dos ocasiones y se negd a cambiar la letra de Ojos Verdes. Manuel Roman, Meworia de la
copla: la cancion espariola: de Conchita Piquer a Isabel Pantoja (Madrid: Alianza Editorial, 1993).

472 Arce Bueno, «Recepcion en La Granja. Franco, las “folcléricas” y las més altas jerarquias», 53.

413 Moix, Garras de astracan.
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solo recordaban sus aspectos mas vergonzantes, concretamente sus relaciones con el
franquismo”.*"* Sin embargo, como recuerda ¢l mismo: “su auge en estos afios negros no lo
convierte en el género especifico de los vencedores, como algunos han pretendido. El
franquismo asimil6 sus aspectos mas manipulables, pero estos ya habian funcionado con

igual eficacia en el periodo de la Republica y siguieron funcionando en plena guerra civil”.*”

Vazquez Montalban llamé la atencion, respecto a la apropiacion franquista de la copla, de
la pervivencia de ciertos significados que lograron sobrevivir pese al ejercicio continuado de

apropiacion, que no resultaba en cualquier caso definitorio del género:

Es cierto que el poder conforma, vicia los contenidos de esa cultura, que se canaliza
generalmente a través de mass media, de una u otra manera siempre controlados. Pero hay
que operar teniendo en cuenta este ingrediente, como un condicionante mas del hecho
subcultural, no como el condicionante privilegiado (...). La subcultura existe pese a las
superestructuras, lo que ocurre es que es susceptible de toda clase de manipulaciones por
parte del poder. Es mas. Incluso una subcultura radicalmente manipulada por el poder es
suficiente para historificar esa manipulaciéon y brindar huellas fidedignas del estadio
histérico de la conciencia de masas.*

Frente al mensaje abotargado de un discurso oficial en el que no habifa lugar para el
conflicto, Carmen Martin Gaite vefa en la copla “una rafaga de sobresalto que barria la
dulzura y enturbiaba la esperanza” con “un ingrediente excepcional: la amargura”.*”” Lejos
del discurso monolitico y tranquilizador del &i#seh del discurso franquista oficial, en la copla
habia lugar para el conflicto. Estas canciones vehiculaban un discurso ambivalente donde,
junto a la exaltacion de ciertos elementos vinculados al constructo de la identidad nacional,
coexistian visos de transgresion, especialmente a lo referido al género y la sexualidad, pero

también a otras tensiones sociales.
3.2. Conflicto y teatralidad en la cancién espafiola

Aunque la cancién espanola tiene el amor como tema principal, también informa -como
es habitual en el melodrama- de las tensiones sociales. Encontramos en ella a personajes

femeninos que participan de intercambios sexuales mediados por el dinero (“Marfa de la O,

474 Moix, Suspiros de Esparia, 18.

475 Moix, 16.

476 Vazquez Montalban, Cancionero general del franquismo, 1939-1975.

477 Martin Gaite, «Cuarto a espaldas sobre las coplas de posguerray, 36.
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“Trinia” o “Maricruz”) y a parejas de desigual origen social. Como sucede en “Amante de
abril y mayo” (“Y las nueve, nueve letras/de tu nombre sobre el mio/que borraron
diferencias/ de linaje y apellio”) en ocasiones el amor se presenta como un elemento
superador de las diferencias sociales que “puede con todo (Ommnia vincit amor) (...) y busca el
ti y yo irreductibles y esenciales de los amantes”.*”® Esta resolucion al conflicto generado por
la diferencia de clase social entre los amantes -aunque también aparece en algunas coplas-
tiende a ser mas frecuente en el cine folclérico que en las canciones en si mismas: si en
peliculas como Filigrana (Luis Marquina, 1949), Canelita (Eduardo Garcia Maroto, 1943) o
Morena clara (tanto la dirigida por Florian Rey en 1936 como el remake de Benito Perojo de
1954) a las dificultades iniciales -marcadas por la otredad no solo social sino racial de las
protagonistas femeninas*’- se acaba imponiendo un happy end tipico del melodrama que
integra a la joven pobre en el mundo de privilegios del hombre rico, en el repertorio de la
copla las historias de jévenes abandonadas por un hombre rico que se butl6 de ellas llegan a
concluir con frecuencia en la venganza sangrienta por parte de la joven abandonada. Esto
sucede, por ejemplo, en “La guapa, guapa” (Ochaita, Valerio y Solano), donde una joven
asesina a su antiguo amante cuando este -que ahora ha encontrado a una mujer de su misma

posicion social con la que casarse- dice no reconocerla:

¢Dénde va ese buen mozo, que se me escapa
y a su boda de rumbo no me convida?

iQue yo no te conozco lo sabe el Papal

Alli me esta esperando mi prometida

y a mi no me detiene ninguna guapa.

Y una guapa te pard, solo por eso: por guapa
y un cuchillo te clavé y la sangre chorred

el embozo de tu capa.

En la pelicula Me casé con una estrella (Luis César Amadori, 1951) el personaje de Gloria

Soler -interpretado por Concha Piquer- se nos presenta como una cantante de copla que,

478 Luciano Lopez Gutiérrez, Poesia y universo de la copla, Los cuatro vientos 208 (Sevilla: Renacimiento,
2022), 260.
479 En contraste con la persecucion institucional y exclusion social de que era objeto, el pueblo gitano
fue objeto constante de representacion en la cultura de masas de la época, también (y especialmente)
en la relacionada con la copla. Como explica Eva Woods Peiro, actrices payas como Juanita Reina o
Imperio Argentina interpretaron a personajes gitanos que, como sucedia en las peliculas mencionadas,
acababan sufriendo un proceso de asimilacién que las desproveia de parte de su identidad. Eva
Woods Peird, White Gypsies: race and stardom in Spanish musical films (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2012), 147.
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antes de alcanzar el éxito y la posiciéon social de que disfruta, tuvo una relacion amorosa
marcada precisamente por la desigualdad social.* Fruto de ella naci6 una hija a la que el
padre, un hombre rico, no quiso dar su apellido. A pesar del tono humoristico de la cinta,
Gloria Soler se enfrenta a un conflicto clasico del melodrama: la recuperacion de esa hija
perdida. Tras la muerte del padre de la criatura, con el que Gloria no llegb a casarse, es el
abuelo paterno quien se queda con la custodia de la nifia. Para conseguir recuperarla, la
cantante tendra que fingir un matrimonio con un miembro de la compafifa teatral (Romeo
Pedragosa, interpretado por el comico Luis Sandrini) ya que la autoridad patriarcal
representada por el abuelo exige la entrada de Gloria -cuya reputacién esta atravesada no
solo por el hecho de haber sido madre soltera, sino por su condicién de artista- en el ambito
de la respetabilidad a través de su inscripcion en la institucion matrimonial. Si frente a la
madre todo son reservas, el abuelo acepta casi de inmediato al nuevo marido como garante
del bienestar de la nifia. Al comienzo de la pelicula, antes de recurrir a la improvisada solucioén
del matrimonio de conveniencia, Gloria expresa su preocupacion por la situacion: “por verla
y por tenerla a mi lado he cruzado el mar trabajando para todos menos para mi (...) aunque
me cubran de oro, no trabajaré un dfa mas si no me junto con mi hija”. Cuando el empresario
le pide serenidad y paciencia, ella -obsérvese el arrebato melodramatico- le responde:
“¢Serenidad cuando esta en juego lo unico que tengo en el mundo? ¢Paciencia cuando mi
hija, la hija de mis carnes y de mi sangre, esta respirando el mismo aire que yo y no puedo
abrazarla ni besarla ni refrme ni llorar con ella? ;Pero qué puedes comprender ti que no sean
negocios y dineror”. En ese momento la llaman a escena y, antes de presentarse ante el
auditorio que la espera, la cantante se lamenta: “;Sabra el publico que cuando lloro cantando

lo tnico de verdad son las lagrimas?”.*"

480 Luis César Amadori, «Me casé con una estrella», 1951.

481 En este sentido la escena emparenta con convencién narrativa de tener que cantar después de
enfrentar una mala noticia (show must go on). Sobre esta convencion en el cine musical espafiol de divas
performadoras Lomas aporta los siguientes ejemplos: “La Lola en La lLola se va a los puertos
interpretando “Una cantaora” tras renunciar a su amor; la protagonista de La cancidn de La Malibrin
cantando “La sonambula” tras creerse abandonada por su amado; apatrece en E/ sltimo cuplé cuando
Marfa Lujan canta “El relicario”, en La Tirana cuando esta interpreta a Antigona, en La reina del
Chantecler cuando La Bella Charito canta “No te olvido”, o incluso en Miss cup/é, cuando la protagonista
sale al escenario a intentar hacer reir cantando “Venga, alegria”, en estos cuatro ultimos casos poco
después de que cada diva viva —o se entere de- la muerte del hombre amado”. Santiago Lomas
Martinez, Creadores queer en el cine espariol del franguismo: subcultura homosexual y género (Universidad Carlos
IIT de Madrid, 2020), https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/31081.215.

146


https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/31081

El efecto mas inmediato de esta pregunta retorica es conseguir que el espectador emplee
el conflicto personal del personaje como clave interpretativa de la actuacién que lleva a cabo
a continuacion: cuando canta “La Parrala” (Valerio, Leén y Quiroga) al pesar de la
protagonista de la copla “que s6lo bebe para olvidar” se superpone el de la madre que no
sabe si podra recuperar a su hija. De esta manera se amplifica el efecto melodramatico de la
cancion: en las inflexiones de voz y gestos con que Gloria Soler/Concha Piquer acompafia
su actuacion (cuando entrecruza los dedos suplicante, alza las manos al cielo o esboza un
amago de llanto) adivinamos una segunda capa de significado (Fig. 17). Si esta escena nos
muestra nitidamente el modo en que propiciar la identificacion entre los sentimientos reales
de la cantante y su interpretacion de la cancion ensancha la potencialidad melodramatica de
su recepcion, este mecanismo no ni mucho menos ajeno a la copla en general y en particular
a aquellos mecanismos que la hacen particularmente apropiable por parte de la subcultura

homosexual, cuestién en la que nos detendremos mas adelante.

La copla, como demuestra esta actuacion de la Piquer, es hiperboélica en forma y fondo:
las afectadas interpretaciones tipicas del género (caida de parpados, mano al pecho, llorar
incluso, quebrar la voz...) no son sino la extrapolaciéon visual y corporal de la imaginacion
melodramatica que encierran sus historias. El exceso se hace visible y se espectaculariza en
las interpretaciones de cantantes como Juanita Reina, Imperio Argentina o Concha Piquer,
de cuya gestualidad destacaba Martin Gaite la manera en que su presencia escénica llenaba

de significado los silencios que antecedian al desenlace de las canciones:

Siempre tenfan una segunda parte sus coplas, generalmente un desenlace desgraciado; el
oyente, con el corazon alerta, preparaba las lagrimas. La recuerdo de pie, mirando al vacio,
hieratica y expectante, habitando aquella pausa solemne, como una especie de entreacto
que hacfa entre el preambulo y el final de aquellas historias de amor y desgarro.#2

El caracter teatral de la copla es parte fundamental de la idiosincrasia del género, que nace
profundamente vinculado a lo escénico de la mano de espectaculos como Ropa tendida donde
la propia Piquer -amparada por la poesia de Rafael de Ledn, la musica de Manuel Quiroga y
el profundo conocimiento dramatico de Antonio Quintero- ayudé a asentar un modelo de
espectaculo folclérico que -aunando musica, teatro y danza- crearfa escuela. El caracter

marcadamente dramatico de estas interpretaciones-asi como la naturaleza melodramatica de

42 Carmen Martin Gaite, E/ cuarto de atris, ed. José Teruel Benavente (Madrid: Catedra, 2018), 194.
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la gestualidad con que se acompafiaban- sobreviviria a su pervivencia como género teatral,

impregnando también las actuaciones copleras del cine y la television.

Si el arrebato dramatico es consustancial al género, la particular afectacion de las
interpretaciones de la cantante Marifé de Triana -frecuentemente televisadas- le valié el
apelativo de “la actriz de la copla”. Su marcada teatralidad es observable, por ejemplo, en su
interpretacion de “La loba” (Le6n, Molina y Quiroga) en el programa de television Sdbado
Noche, presentado por Bibiana Fernindez y Catlos Herrera entre 1988 y 1989.*% A su
expresividad facial (particularmente al juego de miradas que establece con la camara) se suma
una profusa utilizaciéon de las manos y aun de todo el cuerpo, especialmente en los momentos
algidos de la cancion, donde se deja caer abatida, se sujeta la cabeza y -al tiempo que quiebra
estratégicamente la voz- se mesa el cabello (Fig. 18). Sila intensidad es el marcador mas claro
de la letra de esta copla (como sucede en tantas otras), la desgarrada interpretacion de la
cantante acaba de completar el sentido melodramatico de un artefacto cultural que tiene en

el apasionamiento y el exceso dramatico su mas persistente atributo.
3.3. “En labios de las criadas”: mal gusto, distinciéon y copla

Pese a la posibilidad de trazar cierta correlacién entre algunas caracteristicas formales y
tematicas de la copla y determinados rasgos del kitsch (especialmente, como venimos
desgranando, el caracter formulaico, la sentimentalidad melodramatica y el gusto por el
artificio y la teatralidad), su vinculacién a lo £#sch no obedece inicamente a esa concordancia.
La vinculacién de la copla con los contornos del “mal gusto” ha de ser entendida también
como una consecuencia de su naturaleza de artefacto de la cultura de masas especialmente
vinculado a la esfera de lo femenino y lo popular (cuestiones que -como veremos- nos daran

también buena parte de la clave de su vinculo con lo gueer y lo camp).

483 A lo largo de su carrera el periodista Carlos Herrera ha llevado a cabo varios proyectos relacionados
con la puesta en valor de la copla, entre ellos el programa radiofénico Coplas de mi SER (Cadena SER)
0, en television, Las coplas (Canal Sur).
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Si los medios de comunicaciéon de masas han jugado un rol mediador entre el sujeto
moderno y la sociedad tradicional,”* la copla también ha funcionado como una via de
negociacion entre lo tradicional y lo moderno ya que, aunque inspirada en lo popular, surge
en el contexto urbano y es difundida a través de los medios de comunicacion de masas del
momento: fundamentalmente el cine, la radio y la prensa escrita. La copla es, por tanto, una
construccién folcloristica que, pese a apelar a la tradiciéon (cuando no a cierto imaginario

5 se articula

fuertemente identitario ligado a nociones étnicas y supuestamente ancestrales),
dentro de la l6gica del mercado y la industria cultural.®® Como advierte Jo Labanyi a
proposito del cine folclorico: “lo tipicamente andaluz ha sido rentable: nunca fue un retorno
a un pasado rural premoderno, sino un negocio plenamente capitalista”.*” En este sentido
su caracter estandarizado y hasta cierto punto artificioso le otorga un cierto aire de simulacro
kitsch de lo popular: elevado, eso si, por la altura poética y musical de muchas de sus
creaciones. Aclarar en cualquier caso su pertenencia a la cultura de masas nos ayuda a explicar
tanto la fascinacion que despierta en la mirada camp como su condenacion al reino del &izsch

y el desprecio de que ha sido objeto por parte de los, por emplear el término de Eco,

apocalipticos.

Para Norbert Elias el término £zsch “no es otra cosa que una expresion de la tension entre
el desarrollado gusto de los especialistas y el dudoso e inculto gusto de la sociedad de
masas”.*® Asimismo Elias reconoce en el £itsch y en su “carga sentimental particularmente
intensa” la respuesta a una necesidad socialmente forzada por los anhelos de ocio de la
sociedad trabajadora, que lo emplea como “via de expresion de los sentimientos represados

y lastimados por la coercion del trabajo”.** La especial vinculacién de la copla tanto con lo

484 Jesus Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones: comunicacion, cultura y hegemonia, 6. ed., 1. en
Anthropos ed, Pensamiento critico, pensamiento utépico 186 (Rubi (Barcelona): Anthropos Ed,
2010).
48> Hsto es particularmente claro en algunos temas que, como “Catalina” (Quintero, Ledn y Quiroga),
apelan abiertamente al cancionero popular medieval (“Catalina fue a la fuente/a la fuente del
querer/(Catalina si, Catalina y qué)/a beber agua de mayo /porque se motia de set”) o en la
proliferacién de los llamados pregones ( (“Manana sale”, “El pescaero” o “Arvellanas”).
486 Hva Woods, «Radio Libre Folcléricas : Jerarquias Culturales, Geograficas y de Género En
Torbellino (1941)», Radio Libre Folcléricas : Jerarquias Culturales, Geogrdficas y de Género En Torbellino
(1941), 2007, 46.
47 Labanyi, «Lo andaluz en el cine del franquismow, 2.
488 Norbert Elias, La civilizacion de los padres (Santa Fe de Bogota: Norma, 1998), 72.
489 Norbert Elias, 73.
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sentimental y “excesivo” como con lo popular y lo masivo la hacer particularmente proclive
a engrosar las listas del “mal gusto” entendido, siguiendo a Bourdieu, como una suerte de

mecanismo de distincion social y

una expresion distintiva de una posicion privilegiada en el espacio social, cuyo valor
distintivo determina objetivamente en la relacién con expresiones engendradas a pattir de
condiciones diferentes. Como toda especie de gusto, une y separa; al ser el producto de
unos condicionamientos asociados a una clase patticular de condiciones de existencia, une
a todos los que son producto de condiciones semejantes, pero distinguiéndolos de los
demas.#0

Imperia Raventos, la sofisticada publicista que protagoniza la novela Garras de astracin
(Terenci Moix, 1991) queda espantada cuando le proponen asesorar a una famosa cantante
de copla. Aunque finalmente, sobreponiendo su espiritu capitalista a su idea de distincion,
estara de acuerdo en “venderla como una representante de la Espafia eterna a través de sus

95491

esencias recuperadas esta es su primera reaccion:

- {Una folklérical- exclamé al oir la oferta de Eme Ele- Entre todas las cosas del mundo,
¢qué te hace suponer que yo haya tenido algin contacto con este cutrerio?

- Sin duda habras oido aquellas viejas canciones de la Piquer o Juanita Reina.

- En labios de las criadas. En casa, eso era considerado basto.42

La elecciéon del sintagma “las criadas” no es casual: con él Moix ubica el pablico general
de la copla no solo en el ambito de la pobreza, sino en el de la feminidad. En un espacio que
queda fuera, a todas luces, de las élites portadoras del “buen gusto”: masculinas y socialmente
privilegiadas. La copla, por su vinculo con lo popular y lo femenino, es doblemente
sospechosa y doblemente susceptible de ser catalogada como cursi, £ztsch o cualquiera de las

muchas denominaciones con que se ha venido a condenar al llamado “mal gusto”.

Si en su analisis del escoramiento elitista al que habia sido sometida la cultura de masas
Andreas Huyssen explicaba como los discursos estéticos y politicos marcaban genéricamente
la cultura de masas como femenina como parte de este proceso de devaluacién,*” la sospecha

de la feminidad (formulada casi como acusacion) se ha erguido frecuentemente sobre aquel

490 Pierre Bourdieu, La distincion. Criterios y bases sociales del gusto., trad. Marfa del Carmen Ruiz de Elvira
(Madrid: Taurus, 1998), 53.

Y1 Moix, Garras de astracan, 57.

492 Moix, 55.

493 Huyssen, Después de la gran division.
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arte que no se consideraba lo suficientemente elevado. La cultura de masas y lo femenino
operan asi como un of7v al que se opone la verdadera cultura, asociada al ambito de lo
masculino. Esto propicia, especialmente en los momentos iniciales de emergencia y
masificaciéon de esta cultura popular, que el empefio de distanciamiento con respecto a la
misma por parte de los intelectuales remita a la division masculino/femenino con la que alta
y baja cultura pasan a identificarse. En estos términos criticaba Ortega y Gasset -sin llegar a
mencionar el término- la supuesta cursilerfa de la primera antologia del modernismo

hispanico, La corte de los poetas:

En tanto que Espafia cruje de angustia, casi todos estos poetas vagan inocentemente en
torno de los poetas de la decadencia actual francesa y con las piedras de silleria del verbo
castellana quieren fingir fuentecillas versallescas, semioscuras meriendas a lo Watteau,
lindezas erdticas y derretimientos nerviosos de la vida deshuesada, sonambula y femenina
de Paris (...) Sino estas sumido en las grandes corrientes de subsuelo que enlazan y animan
todos los seres, si no te preocupan las magnas angustias de la humanidad, a despecho de
tus lindos versos a unas manos que son blancas, a unos jardines que se mueren por el amor
de una rosa, a una tristeza menuda que te corretea como un ratén por el pecho, no eres un
poeta, eres un filisteo del claror de luna.+94

Los lugares comunes que Ortega elige para ridiculizar el modernismo no solo se
relacionan con la herencia romantica de esta corriente poética, sino que apuntan
particularmente a la esfera de lo femenino y lo cursi: desde “la vida deshuesada, sonambula
y femenina de Parfs” hasta los “jardines que se mueren por el amor de una rosa”. La
acusacion de feminidad y su vinculo con el no-arte se hace explicita cuando acusa a esta
poesia de carecer de un elemento tragico: “sin simiente de tragedia una poesia es una copla
de ciego o un tema de retdrica, arte para pobres mujercitas de quebradizos nervios y anima
de vidrio”.*” No es casualidad que elija las coplas de ciegos como contraejemplo de lo
poético, ni tampoco que escoja a las “pobres mujercitas de quebradizos nervios y anima de
vidrio” (nétese la referencia indirecta a la histeria) como paradigma de las consumidoras de
un arte que en su opinién no merece ser llamado tal. En las palabras de Ortega resuena el
prototipo de la lectora emocional, incapaz de distinguir realidad de ficciéon. Ejemplificado
por el personaje de Emma Bovary, tanto Huyssen como Felski consideran este prototipo

una concrecion de esta identificacion entre lo sentimental /femenino y lo racional/masculino

494 José Ortega y Gasset, Obras completas de Ortega y Gasset. Tomo I (1902-1916) (Revista de Occidente,
1966), 46-47.
495 Ortega y Gasset, 48.
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con, respectivamente, la alta cultura y la cultura de masas.”” La cuestion de la sentimentalidad

resulta crucial en esta distincién. Como explica Isabel Cluaa:

el valor cultural es masculino y la sentimentalidad femenina asociada a la ficcién popular
queda devaluada. La consideracién de la sentimentalidad como un valor ajeno al consumo
cultural de calidad atafie también a la lectura; de ese modo, se articula la idea de que la
lectora, debido a su naturaleza emocional, desarrolla una lectura no desapasionada y, por
tanto, erronea, de los textos. 47

Pese a que el texto de Ortega plantee en primera instancia, como sefiala Moreno, “una
critica del sefiorito poeta o del poeta cursi”,*® de sus palabras se destila la intima relacién de
este tipo social -y, por extension, de toda la literatura y cultura que no merece ser considerada

como tal- con la ridiculizacién de todo lo leido como femenino.

Las formas del melodrama, en las que se inserta la copla, han sido particularmente
sensibles a este proceso de devaluacion del que el texto de Ortega resulta un revelador
ejemplo. Si autores como Geoffrey Nowell-Smith apuntaban a la estrecha relacion del
melodrama con las tensiones producidas por el sistema de género,” esta cuestién ha sido
ampliamente elaborada por autoras feministas como Laura Mulvey o Pam Cook, que han
visto en esta forma narrativa un ambivalente espacio de negociacion de la agencia
femenina.”” También el melodrama, como explica Gledhill, ha sido en este sentido sometido
a los mecanismos de desprestigio cultural que tradicionalmente han pesado sobre formas de
expresion estrechamente vinculadas a la feminidad: especialmente aquellas que, como el
citado melodrama, centraban su discurso en un ambito como el de la emocién que resultaba

particularmente conflictivo en la construcciéon social de la masculinidad.’”!

496 Rita Felski, «3 Imagined Pleasures: The Erotics and Aesthetics of Consumption», en 3 Imagined
Pleasures: The Erotics and Aesthetics of Consumption (Harvard University Press, 1995), 61-90,
https://doi.org/10.4159/9780674036796-005.
47 Isabel Clua Ginés, «Las chicas s6lo quieren divertirse: mujeres y géneros populares», en Mdixima
andiencia: cultura popular y género, ed. Isabel Clia Ginés (Centre Dona i Literatura, 2011), 34.
498 Moreno Hernandez, «Un cursi (1842)».
499 Jeffrey Nowell-Smith, «Minnelli and Melodrama», en Howmse is where the heart is: studies in melodrama
and the woman’s film, ed. Christine Gledhill (London: BFI Pub, 1987), 70-74.
500 Véase Laura Mulvey, «Notes on Sitk and Melodramax, en VVisual and Other Pleasures (London:
Palgrave Macmillan, 1989), 39-44, https://doi.org/10.1007/978-1-349-19798-9_5. y Pam Cook,
«Melodrama and the Women’s Picture», en Screening the Past (Routledge, 2004).
501 Christine Gledhill, ed., Home is where the heart is: studies in melodrama and the woman'’s film (London:
BFI Pub, 1987).
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La devaluacién de la emocionalidad de los textos asociados a una consumidora
prototipicamente femenina concierne necesariamente a un género tan estrechamente
vinculado al melodrama como la copla, particularmente apetecible -por su naturaleza de
producto de masas relacionado con la feminidad y la expresion desbocada de los
sentimientos- para los discursos sobre el “mal gusto”. En concreto la figura de la folclérica,
en la que se concita lo femenino con un origen social arquetipicamente humilde y una
consiguiente falta de instruccion, se ha erigido muchas veces como epitome del “mal gusto”.
También en Garras de astracin Terenci Moix da cuenta de este motivo. En su incisiva diseccion
de la alta sociedad, describe asi un palacete al que dos distinguidas damas acuden para asistir

al entierro de la hija de una baronesa:

Era uno de los pocos palacetes que quedaban en pie en el barrio de Salamanca, y si bien
esa caracteristica lo convertia en una curiosidad, el intetrior hacfa de él un museo. Durante
cinco generaciones se habian ido almacenando reliquias de todo tipo, que contrastaban en
estilo, época y dignidad, yendo de lo mejor del periodo napolednico a lo mas kitsch del
primer franquismo, con todos los estilos imaginables de épocas intermedias. En realidad,
la baronesa de Montebarrillo se preciaba de pertenecer a una de las pocas familias de
Madrid que no se habian visto obligadas a vender nada, pero cualquier decorador de gusto
le hubiera indicado que debia vender bastante. Era el lugar ideal para que una folclérica
exclamase: “jQué lujo, qué prosapia, qué empaque”. Y ni siquiera las telarafias que colgaban
de algunas armaduras les hubiera parecido otra cosa que un adorno pinturero.502

St el hogar burgués que trata de imitar con poco éxito el gusto estético de la antigua
aristocracia es el lugar privilegiado del &itsch primigenio,”” la ripida ascensién social
presupuesta a la figura de la folclérica (subitamente rica gracias a su talento pero carente de
instruccién en la doctrina del “buen gusto”) refuerza que sus decisiones estéticas -en ese caso

en lo referido a la decoracion- sean mas susceptibles de ser leidas como inadecuadas y &#sch.

Habitualmente exhibidas en la prensa rosa, las casas de folcléricas como Lola Flores o
Rocio Jurado suelen presentar una notoria tendencia al horror vacui unida a cierta condicion -
incluso en vida de las artistas- de “casas-museo” llenas de fotografias de ellas mismas y
recuerdos variados a la que ya apuntara Isabel Clia a propésito de las viviendas de
celebridades femeninas de principios, de las que destaca el “exceso ornamental y la

excentricidad”, asi como la “saturacién de objetos decorativos” y -precisamente en su

302 Terenci Moix, Mujercisimas, 1. ed, Coleccién Autores espafioles e hispanoamericanos (Barcelona:
Planeta, 1995), 119.
303 Celeste Olalquiaga, The Artificial Kingdom (Nueva York: Pantheon Books, 1998).
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naturaleza “casas-museo”- una voluntad de quiebra la division entre el espacio publico y el
privado.”™ Por supuesto, el mismo exceso y aparente inadecuacion que destierra este “gusto
de folclorica” de los estrechos limites de la distincién, lo hace particularmente fascinante para
la mirada camp.”” Lo mismo parece suceder con la copla como género: su reciclaje por parte
de un camp autoconsciente ha servido -volviendo al sentido sonsangiano del camp que
triunfé en la Espafia de los afios setenta- como una especie de via legitimadora. La sofisticada
Imperio Raventés de Garras de Astracin se muestra extranada cuando su amante -un
empresario algo tosco del que es asesora de imagen (entre las atribuciones laborales de
Imperia se deslizan pues ciertas labores pigmalidnicas)- le deja una nota avisandole de que

ha cogido algunos discos de coplas de su discoteca para “instruirse en lo popular”.

En pleno proceso de sofisticacién, (Alvaro) pasaba de las jotas a las coplas. No estaba
Imperia convencida de que este cambio fuese bueno. Esas apreciaciones solo estan
permitidas cuando uno esta de vuelta, cuando estd acorazado con esas placas de ironfa que
permiten aproximarse al mal gusto sin el peligro de incurrir en él. A fin de cuentas, la
frivolidad también exige un aprendizaje cultural. No se llega al maurivandage, a la boutade a la
exquisita apreciacion del camp sin haber alcanzado los mas exigentes estadios del gusto.50

St la reflexién de Imperia en la que la copla solo puede ser apreciada desde una mirada
irénica, distanciada y elitista apunta a un sentido s#0b del camp, las practicas camp que han
reelaborado el género de la copla también han supuesto -como veremos- una celebracién de
lo femenino, lo gueer, lo popular y, en definitiva, todo aquello que ha sido quedado
tradicionalmente fuera de los limites del “buen gusto” y que la copla atesora en su ramillete

de pasiones arrebatadas.

504 Isabel Clua Ginés, Cuerpos de escandalo: celebridad femenina en el fin-de-siécle (Icaria, 2016), 122.

505 La casa de Alaska y Mario Vaquerizo, frecuentemente registrada en sus distintas participaciones
televisivas, serfa un ejemplo de decoraciéon camp autoconsciente que aina el gusto por lo pop con
ciertas reverberaciones de estas “casas-museo” de artistas. Asimismo, el plat6 de Cine de Barrio del que
Alaska es presentadora, plantea una propuesta estética similar en consonancia con la nueva linea del
programa.

506 Moix, Garras de astracan, 362.
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Fig.10 Marlene Dietrich como Concha Pérez en The Devil is a Woman (Josef von

Sternberg, 1935)

Fig.11 Renate Miller y Hermann Thimig en [7&for und Viktoria (Reinhold Schiinzel,
1933)

Precs e t
've been feeling so strangely Spanis| | must go to the country
For some time now Where Carmen's at home
\ | A N ¥

I'll give you a kiss, yes, a kiss
Or whatever else you wish
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Fig.12 Julie Andrews y Robert Preston en VVetor/ Victoria (Blake Edwards, 1982)

156



Fig.14 Iberia (Eduardo Arroyo, 1971)

Fig. 15 Raquel Meller portada de la revista Tiwe (1926) en el mismo afio del estreno de

Carmen (Jacques Feyder)

‘%‘W@%«%

APRIL 26, 1926
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Fig. 16 Imperio Argentina en Carmen la de Triana (Florian Rey, 19306)
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Fig. 17 Concha Piquer en Me casé con una estrella (Luis César Amadori, 1951)

159



Fig. 18 Marifé de Triana interpretando “La loba” en el programa Sdbado noche (1982)
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CAPITULO 4

“PORQUE TENGO MIS RAZONES”: LA COPLA COMO REFUGIO
QUEER

Libérate, libérate

10 vivas mds oprinido
) busca tu felicidad
porque anngue
mnchos te critiquen

el que lo prueba repite
Yo no sé por qué serd

RAFAEL CONDE “EL TITT”
Libértate (letra de Vicente Raga)

El proceso de produccion de sentido de cualquier obra, lejos de agotarse con la creacion,
continda -como bien sabe el camp- con su recepcion. La multiplicidad de posibilidades
interpretativas es inherente a cualquier texto cultural que, en ese sentido, nunca llega a estar
acabado.”” Ta multiplicidad de lecturas de la copla -y en particular su ambivalencia fruto de
la imbricacién de cierto discurso conservador y marcadamente patriarcal con distintos visos
de transgresion- ha sido frecuentemente sefalada (de manera temprana por autores como
Vazquez Montalban y Terenci Moix). Como sefiala Colmeiro, el repertorio de la copla
aparece abierto a diversas interpretaciones que pueden llegar incluso a contravenir la doctrina
nacionalcatélica con la que parecian avenirse.”” Nos encontrarfamos, en ese caso, ante lo que
Stuart Hall llama una “lectura de oposicion™: sin embargo lo mas frecuente es una postura
intermedia entre la “preferida” (aquella que encaja plenamente con el marco ideolégico) y la

completamente divergente: una suerte de “lectura negociada” que fusiona elementos de

507 La concepcion barthiana de “muerte del autor” opera en este sentido, ya que la apertura
interpretativa cuestiona la intencionalidad del mismo como via privilegiada de interpretacién de la
obra. Véase Laura Seymour, Roland Barthes’s The Death of the Author, The Macat Library (London:
Routledge, 2018).
38 José Colmeiro, «Canciones Con Historia: Cultural Identity, Historical Memory, and Popular
Songsy,  Journal  of  Spanish  Cultural ~ Studies 4, ne 1 (marzo de 2003): 32
https://doi.org/10.1080/1463620032000058668.
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ambas.”” Sieburth, en esta linea de una recepcién activa de la cultura, habla de un ejercicio
doble ejercicio de “camuflaje” como estrategia de supervivencia durante la dictadura en el
que la copla ocuparia un lugar central: por un lado los vencidos tenfan que asumir roles que
les garantizaran la supervivencia, pero por otra parte podian , a través de la identificaciéon con
los conflictos de estas canciones, interpretar “sus papeles predilectos para expresar
abiertamente sus verdaderos sentimientos, bajo el pretexto de expresar no sus sentimientos,
sino los de los personajes de ficcion”.”" Esta negociacion de los significados de las letras de
las coplas era especialmente importantes para quienes escapaban de la heteronorma vy, por
esa causa, estaban en el punto de mira de los mecanismos disciplinarios de la dictadura, cuyo
poder biopolitico expulsaba tanto a quienes contradecian ideologicamente al régimen

izquierdista como a cualquier asomo de disidencia sexual !

El constructo ideolégico
nacionalcatdlico exaltaba los valores de la masculinidad hegemonica y perseguia cualquier
indicio de salida de esa normatividad. “Queremos la vida dura, la vida dificil, 1a vida de los
pueblos viriles”,"* habfa dicho Franco en su discurso en el primer aniversatio de la
sublevacion: el propio destino de la patria se pensaba en clave de virilidad, mientras que lo
femenino se consideraba invariablemente subalterno. Instituciones como Seccion Femenina
de Falange Espafola y de las JONS promulgaban el cuidado del hogar y la maternidad como
las labores sagradas (y unicas) de la mujer respetable. En este contexto la homosexualidad
suponia una amenaza que fue severamente perseguida. Este culto a la virilidad y su
vinculacién con el propio destino de la patria convertia al cuerpo masculino en un objeto de

exaltacién pero también propiciaba su constante vigilancia, lo que explicaba la inquina con

que se persiguié cualquier masculinidad no normativa.

En este contexto, la copla actué como refugio. Asi, entro los consumidores de la copla

habia quienes, como recuerda David Pérez, sentfan las canciones “de otra forma’:

Si bien estas piezas, como “Y sin embargo, te quiero” o el “Romance de la otra”, cantadas
por hombres en determinados contextos resultaban muy provocadoras e interesantes para

509 Stuart Hall, «Encoding and decoding in the television discourse», en CCCS Selected Working Papers,
ed. Ann Gray et al. (Londres: Routledge, 2007).
510 Sieburth, Coplas para sobrevivir, 65.
511 Salvador Cayuela Sanchez, Por la grandeza de la patria: la biopolitica en la Espaiia de Franco, 1939-1975,
Primera edicién, Seccién de obras de sociologia (Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 2014).
512 Teresa Gonzalez Aja, «Monje y soldado. La imagen masculina durante el franquismoy», RICYDE.
Revista Internacional de Ciencias del Deporte 1, n.o 1 (2005): 286.
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un publico homosexual, en una época de represion no todos los hombres homosexuales
se atrevian a ir a esos espectaculos para vivir de forma secreta sin levantar ningtn tipo de
sospechas sobre su verdadera identidad. Por ello debfan conformarse llorando por dentro
mientras Juanita Reina desgranaba sus sentimientos en forma de cancién. En este sentido,
podemos afirmar que, al margen de las personas que iban al teatro a disfrutar de las grandes
voces de las mejores artistas del siglo XX, con unos espectaculos fastuosos e impecables,
habfa una fraccién del publico que iba a sentir las canciones de otra forma.>!3

En este fragmento Pérez da la clave de las dos vertientes de la vinculaciéon de copla y
homosexualidad durante el franquismo a las que nos referiremos en este capitulo: por un
lado la interpretacion “provocadora e interesante” por parte de hombres del repertorio
clasico de la copla (en este sentido hablaremos de herederos artisticos de Miguel de Molina
que, como Antonio Amaya, exhibfan sobre las tablas una masculinidad antihegemonica) y
por otro lado ese sentir de otra formalas interpretaciones de cantantes femeninas como Juanita

Reina.

Cuando Miguel de Molina cantaba el verso de “Compuesto y sin novia” (Quintero, Leon

(13

y Quiroga) en el que respondia a la pregunta “:Por qué no te casas niflo, dicen por los
callejones?” afirmando que “yo estoy compuesto y sin novia porque tengo mis razones”, casi
todo el mundo sabia a qué tipo de razones se referfa. Cualquier vacio referencial, cualquier
elipsis desplegada en la letra de la cancion era rellenada por la visibilidad de Molina, por el
persistente distanciamiento con respecto a la masculinidad hegemonica que suponfan su

gestualidad, vestuario y manera de ser y estar en el escenario. La misma que le vali6 tener que

exiliarse “por maricon y por rojo” poco después del fin de la guerra.

Incluso cuando esta misma cancion era cantada por Juanita Reina en ella se desplegaban
ciertos codigos subculturales que posibilitaban -en un momento en el que cualquier
manifestaciéon que escapara de los limites de la heteronorma estaba avocada a la
clandestinidad- una identificacién gueer (y especialmente de hombres homosexuales) con la
misma. En ese “porque tengo mis razones” resuenan los ecos del estrecho vinculo entre
copla y memoria gueer que recorre toda la historia del género y constituye uno de los motivos
que convierten (junto y en estrecha vinculacién con su asociacion al itsch abordada en el

capitulo anterior) la cancién espafiola en un lenguaje privilegiado para las practicas camp y

513 David Pérez Rodriguez, «Lla homosexualidad en la cancién espafiola», Ogigia: Revista electrinica de
estudios hispanicos, n.o 6 (2009): 63.
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aquellas, que sin serlo, resultan fronterizas a este escurridizo concepto o trabajan con el
mismo. En el presente capitulo trataremos de caracterizar la naturaleza concreta del vinculo
entre la copla y la disidencia sexual durante el franquismo, asi como su compleja relaciéon con

lo camp.
4.1. “Si a un nifio le gusta mucho la copla...”

Misicas memorables es un proyecto artistico y social desarrollado por Christian Fernandez
Mirén, Sole Parody, Julian Mayorga y la Asociacion hablarenarte entre 2019 y 2021
especialmente interesante para nuestra investigacion por contener valiosos testimonios orales
de la subcultura homosexual en torno a la copla durante el franquismo. Con la escucha
intergeneracional como base, busca “visibilizar y colaborar con el colectivo de personas
mayores, doblemente vulnerables en varias ciudades de Espafa, en colaboracién con
entidades sociales y centros culturales”.”™* En la primera edicién participaron activistas de la
plataforma Salvem el Cabanyal de Valencia, un grupo de mujeres de la localidad navarra de
Huarte y distintas personas mayores LGTBI de la Fundacién 26 de diciembre de Madrid. El
nombre de esta fundacion conmemora el dia -el 26 de diciembre de 1978- en el que se ratifico
la modificacién de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitaciéon Social que habia sido usada (en
sustitucion de la antigua Ley de Vagos y Maleantes) para la represion de la diversidad sexual
durante el franquismo. Se trata de una “entidad sin animo de lucro creada para trabajar con
y por las personas mayores LGTBIQ+” que fue fundada en 2010 por iniciativa de Federico

Armenteros.””

Las diversas conversaciones sostenidas en los laboratorios de tradicién oral del proyecto
Miisicas memorables se recogieron en forma de grabaciones y cantos con cada grupo de
participantes que sirvieron, en la fase final del proyecto, para la creacion de un repertorio
musical “a partir de la interpretacién, composicion, grabacion y edicion de lo cosechado”

con el que se retorné -en forma de gira- a las tres localidades. Parte de los registros sonoros

514 «Musicas Memorables I (Madrid, Valencia, Huarte), by Christian Fernandez Mirén, Sole Parody,
Juliosn Mayorga, Hablarenarte», Musicas memorables, accedido 7 de marzo de 2023,
https://musicasmemorables.bandcamp.com/album/m-sicas-memorables-i-madrid-valencia-huarte.
515 «Fundacién 26 de Diciembrey, accedido 10 de marzo de 2023, https://fundacion26d.org/.
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fruto de la experiencia pueden consultarse en la pagina web del proyecto, de donde hemos

extraido los didlogos que aqui transcribimos.

Las conversaciones del grupo de la Fundacion 26 de diciembre resultan particularmente
interesantes para nuestro estudio, ya que en ellas pueden encontrarse testimonios en primera
persona del vinculo entre copla y experiencia homosexual armarizada durante el franquismo.
En concreto en la pieza titulada Sz a un niiio le gusta la copla varios hombres homosexuales
comentan como se identificaban desde nifios con aquellas historias de amor cantadas por

Concha Piquer, Juanita Reina o Rocio Jurado.

LLa conversacion comienza con una observacion de uno de los participantes sobre el gusto
por los musicales estadounidenses como marcador social de homosexualidad: “En mi
generacion si te gustaban los musicales americanos eras marica, eso estaba clarisimo: td ibas
con un grupo de amigos de tu colegio o de tu pandilla y de repente cantabas cualquier cancién
de West Side Story y no te digo de Sonrisas y ldgrimas y tal... entonces, claro: el maricén (...)
Era un adjetivo que iba unido a esos gustos”. Rapidamente otro de los participantes saca a

colacién -en el mismo sentido- la copla, desencadenando la siguiente conversacion:

-En Andalucia eso pasa con la copla. Si a un nifio le gusta la copla es como la alarma de
que ese nifio es maricon seguro y es el momento en el que el padre se da cuenta...
-1Y si se pone un vestido yal (todos rien)

-[Refiriéndose a la copla] A mi me fascinal
-iA mi me enloquece!

.

-Antes era un sinénimo: si te gustaba mucho la copla de chiquitito, eras marica

En su estudio sobre los musicales producidos por la Metro-Goldwyn-Mayer durante las
décadas treinta, cuarenta y cincuenta, Steven Cohan confirma la consabida trabazén entre
este género y la homosexualidad en el contexto anglosajon: en el argot gay de la época el
término “musical” se empleaba con el significado codificado de gay y decir de alguien que le
gustaban los musicales o que era “muy musical” equivalia -como dicen los participantes que
sucedia con el gusto por la copla en el contexto espafiol- a decir que era gay.”'® Alberto Mira,
pionero en el estudio del vinculo subcultural entre copla y homosexualidad, también plantea

-al igual que hacen quienes participan en la conversacién mencionada- cierto paralelismo

516 Cohan, Incongrunous entertainment, 17.
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entre ambos fenémenos culturales cuando comenta lo siguiente. Por ejemplo, refiriéndose al

transformismo coplero, dice:

This approach to popular song during Francoism does encourage the same camp reactions
as the Broadway musical did in the US. Many of the copla female artists became
homosexual icons: Lola Flores and Rocio Jurado in particular had a homosexual following,
although, again, the way this following materialized textually is less consistent than in the
case of the Broadway musical. Unfortunately, whereas the Broadway appropriations have
been kept alive by US homosexuals, the culture around copla is disappeating fast from
Spanish culture.5"”

Tanto el musical como la copla participan de lo que Halperin llamé “traditional gay male
culture”: una subcultura homosexual basada en la apropiacion de la cultura mainstream en un
ejercicio de relectura y codificacion que -en una época donde la explicitud constitufa un riesgo
dificil de asumir- podia pasar desapercibido para quienes no estuvieran familiarizados con
dichos c6digos.”® Como discurso resultado de la era de la represion, las subculturas
homosexuales y gueer han utilizado la cultura disponible para, en una lectura alternativa de la
misma (a veces incluso propiciada por algunos cédigos desplegados en ella), obtener una
fuente de identificacién y placer a menudo tefiido de ironfa, asi como suplir la carencia de
discursos explicitamente gueer. En este sentido la principal funcién de este tipo de recepcion
de la copla serfa funcionar, como dice Mira a propésito del camp pre-Stonewall, “como
mecanismo de defensa para soportar la violencia emocional y la represion politica de que era
objeto el homosexual”.”"” Si bien creemos, en la linea de Lomas,™ que no toda identificacién
subcultural con la copla durante el franquismo puede ser leida como camp, consideramos
que si existi6 una veta decididamente camp en algunas canciones y performance copleras que
-haciendo uso del humor- propiciaron una identificacion desde la “distancia comprometida”
de la que habla Mira. Mas adelante abordaremos esta veta humoristica de la copla, pero en
cualquier caso consideramos que el grueso de la identificacién homosexual con la cancién
espafola conectaba mds bien con una vertiente dramatica del género que a menudo era
recibida con todo el desgarro y seriedad al representar las mas dolorosas similitudes con la

experiencia homosexual armarizada. En este sentido Mira ha explicado con detalle cémo la

517 Mira, «Distanciamientos Comprometidos», 13.

518 Halperin, How #o Be Gay.

519 Mira, Para entendernos, 152.

520 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron.
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sentimentalidad y dramatismo de la copla -en ocasiones, como veremos, fruto de una autoria
gueer- y la identificaciéon con la figura de la folclorica harfan de la copla un campo ideal para
estos ejercicios de apropiacion de la cancién espafiola como via de supervivencia durante una

época de espantosa represion.

Los participantes en la conversacion de Miisicas memorables se refieren en su conversacion
precisamente a esta veta dramatica de la copla y mas concretamente al ya mencionado
mecanismo subcultural de identificacién con lo femenino. Pese a que parecen apuntar en un
momento dado al caracter estereotipado de la conexion entre copla y homosexualidad, no
solo coinciden enfaticamente en su gusto por la cancion espafiola, si no que -preguntados
por el motivo de esta vinculacién entre copla y homosexualidad- elaboran sus propias

hipétesis al respecto:

Yo creo que porque las letras de la copla en general eran todas iguales. Era una mujer que
estd super atormentada porque no puede conseguir a su hombre y en el fondo td estas
escuchando eso y lo estas sintiendo (...) No encontrabas a alguien con quien compartir eso
y de repente una serie de canciones...jya ves tu lo que tiene que ver un nifio de diez afios
con una sefiora hablando de un sefior que viene a caballo! Pero siempre hay historias en las
que te puedes reconocer una parte...una parte como tragica.

Si este participante apuntaba a la recurrencia tematica del amor frustrado y el componente
dramatico de la cancién espafiola como una de las claves de su éxito entre el publico
homosexual -cuestiones que coinciden con el analisis de Mira- otro companero explicitaba
que la lectura alternativa de las historias de la copla que permitia que los homosexuales que
escuchaban aquellas canciones sintieran el conflicto y el deseo femenino como propio: “Las
canciones se utilizaban del revés....Yo soy la oza (...) T sin poner nombre algo que se te
clavaba y a ti cuando cantabas eso tampoco te permitias que fuera la imagen de un tio
[refiriéndose a la persona objeto de deseo a la que se dedicaba la cancién]...pero no era una

1.2

ta’.

Sobre este mecanismo de identificacion con la voz femenina comentaba otro participante:
“Incluso ta mismo cuando cantabas algo de Rocio Jurado (...) td mismo te dabas cuenta de
que te estabas metiendo en el papel de una mujer entonces...eso la sociedad lo veia as{”. La
matizacion final (“eso la sociedad lo veia asi”) parece apuntar a cierto retraimiento en el
discurso, a cierta “tranquilizacién” sobre el espinoso tema de la identificaciéon con lo
femenino aduciendo -en una suerte de desplazamiento de la “culpa”- a que era un agente

externo (la sociedad) quien lo vefa asi. Es posible leer esta rapida reformulacién como una
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respuesta al temido paradigma de la inversiéon sexual, habitualmente enarbolado por
discursos estigmatizadores que vefan en el hombre homosexual a una especie de mujer. El
temor a sancionar dichos postulados ha estado en la base, como sefala Lomas, del rechazo
a estas dinamicas subculturales basadas precisamente en una identificacién con el género
“opuesto”: “esto resulta conflictivo para muchos homosexuales. Resulta mucho mas
cémodo y menos tenso pensar la homosexualidad en términos de identidad y de deseo por

personas del mismo sexo que aceptar y reconocer la conflictiva nocién de la feminidad”.>!

Continuando con su diseccion de la copla, los participantes en la conversacion apuntan a
un fenémeno concreto fundamental en el tema que nos ocupa y que trataremos mas adelante.
Me refiero a las practicas escénicas de los llamados “cancioneros” (Rafael Conde El Titi,
Antonio Amaya, Tomas de Antequera...), quienes llevaron a escena -incluso durante el
franquismo- una masculinidad contrahegemonica caracterizada por el artificio, la teatralidad,

el exceso estético y la pluma:

Luego habia los cantantes masculinos que cantaban copla y trabajaban en revista, ¢os
acordais? que salian que parecfan vestidos de mujer...con unos volantes, con blusas de
faralaes (se escuchan risas, exclamaciones) bordadas, con unos movimientos absolutamente
femeninos. Entonces para los espectadores, para el publico que un hombre le gustara la
copla era una mujer.

El tono con el que hablan de ellos parece insinuar cierta distancia e incluso una vuelta a
la preocupacién sobre el paradigma de la inversién sexual antes mencionado: se presenta a
los cancioneros que exhibfan su pluma como el motivo de que la gente pensara que un
hombre al que le gustaba la copla era en realidad una mujer. Como veremos, el arte de estos
cancioneros supuso, con el lenguaje estético de la copla como coartada, un verdadero oasis
de visibilidad y una de las vetas mas interesante de las practicas gueer en torno a la cancion

espanola.

La parte de Miisicas memorables que apela a nuestro objeto de estudio se cierra con la
composicion de una cancion titulada “Yo soy esa” en la que, sobre los mimbres estéticos y

sentimentales de la copla, los distintos participantes tematizan la identificacién homosexual

521 Lomas Martinez, 70.
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con las intérpretes de este género. Estos son algunos de sus versos, de nuevo muy relevadores

en cuanto a nuestro objeto de estudio:

Esperando mi lugar
entre las matas

soy la otra, la querida
mal pagd en la oscuridad

Con cuidado

de que nadie descubriera
confesamos para no ofender a dios
me vefa

reflejado en la coplera

y en la pena

de su atormentado amor

Yo soy esa

Soy el Titi, Mari Trini

Y a los hombres

que yo amo canto asi

que esas pobres muchachitas
ya no tengan que sufrir

la decepciéon que yo sufrd

Si el titulo apunta a la cancién sobre una prostituta (“oscura clavellina” en el lenguaje
poético de la copla) que hiciera célebre Juanita Reina y que luego versionara con gran éxito
Isabel Pantoja, en la composicion encontramos también referencias intertextuales a otros
temas como “Romance de la otra” de Concha Piquer (“soy la otra”) o “La bien pagd” de
Miguel de Molina (“mal pagd en la oscuridad”). Las tres coplas mencionadas refieren al ambito
de las transgresiones sexuales femeninas ya que sus protagonistas ocupan los espacios ilicitos

de la prostitucién y el adulterio.

La voz poética, un hombre homosexual que espera su “lugar entre las matas”, las evoca
para referir el caracter igualmente clandestino de la practica del crwising -o, en una expresion
mas acorde al contexto espafol, “la carrera”- que estd llevando a cabo. Seguramente
pensando en las dobles vidas de algunos de sus potenciales compafieros sexuales, se siente
“la querida, la otra”. En contraste con el tono dramatico y sentimental, el cambio de letra de
la copla de Molina para, aduciendo al caracter furtivo pero gratuito del intercambio sexual,
nombrarse como una “mal pagd en la oscuridad” introduce un componente humoristico
tipicamente camp... Resulta interesante observar como este componente estaba ausente en
las conversaciones del grupo sobre su identificacién con la copla durante el franquismo pero

aparece en esta reelaboraciéon posterior. La cancién, enunciada desde la visibilidad
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homosexual, constituye en ese sentido un ejemplo de camp post-Stonewall que (como
muchos de los reciclajes camp que estudiaremos en el proximo capitulo) evoca, en un
ejercicio memoristico, los mecanismos de identificacion que marcaron la subcultura

homosexual armarizada.

Si la vinculacién entre copla y supervivencia durante el franquismo ha sido
frecuentemente enunciada desde la brillante aproximacion filmica Basilio Marin Patino en su
Canciones para después de una guerra (“Era aquel primer cantar, era también la primera alegria en

522 hasta el

medio del silencio. Aquel prolongado y aturdido silencio. Aquel terrible silencio”)

pormenorizado estudio de Stephanie Sieburth sobre el papel de la copla como canalizadora

del duelo forzosamente clandestino de los vencidos,” este vinculo adquiere connotaciones

particulares en el caso de las personas que no encajaban en la heteronorma. La copla, decfa

Terenci Moix, es poesia “pero también testimonio de la ternura que toda una colectividad

necesitd desesperadamente y que las ilustres dofia Concha, dofia Juana o dona Imperio
25,524

repartieron a manos llenas”" esta necesidad colectiva se tornaba, para las personas

LGTBIQ+, en afan de refugio y voluntad de identificacién.

En los siguientes apartados analizaremos distintas vetas del vinculo entre cancién
espafola y homosexualidad durante el franquismo. Por un lado nos centraremos en la
subcultura homosexual de identificacién con lo femenino en la copla (dentro de la cual
distinguiremos una vertiente dramatica de una vertiente mas humoristica mas cercana a lo
camp) y por otra parte abordaremos la puesta en escena de la pluma homosexual relacionada

con los contornos expresivos de la copla.

Para nuestra aproximacion atenderemos tanto a las interpretaciones como a la letra de las
canciones, en sus caracteristicas tanto tematicas como estilisticas. Hablaremos de la existencia
de un subtexto homosexual -fruto de una autorfa gueer en el caso de Rafael de Ledn, en el
que nos centraremos- en el canon mismo del género, cuestiéon que entronca a su vez con la
histérica complicidad y superposicion entre la cultura gueery algunas cuestiones ya abordadas

en el capitulo anterior que, como la sentimentalidad o el exceso dramatico, vinculan a la copla

522 Basilio Martin Patino, «Canciones para después de una guerra», 1976.
523 Sieburth, Coplas para sobrevivir.
24 Moix, Suspiros de Esparia, 16.
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con el kitsch y el melodrama. La centralidad del silencio, los amores prohibidos y el
seflalamiento social en la copla terminan de apuntalar este subtexto que resultaba facilmente
rescatable por los iniciados (los que entendian). Consideraremos también el papel central de
los intérpretes de estas canciones, que -como deciamos- dividiremos en dos: por un lado las
llamadas folcléricas y por otro lado los denominados cancioneros. Sobre ellas analizaremos
su estatus de divas y como la especificidad de su construccién como artistas y personajes
publicos contribuy6 a convertir la copla en un espacio de identificacion para las disidencias
sexuales. A proposito de los cancioneros indagaremos en la manera en que la condicion de
depositaria de cierta gueerness ibérica de la copla -siguiendo en este punto las investigaciones
sobre el flamenco de Alicia Navarro- posibilité la existencia de expresiones gueer,

especialmente aquellas relacionadas con la pluma masculina, en el canon mismo del género.

4.2. “Lo escuchabas y lo estabas sintiendo’: subcultura homosexual

de identificacion con lo femenino en la copla

En el proceso de identificacion subcultural con la copla entran en juego varios factores
que tienen que ver tanto con las letras de las canciones como con el particular caracter de las
interpretaciones de las folcloricas. Algunas de estas claves coinciden, como veremos, con la
vinculacién de la copla con los contornos del £zzsch y el melodrama, cuestion que abordamos
en el tercer capitulo. Precisamente quisimos destacar esa cuestion, ademas de para explicar
la raigambre de muchos de los estereotipos reproducidos en la copla y su uso en la maquinaria
propagandistica del llamado A#fsch franquista- para evidenciar las concomitancias entre el
ambito de lo femenino (cuya alterizacién explica en buena medida la vinculacion de la copla
con lo kitsch) y lo homosexual y en tltima instancia apuntar a la consiguiente complicidad
entre ambos: complicidad -a veces en tensién, como veremos en el ultimo capitulo- que
consideramos que perfila en buena medida los contornos de este género, tanto en su vertiente

melodramatica como en su minoritaria pero significativa vertiente comica.
4.2.1. “Matame de pena pero quiéreme”: sufrimiento, martirio e identificacion

Perfilada la vinculacién entre copla y melodrama en el capitulo anterior, para entender ese
“sentir de otra forma” que basa la identificaciéon subcultural con la copla en el sufrimiento
(recordemos: los que tenfan que “conformarse llorando por dentro mientras Juanita Reina

desgranaba sus sentimientos en forma de cancién”) nos valdremos de los estudios sobre el
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éxito del melodrama cinematografico entre el publico gueerllevados a cabo por autores como
Benshoff y Griffin. Algunas de las cuestiones a las que aducen para este éxito son la
tematizacion de la presion de las expectativas sociales y familiares, la representacion de
historias de amor plagadas de sufrimiento, los amores prohibidos o la expresién de un deseo
que se presenta como problematico. En el plano estético hablan del exceso y la desmesura
de su estilo visual, asf como de la dramatica teatralidad de las interpretaciones (especialmente

las de las actrices).””

En la misma linea sefala Mira que “el melodrama se considera, como el musical, cosa de
mujeres” y la identificacion homosexual con él supone una transgresion. El gusto por el
melodrama y su emocionalidad desatada implica un desacato ya que, en palabras de Mira, “a
los hombres tradicionalmente se nos ensefia que las emociones han de aniquilarse, sublimarse
en accién o violencia, cuando no dejarse de lado o negarse”.”* El mecanismo del melodrama
es justamente el contrario: la exhibicién y espectacularizacién de las emociones. Este énfasis
en lo sentimental, y en concreto en la problematizacién del deseo de la protagonista, es una
de las claves de este gusto gay por el melodrama, enfatizado por el hecho de que el objeto de
deseo sea masculino en estas narrativas. La importancia subcultural del melodrama vendria
dada por la facilidad de muchos homosexuales de establecer vinculos emocionales con ellos
en buena medida basados en la identificacion entre su propia experiencia vital y los conflictos
a los que las protagonistas se enfrentan. En cuanto a cuestiones formales Mira destaca el
preciosismo y la espectacularidad: el melodrama, resume “utiliza las superficies para ahondar
en las emociones: el entorno fisico parece estar ahi para reflejar los sentimientos, para
proyectar realidades internas”.”” Todas estas cuestiones tanto tematicas como formales las
encontramos -como ha explicado Mira- en la cancién espafiola y en muchos de los productos
culturales relacionados con ella. De hecho aclaran el vinculo entre subcultura gueer y copla y
revelan, recordando a los participantes de Mzisicas memorables, 1o que tenia que ver un nifio de
diez afios que descubria su homosexualidad en una sociedad represiva con “una sefiora

hablando de un sefior que viene a caballo”.

525 Harry M. Benshoft y Sean Grittin, Queer images: a bistory of gay and lesbian film in America, Genre and
beyond (Lanham, Md: Rowman & Littlefield Pub, 2006), 71-78.
526 Mira, Miradas insumisas, 223.
527 Mira, 225.
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Ese “sentir de otra forma” del que hablaba Pérez lejos de suponer una interpretacion
alternativa al género y alejada de su idiosincrasia, estaba de hecho motivada por muchos
elementos que constituyen el nuicleo tematico y expresivo de las letras de la copla. Si cualquier
aproximacion al canon poético de la cancién espafiola se torna imposible sin acudir a la figura
de Rafael de Ledn, el tema que nos ocupa todavia mas. Su “talento literario largo tiempo

ignorado por la Alta Cultura™*

es en gran medida responsable de muchos de estos elementos
tematicos y formales que posibilitan -cuando no invitan abiertamente- una lectura gueer de
estas canciones. Como destaca LLomas, Rafael de Le6n es “uno de los creadores queer mas
importantes de la cultura popular del franquismo, asi como uno de los mas influyentes en el
desarrollo de la subcultura homosexual espafiola durante la dictadura, dados los intensos
vinculos emocionales que muchas personas queer desarrollaron con la copla, sus divas y sus

letras”.>®

Algunos de estos rasgos coinciden significativamente con aquellas caracteristicas que
explican a su vez la vinculacion de la copla con el £i#sch: como comentabamos en el capitulo
anterior, cuestiones como la sentimentalidad melodramatica, el caracter formulaico o el gusto
por el artificio propiciaron que la cancién espafiola fuera sometida a los rigores de unos
arbitros del buen gusto que, con la adscripcion del género a lo &itsch, castigaban también su
vinculacién a lo popular y a lo femenino. Precisamente esos mismos rasgos ya comentados
dan también buena parte de la clave de su relacién con la subcultura homosexual. Perfilados
ya estos rasgos del corpus coplero en tanto que su vinculo con el kisch, pasamos ahora
ahondar en su especificidad como parte de la autorfa gueer de Ledn. Hablaremos, en concreto,
de la presencia de marcadores tematicos como el silencio o el sefialamiento social que apelan

especialmente a la experiencia homosexual.

Como frecuentemente se ha estudiado a propdsito de la cripto-homosexualidad de

autores como Tennessee Williams,*

es probable que personajes femeninos como la Lirio, la
Parrala o la Zarzamora sirvieran a Ledén como via para la expresar las tensiones que lo

invadfan. Conceptualizarlas como hombres a consecuencia de ello no parece -concordamos

528 Moix, Suspiros de Esparia, 28.
52 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismon, 236.
530 Babuscio, «Camp and the Gay Sensibility», 52.
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con Mira - demasiado productivo, pero es evidente “que la expresion de sentimientos que le
tocaban muy de cerca era importante en la eleccion de motivos y de imagineria” en su obra.™
Encarcelado en Barcelona durante la guerra por su supuesta desafeccion a la Republica
(acusacion seguramente agravada por su origen atistocratico),” Leén alcanzé sus mayores
cotas de éxito durante la dictadura franquista, especialmente en sus colaboraciones con
Antonio Quintero y Manuel Quiroga (Fig. 19). Las aproximaciones a su figura hasta hace
poco han hablado -empleando los mismos recursos eufemisticos que solia emplear el propio
poeta- de “silencios” y “sombras” en cuanto a su vida personal: asi lo hacfa la biografia que
precedia a la antologia Poemas y canciones de Rafael de 1edn, de Josefa Acosta Diaz, Manuel José
Goémez Lara y Jorge Jiménez Barrientos,™ aspecto que setfa subsanado en aproximaciones

posteriores como la que lleva a cabo el trabajo biografico de Daniel Pineda Novo.>**

También la obra de teatro En fierra extrasia -escrita y dirigida por Juan Carlos Rubio y
estrenada el 11 de Noviembre de 2021 en el Teatro Espafiol de Madrid- recupera la figura de
Le6én e incorpora, como parte central de la trama, un tratamiento explicito de su
homosexualidad. Interpretado por Avelino Piedad, el personaje de Rafael de Leén posibilita
un encuentro entre los personajes de Concha Piquer (a la que da vida la actriz y cantante
Diana Navarro) y Federico Garcfa Lorca (Alejandro Vera) (Fig. 20). La cantante quiere que
el poeta granadino componga una cancién para ella, lo que sirve de excusa a un encuentro
en el que se desgranaran aspectos de la vida tanto artistica como privada de los tres. Leén
funciona en todo momento como punto de unién entre la cantante y el poeta granadino. Por
un lado su relacién de complicidad con la Piquer va mas alla de lo laboral y parece basarse
en cierta identificacién entre su propia alteridad y las transgresiones a la feminidad tradicional
que representa la figura de la valenciana: se seflala, por ejemplo, la semejanza entre la
situacion sentimental de ella como la o7z (en ese momento el que serfa su marido continuaba

todavia casado con su primera mujer) y la homosexualidad de éL.

531 Mira, De Sodoma a Chueca, 348.
532 Su nombre completo era Rafael de Ledn y Arias de Saavedra y ostent6 los titulos nobiliarios de
VIII marqués del Valle de la Reina, VII marqués del Moscoso y IX conde de Gémara.
533 Rafael de Ledn, Poemas y canciones de Rafael de 1.edn, ed. Joseta Acosta Diaz, Manuel José Gémez
Lara, y Jorge Jiménez Barrientos (Sevilla: Alfar, 1997).
53 Daniel Pineda Novo, Rafael de 1edn, un hombre de copla, Memotias y biografias / Almuzara (Cérdoba:
Editorial Almuzara, 2012).

174



El reconocimiento mutuo como parte -hasta cierto punto- de una misma otredad
destinada a entenderse se plantea desde las circunstancias mismas en que se conocieron,
circunstancias que los personajes recuerdan divertidos y a las que hizo alusién la propia

cantante en una entrevista de Manuel Vicent de 1981:>*

Oigo una vocecita dulce: «;Se pueder». Pase. Y entra Rafael vestidito de soldado. Se quita
la gorrita y me dice con el cuello torcidito: «;Usted es Conchita Piquer?». Y yo le contesté:
« Y usted es maricon?». «jHuy! ¢En qué lo ha notado usted?». «En la gorra». Y alli mismo

nos hicimos amigos, y luego hemos pasado la vida juntos, como dos hermanas. 53

Si este outing inicial tuvo lugar en el espacio privado del camerino tras una actuacion de la
cantante en la capital hispalense, en la obra En #ierra extrania es un ensayo sin publico en un
teatro vacio el que sirve para recrear la experiencia de la homosexualidad en el ambito
artistico de la época: en muchas ocasiones ocultada al ojo publico, pero vivida con un grado

variable de naturalidad dentro del gremio.

El vinculo del personaje de Rafael de L.e6n con Lorca (atravesado por el deseo, ya que la
obra ficciona un enamoramiento hacia el autor de Romancero gitano) se articula en buena
medida de acuerdo con las claves -muchas veces codificadas- de la socializacién homosexual
de la época. Estas claves son desveladas en numerosas ocasiones por un guion que se esfuerza
en desgranar este codigo ante al publico para hacerlo plenamente participe de la veta
homosexual de la trama, como sucede con la escena en que los personajes explican el epentismo
a Concha Piquer. Ademas de los guifios, intercambios irénicos y amaneramiento general del
lenguaje de los dos personajes masculinos, estos llevan a cabo ciertas practicas parddicas en
torno a la copla y la figura de la folclorica susceptibles de ser leidas como camp: esto es
especialmente evidente en la escena en que, cuando la Piquer se encuentra ausente de la
escena, Leon y Lorca llevan a cabo una imitacion humoristica de la valenciana que incluye
un asomo de travestismo al emplear parte de su propia indumentaria. Este retrato de cierto
camp pre-Stonewall, junto a las cuestiones anteriormente mencionadas, apuntala nuestra

concepcion de En tierra extraiia como una reelaboracion contemporanea que ahonda en el

535 Bl mismo Vicent dedica a la recreacion de la figura de Concha Piquer la biograffa novelada de
reciente publicacion Retrato de una mujer moderna, editada por Alfaguara en 2022.
536 Manuel Vicent, «El badl de Concha Piquer», E/ Pais, 17 de octubre de 1981,
https://elpais.com/diario/1981/10/17/sociedad/372121201_850215.html.
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vinculo entre copla, homosexualidad (y, puntualmente, camp), otorgandole a este fenémeno

una visibilidad que fue imposible en la época.

Segun Alberto Mira, Rafael de Le6n -el mas cantado y recitado de los poetas espafioles-
es autor de las imagenes mas intensas, las tramas mas desmesuradas y las historias mas
apasionadas de la copla. En su lectura del corpus poético de Ledn llama la atencién sobre la
construccion de una voz masculina desplazada de los canones de la masculinidad, la
recurrencia a motivos inusuales y heterodoxos y la ambigtiedad en términos de género tanto
de la voz poética como de la persona receptora de la pasién a la que aluden sus versos. Las
aproximaciones de Garcia Piedra y Gil Siscar a la obra de Le6n inciden en este ultimo punto.
La tendencia a la indeterminacién del género gramatical favorece una lectura en clave
homosexual que el publico entendido sigue rescatando incluso cuando estos poemas se
heterosexualizan al convierten en canciones cantadas por mujeres. En palabras de Garcia
Piedra: “sUn poema homoerético transformado en copla heterosexual que acaba siendo
sentido, reformulado o interiorizado como amor homosexual? Asi fue, en efecto”.”” Esto
sucede, por ejemplo, con piezas como “Encuentro”, interpretada como cancioén por Paquita

Rico™ y recitada también por Lola Flores: *”

Me tropecé contigo en primavera,
una tarde de sol, delgada y fina,

y fuiste en mi espalda enredadera,

y en mi cintura lazo y serpentina
me diste la blandura de tu cera,

y yo la sal de mi salinas,

y navegamos juntos sin bandera,
por el mar de las rosas y las espinas
y después, a ser dos rios

sin adelfas, oscuros y vacios,

para la boca torpe de la gente

y por detras, dos lunas, dos espadas,
dos cinturas, dos bocas apretadas,

y dos arcos de amor de un mismo puente.

537 Juan Carlos Garcfa Piedra, «Género gramatical y género erético en la poesfa de Rafael de Ledn»,
Seriptura, n.o 19 (2008): 199.
538 Paguita Rico - Encuentro (1970/HD), 2018, https:/ /www.youtube.com/watch?v=Va8MGIC1RBO.
539 Lola Flores recita «Mi amigoval piano con F.Campuzano, 2012,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=au0xV8cU]JOc.
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Entre las cuestiones que sugieren una lectura homoerdtica se encuentran la idea de

igualdad e identificacion entre los amantes a la que apuntara también Mira,”*

especialmente
en los versos finales: “dos cinturas, dos bocas apretadas/ y dos arcos de amor de un mismo
puente”. También la imagen de dos tios “‘sin adelfas, oscuras y vacias/para la boca torpe de
la gente” alude a un tiempo “a la imposibilidad de procrear, asi como al hecho de tratarse de

un amor prohibido y/o criticado socialmente.”"'

El hecho de que fueran mujeres como Paquita Rico o Lola Flores quienes interpretaran
esta pieza, si bien no clausuraba las distintas posibilidades interpretativas, conducia en un
principio a una lectura heterosexual. L.o mismo sucedia cuando Rocio Jurado,™ Maruja
Garrido o de nuevo Lola Flores interpretaban el que tal vez sea el caso mas claro de
homoerotismo en los poemas de Le6n convertidos en cancion. Me refiero a “Duda”, que se
convertirfa -musicada por Juan Solano- en la cancién “Mi amigo”. El uso de la palabra
“amigo” entronca con una larga tradiciéon donde prima la voz poética femenina (piénsese en
las cantigas de amigo medievales), pero al mismo tiempo puede referir a la costumbre de
emplear este término como eufemismo para referir relaciones entre personas del mismo

género. Versionada por Bambino, la carga homoerdtica de la letra afloratia de nuevo:®

¢Por qué tienes ojeras esta tarde?
¢Dénde estabas, amor, de madrugada,
cuando busqué tu palidez cobarde

en la nieve sin sol de la almohada?

Tienes la linea de los labios ftia,

fria por algin beso mal pagado;

beso que yo no sé quién te darfa,

pero que estoy seguro que te han dado.

¢Qué terciopelo negro te amorena
el perfil de tus ojos de buen trigo?
¢Qué azul de vena o mapa te condena

al latigo de miel de mi castigo?
¢Y por qué me causaste esta pena
si sabes, jay amot! que soy tu amigo?

540 Mira, De Sodoma a Chueca, 346-348.
541 Garcfa Piedra, «Género gramatical y género erético en la poesia de Rafael de Ledn», 193.
542 Rocio Jurado - Mi amigo, 2011, https:/ /www.youtube.com/watch?v=QYH05a5Df50.
543 BAMBINO «MI AMIGO» FILLORIDA PARK I, 2013,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=62UdBHiX2zUE.
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Lomas destaca dos momentos televisivos en torno a esta canciéon que considera
especialmente elocuentes respecto su potencial expresivo subcultural vinculado a la
homosexualidad. En primer lugar destaca el dio que los propios Leén y Solano hicieron de

la misma en 1982 en el programa Esta noche:™**

no era necesario que enunciaran la palabra
“ " . ) . o .
homosexual” para hablar de si mismos; su eleccion y su emocion al interpretar precisamente
dicho tema hablan por ellos”.”* En segundo lugar menciona una ejemplo més reciente -de
2002- del programa Contigo, conducido por Marfa del Monte, al que acudieron como invitados
Rocio Durcal, Pastora Soler y el padrino artistico de ambas: Luis Sanz. .a Durcal le dedica a
Sanz precisamente esta cancion: “Todos saben lo que significa esa cancidn; sin embargo,
nadie lo dice explicitamente. Durcal dice que es “una canciéon que a Luis le gusta mucho (...)

muy especial” (...) y Durcal incluso utiliza el eufemismo “muy lorquiana”.”*

También en las canciones de Leén que, lejos de ser adaptaciones de poesias, fueron
concebidas como tales reverberan los ecos de un amor forzosamente prohibido que invitan
a pensar en la homosexualidad. Esto sucede, como sefiala Garcia Piedra, en “Novio”.
Cantada por Concha Piquer (también por Dolores Vargas), cuenta la historia de dos amantes
incomprendidos por la sociedad que, sin que se explicite por qué -de nuevo la vaguedad

como mecanismo de apertura interpretativa- no quieren o no pueden contraer matrimonio:>"’

Nadie comprende lo nuestro,
es algo maravilloso.

Nadie nos pregunta nada
porque ya lo saben todo.
Novio, novio mio,

siempre novio.

No nos casaremos nunca,

y siempre seremos novios

S44 Rafael — de Leon — y  Juan Solano - Esta noche (1982), 2022,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=_ljymk60FSI.
545 Santiago Lomas Martinez, «La copla de Rafael de Le6on desde una perspectiva “queer”: del deseo
atormentado al goce “camp’», en Copla, ideologia y poder, ed. Inmaculada Matia Polo y Enrique Encabo
(Madrid: Dykinson, 2020), 277, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulorcodigo=7873648.
546 Lomas Martinez, 277.
47 Juan Carlos Garcia Piedra y Joan Carles Gil Siscar, «Lunares que entienden: margenes eréticos de
la copla espafola clasica», en Dialegs gais, lesbians, queer: Didlogos gays, lesbianos, queer, ed. Julian Acebrén
Ruiz y Rafael M. Mérida Jiménez (Universitat de Lleida, 2007), 67.
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Tanto el ejemplo de “Mi amigo” como el de “Novia” son sefialados por Pérez en su

articulo sobre la homosexualidad en la cancién espafiola.”*

Mira también alude al hecho de que las coplas de Le6n hablen frecuentemente de
“secreto” y retraten un amor casi siempre culpable y perseguido.”” La tematizacién del
secreto y el silencio -cuestiones tan cercanas a la experiencia LGTBIQ+ en contextos de
represion- aparece en el “tormento callao” de “Dolores la Petenera” (Leén, Valerio y
Quiroga) o en la pasion clandestina descrita por la protagonista de “Silencio, carifio mio”
(Quintero, Leén y Quiroga):

Silencio, carifio mio
no te escapes de mi boca

escondete en mis sentios
aunque yo me vuelva loca

El caracter indeterminado de la motivacién de ese silencio (en ningun momento se nos
dice la razén por la que ese amor ha de ser secreto) no hace sino potenciar el rendimiento
interpretativo de sus historias, que -gracias a los espacios abiertos a través de la vaguedad y
la elipsis narrativa- son mas susceptibles de ser apropiadas por el oyente para sus propios
fines. En otras ocasiones hemos llamado la atencién precisamente sobre el doble silencio que

en muchas ocasiones articula las historias de la copla:

Muchas de las historias de la copla se articulan de hecho en torno a un doble silencio: el
silencio narrativo que nos hurta en forma de elipsis ciertos detalles de lo que se cuenta y el
silencio que caracteriza a una gran parte de sus personajes. Igual que nunca llegamos a saber
a clencia cierta por qué bebe Lz Parrala o por qué Rocio pasa de escuchar los galanteos de
su novio a meterse a monja, la construccién de estos personajes se cimenta en un silencio
que a menudo contrasta con el murmullo que sus vidas desatan entre quienes las rodean.>

Las murmuraciones y rumores suelen tomar la forma de una voz colectiva identificada
con el pueblo, el barrio o las vecinas: las “malas lenguas” (“El romance de la otra”) o “el
decir de los demas” (“Te he de querer mientras viva”, de Le6n y Quiroga) conforman un

sujeto grupal que, a la manera del coro en las tragedias de la Grecia Clasica, ejerce a menudo

>4 Pérez Rodriguez, «lL.a homosexualidad en la cancién espafiolay.
549 Mira, De Sodoma a Chueca, 346-348.
%0 Lidia Garcia Garcfa, «;Qué tienen “las zarzamoras™? Resistencia camp en bata de cola», en Cruising
Torremolinos: cuerpos, territorio y memoria, ed. Javier Cuevas del Barrio y Angelo Néstore, Plural (Valencia:
Tirant Humanidades, 2022), 196.
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un papel mediador explicando la accién o interviniendo en el desarrollo de la misma. En las
letras de Le6n (como sucede también con “noria que va rodando pregonando lo que quiere”
ante la que la “Campanera” de Naranjo, Murillo y Monreal “alza la frente y hecha a cantar”)
esa voz colectiva portadora de habladurias vehicula también el sefialamiento social al que las
protagonistas de la copla se enfrentan, generalmente por una transgresiéon en el ambito
sexual. El indeciso “que si, que si, que no, que no” sobre el motivo del alcoholismo de “La
Parrala” (Led6n, Valerio y Quiroga) no solo interroga su vida amorosa, sino que funciona
como una condena indirecta a los distintos aspectos de su existir (su oficio de cantaora, su
ocupacion de espacios de socializacion tradicionalmente masculinos...). Si la Parrala canta
“para dar mas que decir”, es frecuente que otras protagonistas sefialadas de las coplas de
Le6n opten, frente al murmurar de las gentes, precisamente por el silencio. Aparece asi el
motivo de la verdad oculta, de un secreto que nunca llega a desvelarse y del que solo la
protagonista es conocedora. Esto sucede, por ejemplo, en “La Lirio” (Quiroga, Ledn y

Ochaita), que también vive en carne propia el sefialamiento y el decir de los demas:

Se dice si es por un hombre
se dice que si es por dos
pero la verdad del cuento
jay, seflor de los tormentos!
la saben la Lirio y Dios.

Este sefialamiento publico que sufren muchas heroinas de Leén toma muchas veces la
forma de un mote con el que se sustituye su identidad por la tragedia (“no llamarme Petenera
que ese nombre es mi castigo” en “Dolores la Petenera” de Ledn, Valerio y Quiroga) o la
transgresion (“La loba, vaya una fama: no callarse, jqué mas dal...pero a ver quién me lo llama
con la cara levanta” en “Laloba”, de Le6n, Molina y Quiroga) que encarnan. La identificacion
con el sufrimiento de la mujer -ya sea por el sefialamiento social o por la frustracién amorosa
de unos amores presentados casi siempre como imposibles — ha sido frecuentemente
seflalado como una de las claves del consumo subcultural de la copla por parte del publico
homosexual. Un gran cantidad de protagonistas de la copla sufren por amor y en muchas de
sus historias, como sucede por ejemplo en “Lola la de los brillantes” (Leén y Quiroga)

confluye el sefialamiento social con el padecimiento fruto de una pasion:

Las que estan en lo cierto

van diciendo por ahi

que al penal que esta en el puerto
han visto a la Lola de ir.
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La murallitas de Ca/

Dicen que estan derribando

Y en #oito el mundo no hay

Quien contigo haga otro tanto

Porque a querer de veras se queda sola
Y no hay otra flamenca como la Lola
que a querer con fatiga ni ahora ni antes
hay quien gane a la Lola de los brillantes

Esta concepcion del amor como sinénimo de dolor es central en el corpus poético de

Leoén y alcanza una de sus mas elevadas cotas en “Te lo juro yo™:

Llévame por calles de hiel y amargura
ponme ligaduras y hasta escupeme
échame en los ojos un pusiao de arena
matame de pena, pero quiéreme

Lomas llama la atencién sobre la ausencia -de nuevo- de género tanto en el yo como en
el ta poéticos al tiempo que vincula sus imagenes de “la maxima crudeza, humillacion e

incluso violencia” a la larga tradicién del martirio homosexual:

El texto genera un exceso emocional, estético y retérico que se sale de los cauces
convencionaes de lo que serfa una cancién de amor heterosexual (...) Con su énfasis en el
deseo frustrado y la fantasia del martirio ejecutado por la persona deseada, la lirica de Leén
desborda el marco convencional (y heteronormativo) de la canciéon de amor y entronca con
toda una genealogfa de imagineria homoerdtica en torno al martirio de largo arraigo en la
subcultura homosexual occidental, que se puede rastrear en la tradicional apropiacion
subcultural de la imagineria religiosa en torno a San Sebastian.>>!

El amor como suplicio es especialmente claro en “Te lo juro” y otras canciones ya
mencionadas como “Dime que me quieres” (“¢Quieres que me abra las venas/para ver si
doy contigo?”) o “Trece de mayo” (Si ti me dijeras/que abriese mis venas/un tio de
sangre/me salpicarfa”), que recurren a imagenes de penitencia y autolesién como simbolo de

una tortuosa entrega amorosa.

También el sufrimiento derivado de una pasion fuera de la norma es la base emocional de
la copla que mas huella ha dejado en la memoria gueer espafiola: “Tatuaje” (Ledn, Valerio y
Quiroga). Estrenada en 1941, afio en que fue la cancién que mas dinero recaudod en la

Sociedad General de Autores,” se convirtié en el mayor éxito musical de la posguerra. En

551 Lomas Martinez, «LLa copla de Rafael de Leon desde una perspectiva “queer”», 278.
52 Garcfa Piedra, «Género gramatical y género erdtico en la poesia de Rafael de Ledny, 189.
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una Espafia donde muchos lloraban pérdidas o buscaban desaparecidos, esta cancién sirvid
para canalizar -como explica Stephanie Sieburth- el duelo forzosamente clandestino de los
. 553 . ., . .
vencidos.™ Su ambientacion en un bar portuario y su retrato de un encuentro sexual pasajero
y semiclandestino al margen de los codigos morales del momento dan las claves de su lectura
homoerdtica, que ha sido emprendida por Alberto Mira tanto en De Sodoma a Chueca como
en la entrada especifica que le dedica en Para entendernos, donde la considera “un ejemplo clave
del poder de la cancién espafiola para inspirar a los homosexuales durante los oscuros afios

del franquismo”. Entre los elementos de “Tatuaje’

>

que remiten a tradiciones
homosexuales destaca, ademas del sexo efimero, “la noche, lo ilicito y el desgarro” y el
recurso a la figura del marinero, de larga tradicién en la subcultura homosexual. *> También
comenta la equiparacion entre el deseo masculino y femenino que sugiere la simetria
estructural entre la historia de la prostituta abandonada por el marinero y el abandono del
que ¢l mismo fue objeto por otra mujer que le quiso y le olvidé y cuyo nombre lleva tatuado

en la piel.SS6

Terenci Moix ya apuntaba a esta lectura homosexual al afirmar que “una copla
como Tatuaje era tan digna como el “Surabaya Johny” de Bertolt Brecht, “de tema parecido:
(la dama portuatia, el marinero de paso and a// the rest)”.””" BEse “all the rest”, articulado en
forma de guifio para entendidos, apunta a la lectura de la copla en clave homosexual. al igual

que sucede frecuentemente con “Surabaya Johny” en el contexto gay anglosajon.”

Otra de las gemas del repertorio de Ledn, “Ojos verdes” (Ledn, Valverde y Quiroga),
encuentra las claves de esta identificacion en el deseo igualmente fuera de los canones -y
particularmente lejos de las imposiciones del nacionalcatolicismo a la sexualidad femenina -

de la protagonista: una prostituta que perdona el pago de un servicio a un cliente con el que

553 Sieburth, Coplas para sobrevivir.
554 Mita, Para entendernos, 705.
5% En la entrevista incluida en E/ homosexnal ante la sociedad enferma Gil de Biedma recuerda el ataque
lanzado por Juan Ramoén Jiménez contra algunos miembros de la grupo del 27 a los que -en una
acusacion velada de homosexualidad- reprochaba cantar “a los marineritos” en lugar de a la mujer
como hacian los de su generacién. Jose Ramén Enriquez y Bruce Swansey, «Una conversacién con
Jaime Gil de Biedma», en E/ homosexual ante la sociedad enferma (Barcelona, 1978), 200. Para una
aproximacion a la figura del marinero en la subcultura homosexual véase Alberto Mira, Para
entendernos, 396-397.
556 Mira, De Sodoma a Chueca, 348.
557 Moix, Suspiros de Esparia, 38.
5% Georges-Claude Guilbert, Gay lcons: The (Mostly) Female Entertainers Gay Men Love (Jefferson:
McFarland, 2018), 84.
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ha sentido una gran conexion. Si bien permanece en la version de Concha Piquer, que fue
especialmente firme al enfrentarse a los intentos de censura ya comentados (llegando a pagar
multas por mantener la cancién con la letra original que ubicaba la historia en un prostibulo),
el elemento homosexual de la cancién es particularmente intenso cuando quien la canta es
Miguel de Molina. Su version sobre el origen de la composicién -que segun €l estuvo en un
encuentro entre Federico Garcia Lorca, Rafael de Ledn, y ¢l mismo- no hace sino reforzarlo:
“Rafael empez6 a contar una historia de marineros, una cosa de ojos verdes y le decia
Federico “Pero oye, Rafael, tu vas a copiar mi romance sonambulo” y él le contest6 “Es que

ta no has znventao el verde” (...) y en un #fe a téte iban bordando la letra, casi sali6 perfecto

ya”.SS‘)

En cualquier caso la base de la identificacién homosexual con la historia de la prostituta,
al igual que sucedia con la de la mujer que bebfa de mostrador en mostrador buscando al
marinero y tantos otros ejemplos sefalados, es -como decfamos- el sufrimiento. Esta
identificacion tenfa mucho que ver con las folcléricas que interpretaban estas canciones. En
las folcléricas se activan a menudo las dinamicas propias de la figura de “la diva performadora
como hibrido de mujer transgresora y sufridora” de la que habla con cumplido detalle
Santiago Lomas a propésito del cine musical espafiol durante el franquismo.” Parte de esta
transgresion viene dada por el hecho de que muchas de las protagonistas de estas historias
se dediquen al siempre cuestionado mundo del espectaculo. En este sentido Lomas destaca,
pot ejemplo, peliculas escritas por Antonio Mas-Guindal y dirigidas por Juan de Ordufia
sobre cantantes y actrices como La Lola se va a los puertos, El siltimo cuplé o La Tirana. Dentro
del espectaculo es frecuente que estas estrellas cultiven la cancién, cuestion que por otra

25 561

parte “intensifica el caracter espectacular de la diva” ™ y apuntala su lectura gueer: “entre las

categorias de estrellas que funcionan como referentes entre los homosexuales, ninguna tiene
la tradicion historica y el rendimiento cultural de la diva: la estrella que proyecta la imagen de

mujer fuerte, dificil, magnifica, de emociones intensas”.”*

59 Miguel  de  Molina  desde  Buenos  Aires:  entrevista  completa  (1990), 2013,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=P4PAd9WBy0A.
500 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 201-300.
561 Mira, Miradas insumiisas, 196.
562 Mira, 196.
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El componente de sufrimiento que acompafia a la transgresion social de estas mujeres
muchas veces toma la forma -especialmente en las narrativas sobre divas performadoras
favoritas de la subcultura homosexual, sefiala LLomas- de cierto contraste entre “la gloria
publica y la tragedia privada”.>” Son mujeres -como las protagonistas de algunas de las
peliculas mas exitosas de Sara Montiel- que disfrutan del éxito profesional y el aplauso del
publico pero que en el fondo, casi siempre por alguna cuestion relacionada con el amor
romantico, son desgraciadas. “La mujer fuerte suele tener mala suerte con los hombres”,
destaca Mira.”** Esto, apunta Lomas, apatece también en el corpus poético de la copla, en
concreto en las historias de artistas desgraciadas en el amor como “La Lirio” o “La
Zarzamora” e incluso en los cortometrajes que escribié Rafael de Ledn: La Parrala, Rosa de

Aﬁim.s 05

Como explica Doty en una aproximacién perfectamente aplicable (como de hecho hace
Lomas) al caso de la copla, el origen de la identificaciéon de los hombres homosexuales con
lo femenino se debe a diversos factores, entre los que destaca una negociacioén de su propio
deseo en un momento de notoria ausencia de personajes abiertamente homosexuales: estas
divas interpretaban a personajes que expresaban de diversas maneras (casi siempre centradas
en el conflicto), su deseo por los hombres.”® Ademas de esta negociacion vicaria con el
propio deseo, la complicidad basada en una marginalidad hasta cierto punto compartida a la
que apuntaba Dyer (tanto mujeres como hombres homosexuales no casan con el sujeto
privilegiado del discurso: el hombre heterosexual),”” se suma que las histotias de la copla
como sus intérpretes se articulaban muchas veces en torno a la divergencia gloria publica-

tragedia privada antes mencionada.

La disonancia entre éxito publico y desdicha personal en estas historias sobre bailaoras y

cantantes -tanto en la cancién espafiola como en el cine musical- se ve a menudo amplificada

503 Acaso el ejemplo mas notable en este sentido es la identificaciéon con la tragica vida de Judy
Garland, atravesada por buena parte de las cuestiones comentadas: intensidad emocional, duplicidad
desplegada en el binatismo éxito publico/tragedia privada, etc. Véase Richard Dyer, Heavenly bodies:
[filpr stars and society, 2nd ed (London ; New York: Routledge, 2004).
564 Mira, Miradas insumisas, 196.
565 Sobre la dimension creadora de Ledn como guionista véase Lomas Martinez, «Creadores queer en
el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y géneroy, 226-33.
566 Doty, Making Things Perfectly Quneer, 8.
507 Babuscio, «Camp and the Gay Sensibility».
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por el conocimiento del espectador sobre la vida personal de la artista que interpreta a la diva
(diva ella misma, claro estd). Como comenta Mira a propoésito del cine musical, hay un
“choque entre cierto conocimiento de la biograffa y su mito, entre vida y mascara. Algunos
aspectos de una vida real pueden pasar a formar parte de la mascara, pero el mito es lo que
cuenta”.”® En las estrellas cinematograficas coexisten, sostiene Mira, tres narrativas distintas
la vida personal, la personalidad estelar -sus rasgos mas caracteristicos como estrella- y los
personajes concretos que interpretaba, donde a menudo aparecian interferencias de la
personalidad estelar) cuya coherencia era dificil sostener. Precisamente de las tensiones y
fisuras entre ellas surge parte de la fascinacion y la identificacién del publico homosexual con
estas estrellas: “La insumision de la mirada gay aqui consiste precisamente en negarse a
admitir la imagen manufacturada de las estrellas y adoptar una actitud creativa en la relectura
de sus personalidades”.”” Pese a la imagen implacable que la estrella y quienes tornean su
exposicion publica tratan de proyectar “seguimos sospechando que tras la mascara hay una

persona que no es muy diferente a nosotros”.>"

No es dificil intuir que el choque entre una brillante imagen publica y una tortuosa vida
privada se convertirfa en un componente fundamental para la identificacion del puiblico

homosexual con estas divas. Como explica Lomas siguiendo a Babuscio y Dyer:

Dicha dicotomia entre lo puiblico y lo privado es directamente relacionable con la que
tradicionalmente ha sustentado la vida de las personas homosexuales en sociedades
homoéfobas. Las estrellas, como los homosexuales, debian desempefar en sus vidas
cotidianas performances magistrales de identidades alternativas, brillantes, socialmente
virtuosas y aplaudibles, aun cuando en realidad escondieran una dimensién mas oscura y
problematica respecto a las convenciones sociales.>7!

Como el propio Lomas apunta y mas tarde desarrolla, estas consideraciones son muy

utiles a la hora de “entender el calado subcultural de la copla durante el franquismo y décadas

posteriores”.””

568 Mira, Miradas insumisas, 196.

569 Mira, 191.

570 Mira, 191.

571 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 208.

572 L.omas Martinez, 216.
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El estatus de celebridades que alcanzaron muchas folcléricas, con el consiguiente interés
del puablico por sus vidas personales, condicionaba la recepcion de sus canciones, susceptibles
de ser leidas como trasuntos de sus propias vidas: vidas que con frecuencia desbordaban la
construccion de una imagen publica sometida — especialmente durante la dictadura- a una
ficticia uniformidad que las presentaba como emblemas de las virtudes (mas bien de lo que

el régimen entendia como tal) de la mujer espafiola.””

Sila escena de Me casé con una estrella que mencionamos en el capitulo anterior -aquella en
la que Gloria Soler/Concha Piquer, antes de salir a cantar “La Patrala”, se lamentaba diciendo
“¢Sabra el publico que cuando canto lo tnico de verdad son las lagrimas?”- nos invitaba a
leer la interpretacion de la copla en paralelo a los problemas personales del personaje de la
cantante, este fenémeno era también habitual con respecto a las propias folcloricas y el
repertorio que interpretaban. Algunas de las canciones -particularmente en colaboraciones
tan estrechas como las de Concha Piquer y Rafael de Ledn- se componian incluso pensando
en las vidas de las cantantes, hecho bien conocido por el piblico. Esto sucedia, por ejemplo,
en la recepcién de “Romance de la otra” (Quintero, Ledn y Quiroga), en el que era facil
recuperar resonancias de la vida de la Piquer que resultaban particularmente interesantes -
como parece indicar su utilizacién intertextual en la cancién resultado de la experiencia

Miisicas memorables- para la identificacién del publico homosexual.

En el comic biografico Dosia Concha: la rosa y la espina la ilustradora Carla Berrocal ofrece
una interesante representaciéon visual de la interpretacién de esta cancién.””* Berrocal
representa a una joven Concha Piquer cantando “El romance de la otra”: la primera vifieta
nos muestra la impresionante presencia escénica de la Piquer, que solia interpretar esta
cancion -siguiendo la estela de la puesta en escena con que Raquel Meller popularizé “El
relicario”- tocada de teja y mantilla y vestida de riguroso luto.”” Las vifietas siguientes
alternan recuerdos y pensamientos de la cantante sobre su vida real junto al torero Antonio
Marquez, que en ese momento estaba todavia casado con otra mujer. La Piquer imaginada

por Berrocal estalla en lagrimas mientras canta pensando en su propia vida, que coincide con

573 Labanyi, «LLo andaluz en el cine del franquismon.

574 Carla Berrocal, Dosia Concha: la rosa y la espina (Barcelona: Reservoir Books, 2021).

575 Juan de Ordufia recreatia esta puesta en escena en la escena de B/ #ltimo cuplé en la que Sara Montiel
canta precisamente esta cancion.
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algunas cuestiones narradas en la cancion (Fig. 21): sin embargo, esta superposicion de
sentidos se da también en el lado de la recepcion. Buena parte del pablico, conocedor de ese
aspecto de la vida personal de la cantante, podfa decodificar la cancién en esos mismos
términos en los que -mediante la yuxtaposicion de realidad y ficcion- se ensancha el horizonte

del melodrama coplero. Lo privado aflora asi al espacio publico,”™

con la consiguiente
transgresion al exponer “publicamente los verdaderos sentimientos que, segun las
convenciones sociales, deben mantener en privado, pero que resultan incontenibles por su
intensidad”.””" Esto, como venimos comentando a colacién del melodrama y la identificacion
con el sufrimiento de la diva, resultara extraordinariamente atractivo para el publico gueer.
Este caso en particular es especialmente interesante en ese sentido pues atna la codificacion

de la dualidad tragedia personal/éxito publico con la tematizacién de un amor ilicito con el

que los oyentes y espectadores no heterosexuales pueden identificarse facilmente.

Las interpretaciones desgarradas de folcléricas como Concha Piquer -en ocasiones
amplificadas por las interferencias con aspectos de sus propias vidas conocidos por el
publico- apoyaban y ampliaban a unos textos que, como hemos visto a colaciéon de Rafael de
Leon, tenfan como referente directo aquellos amores oscuros que el franquismo perseguia
con inquina. Como comenta Mira “la dignificacién que se produce a partir de las
interpretaciones emocionales de las tonadilleras constituye una respuesta a estos rigores, pero
la fuente de tales sentimientos estaba en una percepcion de la propia posiciéon de
marginalidad”.”® T.a marginacion y el sufrimiento resultante de ella es la base emocional de
los ribetes mas dramaticos de la copla. Pese a que las creaciones de Rafael de Ledn eran

apreciadas por un publico masivo, estas canciones

podian tener un significado especial para los homosexuales y perduraron en las subculturas
del franquismo para salir a la luz durante la transicién. En parte la gran necesidad de
encontrar un correlato a sus expetiencias, silenciados en cualquier otro ambito, les
convertfa en lectores especialmente receptivos, quiza no siempre conscientes de lo que les
unia a las canciones, pero con gran simpatia por aquellas situaciones. Y es que la
identificacion con la marginalidad es la unica lectura realmente fiel a estos textos.5”

576 En este sentido, uno de los mas originales y explicitos intentos por indagar en el relato
melodramatico de la diva folclérica es la narraciéon en primera persona, mediada por la mirada de Luis
Sanz, que lleva a cabo Lola Flores en la serie televisiva E/ coraje de vivir (1994).
577 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismon, 215.
578 Mira, De Sodoma a Chueca, 349.
579 Mira, 347-348.
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Si bien esta identificacién subcultural homosexual con la copla desde lo tortuoso y lo
tragico ha sido la vertiente mas frecuentemente sefialada, a ella se une otra veta -la de lo

humortistico- que pasamos a abordar a continuacion.
4.2.2. “Esta muy mala la cosa”: humor y camp en la copla

En aquellos productos culturales que -como la copla- por sus particulares caracteristicas
ocupan un lugar especial en la subcultura homosexual de la época pre-Stonewall puede llegar
a existir, incluso en los ejemplos mas aparentemente serios y desgarradores, cierta sospecha
dificilmente constatable con respecto a la intencionalidad de los autores. Tal y como lo
expresa Mira, hay una “sospecha, a veces fundada, de que, en contra de todas las apariencias
y de los testimonios mas solemnes, los creadores tenfan en mente una burla” o incluso “de
que puede haber un guifio dirigido a cierto sector del ptblico”.”® I.a ambigiiedad derivada
del hecho de que esta sospecha no llegue a poder confirmarse es para Mira una parte
sustancial de lo que entendemos como camp. En cualquier caso, por muy sugerente que
resulte pensar que ciertos niveles de exceso dramatico y desgarro de la copla no excluyen, en
el fondo, un elemento satirico, esto es -como sefiala el propio Mira- muy dificil de probar ya
que tanto las canciones como sus intérpretes parecen tomarse muy enserio a sf mismas y a
las penas que relatan. A este propoésito comentaba Carmen Martin Gaite las interpretaciones
de la “Piquer sobre las tablas, grave y majestuosa, con el abanico en alto, tomandose
estremecedoramente en serio, es decir, al pie de la letra -como que la mayor parte de las veces

no era para menos- las historias que salia a contar”.>®!

Sin embargo hay otra veta en la cancién espafola caracterizada por la ironfa y la
caricaturizacion de ciertos estereotipos de género que si puede ser facilmente leida como
camp: nos referimos a las coplas humoristicas. Esta veta de lo humoristico a la que apuntara

brevemente Mira y que ha sido posteriormente desarrollada por Lomas proporciona una

580 Mira, Para entendernos, 152.

81 Si bien este comentario se enmarca en la critica a los cambios de algunas coplas en la primera
edicion del Cancionero general del franquismo de Manuel Vazquez Montalban, consideramos que también
es reveladora con respecto al grado de compromiso de cantantes como Concha Piquer con una
interpretacion seria y rigurosa de las historias que cantaban/contaban. Martin Gaite, «Cuarto a
espaldas sobre las coplas de posguerra», 30.
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interesante aproximacion a lo que consideramos las practicas mas propiamente camp dentro

del multiforme vinculo entre copla y publico gueer durante el franquismo.

A proposito de la recepcion de la copla en la subcultura homosexual, Mira comentaba:
“otras canciones tienen un elemento satirico que podria cuestionar burlonamente algunas de
las convenciones sexuales del momento, como A /a lima y al limin, Compuesta y sin novio o La
nifia de la estacion” ”® Lomas considera que estas tres canciones “ya contienen una ironia de
cierto potencial subversivo que puede leerse como camp” y analiza ejemplos concretos de la
puesta en accion del potencial camp de las dos ultimas procedentes de la interpretacion de
las mismas en las peliculas Las cosas del querer (Jaime Chavarri, 1989) y Yo soy esa (Luis Sanz,
1990) . También abre una interesante via al analizar desde una perspectiva camp algunos
nimeros musicales de la pelicula E/ balcon de la luna dirigida por Luis Saslavsky en 1962 (en
concreto aborda “jAy qué calor!”; “Con el carambi” y “Dofia Catlota”) y Casa Flora (Ramoén
Fernandez, 1973), de la que destaca “A m{ me gustan los hombres”, “Cémo me las
maravillarfa yo” y el numero dialogado “El Teléfono”. En un articulo dedicado a la
produccién de Rafael de Ledn incluye también, como ejemplo de un posicionamiento camp
que a partir de los afios sesenta se vuelve mas explicito en las creaciones del letrista, el tema

“El senorito” popularizado a finales de los setenta por Isabel Pantoja.Sg3

A continuacion deseamos transitar esta via emprendida por Lomas de aproximacion a la
copla humoristica de Rafael de Leén desde los mimbres de lo camp aportando nuevos
ejemplos y perspectivas. Para ello distinguiremos dos tipos de creaciones camp en su
produccion: por una lado aquellas canciones insertas en el corpus clasico de la copla anterior
a los anos sesenta y por otro lado las composiciones en las que, como indica LLomas, Ledn
aprovecha los nuevos espacios de incipiente libertad que se abren a partir de esa década.
Sobre las primeras creaciones ahondaremos por un lado en dos de los ejemplos aportados
por Mira y desarrollados por Lomas -“A ]a lima y al limén” y “La nifa de la estacion”, ambas
creaciones de Concha Piquer- y los vincularemos a la especificidad de la representacion de la
solterfa femenina unida a la cierta elaboracién de la cursileria decimonoénica. Por otra parte

aportaremos nuevos ejemplos de coplas humoristicas susceptibles de ser leidas como camp:

582 Mira, De Sodoma a Chueca, 345.
583 Lomas Martinez, «L.a copla de Rafael de Le6n desde una perspectiva “queer’», 280-85.
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en concreto nos centraremos en algunas canciones del repertorio de Juanita Reina como
“Lolita la musarafia”, “La sefiorita del acueducto”, “Los dedos de la mano” y “Soltera yo no
me quedo”. También, dentro de su repertorio, abordaremos la ya mencionada “Compuesta

y sin novio”.

“Alalima y al lim6n” (Leén y Quiroga) cuenta la historia de una joven soltera que sufre,
a causa de ello, el sefialamiento social. Si en las coplas dramaticas ese sefialamiento social
muchas veces tomaba la forma de murmuraciones vertidas por las vecinas, reprobaciones
propagadas por las malas lenguas o coplillas injuriosas cantadas a las espaldas de la victimas,

en esta ocasion es un coro de nifios quien cumple ese papel:

Y los nifios cantan a la rueda, rueda
esta triste copla que el viento le lleva
Alalima y al limén

tl no tienes quien te quiera
Alalimay al limén

te vas a quedar soltera

Qué penita y qué dolor

qué penita y qué dolor

La vecinita de enfrente

soltera se quedd

solterita se quedd

ala lima y al limén

La repeticion machacona de la construccién “a la lima y al limén” conduce -pese a que su
significado no resulte del todo transparente (muestra, en tltima instancia, de la erudicién de
Leén)- a esta misma idea de sefialamiento social. En su discurso de entrada a la Real
Academia Espafiola pronunciado en 2018, el lexicografo y arabista Federico Corriente
menciond esta expresion como uno de los “muchos arabismos que generalmente venfan
pasando desapercibidos por su caracter folclorico”. Tiene su origen en el arabe clasico “ala-
alima al'a-limu-n", una locucidon que se utilizaba en los pregones oficiales con el significado
de “que se entere todo el mundo” o “sepan los que deben saber”.”* Su utilizacién por tanto
corrobora la condiciéon de proclama y condena social del cantico de los nifios, un

divertimento que esconde la intenciéon de remarcar publicamente la feminidad fracasada de

584 Federico Corriente y Juan Gil, La investigacion de los arabismos del castellano en registros normales, folkloricos
Y bajos: discurso leido el dia 20 de mayo de 2018 en su recepeion priblica (Madrid: Real Academia Espafiola,
2018), 34.
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la protagonista en una sociedad que -como es bien sabido- consideraba el matrimonio y la

maternidad la realizacion dltima de la mujer.

El motivo principal al que parece aducir la copla para explicar la solterfa de la protagonista
es su alejamiento del canon de belleza celebrado insistentemente en las coplas que encuentra
su correlato en las pinturas de Julio Romero de Torres. La protagonista de “A la lima y al
limén” poco tiene que ver con aquella “mujer morena” de Villegas y Castellano con “ojos de
misterio” y “brazos de bronce” que, “como escapada del cuadro” es “la reina de las mujeres”.
De hecho, resulta significativo que su descripcion fisica -cuestion que se explicita en los
primeros versos a manera de justificaciéon de su estado civil- se plantee precisamente en
negativo, como una enumeracioén de los atributos que le faltan para acercarse a ese modelo

de mujer:

La vecinita de enfrente, no, no
no tiene los ojos grandes

ni tiene el talle de espiga, no, no
ni son sus labios de sangre
Nadie se acerca a su reja

nadie llama en sus cristales

que solo el viento de noche
quien le ronda la calle

Pese a que se nos cuenta la historia de una mujer que sufre, encontramos ciertos ribetes
de ironia como la utilizaciéon de los diminutivos “vecinita” o “solterita”: en el caso de este
ultimo es notorio el cambio de tono que la Piquer le da a ese verso, cargado de intenciéon. La
cuestion de la ironfa aparece incluso explicitada en la letra, precisamente en el momento final
en el que la protagonista -ahora ya redimida de su condicién de soltera- toma por primera

vez la palabra para ejercer, burlona, su venganza:

La vecinita de enfrente, si, si

a los treinta se ha casado

con un sefior de cincuenta, si, si
que dicen que es magistrado

Lo luce por los paseos

lo luce por los teatros

y va siempre por la calle
cogidita de su brazo

Y con ironia siempre tararea

el mismo estribillo de la rueda rueda
Alalima y al limén

que ya tengo quien me quiera
Alalima y al limén

que no me quedé soltera
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Redimida de su condicién de soltera mediante el matrimonio con el magistrado, la
protagonista desactiva con la repeticién parddica de la copla de los nifios el sufrimiento que
un dia esta le produjo. Si en las grabaciones sonoras de la cancién, asi como en el texto de la
misma, podemos percibir los indicios de humor ya comentados, estos se potencian
notablemente en la interpretacion de la misma que podemos encontrar en la pelicula

argentina Me casé con una estrella (Luis César Amadori, 1951).

Su incorporacién a la pelicula se justifica por la actuacién benéfica que la protagonista,
Gloria Soler (interpretada por Concha Piquer), lleva a cabo en un hospital de nifios. I.a faceta
comica y amable que la cantante exhibe en ella opera, dentro de la trama, como parte de la
caracterizaciéon de la bondad que -pese a su apariencia de mujer fuerte e incluso altiva-
alberga. El publico infantil favorece una interpretaciéon mas liviana de la cancioén, que pierde
en esta version la carga emocional que -pese a los ribetes humortisticos ya comentados-
mantiene en las grabaciones sonoras. Gloria Soler/Concha Piquer se presenta en escena
ataviada con una pomposa indumentaria decimononica, incluyendo una falda de cuadros, un
gracioso sombrerito y una sombrilla calada, que potencia la comicidad 7z crescendo de la
actuacion. Su exageracion humoristica es patente a lo largo de toda la interpretacion, pero
adquiere particular relieve en el estribillo: en la parte que contiene la copla insidiosa que los

niflos cantan a la vecinita y que da cuenta también del avance narrativo de la historia.

Mientras canta el primer estribillo Concha Piquer se arremanga levemente la falda y
acompafla la interpretacién con un movimiento de trasero que recalca comicamente la
abultada y anacroénica indumentaria (Fig. 22). El segundo estribillo, como es habitual en las
coplas, es levemente modificado para ofrecer alguna clave narrativa de la historia: en este
caso la sustitucion de “los nifios” por “otros nifios” nos explica con una sola palabra el paso
del tiempo. Una nueva generaciéon de nifios canta la misma copla a la mujer, por lo que
inferimos que su estado de solterfa se ha prolongado durante afios (esto se refuerza también
por los versos “se han casados sus amigas/se han casado sus hermanas”). Este mecanismo
narrativo, que en una interpretacién mas emocional de la copla puede resultar en una marcada
carga sentimental y dramatica, es sustituida en la interpretacion comica inserta en Me casé con
una estrella por una intensificacion de lo parédico: en esta segunda estrofa, la cantante finge
un pretendidamente cémico llanto e incluso imita las voces agudas y chillonas de los nifios
de la rueda rueda, desatando las carcajadas del puablico infantil que asiste a la actuacién. En

el tercer estribillo, coincidiendo con la relectura irdnica que la protagonista -ya casada- hace
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de la coplilla que solfan cantatle, Soler/Piquer insta a los nifios a cantar a coro con ella: la
actuacion se cierra con las risas y el aplauso general en un ambiente celebratorio en el que no

falta la entrega de un ramo de flores a la artista.

Como dice uno de los personajes, se trata de una “funcién de nifios para que se diviertan
los grandes” en tanto que opera a varios niveles: los nifios aprecian -y celebran a carcajadas-
la exagerada y burlona interpretacién (especialmente los movimientos cémicos y la imitacion
de las voces infantiles), mientras que los adultos pueden rescatar también el retrato parddico
de la otredad de la solterfa femenina y su vinculacién con el constructo cultural de la cursilerfa.
Esta dltima conexion es inducida fundamentalmente por la indumentaria anacrénica de la
protagonista. Pese a que en la letra no encontramos marcadores temporales que ubiquen la
historia de la joven de “A la lima y al limén” en un contexto histérico determinado, la
decision de emplear este vestuario supone una activacion consciente del imaginario de la
solterfa femenina vinculada a la nocién de cursilerfa. Uno de los ejemplos mas caracteristicos
de elaboracion literaria del arquetipo de la soltera cursi es la protagonista de La sesiorita de
Trévelez. Esta farsa comica en tres actos de Carlos Arniches fue estrenada en el Teatro Lara
de Madrid el 14 de diciembre de 1916 y cuenta la historia de unos hombres frivolos que,
como fruto de una farsa, acaban dando falsas esperanzas a una soltera imbuida de todos los
atributos de la cursilerfa y la sentimentalidad romantica. La historia fue llevada al cine por
Edgar Neville en 1935 con Antofiita Colomé en el papel protagonista y también inspiré el
duro retrato de la vida provinciana de Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956). Sin embargo,
es probable que -dada la intensa influencia de Federico Garcfa Lorca en la obra de Rafael de
Leo6n- el pariente mas cercano de la vecinita de “A la lima y al limén” sea la protagonista de
Doiia Rosita la soltera o el lengnaje de las flores. Esta obra estrenada en Barcelona con Margarita
Xirgu como protagonista en el afio 1935 cuenta la historia de la solteria de una doncella
granadina que espera durante afios a un prometido que march6 a América. Esta inspirada
por la vida de Clotilde, una familiar del propio Lorca que continué manteniendo durante
afios una correspondencia amorosa con un primo que habfa migrado a Argentina...a pesar
incluso de que ¢l se habia casado con otra. Los tres actos se ubican, respectivamente, en
1890, 1900 y 1910 y constituyen un retrato de la persistencia en el tiempo de la solterfa de
Rosita, asi como del imaginario cursi que la envuelve. El propio Lorca decia recoger en ella,

ademas de “la vida mansa por fuera y requemada por dentro de una doncella granadina que,
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poco a poco, va convirtiéndose en esa cosa grotesca y conmovedora que es una solterona en

Espafia”, toda “la tragedia de la cursilerfa espafiola y provinciana”.”®

Las solteras de la obra manifiestan su deleite por objetos marcadamente cursis que

transitan también los contornos de lo &ztsch:

Madre: Nifias, ¢chabéis traido la tarjeta?

Solterona 3: Si. Es una nifia vestida de rosa, que al mismo tiempo es barémetro. El fraile
con la capucha esta ya muy visto. Segun la humedad, las faldas de la nifia, que son de papel
finisimo, se abren o se cierran.586

Las indicaciones de Lorca para el personaje de Rosita abundan asimismo en el imaginario
de la cursilerfa, con particular énfasis en su indumentaria: “Viene vestida de rosa con un traje
novecientos, mangas de jamoén y adornos de cintas”. De hecho la primeras palabras del
personaje en la obra sirven para expresar precisamente una preocupacion relacionada con su
apariencia: “¢Y mi sombrero? ¢Doénde esta mi sombrero? jYa han dado las treinta
campanadas en San Luis!”.”"

En cualquier caso Dosia Rosita la soltera y “A la lima y al limén” arrojan miradas bien
distintas sobre el arquetipo de la soltera cursi: eminentemente dramatica la primera y jalonada
de ribetes comicos la segunda. Mientras que no hay redencion para la solterfa de Rosita (s
dignificacién, como muestra su famoso e impresionante mond6logo),” la vecinita logra
apropiarse de la burla implicita en el estereotipo...eso si: solo una vez que se ha desvinculado
de €l. Pese a los puntos divergentes, consideramos que el interés compartido de Lorca™ y
Leoén por la cursilerfa y el arquetipo de la soltera formulado bajo los cédigos de esta forma

de inadecuacién decimonoénica resulta revelador con respeto a la concatenacién de dos

585 Federico Garcia Lorca, Dojia Rosita La soltera o El lenguaje de las flores, ed. Luis Martinez Cuitifio
(Barcelona: Espasa, 2014), 18.
586 Garcia Lorca, 27.
587 Garcia Lorca, 25.
%8 En este monologo de enorme fuerza dramatica Dofia Rosita despliega toda su autoconciencia.
Véase el recitado de Nuria Espert: Nuria Espert  Dosia Rosita la soltera  Mondlogo, 2021,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=NEa4rb8XaNA.
>89 Para sus elaboraciones sobre la cursilerfa en el ambito plastico véase Jesus Martinez Oliva, «Una
mirada queer a los usos de la cursilerfa modernista en los dibujos de Federico Garcfa Lorca: damiselas,
salones, fruteros y floreros», en Espejos y contraespejos: tragos biogrdficos, diversidad sexual y arte en
Hispanoamérica y Esparia, ed. Juan Vicente Aliaga y Jesus Martinez Oliva (Barcelona: Egales, 2022), 87-
116.
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cuestiones que se entrelazan continuamente en esta tesis: nos referimos a la profunda
vinculaciéon entre los mecanismos reguladores del “buen gusto” y la distincién que
desacreditan sistematicamente lo femenino y el interés de la subcultura homosexual -y

especificamente de sus ribetes mas camp- precisamente por estos modelos expresivos.

St en “A la lima y al limén” la cuestiéon de la cursilerfa decimonoénica se activa
explicitamente solo a través del vestuario, en otra canciéon de Ledn sobre el mismo tema esta
adquiere un papel mucho mas relevante y manifiesto. Hablamos de “La nifia de la estacién”
(Ledn y Quiroga), un humoristico relato de una mujer obsesionada con la poesia romantica
que frecuenta una estacion de trenes, donde se enamora primero de un pasajero de paso del
que no vuelve a saber nada y después del jefe de la estacién, que muere a los dos dias de
casarse con ella. Del potencial camp de esta cancion Santiago Lomas destaca la “exagerada y
absurda” performance de la feminidad de la protagonista, asi como la incongruencia de sus
infulas de sofisticacién con el entorno en el que se mueve. También comenta que la sucesién
de desgracias que enfrenta y concretamente el humor que se hace a costa de estas, asi como
su “deseo frustrado y su condicién de fracasada”, son aspectos que pueden vincularse con
los postulados de Halperin sobre la estrecha relacién entre humor camp y tragedia femenina.
Cuanto mas exagerada y artificiosa es la construcciéon de la feminidad de un personaje, mas
facil es que este -particularmente si se trata de una mujer extravagante, ridicula y desgraciada-
sea objeto de una mirada parddica en clave camp. Esta mirada, aclara Lomas, atina la distancia
irénica con una identificaciéon con la condiciéon de fracasadas de estas mujeres que puede
vincularse facilmente a la situacién social de los homosexuales.” Se darfa entonces una
especie de proyeccion de su propio sufrimiento a través del reflejo distorsionado de las
feminidades fallidas: “gay male culture also and above all sees itself, its own plight, in the

distorted mirror of a devalued femininity”.””'

A las cuestiones ya apuntadas, Lomas suma la importancia de la “teatralidad irénica y
autoconsciente con la que las intérpretes de estas coplas podian cantar sus narrativas o

performar a sus protagonistas” y pone como ejemplo la interpretacion de “La nifia de la

>0 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 341.
1 Halperin, How to Be Gay, 182.
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estacion” que lleva a cabo Isabel Pantoja en la pelicula Yo 50y esa (Luis Sanz, 1990). Con un
vestuario que parece extraido de las indicaciones de Lorca para el personaje de Dofia Rosita
(pomposo traje rosa de aire decimondnico, tirabuzones y sombrilla), Isabel Pantoja interpreta
la cancién con tono marcadamente humoristico (Fig. 23). Tanto el vestuario como la actitud
e incluso la gestualidad (movimiento de trasero incluido) recuerdan poderosamente a la
interpretacion de Concha Piquer de la cancion “A la lima y al imén” en Me casé con una estrella
a la que aludfamos con anterioridad.” El parentesco tematico, conceptual y estético entre
ambas actuaciones activa -desde la ironfa y la parodia- los mismo imaginarios relacionados
con la cursilerfa de raigambre decimonodnica. Ademas en “La nifia de la estacion”
encontramos referencias textuales al fenémeno (“era mas cursi que un guante”) y se explicita
la ubicacién temporal de la historia en el siglo XIX mediante la referencia al peridédico La

Lustracion, fundado y dirigido hasta 1880 por Angel Fernandez de los Rios.

A continuacién nos gustarfa detenernos en aquellas cuestiones que, ademas de la
gu q que,
identificacion con la feminidad fallida y un sufrimiento representado como cémico, creemos
que dan la clave del enorme potencial camp de la copla “La nifia de la estaciéon”.La
protagonista de “A la lima y al limén” encontraba dificultades para casarse debido a su
alejamiento al ideal de belleza del momento, pero vefa compensada su paciente espera
(siempre dentro de los limites de una feminidad socialmente aceptable) con un matrimonio.
Lo mismo sucedia, esta vez aludiendo a los estragos fisicos de una enfermedad pretérita, a la
rotagonista de “Picadita de viruela” (Quintero, Leén uiroga). Cantada también por
protag > y g p
Concha Piquer, coincidia -incluyendo el elemento de la copla que corre por la ciudad sobre

la solteria de la muchacha- con la férmula de “A la lima y al limén™:

Sevilla madrugadora

la ve en encierro coset,
desde el filo de la aurora,
al morado atardecet.

Y al través del encaje
de los visillos,

esta copla la llega
como un cuchillo.
Picadita, picadita,
picadita de viruela

con la cara morenita

592 Luis Sanz, «Yo soy esa», 1990.
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del color de la pajuela.
nadie le dice bonita,
nadie de amor la camela,
como un lirio se marchita
sentadita en su cancela.

y el aquel de su penita
por Sevilla corre y vuela:
No se casa esta mocita
porque tiene la carita
picadita de viruela

Igual que la historia de la vecinita de enfrente, la de la joven de “Picadita de viruela”
acababa en matrimonio. En ambos casos encontramos a mujeres que sufren el sefialamiento
social por su condicién de solteras pero que consiguen “superar’ esa situacion a través de
sendos enlaces. Tienen también en comun la reclusiéon de las protagonistas en el espacio
privado: ambas escuchan las coplas insidiosas desde sus casas y en la resolucion “favorable”
de las historias de las dos se deja claro que ha sido el hombre con el que finalmente se casan
quien a acudido a su cancela para cortejarlas: para premiar, en ultima instancia, su paciencia.

Asi se expresa esta idea en “A la lima y al imon”:

Ya mi pena se acabd
Que un hombre llamé a mi puerta
y le di mi corazon
Y conmigo se casé
Alalima y al limén
Lo mismo sucede en “Picadita de viruela”. Esto le dice el hombre que finalmente se casa

con ella:

No le vuelvas la carita,

mi bien, a quien te camela,
y escucha dos palabritas,
sentadita en tu cancela.

De alguna forma se sugiere que ambas, gracias a su paciencia y confinamiento en el ambito
doméstico (sirviéndose para el cortejo a ese espacio liminal entre lo publico y lo privado de
la ventana, reja o cancela),” han conseguido casarse pese a sus “defectos” fisicos. El caso de

“La nina de la estaciéon” es bien distinto. Su descripcion fisica, al contrario que la de las dos

93 Un interesante ejemplo de la significacién de estos espacios para la sentimentalidad femenina y los
usos amorosos durante el franquismo lo encontramos en la novela Entre visillos (1957), de Carmen
Martin Gaite.
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solteras anteriores, parece concordar con el canon estético del ideal coplero. Resulta
interesante que sea su conducta y no su apariencia, como sucedia en las anteriores

protagonistas, la que marca su inadecuacion:

Bajaba todos los dias,

de su casa a la estacion

con un libro entre las manos,
de Becquer o Campoamor
Era delgada y morena,

era de cintura fina

y era mas cursi que un guante,
la sefiorita Adelina

y como ver pasar trenes,

era toda su pasioén

en el pueblo la llamaban

la nifia de la estacion

Antes -siguiendo a Lomas- hablabamos de cémo esa inadecuaciéon se cifraba en el
contraste entre sus infulas de sofisticacion (ese ser “mas cursi que un guante”) y la realidad
que la rodea; ahora vamos a tratar un aspecto diferente de su inadecuacion. Si a proposito de
su enumeracion del tipo de mujeres que mas facilmente propician la fascinaciéon camp
Halperin destaca a aquellas que encuentran dificultades en performar con éxito la mascarada
de la feminidad y mantener la dignidad requerida necesaria para ser tomadas en serio como
mujeres, ! creemos que ese “fallar a la dignidad femenina” pasa, en el caso de “La nifia de
la estacion”, por la transgresion. Ademas de la burla al fracaso, los excesos cursis y la tragedia
vital de la protagonista, consideramos que el componente de la transgresion de los roles de
género tradicionales que encontramos en la conducta del personaje es clave para la lectura

camp de esta cancion.

Tanto en “A la lima y al limén” como en “Picadita de viruela” el desenlace
matrimonial se presenta como posible gracias a la paciente espera y permanencia en el espacio
doméstico de las protagonistas. Coplas como estas se hacen eco de hasta qué punto, como
seflala Rosal Nadales, “la cancela o la ventana configuran el imaginario de la espera del
pretendiente y de la promesa de matrimonio”.” Un punto fundamental que marca la

diferencia entre las protagonistas de estas dos coplas y la “Nifia de la estaciéon” es la naturaleza

% Martin Gaite, «Cuarto a espaldas sobre las coplas de posguerra», 36.
595 Marfa Rosal Nadales, «Humor y copla. Hacia una educacién sentimentaly, Cadernos Pagn, 1 de
octubre de 2021, 5, https://doi.org/10.1590/18094449202100620004.
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activa de la bisqueda amorosa de esta tltima. Frente a esta espera pasiva de las primeras, la
nifia de la estacién acude diariamente a un lugar publico como es la estacion de trenes: en
principio se nos dice que lo hace porque “ver pasar trenes era toda su pasion”, pero el devenir
de la historia deja claro que su principal interés esta en relacionarse con los pasajeros
masculinos (y, mas tarde, en el jefe de estacién). Consideramos que la incongruencia entre lo
que se espera de una mujer -la espera pasiva en espacios liminares con lo privado como la
ventana o la cancela- y la insistencia con que esta mujer acude a un lugar publico en busca de
hombres es la clave del elemento camp de la cancién: tanto en el sentido humoristico como
en el sentido de representacion satirica y desestabilizadora de los roles de género. Ademas la
estacion es un lugar de paso propicio a los encuentros efimeros, como de hecho sucede entre
la protagonista y un pasajero (aunque se emplee el giro cémico del accidente para
introducirlo); en este sentido incluso podtia abrir la puerta a un apropiacion subcultural que
la vincule con practicas como el eruising: lo que en “Tatuaje” se abordaba desde el desgarro,
aqui se enuncia desde la celebraciéon cémica. De nuevo el choque entre la cursilerfa de la
protagonista -supuestamente enajenada por los ideales del amor romantico- y la realidad -un
encuentro casual destinado a no repetirse- genera una incongruencia tipicamente camp,

tefida también de la transgresion que conlleva su busqueda activa de hombres:

iAdi6s, sefior, buen viajel
jadi6s, que lo pase bien!
irecuerdos a la familial

al llegar escribame

No se olvide la sombrilla
mandeme La Iustracion

Y no olviden que me llaman
la nifia de la estacion

Parte de la comicidad del tema se sustenta, como observa Rosal Nadales, en la “revisioén

5% en los recitados

de versos consagrados por el canon, que seran alterados y ridiculizados
de la cancién. En ellos se parodian la rimas LIII y XXXVIII de Gustavo Adolfo Bécquer y
el poema “El tren expreso” de Ramén Campoamor, principal fuente de inspiracion de la
copla. En el primer recitado la intromisiéon incongruente de un ambulante de correos

contrasta con el lirismo de unos de los versos mas conocidos de la poesia romantica espafola:

Volveran las oscuras golondrinas

596 Rosal Nadales, 9.
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en mi balcén sus nidos a colgar,
pero aquel ambulante de Cotreos,
aquél no volvera

El segundo recitado hace lo propio con los también muy conocidos versos “Dime, mujer,
cuando el amor se olvida /¢sabes ti adonde va?”.”" En este caso es el uso de un verbo

coloquial (“pirar”) el que pone en funcionamiento el mecanismo parédico:

Los suspiros son aire y van al aire,

las lagrimas son agua y van al mar.
Dime, mujer, cuando un hombre se pira,
¢sabes ta dénde va?

Por ultimo, las ya de por si engoladas palabras de Campoamor (que Ledén mantiene sin
modificar en los dos primeros versos), sirven para introducir un giro prosaico a la imagen de
la espera romantica. La nifia no solo ha visto sus expectativas amorosas defraudadas, sino

que se ha quedado fisicamente helada esperando en la estacion:

Mi carta que es feliz, pues va a buscaros,
cuenta os dara de la memoria mfia.
Aquella mujer soy, que de esperaros,

se quedo en la estacion, helada y fria.

Este elemento de la lectura es crucial para entender la inadecuacién de la protagonista,
basada en el contraste entre el mundo real y el relato romantico que consume como lectora
de poesia. Las representaciones satiricas de las mujeres como lectoras emocionales operan a
menudo en la linea a la que apuntabamos en el tercer capitulo con respecto a la identificacion
entre lo cursi y lo £tsch con lo femenino: aparecen como lectoras sentimentales (en contraste
con la presunta racionalidad masculina) incapaces de distinguir entre realidad y ficciéon. En
este sentido Rosal Nadales llama la atencién sobre la filiacién temaitica de “La nifia de la
estaciéon” con una de las muchas coplas comicas del repertorio de Juanita Reina: “Lolita la
musarafna” (Quintero, Leén y Quiroga). L.a copla empieza con la descripciéon de una mujer

de “ojos desencajados” y “mirada extrana” que por un lado origina, como es habitual en el

7 Gustavo Adolfo Bécquer, «Rimas y leyendas», Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, accedido
12 de marzo de 2023, https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/rimas-y-leyendas--
0/html/00053dfc-82b2-11df-acc7-002185ce6064_4.html.
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género, las murmuraciones de la gente en torno a su conducta y por otro la desazén de su

novio, que teme por su cordura:

¢Qué llevara en la cabeza?

¢Por qué va tan distraida,

que por la calle tropieza

con los camiones y los tranvias?
El novio padece,

las ducas secretas,

porque le parece,

que esta majareta.

La locura de Lolita tiene que ver, como la de “La nifia de la estacién”, con la lectura.””
En el caso de la nifia de la estacion hay un relato gradual que va de la excentricidad a la
pérdida del juicio expresada en los dltimos versos: “y la pobre medio loca/creyéndose en la
estacién/cuando ya se lo llevaban/asi al fiambre cant6”. En el caso de Lolita la locura queda
patente desde el principio hasta el punto de que su aficion a la literatura (en este caso a la
novela) le impide llevar a cabo una vida normal y particularmente entorpece su desempefio
como madre. En la segunda parte de la copla, con Lolita ya casada y madre de un nifio, se
nos cuenta una hilarante escena que de nuevo confia en la contraposicién entre las fantasias
lectoras de la protagonista y la realidad. Pensando en sus novelas, Lolita mete un tomate en

la cuna y al nifio en una cacerola:

Lolita, la Musarafia,
ya hay tiempo que se ha casado,
y ayer cometi6 una hazafia

98 Sobre la representacion de la mujer como lectora en la copla Rosal Nadales aporta el contraejemplo
del lamento de una mujer analfabeta en “Los nifios de la Gabriela”, que exclama “jay, quién supiera
leer!” cuando trata de entender una resefia en un periédico. El tratamiento cémico del tema viene
marcado por la imagen que le sigue: “Y entre temblando y risuefia/con el papel del revés/va mirando
la resefia”. El lamento por no haber tenido acceso a la alfabetizacién aparece en otras canciones de
corte también ligero y con pinceladas humoristicas como “Soy un pobre presidiario” (Camps, Torres
y Montorio), particularmente conocida en la versiéon de Antonio Molina, donde un preso se queja de
no poder contestar a su amada: “jAy, quién supiera escribir!”. Con un tratamiento mucho mas
dramatico, aparece este motivo en la famosa “Romanza de Pilar” de la zarzuela Gigantes y cabezudos,
estrenada en 1898 con musica de Manuel Fernandez Caballero y libreto de Miguel
Echegaray y Eizaguirre. En esta romanza la protagonista se lamenta de no poder responder de
manera autébnoma a la correspondencia que su novio le envia desde el frente de Cuba: “Tard6 la
carta/cerca de un afio./Vive y me quiere/mi pobre mafio./:Qué me dira?/Vamos a ver./{Por qué
Dios mio no sé leer!”. El conocimiento popular de esta tltima, de pervivencia en el imaginario
colectivo, posibilita una lectura en clave satirica de “Los nifios de la Gabriela” que potencia su
comicidad.
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con el nifio y el guisado.
Pensando en la gran fortuna
del Conde de Montectisto,
metioé un tomate en la cuna

y ala criatura la eché en el pisto.
Lo saca el esposo,

de la cacerola

y exclama furioso

mirando a la Lola:

Lolita, ta estas pensando,
nada mas que en los folletines,
y al nifio lo estas guisando,
como a los calabacines.

Con una sonrisa hueca,

Lolita le respondié:

iQuién hable mal de Rebeca
no tiene perdén de Dios!

El despiste de la protagonista, asi como los sucesivos desmanes producto de su aficion
desmedida por la lectura y su confusiones entre realidad y ficciéon son lefdos por Rosal
Nadales -que considera la copla un “un espacio idéneo para la transmisiéon normativa de
modelos de conducta” particularmente en lo referente a la relaciones entre hombres y

mujeres- cOmo un aviso para los maridos:

Sibien en la primera parte Lolita da sobradas muestras de su locura, por el excesivo interés
hacia la lectura de folletines, en la segunda ya no es el novio, sino el marido, el que ha de
enfrentarse a las multiples catdstrofes que la actitud de su mujer genera por no estar
pendiente de su hogar. La tercera es la conclusion que, a modo de moraleja, da cuenta del
contagio de la locura que ha sufrido el esposo, por no ser capaz de atajar a tiempo los
desmanes de Lolita. Una vez ella recobra la cordura es él quien ha perdido cualquier
referente de sensatez.5%

En la linea de la consabida ambivalencia de la copla como espacio de negociaciéon de
significados muchas veces contrapuestos, consideramos que el grado superlativo de
exageracion de los despistes de la protagonista -convenientemente potenciados por la cémica
interpretacion de Juanita Reina- también pueden leerse en clave camp como una celebracién
de nuevo ambivalente de las feminidades “fallidas”. Si el amor romantico de la poesfa impedia
a “La nifia de la estacién” recluirse en el espacio publico y cefirse a la espera, “Lolita la

musarafna” falla como esposa y madre también por un exceso de imaginacion. El afan de

% Rosal Nadales, «Humor y copla. Hacia una educacion sentimental», 11.
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ambas transgrede de alguna manera las normas sociales y produce la simpatia de una mirada

camp que se ve reflejada en su fracaso.

Un aspecto particularmente interesante de la especificidad de los mecanismos cémicos de
“Lolita la musarafia” es la manera en que su historia se introduce como una parodia de la
veta mas dramatica de la cancién espafiola. El propio nombre de la protagonista funciona
como remedo cémico de los de algunas grandes protagonistas de la copla dramatica como
“La Ruisefiora” o “Dolores la Golondrina”. Si en las coplas tragicas es frecuente que las
mujeres muestren ojeras o palidez como sefiales fisicas del sufrimiento amoroso y que estos
indicios externos den pie a las murmuraciones (“ella estaba macilenta por culpa de un mal
querer” o “se iba quedando color de cera y marfil” en “La macilenta”, de Le6n, Ochaita,
Latorre), lo primero que se nos sefiala de Lolita es su aspecto desquiciado. Este también
desata elucubraciones entre la gente, que se formulan a la manera clasica de la copla en las
preguntas de la primera estrofa. Sin embargo, el aspecto de Lolita nada tiene que ver con el
amor. De hecho, el nicleo de Ia historia es su busqueda de aventuras en la literatura mas alla

del amor heterosexual correspondido al que tiene acceso en la vida real.

Continuando con el repertorio coémico de Juanita Reina, nos detendremos ahora en el
caso de “La sefiorita del acueducto”. También de Quintero, Leén y Quiroga, cuenta en

primera persona la historia de una joven segoviana llamada Patricia:

Yo soy Patricia, soy segoviana

yo fui la novia de un capitan

y aunque me tachen de casquivana
soy una martir del qué diran.

Que lo besaron mis labios rojos,
dicen que saben por buen conducto,
y no me miran con buenos ojos

mas que los ojos del acueducto.

De nuevo encontramos motivos habituales de la copla como el sefialamiento social a la
mujer que trasgrede las normas morales, particularmente en lo que atafie al comportamiento
sexual. Sin embargo Patricia habla de este sefialamiento con cierta sorna, potenciada por la
interpretaciéon cémica de Juanita Reina que podemos percibir en las grabaciones sonoras. La
cuestién de la guasa se hace explicita a la hora de introducir otro elemento habitual del
género: la copla insidiosa que corre por la ciudad sobre ella. Su inclinacién amorosa por los
militares es reiterada comicamente y la especie de defensa que hace Patricia de si misma esta

muy lejos de la amargura de la mancilla femenina propia de las coplas tragicas. Incluso se
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percibe cierta reelaboracion parddica del mito de la Dolores en la similitud de las coplillas

que advierten a los cadetes con el célebre “Si vas a Calatayud...” :

Sobre las piedras que puso Roma
el agua pasa,

y va cantando como de broma,
como de guasa.

Si algin cadete viene a Segovia
con la esperanza de echatse novia,
tenga cuidado con la Patricia,
que es el tormento de la milicia.
Mas yo le juro por los romanos

a militares y a los paisanos,

que no se rinde como un reducto
la sefiorita del acueducto.

Sila postura divertida que adopta Patricia frente a las murmuraciones y coplas que circulan
a proposito de ella ya comporta un elevado grado de transgresion, en los versos finales se
refiere abiertamente a su propio matrimonio como una desilusién y una quiebra de las

esperanzas que tenia para si misma:

De los amantes que me adoraron
muchos tuvieron un triste fin,

mas de catorce se suicidaron

en los pinares de Balzain.

Pero pasaban las promociones

y el acueducto, muy traicionero,
pasé por agua mis ilusiones

y hoy soy la esposa de un confitero.
Sobre las piedras que puso Roma
el agua pasa,

y yo le canto como de broma,
como de guasa:

Cuando a Segovia venga un cadete
no le aconsejes darme carrete,

pues la Patricia ya no es soltera,
que esta casada y es pastelera.

Y no es preciso que me hagan dengues
con el pretexto de los merengues.
Soy de Segovia, dulce producto,
soy la sefiora del acueducto.

Al hablar divertida de sus hazafias amorosas como soltera y referirse a su matrimonio
como un fastidio, Patricia plantea una inversion de los roles de género solo posible gracias a
la naturaleza humoristica de la narracién. Ademas, ofrece un contramodelo al paradigma del

lamento de la mujer que se ha quedado soltera. En este sentido enlaza con “Compuesta y sin
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novio” (Quintero, Ledn y Quiroga), una celebracion en clave comica de los beneficios de la
solterfa. La representaciéon comica de todos los inconvenientes del matrimonio se plasma a
través de escenas de una pareja casada integrada por el antiguo novio de la protagonista y la
vecina que se lo quitd. Estas escenas en las que la protagonista ve el que podia haber sido su
destino de haberse llegado a casar estan lejos de constituir el ideal de la armoénica vida familiar

que intentaba promover el nacionalcatolicismo:

Yo tuve un novio barbero

y una vecina me lo quité
tuvieron tres churumbeles

con la cabeza como un farol

el guardia de los padrones

dijo: “Que espanto, que atrocidad
cabeza de esta familia

si hay muchas de ellas

quién lo serd”

Con el barbero no me he casado
Del quebradero de tres cabezas
Yo me he librado

“¢Por qué no te casas nifia?”
-dicen por los callejones.

Yo estoy compuesta y sin novio
porque tengo mis razones
Marido, suegra y cufiado

tres nifios y uno de cria

que la plaza, que la gripe,

que tu madre, que la mfa

son muchas complicaciones
soltera para toda la vida.

La protagonista revierte asi la condiciéon habitualmente tragica del motivo del abandono,
causa de sufrimiento en tantas coplas. Como explica Rosal Nadales, la protagonista
“encuentra multiples razones para justificar su suerte, en una situacién considerada
socialmente desgraciada: ser abandonada por el novio (...) ella es capaz de plantear

cémicamente los acontecimientos de manera que da la vuelta a lo sucedido”.®"

Como comenta también L.omas “mediante la coartada del humor, la letra verbalizaba asi
ainicios de los afios cuarenta ideas y posicionamientos contrarios a la normatividad de género

y sexual del momento, segun la cual el matrimonio y la maternidad eran los mas sublimes

600 Rosal Nadales, 13.
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fines de la vida de una mujer y la sexualidad debfa consagrarse meramente a fines

reproductivos”.*"!

De nuevo se utiliza el humor, la exageracion y la representacion parddica de la realidad
para vehicular una transgresion relacionada con los roles de género: en este caso la
representacion de la solterfa femenina no como un destino tragico, sino como una decision
consciente, una decisiéon que desafia los pilares mismos de la construccién de la feminidad
socialmente deseable del momento. Como Carmen Marin Gaite comenta en su brillante Usos
amorosos de la posguerra espasniola: “la que iba para solterona solia ser detectada por cierta
impertinencia de caricter, por su intransigencia o por su inconformismo”.*” En boca de
Miguel de Molina, como adelantabamos, la canciéon expandia su sentido hacia una lectura en

clave gueer.

También presenta reticencias ante el matrimonio la protagonista de “Los dedos de la
mano” (Quintero, Ledn y Quiroga). Juanita Reina interpretaba con el mismo tono cémico
de los ejemplos anteriores la historia de una mujer llamada Inés que, mas que renegar del

matrimonio en si mismo, era extraordinariamente exigente a la hora de escoger marido:

Ningiun hombre parecia suficiente para Inés;

que este es bizco y patizambo, que aquel gasta bisofié.
Que si el otro esta muy gordo y que si el de mas alld
tiene el pobre menos carnes que un filete de a real.

Que no me hablen de casorio
que de feos ya estoy harta;
pa casarme quiero un hombre
que no tenga ni una farta.

La respuesta que dan las vecinas a los miramientos de Inés combina el humor con la

advertencia de que los hombres a veces guardan sorpresas:

Y asi le dicen Zoas la vecinas
mientras acechan los pretendientes
por las esquinas:

Inés, Inés, no seas escrupulosa;

601 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 340.
602 Carmen Martin Gaite, Usos amorosos de la postguerra espaiiola (Barcelona: Anagrama, 1987), 38.
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Inés, Inés, que esta 7z mala la cosa.
Inés, Inés, no te andes con mas rodeos
que el hombre mas horroroso

ya no es tan feo

cuando es tu esposo.

Por los guapos te pereces

y te gueas patitiesa

y los hombres son, a veces,

una caja de sorpresas.

Cuando Inés se casa por fin, en su noche de bodas descubre que efectivamente el marido

guarda una sorpresa fisica:

Una tarde fue al teatro -jay qué guapo es el tenot!
qué perfecto, ni un defecto, y total que se caso.
Mas la noche de la boda descubtzié la pobre Inés
que el baritono tenfa siete deos en ca pie.

A partir de ahi se suceden los chistes en un tono de disparate similar al de “Lolita la

musarafia’;

Al afiito de casada recibi6 el primer bebé,

con mas deos en ca mano que su padre en los dos pies.
Y al mirar tanta abundancia dijo Inés con ilusién:
Mire usted qué facultades pa tocar [acordedn.

Mira esposo cuantos deos,
qué dos manos, qué tesoro,
se le ponen dos papeles

y abanicos pa los toros.

El elemento mas transgresor de la comicidad de esta copla -igualmente marcada por la
exageracion, la teatralidad humoristica de la interpretacion y el planteamiento de situaciones
incongruentes y extravagantes- tal vez sea la insinuacién de tipo sexual contenida en la
advertencia inicial de las vecinas sobre las sorpresas que guardan algunos hombres. Si bien el
tratamiento humoristico del tema desvia pronto la cuestion hacia el absurdo y esto no llega
a sugerirse de manera clara, pensamos que algunos elementos de la copla (el consejo de las
mujeres mayores, la noche de boda, la sorpresa por un atributo fisico) podria motivar una
lectura en esos términos. En ese sentido podria llegar a conectar con la larga tradicién de
representacion de los consejos erdticos a la joven casadera por parte de mujeres con mas
experiencia de la que el “Terceto de las viudas™ de la zarzuela La corte del faradn (Lled, Perrin

y Palacios, 1910) es uno de los ejemplos mas conocidos.
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Para concluir con nuestro abordaje a algunas de las coplas comicas interpretadas por
Juanita Reina nos detendremos en un ejemplo que consideramos especialmente interesante
desde el punto de vista del humor camp. Se trata de “Soltera yo no me quedo” (Quintero,
Leén y Quiroga), una incorporacién algo mas tardia a su repertorio. Esta copla cuenta una
historia inversa a la de “Compuesta y sin novio” ya que, en primera persona, una mujer nos

hace participes de sus improbos esfuerzos para no quedarse soltera:

Yo me puse en relaciones con un mocito de Badajd

y tronaron los cafiones del laberinto que se formé

Que si el novio es un pelmazo, que si la nifia no vale 7d
y amasaban los guantazos los panaeros en Alcala

Y yo a lo mio, sin distracrme

que el camarén se lo lleva el rio cuando se duerme

Soltera yo no me quedo, mandarme ya los regalos

lo mismo da un camafeo que dos cucharas de palo

tendrfan las cotorronas a gala, gala y satisfaccién

si vieran a mi petsona sentd, sentada en el poyetin

Igual que Sansén acaba con todos los filisteos

por més que me pongan trabas, por mas que me pongan trabas
Soltera yo no me quedo

La protagonista siente amenazado su objetivo marital por las murmuraciones de “las
cotorronas” que segun ella desearfan verla soltera. Su ansia por casarse hace que se adelante
mentalmente a la idea de verse como victima potencial de las coplillas insidiosas de “A la
lima y al limén” o “Picadita de viruela”. Precisamente sus esfuerzos se dirigen a evitar ser
objeto de esas burlas, a sortear el estioma social de quedarse “sentada en el poyetdén”: una

) g y

locucién verbal coloquial empleada en el mismo sentido que “quedarse para vestir santos”.

En su mondlogo (y en la interpretacion de este por parte de Juanita Reina) se percibe un
nerviosismo que bien puede leerse como una alusiéon en clave cémica a la asfixiante presion
social que pesaba sobre las mujeres en este sentido. Asimismo resulta interesante que la
protagonista emplee comparaciones relacionadas con lo marcial (“roded de bayonetas”, “en
las batallas si no hay aguante te dan julete”) para hablar de su situacion e incluso llegue a
comparar sus esfuerzos con los de un héroe biblico: “igual que Sansén acaba con todos los
filisteos/por mas que me pongan trabas/soltera ya no me quedo”. El hecho de que equipare
su afan de casarse con este imaginario tradicionalmente masculino de la guerra y la épica
genera una incongruencia que, con la desestabilizacion de los roles de género en el centro de
la cuestion, la vincula con el camp. Por otra parte, la protagonista se muestra decidida y activa

-hasta el punto de resultar excesiva y comica- en su anhelo matrimonial. Frente a la pasividad
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socialmente asignada a la mujer en el cortejo, ella parece llevar las riendas de la relacién hasta
dirigirla al mismo altar. De nuevo, una transgresion asi requiere de la coartada del humor

para ser representada.

En cualquier caso, como sefiala Ana Marfa Martin Villegas en su tesis sobre la
representaciéon de las mujeres en la copla, esa presunciéon de pasividad -de esperar

pacientemente en la reja, ventana o balcon-

no se correspondia del todo con los esfuerzos de las jévenes casaderas por encontrar
marido, puesto que en realidad era la joven la que suscitaba con mucho disimulo al
muchacho para que éste tomase la iniciativa. Y es que, aunque aparentemente trataban de
guardar la compostura y aparentar una estudiada indiferencia, la realidad es que una mayoria
de ellas eran diestras en subterfugios y habilidades varias a la hora de hacerse ver y desear.o03

La transgresion de la joven de “Soltera yo no me quedo” es también la de traicionar ese
pacto femenino de fingida pasividad al contarnos con detalle tanto su desesperado afan como
su papel activo al respecto de la consecucién de su objetivo. Otra copla de Rafael de Ledn
que menciona Martin Villegas a este proposito de la velada iniciativa femenina en el cortejo

es “Caballero, caballero” (Quintero, Ledn y Quiroga):

Caballero, caballero,

no me faltes a la cita,

en mi reja yo te espero

que mi amor te necesita.

Pues estoy pasando los grandes quebrantos
y voy a quedarme para vestit santos.

Por Dios, no me hagas un feo

y acude por compasion,

mira que si no, me veo

sentada en el poyeton.

Si en los primeros versos aparece el motivo de la espera pasiva en la reja (como sucede
también, por ejemplo, en “Con mis propios ojos” (Quintero, Le6n y Quiroga): “Yo estaba
entre mis rosales/mi patio y mi reja, viviendo un queter/bordando tus iniciales,/sofiando
despierta, con ser tu mujer”) en la segunda parte se explicita el papel activo de las mujeres en

el cortejo:

Como todas estamos solteras

603 Ana Marfa Martin Villegas, «La representacién de las mujeres y la construccién de las relaciones
de pateja en la copla» (Universidad de Zaragoza, 2017), 159, http://putl.otg/dc/dcmitype/Text.
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y a casarnos tenemos derecho,
es preciso llegar las primeras,
como fieras

en acecho.

No resulte que se precipite,

en la caza, cualquier tunantona
y a pretexto de darle un convite
nos lo quiera quitar la bribona.
En la guerra como en el amor,
el que llega primero es mejor.

De nuevo se acude al tradicionalmente poco femenino imaginario de la guerra para
metaforizar la enconada lucha de las solteras por dejar de serlo. En “Caballero, caballero”
(también en el repertorio de Juanita Reina), encontramos por un lado el aspecto pasivo de la
espera en la reja y por otro la busqueda activa -humoristicamente desesperada- de marido.
En este sentido se sugiere, como comentabamos, cierta duplicidad entre la apariencia de
pasividad que las mujeres debian exhibir (no solo ante el potencial amante sino ante toda la
sociedad) y la naturaleza activa de su busqueda, que contravenia los convencionalismos
asociados a su género. Esta suerte de performance social resulta muy interesante para la
puesta en funcionamiento del humor camp y para la identificaciéon subcultural con estas
mujeres que -aunque se confesaran abiertamente en ciertas coplas- en publico debian
reprimir sus verdaderos deseos e intenciones...de esta manera se apelaba a un tiempo al
publico femenino y al gueer, ya que eran quienes -por su propia experiencia- mejor podian

reconocer los matices de dicho desdoblamiento.

Antes de pasar a comentar las vetas mas camp de la produccién de Rafael de Ledn a partir
de los afios sesenta, nos detendremos en el papel de la personalidad artistica de Juanita Reina
en la activacién de los significados camp de las canciones comentadas. Juanita Reina cautivo
a las masas, pero su figura -como apuntaba Luis Antonio de Villena en una crénica de 1983-

tuvo especial relieve como icono homosexual:

Luego esta el publico -una parte del publico- que la adora. Matronas, oficinistas,
empresarios, muchos jévenes -chicas con minifalda y gays, muchisimos gays. Quiza por el
esplendor, por el boato, por los abanicos, por el bien merecido calificativo de reina. Gays
andalucistas echandole claveles a su Dama.®04

604 Luis Antonio de Villena, «Juanita Reina: brillos de Arabia-Andalucia», E/ Pais, 3 de agosto de 1983,
sec. Cultura, https://elpais.com/diatio/1983/08/04/ cultura/428796009_850215.html.
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Nos parece especialmente interesante -por los vinculos que venimos trazando entre
algunos aspectos del £zzsch (entre ellos el exceso ornamental) y la subcultura homosexual- que
tan solo unas lineas antes Villena hubiera considerado precisamente ese gusto por el
ornamento como una de las razones de la adoraciéon masiva y concretamente popular a la

figura de Juanita Reina:

[Juanita Reina] Es pueblo auténtico, y la voz (ademas del oropel de los vestidos) lo denotan.
Se adorna -como Evita Per6n- porque el pueblo ama el fulgor, detesta lo luterano, es
id6latra, y a sus santas les pinta los labios muy de rojo, y las hace Afroditas del sexo aunque
no las toque.9%

La ferviente adoracién que destila el arrobado texto de Villena -nétese especialmente ese
““Mujer” - constituye en si mismo un ejemplo de la fascinacién que provocaba la folclorica

en el publico homosexual:

Opulenta, el pelo negrisimo recogido en un mofio, con voz de soprano y Guadalquivir
puesta al servicio de la cancién espafiola, y siempre bata con faralaes y peinetas con mas
brillantes o quereres de esmeralda, Juanita Reina es para su publico /a reina, la
indiscutida gran seiora. Pero lo cierto es que esta *Mujer, con potente voz llena de limos, y
de perfumes y de esencias terriqueas, tan folklorica, se me hace -a mi la pristina
representacion de una faceta popular de lo arabe-andaluz.600

Alberto Mira la considera asimismo “uno de los grandes iconos gays hispanos en el campo
de la cancion espafiola” y, en consonancia, le dedica una entrada en su diccionario de cultura
LGTBIQ++ Para entendernos. En ella llama la atencién sobre el enorme poder sugestivo de la
secuencia final de La Lola se va a los puertos (Juan de Ordufia, 1947) consistente en un primer
plano de la emocionante despedida de la actriz mientras canta “Una cantaora” y su rostro
acaba fundiéndose con el mar hacia el que parte: “conseguia transmitir todo el magnetismo
de su personaje. Su rostro hieratico de esfinge cuando en la tltima escena renuncia al hombre
que ama es un plano inolvidable”"(Fig. 24).°” Es significativo que Terenci Moix otorgara
especial importancia a esa misma secuencia: “Entre mis recuerdos de nifio adicto al cine y de
nifio salpicado por las coplas que cantaban las vecindonas, se mantiene viva la imagen de
Juanita Reina en la secuencia final de La Lola se va a los puertos (...) Juanita Reina cantaba

una copla de Machado (La isla se queda sola)” que es toda una “exaltacién de la tonadillera

605 Villena.

606 Villena.

607 Mira, Para entendernos.

608 Juan de Ordufia, «La Lola se va a los puertosy», 1947.
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como un ente legendario”.”” El llanto de la cantaora, su no dejar de cantar, el desgarro
sentimental...terreno abonado para, como venimos comentando, la identificacion

subcultural homosexual.

El valor de la figura de Juanita Reina como icono homosexual, en cuya forja Lomas
destaca el papel clave de creadores gueer como Juan de Ordufia o Antonio Mas-Guindal,”’
tenfa mucho que ver con escenas como aquella, paradigma de su participacion en
“espafioladas de prestigio” que otorgaron un empaque y un estatus de diva particular a su
figura. Si, como explica Moix, hasta 1947 la artista se habfa mostrado “jovial, dicharachera y
ocurrente”, con estos nuevos papeles “se volvid severa, mayestatica, embarcandose en las
superproducciones historicas de elevado presupuesto que pretendian dignificar el género
mediante asuntos mas elaborados desde un punto de vista literario y servidos con gran
suntuosidad plastica”. Fueron los afios, contintia Moix, “de consolidacién de Juanita como
la folklorica de los decorados pomposos. Los gastos se notaron tanto en el nimero de extras
como en los metros de tela de sus miriflaques y mantillas. Cuando, ademas, le ponfan

madrofios, estaba gallarda y soberana como la que mas”.”"" Este tipo de papeles

contribuyeron, como sefiala LLomas “a incrementar su divismo”.%"?

Por otra parte, a esta adoracion al aspecto artistico de la diva, se unia la identificacion del
publico homosexual con algunas cuestiones de su vida personal.””” Tal y como explica Mira:
“Durante el perfodo algido de su estrellato, la autoridad paterna la mantuvo soltera. Contrajo
matrimonio casi a los cuarenta afos (...) Todo este largo periodo de supuesta soledad marital
cred la leyenda de una mujer que lo tenfa todo menos el amor, motivo melodramatico de
gran fuerza en la identificacion de algunos espectadores”."* Su boda con el bailaor Federico
Casado Caracolillo, tardia para los canones de la época, copd portadas como correspondia a

una estrella de su nivel y suscité un relato de especial celebracion del fin de su prolongada

609 Moix, Suspiros de Esparia, 15.

010 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 259.

o1 Moix, Suspiros de Esparia, 102.

012 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 260.

013 Para los aspectos biograficos de su figura véase: Maria Jestus Pérez Otrtiz, Juanita Reina (Malaga:
Editorial Arguval, 20006).

614 Mira, Para entendernos, 630.
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etapa de soltera. En la portada de la revista Cine en 7 dias, por ejemplo, en lugar de aparecer
una imagen de ambos contrayentes, como hubiera sido habitual, se mostraba tnicamente a
Juanita Reina vestida de novia sonriendo con un aire feliz y triunfal que encaja en el relato

mencionado (Fig. 25).

Rafael de Ledn tematizo esta cuestion en un melodramatico y desgarrado tono en la copla

“En el dltimo minuto” (LLeén y Solano) sobre su enlace:

Yo andaba navegando por los treinta
sin el amor que tanto deseaba

y entre mis labios, triste y macilenta
una rosa sin tallo se quemaba,

Con desesperacion,

buscaba, buscaba un duefio

y sofiaba la carcel de unos brazos,
de unos brazo

Y de pronto y de pronto

en el dltimo minuto

a punto, a punto de vestir de negro luto,
te vi llegar feliz un mediodia

y el otoflo sin rosa de mi espera,

se convirti6 en florida primavera,
cuando se unié tu boca con la mfia.

La personalidad artistica de Juanita Reina se habfa construido en buena medida -como
después se harfa con Carmen Sevilla- en torno a la idea de “novia de Espafia”, como
demuestra una postal promocional de la época que superpone su imagen a un mapa del pais
(Fig. 26), y el relato publico de su solteria tuvo un gran calado social y generd, como apuntaba
Mira, fuertes lazos de identificacién con ella. Si bien canciones como “Compuesta y sin
novio”, “La sefiorita del acueducto” o “Los dedos de la mano” formaban parte de su
repertorio desde los afios cuarenta y cincuenta, mucho antes de que ese relato se generara,
consideramos que la recepcion camp de las mismas se verfa acrecentada a lo largo de los afios
por esta asociacion entre el vinculo personal de Reina con la figura de la soltera y el propio
texto de las canciones. Esto es mas evidente en el caso de “Soltera yo no me quedo”, tal vez
la mas abiertamente camp con respecto al retrato parédico de la solteria y la transgresion en
cuanto a la femenina y, como decfamos, una incorporaciéon posterior a su repertorio.
También el contraste entre su imagen de diva de prestigio vinculada a peliculas que

combinaban lo folclérico con lo histérico y la ligera comicidad de estas coplas podia
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contribuir a potenciar -junto con una interpretaciéon esmeradamente humoristica de las

mismas- a su potencialidad camp.

A partir de los afios setenta Rafael de LLe6n aprovecha los incipientes espacios de relativa
libertad que se comienzan a abrir para dar paso, como sefala Lomas, “del deseo atormentado
al goce camp”.””® Si en las coplas humoristicas comentadas los versos de Ledn se ponian al
servicio de una representacion parddica de los roles de género (particularmente de las
feminidades “fallidas” o transgresoras), en peliculas musicales como E/ balcon de la luna o Casa

Flora 1a veta camp de su obra se intensificara en colaboraciéon con creadores como Juan

Solano, Luis Saslavsky, Luis Sanz o Ramoén Martinez.

E7 baleén de la luna (Luis Saslavsky, 1962) debe buena parte de su naturaleza iconica al
hecho de reunir en el mismo proyecto a Carmen Sevilla, Lola Flores y Paquita Rico. En un
momento en que el modelo de cine folclérico creado para lucimiento de la estrella coplera
presentaba claros sintomas de declive frente al revival del cuplé o la proliferacion de estrellas

infantiles como Marisol o Joselito,*®

el productor Cesareo Gonzalez apost6 por esta historia
de tres jovenes aspirantes a estrella que cantan en un modesto tablao mientras intentan
superar los distintos incidentes de sus vidas amorosas. Como advierte Enrique Encabo,
“hasta aqui todo serfa correcto si no fuera porque las intérpretes del film (cuya escandalosa
celebridad en el momento del rodaje dificulta no advertir su presencia en/tras los ficticios
personajes) no eran ni jovenes, ni aspirantes, ni desconocidas”.®”” Esto ponia por un lado en
riesgo el pacto ficcional, pero por otra parte potenciaba el goce camp: lo mismo sucedia con
el disenio de vestuario. Las “jovenes aspirantes” que intentaban salir de pobres vestian
sofisticados y excesivos disenos. Como sefiala Lomas, esta incongruencia ya fue sefialada (y
disfrutada) por Terenci Moix: “aunque trabajaban en un tablao de poca apariencia, las tres

estrellas salian de ‘sefioronas’, con ostentosos modelos de Herrera y Ollero”.%"

015 omas Martinez, «L.a copla de Rafael de Le6n desde una perspectiva “queer”».

016 omas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismon, 327.

017 Enrique Encabo, «El balcon de la luna (1962): entre la autarquia y el desarrollismon», en Copla,
ideologia y poder, ed. Inmaculada Matia Polo y Enrique Encabo (Madrid: Dykinson, 2020), 67.

018 Citado por Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura
homosexual y géneron, 510.
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Por otra parte, Encabo llama la atencién sobre como las distintas tramas y repertorios
musicales ayudan a la construccién de Lola Flores como artista racial, Paquita Rico como
sentimental y Carmen Sevilla como la mas cercana a la modernidad, asi como sobre la tension
entre tradicion y modernidad que rige toda la cinta: “a la tradicion de la copla pertenecen las
artistas que protagonizan la pelicula y tradicional es igualmente el formato de cine de estrellas;
no obstante, el argumento y las localizaciones de la cinta de Saslavsky permiten adivinar la
apertura a la modernidad”.’” El argumento de la pelicula -en el que, efectivamente, convive
la copla con la localizacion urbana, la television y la moda- es el siguiente: Cora Benameji
(Lola Flores) trata de afianzar su relacion con un millonario para lograr el ansiado ascenso
social, Charo Rios (Carmen Sevilla) divide su interés amoroso entre un torero de éxito y su
hosco guitarrista y Pilar Moreno (Paquita Rico) se ve envuelta en una trama criminal por
culpa de un novio. En las distintas tramas -especialmente en la de Lola Flores/Cora
Benameji- la representacion de las transgresiones femeninas es posible gracias a la utilizacién

de un tono cémico, igual que sucedia en las coplas que comentabamos anteriormente.

Esta comicidad se expresa en muchas ocasiones de un modo marcadamente camp, con la
teatralidad, el esteticismo y la celebracion del exceso en el centro. Como explica Lomas, el
control creativo de Luis Sanz sobre el proyecto es el responsable del contenido camp del

mismo:

En sus musicales del Segundo Franquismo, Sanz acentda con frecuencia el estilo, el exceso,
el artificio y la teatralidad, manifestando en ocasiones una mirada deliberadamente irénica
y autoconsciente. En ocasiones, introduce en ellas canciones que, mediante dobles sentidos
o de forma explicita, abordan cuestiones relacionadas con la sexualidad o el deseo
femenino, unas generadas por sus amigos Ledn y Solano reformulando las convenciones
de la copla (en E/ balcon de la luna'y Casa Flora), otras seleccionadas del género teatral de la
revista musical (en Las Leandras y Mi hijo no es lo gue parece).520

Esta reformulacion de las convenciones de la copla toma la forma, en el nimero “Ay, qué
calor” de una reelaboracion del lamento amoroso tipico de la veta dramatica del género en
tono humoristico.”®! Si los lamentos de la copla tragica suelen responder a la frustracion

amorosa y en concreto a un deseo que se presenta como un fuego destructivo y abrasador,

019 Encabo, «El balcén de la luna (1962): entre la autarquia y el desarrollismon, 76.
020 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 329.
021 Luis Saslavsky, «El balcon de 1a luna», 1961.
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“Ay, qué calor” recrea esta imagen del deseo como ardor no solo en la insistente repeticién
del titulo y en el uso de los abanicos, sino en referencias concretas como esta que veremos a
una fogata. Sin embargo, lejos del tormento de las coplas mas dramaticas, asistimos a una
expresion desdramatizada del deseo femenino contenida en la letra y potenciada por las

cémicas interpretaciones de las cantantes:

Tiemblo igual que una fogata
cuando viene mi Pepito,
pues me da, por su mirada,
hasta el baile de san Vito.

iAy, que calot!, jay, que calot!,
bajo la luz de la luna,

iAy, que calor da el amor!
iAy, que calor tiene unal

De nuevo el camp coplero se construye como contrapunto de las pasiones desgarradas de
la copla dramatica, constituyendo asi una especie de relato parédico cuya comicidad se
aumentaba al leerlas en comparacién con las manifestaciones dramaticas del género. En la
estrofa interpretada por Lola Flores encontramos incluso una implicita referencia a la
homosexualidad masculina, en contraposicién a una masculinidad arquetipica que, si bien se

muestra como la opcién preferida de la protagonista, no escapa tampoco del tono burlon:**

Mi novio Sisebuto

es fontanero,

y aunque es bastante bruto
yo le prefiero

a tanto figurin,

que gasta ondulacién,

y nunca sabe una

si es caballa o si es cazon.
No me gusta el seforito,

y prefiero a Sisebuto,
aunque no haga el pobrecito
ni la ‘0’ con un canuto.

022 Hste cuestionamiento de la sexualidad de los hombres de clase alta, acaso herencia del prototipo
wildeano, aparece también esbozado en la versién del cuplé “El polichinela” (popularizado a
principios del siglo veinte por Fornarina) que interpretaba Sara Montiel en su version de La Violetera
(Luis César Amadori, 1958) con amanerada voz: “Hay un seflorito de esos calaveras/
de esos que se pintan lunares y ojeras/
que al verme en la calle/ ir con seis o mas
Siempre dice: "jAy, nena! Que asediada estas”.
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Continuando con E/ balcén de la luna, Lomas llama la atencion del parentesco del numero
musical “Dona Carlota”, protagonizado por Lola Flores, con la cursileria de canciones como
“La nifia de la estacién”.” No en vano, esta cancién ya formaba parte del repertorio de la
cantante a mediados de los afios cuarenta (puede encontrarse también con el titulo de “Mi
abuela Carlota”), si bien sus vetas mas camp fueron notablemente potenciadas en la colorida
version de E/ baledn de la luna. En ella Lola Flores lleva una indumentaria -pomposo vestido
decimonénico y sombrilla (Fig. 27)- que emparenta con la que exhibe Concha Piquer en su
interpretacion de “A la lima y al imén™ en Me casé con una estrella y que después remedara de

nuevo Luis Sanz en la version de “La nifia de la estaciéon” de Isabel Pantoja en Yo soy esa.

St en “La nifia de la estaciéon” pone el énfasis cursi en la parodia de la poesia romantica
(entreverada, como vefamos, con las transgresiones que lleva a cabo la protagonista),
consideramos que el elemento diferencial de “Dofa Carlota” es centrarse en el componente
de la cursilerfa mas directamente relacionado con la cuestion de la clase social. La cursilerfa
era para Valis un indicador cultural de los cambios sociales que operaban en la sociedad
espafiola del siglo XIX,** y Tierno Galvan ponia el énfasis en la vinculacién entre la nueva
clase surgida de las desamortizaciones y este fenémeno:** la inadecuacion de los cursis tenfa
que ver precisamente con el contraste entre la realidad de su clase social y lo elevado de sus
aspiraciones, reflejado en sus intentos frustrados de sofisticacion. Este fracaso y su
consiguiente incongruencia, base de la cursileria y el £i#sch, lo hacen especialmente atractivo
para la mirada camp y creemos que explican en gran medida el interés de Ledn en el fendmeno.
La diferencia, como apunta Hueso, es que la persona cursi o el consumidor clasico del &ztsch
“no esta al tanto de su alienacién mientras que el camp involucra una celebracion, por parte

del cognoscenti, de esa alienacion, distancia e incongruencia”.®

En los ejemplos de personajes cursis que ofrecfan Liniers y Silvela encontramos un
arquetipo que se corresponde con el recreado en “Dofia Carlota” “(es cursi) la nifia

dominguera cuando sale al Prado o a la Castellana afectando un lujo y unas maneras que no

023 L.omas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
génerow, 342.

024 Valis, La cultura de la cursileria: Mal gusto, clase y kitsch en la Esparia moderna.

02> Tierno Galvan, «Aparicién y desarrollo de nuevas perspectivas de valoracion social en el siglo XIX:
lo cursi», 90.

626 Hueso Fibla, «Ya no estds mas a mi lado, corazony, 63.
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conoce mis que una vez al mes”. " El elemento del paseo es central en esta cancion y se
relaciona con la busqueda activa de pareja de la que hablabamos a colacién de las coplas
humoristicas anteriores, una busqueda que -para mantener la apariencia de pasividad
requerida socialmente a la mujer- en este caso se disfraza de un inocente paseo litoral. Sin
embargo, la intencién real de la protagonista con estas caminatas es evidenciada desde el

principio de la cancién:

Por la Caleta adelante, y olé,

iba una nifia afligfa,

su bolso, sus guantes y su quitasol,
y por ser tan elegante, y olé,
ninguno la pretendia,

se puso al instante

de muy mal humor.

iQué asquito de poblaciones!
iSoltera me vi a quedar!

me duelen ya los talones

de tanto patalear.

El paseo de la seforita cursi es interrumpido por el canto de un pescador de boquerones,
que llama precisamente la atencién sobre lo desfasado de su vestuario: en concreto sobre el
chapé de su abuela Carlota que da titulo a la pieza. Se genera entonces un contraste -
evidentemente marcado por el componente social- entre las maneras descaradas del hombre

y la fracasada sofisticaciéon de que hace gala la protagonista:

¢Dénde vas con ese chapo

que a ti te dejo tu abuela Catlota?
Ole ya, que viva el parné

que vivan tus pies,

que vivan tus botas.

No pegues mas tropezones, y 0l¢é,
vente conmigo a la mar,

los nifios de los bastones

que ti camelas no valen 7a,

y en cambio mis boquerones

son de canela sobredora.

027 Liniers y Gallo Alcantara y Lisvela y de Le Vielleuze, La Filocalia; 6, arte de distinguir G los cursis de los
gue no lo son, seguido de un projecto de bases para la formacion de una hermandad J club con gue se remedie dicha
Pplaga, 11.
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En la segunda parte de la copla se opera un cambio en la protagonista: ahora es ella la que
describe a sus pretendientes de clase alta con todos los atributos de la cursilerfa, tanto en
indumentaria (bastones, cuellos, pufios...) como en el comportamiento (uso de la poesia en
el cortejo: “me ponen comparaciones/de estrella de luna y sol”). Incluso hace suyas las
palabras del pescador para poner de relieve la cursileria de los muchachos. Su propia cursileria
parece pues redimida por obra y gracia del amor -aunque esa cuestion no llega a desarrollarse

del todo entendemos que al final le prefiere a él- del hombre sencillo:

Los nifios de los bastones, y olé,
pasan la noche y el dia,

sus cuellos, sus pufios y su paleton,
contemplando mis balcones, y olé,
y hablando de astronomia,

imal fin tengan ellos y su profesor!

Me ponen comparaciones

de estrellas, de luna y sol,

me ofrecen sus corazones

y a todos les digo yo

lo que el de los boquerones

me dijo a mi el dfa que me conocié

En la segunda parte de la copla en la version de E/ baleon de la luna 1Ledn introduce un
cambio de letra que explicita la trabazén de la cancién con la trama de la pelicula: Cora
Benameji/Lola Flores la canta justo después de haber renunciado a su préximo matrimonio
con el marqués al haberse enterado de que ¢l habfa donado toda su fortuna. Después de
haber sido efusivamente felicitada por sus amigas -“Por fin, chiquilla: todo llega”, le felicita
Charo Rios/Carmen Sevilla- descubtre que el marqués, a quien solo quiere por el dinero, se
ha despojado romanticamente toda su fortuna: “Soy pobre por fin, como ti: ya nada nos
separa”, le dice. Sin tan siquiera disimular su enfado (contraviniendo con ello cualquier
asomo de inclusion en los limites de una feminidad “deseable”), ella le estampa un huevo en
la cabeza y sale al escenario para cantar precisamente esta cancion. De ahif que en la versioén
de la pelicula “los nifios de los bastones” se conviertan en “el viejo de los millones”. Cuando
la canta, Cora todavia lleva puesto, de hecho, un ostentoso traje de novia, que al
complementar con un sombrero y una sombrilla reconvierte en la indumentaria propicia para

interpretar a una cursi decimononica.

No resulta casual que esta cancién se inserte en una trama marcada por las diferencias

sociales y en concreto por el deseo de llevar a cabo un matrimonio socialmente ventajoso:

219



Cora llevaba mas de una década detras del marqués y se habia presentado ante su publico
celebrando que por fin el matrimonio se fuera a celebrar. La desavenencia del personaje con
la estrechez de los canones morales del momento -sobre todo en términos sexuales- queda
clara en la carcajada general que se produce cuando ella dice: “me caso por la iglesia y con
azahar”. En cualquier caso, el personaje de Lola Flores alcanza el éxito -figura del productor
estadounidense que apuesta por ella mediante, eso si- sin necesidad de casarse con nadie (en
contraste, como destaca Encabo, con los aleccionadores destinos de sus amigas: muerte
trigica y matrimonio).**

Resultan significativas las palabras dirigidas al publico con las que antecede la
interpretacion de “Dofia Carlota”: “Bueno, pues solo queria decitles que de la boda 74, que
ya no me caso. Ahora, que lo del champan si subsiste. Pueden seguir bebiendo lo que quieran,
que lo pago yo [se sefiala efusivamente el pecho]. Y voy a lo mio que es el baile que pa algo
soy gitana”. Si su destino de triunfo artistico se vincula al hecho de que sea gitana (como
explica detalladamente Woods Peir6 parte del elevado nivel de transgresion de los personajes

Q
2 su trama

que solia interpretar la actriz venfa motivada precisamente por esta circunstancia),
en este sentido entronca con una vertiente fundamental en el cine folclérico: la de la joven
de origen humilde que lleva a triunfar por su talento. En este punto nos resulta muy util la
lectura de Jo Labanyi de muchas de las peliculas folcloricas (especialmente de aquellas que,
como decimos, concluyen con el triunfo de la protagonista gracias a su arte) como la
representacion del proceso que permite a los personajes subalternos alcanzar el éxito. Si bien
“este éxito personal no cambia las estructuras de clase, (...) demuestra que las clases
subalternas —y las mujeres, puesto que sus protagonistas suelen ser femeninas— son sujetos

activos que saben sobrevivir y triunfar en un mundo adverso”.*’

Continuando con E/ balcin de la luna, consideramos que el numero “Carambi” que
interpretan juntas las tres protagonista tiene también mucho que ver con cuestiones
relacionadas con la clase social. El divertido contraste entre el papel que interpretan las tres

en la cancién -unas aristécratas dieciochescas- y la manera en que son incapaces de contener

028 Encabo, «El balcén de la luna (1962): entre la autarquia y el desarrollismon.

029 Hva Woods Peird, White Gypsies: race and stardom in Spanish musical filmes (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2012).

030 Labanyi, «LLo andaluz en el cine del franquismon, 3.
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sus rencillas personales en escena y acaban peleandose delante de todos -sin dejar de cantar-
de la manera menos elegante posible entronca con la tradiciéon camp del enfrentamiento entre
las divas a la que apunta acertadamente LLomas. De hecho este elemento ha resultado “crucial
para el estatus de E/ baleon de la luna como filme de referencia en el panteén de la cinefilia
camp espafiola, no solo por las peleas que tienen lugar dentro de su diégesis, sino por la
rumorologia en torno a la supuesta rivalidad de sus estrellas durante el rodaje”.””' La cuestién
de las rencillas entre divas que tematiza este numero musical atraviesa la copla hasta el punto
de que los encontronazos entre las distintas folcloricas constituyen uno de los principales
atractivos del género para el deleite camp del mismo mucho mas alla del mero repertorio
musical. Los incisivos intercambios entre Rocio Jurado (aquel célebre “Yo soy mas larga que
la Piquer”) y Concha Marquez Piquer (“se referirfa al nimero de pie”) en el programas
Cantares son un ejemplo visible de esto, pero el grueso de estas narrativas de disputas, puyas

y enfrentamientos pertenece al ambito de la rumorologia.**

En cualquier caso, nos gustarfa sefialar ahora la centralidad -junto con la rica veta camp
de las peleas entre las divas- de los elementos del “buen gusto” y la clase social en el numero
“Con el carambi”. El hecho de que la interpretacion se ubique en una fastuosa recreacion de
lo goyesco incrementa el contraste entre una pretendida sofisticacion y el estallido del
conflicto entre ellas. Este contraste, tan del gusto del camp, pone en el centro el tema de la
distincion, cuestion elaborada ampliamente por Bourdieu en tanto que constructo social
apuntalador de diferencias materiales.”” Ta propia letra de la cancién hace énfasis en esta

idea:

Somos madamas de ringorrango,
de la nobleza més principal

y nos molesta tanto fandango,
tanto bullicio, por carnaval.

qué mascarada,

qué ordinariez,

qué descarada la plebeyez.

031 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo, 352.

032 Especialmente interesante en este sentido nos parece la puesta en escena autoparddica que de su
supuesta rivalidad hicieron unas divertidas Sara Montiel y Marujita Diaz en el programa s Ddnde estds,
coragon?:  Sara  Montiel  y  Marwjita  Diaz - En antena (2006), 2022,
bttps:/ [ www.youtube.com/ watch?v=r4#e6 5 XxGII0.

033 Bourdieu, La distincion. Criterios y bases sociales del gusto.
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Sin embargo la propia letra pone en cuestionamiento esa distincién no solo por el uso
humoristico de palabras como “ringorrango” sino por la tendencia de las nobles a preferir lo
popular (especialmente a los hombres), estableciendo asi un cierto igualamiento que sin duda

alude a la moda de inspiracién popular del majismo:

Un duque me enamora recitolero,

mas yo vivo pendiente de mi torero.

Un noble de la corte me esta siguiendo,
mas yo por un manolo me estoy muriendo.
Tengo dos bigotudos corregidores,

pero un chispero embustero

es quien me mata de amores.

Con el carambi, carambi, por carnavales,
majas y duquesas, aqui en Madrid,
somos iguales.

Con el carambi, carambi, por carnavales,
majas y duquesas, aqui en Madrid,

todas iguales.

Si el contraste entre la pomposa indumentaria de las tres y su actitud -cémo se pelean,
tiran del pelo y ponen la zancadilla unas a otras acabando con esa indumentaria destrozada-
ahonda ya en una incongruencia marcadamente camp, el hecho de que la propia letra de la
cancion hable de la distincion de la que ellas -al fin y al cabo tres mujeres de origen popular
tanto en la pelicula como en la vida real- carecen no hace sino amplificar esta disparidad. A
ella se une de nuevo -como sucedia en “jAy, qué calor!”- la explicitacion del deseo femenino

con la consiguiente desestabilizacion, desde lo cémico, de los roles de género tradicionales.

Deciamos que las transgresiones a la feminidad tradicional eran mas notables en el
personaje de Cora Benameji, lo que se debfa a la mayor flexibilidad del estrellato de Lola
Flores,” especialmente en el sentido de la expresion de la sensualidad. Si en sus comienzos
artisticos el erotismo que desplegaba en sus actuaciones junto a Manolo Caracol produjo “no
pocos quebraderos de cabeza al régimen franquista” y su posterior alianza comercial con
Cesareo Gonzalez produjo una cierta “domesticacion de su arte, que olvidaba el palpitante

erotismo para pasar a ser Unicamente racial, gitano y espasiol’”” el componente erético

034 Para un tratamiento en profundidad de los distintos aspectos de la extensa carrera de Lola Flores
véase Alberto Romero Ferrer, Lola Flores: cultura popular, memoria sentimental e historia del espectdculo
(Sevilla: Fundacién José Manuel Lara, 2016).

03> Encabo, «El balcén de la luna (1962): entre la autarquia y el desarrollismon, 71.
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siempre estuvo presente en la figura artistica de Lola Flores.” Con la relajacién de la censura
rebroté de nuevo este elemento erético: un ejemplo especialmente evidente de esto es el
nimero musical “A mi me gustan los hombres” (LLe6n y Solano) de la pelicula Casa Flora
(Ramoén Fernandez, 1973). Este numero sirve como presentacion de su personaje: una
madame de burdel que tiene que hacer pasar su establecimiento por un decente hotel para
acoger a parte de la multitud que se dirige a la localidad con motivo de la muerte de un
famoso torero.””” Su iniciativa sexual -caracteristica central en la construccion del personaje
y elemento clave en la persecucion de que hara objeto al joven interpretado por Maximo
Valverde- queda reflejada en esta cancion que, como explica Lomas, supone una explicitacion
del deseo sexual femenino desatormentado en la linea de otras canciones como “Un
clavel”.”® La veta mas propiamente camp de Casa Flora la encuentra Lomas en “Cémo me
las maravillarfa yo” y la escena dialogada “El teléfono”. De la primera destaca su condicién
de “exhibicion del temperamento de Lola Flores como artista cargada de energfa, aqui
particularmente histriénica y ostentando una clara ironfa autoconsciente” en un entorno de
saturacion estética. El recurso del trabalenguas -ademas de haber propiciado la extravagante
idea popular de que La Faraona fuera de alguna manera precursora del rap en Espafa-
entronca con el famoso monodlogo-trabalenguas de Imperio Argentina en Morena clara
(Florian Rey, 1936). Esta escena era especialmente importante para Lola Flores, ya que la
interpret6 ante el director Fernando Mignoni como parte de la audicién para conseguir el

que seria su primer papel en la gran pantalla en la pelicula Martingala (1940).

El particular carisma de Lola Flores, su estrecha vinculaciéon con el publico homosexual y
la veta humoristica de su estrellato le permitieron incorporar en su repertorio alusiones
explicitas a la homosexualidad como la contenida en “Marianito” (compuesta en 1964, dice
del protagonista que “con su gran plumero se pone a limpiar” y “se pone mirando para

Gibraltar”) o, ya en los ochenta, los “Tanguillos de la abuelita™:

Mi abuelita metia en la bola
los hocicos de una mona tonta,

036 Precisamente en esta clave interpret6 el calado social de su figura Umbral. Véase Francisco
Umbral, Iola Flores: sociologia de la Petenera, 1. ed, Vidas térmicas 8 (Malaga: Zut, 2022).

637 Ramén Fernandez, «Casa Floray, 1973.

038 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 376.
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un loro, ajo y perejil,

un poquito de hierbaluisa,

canela y limén

y moviendo moviendo las manos
de la misma olla sali6 un maricén

Precisamente Lomas destaca la idoneidad de los tanguillos para el cultivo de esta veta
cémica. En concreto destaca su cultivo de tanguillos como “Catalina Fernandez La Lotera”
o “Tanguillos de la guapa de Ca”.*” En su repertorio, sin salir de los contornos de lo comico,
encontramos también un tanguillo dedicado a una figura emblematica de la copla. Nos
referimos a “La Sebastiana” (Quintero, Le6n y Quiroga), un homenaje a la madre de Estrellita
Castro. Precisamente esta figura concitaba un contraste muy apreciado por el camp que
permea toda la sociologia de la copla: el de una mujer de origen humilde e incontenible
gracejo que ha de desenvolverse en un entorno distinguido. Su legendario desparpajo es el
motivo de algunas de las situaciones mas repetidas en el anecdotario camp de la copla, como
la de su encuentro con Jacinto Benavente. Contaba la Castro que cuando le present6 a su
madre al premio Nobel de Literatura, ella, in inmutarse, le dijo “Qué alegtfa, si yo lo quiero
mucho a usted, don Jacinto, porque yo tengo un hijo como usted”. Cuando él le respondié

“sEscritor también?”, ella replicé: “No, sefior: mari...bueno, eso”.*

Precisamente junto a Estrellita Castro protagoniza Lola Flores el que tal vez sea el
momento mas delirante de la pelicula: la escena dialogada “El teléfono”. Débilmente
integrada en la trama, recrea una conversacion telefénica entre la madame interpretada por
Lola Flores y una amiga llamada Antonia la Chiclanera. La conversacién -que llevan a cabo
mediante teléfonos rojos de desmesurado tamafio- comienza formulandose en torno a lo
esotérico, ya que se supone que la Chiclanera tiene poderes psiquicos. En esta linea, Lola
Flores recita bailando un conjuro pero pronto se enfrenta a su amiga y lo que comienza como
una puesta en duda de sus poderes desemboca en una pelea en toda regla en la que ambas

intercambian rebuscados insultos en un tono marcadamente humoristico. Esta escena -de

03 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismon, 379.
640 Estrellita Castro - Programa Cantares (1978), 2019,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=WGKO0zA5RJEM.
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extrema teatralidad, exceso estético y transgresion de cualquier norma social- ahonda de

nuevo, como sefiala Lomas, en las posibilidades camp de la lucha entre mujeres enfadadas.”"'

Por nuestra parte nos gustarfa destacar la especificidad de la figura de Estrellita Castro en
el rendimiento camp de la escena. Frente a una Lola Flores que introdujo continuos cambios
en su carrera para adaptarse a los nuevos tiempos, Estrellita Castro se caracterizaba por su
fidelidad al mismo modelo que le dio el éxito en los afos treinta. Esto era especialmente
evidente en el ambito estético; cuestion que se mantiene en Casa Flora, donde luce mantén
de manila, flor en la cabella y el pelo recogido en ondas con la frente coronada por su
caracteristico caracolillo. Estrellita Castro exhibe idénticos atributos a los que capturara la
mitica secuencia de Suspiros de Espaiia (Benito Perojo, 1939) en la que cantaba el famoso

pasodoble (Fig.28)...con una diferencia de mas de treinta afios entre ambas escenas (Fig. 29).

La insistencia con la que la Castro reproducia sin modificaciones el mismo modelo que la
hiciera famosa varias décadas atras la hacfa especialmente interesante para la mirada camp y

propiciaba que de hecho fuera referida alguna vez como “la mas camp de las folcloricas”. 642

A proposito de la fascinacién camp por las estrellas veteranas sefala Kates: “diva worship
is usually founded upon an appreciation of a cliched tragic narrative or myth, as exemplified
by the aging star, Norma Desmond, in the film Sunset Boulevard (...) Gay men, through
camp consumption, identify gladly with the plight of the other gender!”.*” También Harris
habia elaborado esta doble vertiente de la adoracion homosexual a la diva que oscila entre la
reverencia y cierta chanza en el primer capitulo de The Rise and Fall of Gay Culture a proposito
del caso de las dltimas peliculas de Joan Crawford.”** En contraste con el modelo de dignidad

que para los canones sociales representaba la retirada puablica de Concha Piquer en la cumbre

041 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura homosexual y
géneron, 380.

042 Sobre la fascinacién camp por las actrices veteranas ver, ademas del apartado de la tesis de Lomas
dedicado a este aspecto de la obra de Luis Sanz: Asier Gil Gil Vazquez y Santiago Lomas Lomas
Martinez, «Creadores queer y secundarias camp: feminidades cémicas y transgresoras en el cine
clasico espafiol», Estudios L.GBTIO+, Comunicacion y Cultura 1, n.o 1 (15 de junio de 2021): 25-35,
https://doi.org/10.5209/eslg.75447.

043 Steven M. Kates, «Camp As Cultural Capital: Further Elaboration of a Consumption Taste», ACR
North American Adpances NA-28 (2001): 17,
https:/ /www.acrwebsite.org/volumes/8500/volumes/v28 /NA-28/ full.

04 Harris, The Rise and Fall of Gay Culture, 22.
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de su carrera, el que una artista como Estrellita Castro no solo tratara de continuar actuando
sino que lo hiciera remedando un modelo de éxito ya caduco era especialmente interesante
para cierto “distanciamiento comprometido” que, sin renunciar a lo humoristico, estableciera
lazos de identificacion con una conducta femenina socialmente leida como inadecuada. Ella
personificaba, frente a una Lola Flores mas moderna y actualizada, cierta tradicién de la copla
que en esta escena es objeto de un evidentisimo remedo parddico: piénsese en el loro que,

en un momento dado, canta uno de los éxitos de la etapa dorada de Estrellita Castro: “Mi

jaca”. 645

Para concluir este apartado, comentaremos el dltimo de los ejemplos que aporta L.omas
sobre la veta camp de la produccién de Rafael de Ledn: “El senorito” (Ledén y Solano),
popularizado por Isabel Pantoja en la década de los setenta. Compuesta ya en democracia,
destaca su deliberado caracter camp y queer intensificado por la indumentaria masculina que
solia llevar la Pantoja en sus interpretaciones, ambigua sexualidad del personaje protagonista

el uso de expresiones tan cargadas de pluma para referir al deseo femenino como “esto
y el d 1 t gadas de pl ferir al d femeni “estoy

como una perra”:**

Brillantina a lo Travolta
pantalén ancho y sin volta
con botitas mocasin

el sefiorito

Nadie sabe ni se explica

si es muy macho o es marica
para amar es indistin

el sefiorito

De Ia ceca hasta la meca
va de club en discoteca
entre whisky peleén

Y las chorbas embobadas
a su tronco bien atadas
van diciendo esta cancién

Presume porque puede
de su palmito

el sefiorito

Se lleva el gato al agua

04> Sobre el significativo papel de “Mi jaca” en el transito del reinado del cuplé al de la copla véase
Enrique Encabo, «El pasodoble Mi jaca: del cuplé a la cancién espafiolar, en Entre copla y flamenco(s):
escenas, didlogos e intercambios, ed. Enrique Encabo y Inmaculada Matfa Polo (Madrid: Dykinson, 2021),
83-101.

04 T omas Martinez, «L.a copla de Rafael de Ledn desde una perspectiva “queer’», 284-85.
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por ser bonito

el sefiorito

E igual en la gran via
que en Leganitos

en Sol y en la Cibeles
se escucha a gritos
decir a una gambera
de bolso y guito:
Estoy como una perra
que me derrito

por morder las hechuras
del sefiorito

Nos resulta especialmente interesante que por un lado la cancién presente visos claros de
modernidad en tanto que no se parodia una masculinidad cualquiera, sino un modelo
masculino contemporaneo vinculado al del personaje de John Travolta en Saturday Night Fever
(John Badham, 1978) y que por otro lado esta representacion entronque con la larga tradicion
de travestismo femenino de la revista. El hecho de que sea un chotis acenttia su estrecho
parentesco con el célebre “El pichi” de Las Leandras (pasatiempo coémico-lirico estrenado en
1931 con musica del maestro Alonso y libreto de Gonzalez del Castillo y Mufioz Roman)
multiplemente versionado pero vinculado siempre a Celia Gamez. En este sentido podtia
leerse como un ejercicio de recuperacion (en este caso activa reactualizacién pues se usan
referentes contemporaneos) de las practicas cazp anteriores a la guerra, que ¢l mismo llevo a
cabo durante sus comienzos en los contornos del cuplé con creaciones tan claramente canzp

y queer como “Pepito Benavides™:

Pepito Benavides
modisto de sefioras,

se pasa en el espejo

las venticuatro horas.

Y dicen las comadres
con un tono zumbodn:

Pa mi que este Pepito
parece marinero.

Y al andar y al pasar
todos gritan el cantar:
iAy, qué vena, Benavides!
iAy, qué vena tienes tud!
Si no fuera por la vena
yo contigo tu-ru-ru.

A Pepe Benavides

le va mal el negocio

y busca entre los hombres
alguno para socio.

Por fin lo puso a medias
con Juanito Travieso.
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El uno pone el corte
y el otro pone el sieso.

4.3. “Parecian vestidos de mujer”: pluma masculina y performance

coplera

En este apartado nos ocuparemos de una tipologfa concreta de intérpretes masculinos de
copla que, incluso durante el franquismo, cultivaron una modalidad de la cancién espafiola
marcada por la teatralidad, el esteticismo y el despliegue de una masculinidad completamente
alejada de los canones de la época (y aun de la actualidad), particularmente en lo referido a la
estética y a la comunicacién gestual. Nos referimos a intérpretes como Antonio Amaya,
Tomas de Antequera, Rafael Conde “El Titi” o Pedrito Rico cuyo vestuario y gestualidad -
recordemos- evocaban divertidos los participantes de Misicas memorables caando hablaban de
“los cantantes masculinos que cantaban copla y trabajaban en revista (...) que salian que
parecian vestidos de mujer...con unos volantes, con blusas de faralaes bordadas, con unos

movimientos absolutamente femeninos”.*¥’

Consideramos que sus practicas escénicas -apuntaladas sobre un repertorio en el que
confluyen creaciones propias con versiones de temas que habfan hecho célebres las
intérpretes femeninas de la copla- ocupan un lugar fronterizo entre el rol de la cancién
espanola en la subcultura homosexual propio de una época pre-Stonewall que aborddbamos
en los anteriores apartados y las manifestaciones ya abiertamente gueer que analizaremos en
el préoximo capitulo. Este caracter liminal es rastreable en el desarrollo de las carreras de
algunos de ellos, en el que observamos -coincidiendo con el fin de la dictadura- una
progresiva explicitud respecto a la cuestion homosexual que ya latia, sin llegar a enunciarse,
en las décadas anteriores. Esta cuestion es particularmente clara, como veremos, en el caso
de Antonio Amaya y Rafael Conde “El Titi”, cuya inclusion del humor y la parodia les acerca

mas a los contornos de lo camp.

La literatura sobre copla ha prestado una atencién limitada a estos cancioneros: resulta

curioso, por ejemplo, que Terenci Moix -claramente mas interesado en la identificacion

047 «Musicas Memorables I (Madrid, Valencia, Huarte), by Christian Fernandez Mirén, Sole Parody,
Julian Mayorga, Hablarenarte».
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subcultural con las figuras femeninas de las folcloricas- apenas hable de ellos. De hecho no
les dedica en sus Suspiros de Espasnia ningan capitulo propio, ni siquiera a la figura fundacional
de Miguel de Molina. A propésito de las vetas regionalistas de la copla menciona a Antonio
Amaya comentando que “el tonadillero favorito del Paralelo barcelonés, dirigia a su amante
el mas pintoresco reproche de caracter regionalista: como un mufieco de feria me

%8 (nétese la apertura interpretativa del sintagma ““su amante”), para més adelante

quemaste
denominarlo “el rey de las capas y las lentejuelas”.*” Los tnicos intérpretes masculinos a los
que Moix dedica capitulos completos en su volumen son Antonio Molina, Pepe Blanco
(siempre junto a Carmen Morell), el nifio Joselito y el también ambiguo Luis Mariano.” De
la figura de este ultimo destaca el contraste entre su fama y prestigio en Francia, el pafs donde
llev6 a cabo la mayor parte de su carrera, y las reacciones homofobas que solfa suscitar en
Espana:
Cuando en las pantallas de los cines de barrio aparecia aquel sonriente jinete, entonando
una melosa cancioncilla, surgfa del publico un vozarrén masculino que gritaba “{Maricon!”.
En otras ocasiones, el grito podia ser “jMariconazo!”, pero la causa era la misma: el rechazo
de una notoria afectaciéon. (...) En 1953 el macho hispanico todavia no estaba preparado
para encontrar deliciosos los dengues de Luis Mariano (...) ni sus mohines, ni su

ambigliedad (...) En la civilizada Francia, las reacciones ante la afectacioén del jinete eran
muy distintas.65!

Sin embargo, en aquella misma Espafia de la década de los cincuenta triunfaba -no exenta
de sufrir asimismo ciertos visos de homofobia- la también ambigua figura de Antonio Amaya,
junto a otros cancioneros. En su Memoria de la copla Manuel Roman si les presta algo mas de
atencion a estos cancioneros. Ademas de incluir a Miguel de Molina en el capitulo que dedica
a “la edad de oro” del género (en el que le llama “el mas original cancionero”), en el capitulo
titulado “Otros cantaores” incluye, junto a figuras como El Principe Gitano, Rafael Farina,
Gracia Montes o Antonio Molina a Tomas de Antequera y a Antonio Amaya, cuyo arte
significativamente denomina como “lo diferente”. En el apartado “A un peldafio de la fama”
incluye -entre nombres como Estrellita de Palma, Carmen Flores o Antofiita Romero- a

Miguel de los Reyes v por dltimo dedica un apartado a lo que denomina “otros cancioneros”
g yesyp p q

048 Moix, Suspiros de Esparia, 34.
649 Moix, 35.
050 Para una aproximaciéon monografica a la figura de Luis Mariano ver Edward Rosset, Luis Mariano:
y en Irin nacid un principe (Irun: Editorial Mundo Conocido, 2004).
051 Moix, Suspiros de Esparia, 198.
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entre los que destaca a El Titi, Pedrito Rico y Luis Lucena. Sobre Miguel de Molina afirma

que “no fue un cantante de extraordinaria voz ni grandes facultades”,”” si bien destaca el

hecho de que impusiera una personalidad unica, particularmente en el sentido estético y

estilistico.”” FEste preciosismo estético tomaba la forma de unos ‘“ademanes

equivocos...aunque no equivocaran a nadie” que, segun Roman, en ocasiones eran objeto
de mofa de un publico al que Molina “seguia el juego al acentuar su estudiada gestualidad en
aquellas zambras andaluzas, tan de su gusto, mezclando numero tan divertidos como

“Compuesta y sin novio” con otros de mayor enjundia dramatica”.**

Esta cancidn, cuyos ribetes camp analizabamos en el apartado anterior a proposito de la
version de Juanita Reina, alcanzaba con Molina un gran potencial de cuestionamiento irénico
de los roles de género a través del uso del humor y la teatralidad. Esta copla se unia en el
repertorio de Molina a otras interpretaciones marcadamente humoristicas que,
comentabamos a propésito de otras composiciones también cémicas, parodiaban cuestiones
intimamente relacionadas con los roles de género y la transgresion de los convencionalismos
sociales. Esto sucedia, a propdsito de los avances sexuales prematrimoniales, en “Anilla la

descara” (Monreal y Manzano):

Anilla la descari

tiene una buena mama

y un perrillo chipilin,

y tiene un novio zu# formal
que le llaman Agustin.

Y cuando toman café
en la camilla los tres,
se juegan un domind
y el perrillo que no ve,
por debajo lo ve 7.

Y pa que la trampa no vea,
Anilla por lo bajillo canturrea:

Agustin llévate al perro
un ratito a la alamea,

un ratito a la alamea

que esta frito el pobrecito

052 Roman, Memoria de la copla, 143.
653 Roman, 143.
654 Roman, 145.
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por salir a la alamea,
alamea'y alameay alamea 'y alamea.

En “Corraleras de la moda” (Kola y Castellanos) -otra canciéon comica del repertorio de
Molina conocida también como “Sevillanas del tabaco- se caricaturizan transgresiones
femeninas como fumar o maquillarse “demasiado” al tiempo que se presenta a los hombres
en actitud resignada y pasiva, en lo que funciona como una tradicional inversion comica de
los roles de géneros habituales. De nuevo los estereotipos de género en el centro de la veta

mas humoristica de este tipo de canciones:

La nifia y la sefiora en un descuido

se fuman los cigarros del mario

y, como a la mujer no dan cartilla,
usté, pot no pegar un estallio,

se fuma las colillas.

Tres plumas y un tomate mas las finas
se ponen una lata de sardinas

con flores y lacitos por sombrero

en tanto gu'e/ esposo traga quina
barriendo la cocina.

Y en los ojos de gallo las chiquillas

se dan barniz en cuerpo y pantorrillas
y al novio tras la boda wuerven loco,
pues luego que la cara se han /avao,
resurta qu'es un coco

En sus aproximaciones a las figuras de otros cancioneros como Tomas de Antequera o
Antonio Amaya es frecuente que Roman apele constantemente al parentesco con Miguel de
Molina y emplee, para definirlos, eufemismos como “diferente”, “original” o “alegre”. Por
ejemplo de Miguel de los Reyes destaca el caracter festivo de su arte, su “contacto con Miguel
de Molina, de quien admiraba su arte, luciendo sus vistosas chaquetillas”, asi como su
vinculacién con otras conocidos homosexuales: “Don Jacinto Benavente, seguidor de artistas
de ese corte, se entusiasmé con Miguel de los Reyes y le hizo una lucida presentacion en el

teatro San Fernando, de Sevilla”.*® Sobre Molina si fue mas explicito en Los grandes de la copla,

655 Roman, 287.
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donde ademas de describir sus “aspavientos y gestos” como los inequivocamente propios

“de un notorio homosexual”,”* cuestiond la conveniencia de su reciente puesta en valor:

El mito sigui6 creciendo. Asi es que el nombre de Miguel de Molina fue adquiriendo, ya en
el nuevo siglo XXI, mas proyeccion. Probablemente exagerando su verdadera dimensién
artistica para simbolizar en él la tragedia de los que se exiliaron al término de la Guerra
Civil. Escritores, periodistas y simpatizantes, desde sectores evidentemente izquierdistas,
no han dejado en los dltimos tiempos de ensalzarlo. Al punto que se silenciaba otras glorias
de la copla y el flamenco, lo que evidencia ese exceso laudatorio.65

Si en aproximaciones anteriores como la de Angel Zufiiga se hablaba, con un tono
inequivocamente homoéfobo, de que “la pura histeria colectiva del éxito de Miguel de Molina,

cuyo amaneramiento saltaba a la vista -de los que la tienen- representa uno de esos

fenémenos contra los que es dificil luchar, aunque se deba hacerlo”,*® aproximaciones mis

5

recientes como la de Blas Vega ponderaban -incluyendo en ella el amaneramiento- la

singularidad artistica de Molina:

Mito sagrado de la cancién espafiola. Renovador. Mago de la voz. Discutido, odiado,
venerado. Imaginativo. Arrogante. Tronco esbelto de Faraén. Disefiador de fantasias.
Ingenioso. Remarcador de la copla. Apasionado. Provocador. Espectacular. Descarado.
Rotundo. Creador de un género unico en ¢l. Imitado hasta la saciedad pero inimitable.
Guapo. Arrebatador. Evocador de Espafia. Embrujo y poesfa. Pintoresco. Personaje de
leyenda con leyendas de personajes. La otra Espafia. Amanerado. Puso mangas de farol.
Triunfador de todos los publicos. Escandalizador de la burguesia. El arte y el sentimiento
hermanados. El fervor y el entusiasmo. La gracia y la tragedia. Audaz en el vestir. Garbo,
garra y desgarro. Maestro en la diccién. Expresivo y luminoso. El més personal intérprete
de la cancién.o%

Elsa Calero plantea una interesante recuperacion y puesta en valor de la figura de Miguel
de Molina en el estudio que lleva a cabo en torno a parte de su archivo personal,
aproximandose a su figura mas alld de “cuestiones de indole extramusical (...) que han
afectado a la recepcion de su obra en Espafia”.* Ofrece, ademés de numerosos datos sobre

su vida y repertorio artistico, una lectura critica de la bibliografia previa sobre el artista.

056 Manuel Roman, Los grandes de la copla: historia de la cancion espaiiola (Madrid: Alianza Editorial, 2010),
170.

657 Roman, 188.

658 Angel Zaifliga, Una bistoria del cuplé (Editorial Barna S.A., 1954), 357.

059 Blas Vega, La cancion espaiiola, 71.

060 Elsa Calero-Carramolino, «L.a Copla y El Exilio de Miguel de Molina (1942-1960)», 8, accedido 22

de noviembre de 2022,

https://www.academia.edu/19827457 /L.a_copla_y_el_exilio_de_Miguel_de_Molina_1942_1960_.
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Julio Arce por su parte analiza su figura en relacién con las politicas de la memoria que, a
partir de restauracioén de la democracia, se han llevado a cabo en Espafia ademas de perfilar
-apoyandose en las memorias que el propio Molina escribié6 con la ayuda de Salvador
Valverde y Alejandro Salade- una semblanza biografica que incide en cémo su exilio a
Argentina fue motivado por su “comportamiento abiertamente homosexual en una Nueva
Espafia en la que no cabfan ni los “rojos” ni los “maricones”.*" El relato del propio artista
no dejaba lugar a dudas cuando relataba las circunstancias de su secuestro por parte de tres
falangistas que fueron a buscarle al Teatro Pavéon donde actuaba y le obligaron a

acompafiarle:

Al cruzar Cibeles y ver que tomaban por la Castellana en lugar de subir por Alcald, camino
légico para la Direccién General de Seguridad, comprendi que me habfan mentido. ¢A
dénde me llevaban? Con la angustia me dije: «Me estan dando el paseo y me van a matary.
Fue como un relampago, pero me asalté la imagen de Federico Garcfa Lorca, al que
llevaron, en una noche granadina, un grupo de esbirros como estos, en ese ltimo paseo
hasta la muerte (...) El sindicalista bajé del coche y obligd a los otros a tirar de mi (...) Me
resistfa como podia y, por fin, de un empujén, me arrojaron al suelo. Yo solo atinaba,
temblando, a preguntar: «Pero ¢por qué? ¢Por quér». Y el sindicalista, a gritos, me contesto:
«Por marica y por rojo! Vamos a terminar con todos los maricones y los comunistas. {Uno
por uno!»%62

Las transgresiones de Molina permeaban toda su obra, desde la gestualidad e intencién que
ponia en éxitos como “La bien paga” o “Te lo juro yo” -ambos versionados por Antonio
Amaya- hasta un personalisimo vestuario que él mismo disefiaba y cosfa. Caracterizado por
una profusa ornamentacién y un imaginativo uso de volantes, brocados, pedrerias y
pasamanerias varias, en ¢l destacaban los botines decorados con distintos motivos (desde
coloridas cenefas hasta castafiuelas) y las blusas de mangas exageradamente abombadas (Fig.
30). Tras comentar su inicial adscripcion al tipico traje corto andaluz de la indumentaria
flamenca del momento, asi explicaba el propio Molina el germen del que seria su sello

estético:

Yo ya me habfa hecho uno a medida (un traje corto andaluz), con una chaquetilla roja de
terciopelo y un pantalén de alpaca negra, que con mi cuerpo delgado y armoénica
impresionaba muy favorablemente. Pero yo queria algo distinto. Por la década de los
treinta, todos los hombres que cantaban cuplés solfan ser los tan populares imitadores de

661 Julio Arce Bueno, «jPor marica y por rojol Miguel de Molina y las politicas de la memoria», info:eu-
tepo/semantics/article (Universidad ~ Alberto  Hurtado,  agosto de 2019), 2,
https://eprints.ucm.es/id/eprint/58198/.
062 Miguel de Molina, Botin de guerra: antobiografia (Cérdoba: Editorial Almuzara, 2012), 137-38.
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estrellas, que entonaban los éxitos de las tonadilleras vistiendo trajes femeninos como los
de sus imitadas, mas o menos lujosos, segin sus posibilidades. Yo querfa demostrar que un
hombre podia cantar cuplés flamencos sin imitar a nadie y sin vestirse de mujer. Asi naci6
la blusa, que para aquella época tan plagada de prejuicios, era bastante “petardo” y atrevida.
La hice de seda georgette, color verde Nilo y le apliqué unos grandes lunares de terciopelo
verde oscuro, rodeados de pedrerfa. Las mangas eran de gran amplitud y recuerdo que
tenfan un ancho de dos metros cada una, por lo que, movidas con gran despliegue de
brazos, conseguian un gran efecto teatral 063

Precisamente su particular vestuario,**

as{ como su gestualidad e incluso en ocasiones su
repertorio seran adoptados tras su exilio por artistas que, ya en la Espafa de la dictadura,
continuarin con su legado escénico.®” La literatura académica que ha tratado el fenémeno
de los cancioneros herederos de Molina ha insistido frecuentemente en este punto como una
de sus caracteristicas diferenciales, junto con la inclusién en su repertorio de obras

consagradas previamente por artistas femeninas y una expresion corporal que desbordaba

los estrechos limites de la masculinidad.

En “Lunares que entienden: margenes eréticos de la copla espafiola clasica”, capitulo de
libro publicado en 2007, Garcia Piedra y Gil Siscar trazan una genealogia que arranca con
p , Y & gla q

Miguel de Molina, de quien dicen que “dejé una huella en la memoria histérica del género, y
durante el periodo de la dictadura -entre 1939 y 1975- hubo algunos cantantes importantes
que siguieron su escuela, sus gestos e, incluso, su repertorio. Entre ellos podemos citar a
Miguel de los Reyes, Pedrito Rico, Antonio Amaya o Tomés de Antequera”.* Del repertorio
propio de estos cantantes destacan “Gitano colorines” y “Mi vida privada”, canciones en las
que nos detendremos mas adelante. Sobre Miguel de Molina destacan también que “vistid
con ropas llamativas y no ocult6 sus ademanes afeminados. Parte del publico le llamaba “la
25 667

Miguela”, y exploto hasta lo indecible su habilidad gestual y su capacidad de provocacion”.

De Pedrito Rico comentan que “su belleza y sus atuendos en el escenario hicieron de él un

663 Molina, 78-79.
064 La consulta del catdlogo de la exposicién sobre su figura organizada por la Fundacién Miguel de
Molina creada por Alejandro Salade, el sobrino nieto del artista, el maestro Angel Pericet y Francisco
Olias, es especialmente interesante a este respecto. V.V.AA., Miguel de Molina: arte y provocacion.
(Comunidad Auténoma de Madrid. Servicio de Documentacién y Publicaciones., 2009).
005 Ademas de haber servido como inspiracion -no reconocida- para la pelicula Las cosas del querer
(Jaime Chavarri, 1989), su figura ha sido recreada en la obra teatral Migue/ de Molina al desnudo dirigida
por Félix Estaire y protagonizada por un impresionante Angel Ruiz.
066 Garcfa Piedra y Gil Siscar, «Lunares que entienden», 60.
067 Garcfa Piedra y Gil Siscar, 59.
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artista que no daba lugar al equivoco, al menos a quien queria entenderle” y de Antonio

Amaya dicen que fue “quiza el mas importante de estos intérpretes, heredero directo de la

homoestética de Miguel de Molina”. 668

En 2008 vio la luz una biograffa de Antonio Amaya escrita por el artista Pierrot que
repasaba la extensa trayectoria del artista granadino desde sus comienzos como bgy de Celia
Gamez en el espectaculo Yol en 1942 y sus primeros éxitos como “El gitanillo de bronce”
hasta su retiro en Sitges pasando por sus dltimas actuaciones en El Cangrejo o Babel y la
etapa dorada de sus exitosos espectaculos tanto en solitario como en compania de Alady y
Carmen de Lirio. Desde la dedicatoria, el abordaje de Pierrot es toda una declaracién de

intenciones:

A

Miguel de Molina

Tomis de Antequera

Miguel de los Rios

Pedrito Rico

Rafael Conde “El Titi”

Manolo Albéniz

Antonio Vargas

Miguel de Mairena

...y a todos aquellos que hicieron
de la tonadilla un arte imperecedero
y de su condicién sexual

un grito de libertad y de esperanza®®

A proposito de estos artistas comentaba David Pérez en su articulo de 2009 “La

homosexualidad en la cancién espafiola” lo siguiente:

[Algunos artistas] hicieron suyo el repertorio de las grandes artistas como Concha Piquer o
Juanita Reina, sacrificando su hombria (dicho sea entre comillas) en pro de un arte un tanto
amanerado. En este grupo encontramos a Pedrito Rico con sus dedos llenos de brillantes,
a Miguel de Molina con sus camisas de mangas eternas, a Rafael Conde con sus vistosas
bisuterfas y blusas de lentejuelas, a Antonio Amaya, que fue el primero en posar desnudo
para una revista gay o a Tomds de Antequera con su voz agudisima y sus chaquetillas
repletas de adornos. Cierto es que no posefan grandes voces, aunque con sus actuaciones
y modo de actuar se ganaron al publico enseguida, y sus espectaculos en determinadas salas
de fiestas fueron muy celebradas tanto es Espafia como en América. ©7

008 Garcfa Piedra y Gil Siscar, 60.
009 Pierrot, Antonio Amaya, Memortias del espectaculo (Barcelona: Morales i Torres, 2008).
670 Pérez Rodriguez, «LL.a homosexualidad en la cancién espafiola», 61-62.
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En sulibro Libérate: la cultura LG TBQ que abrio camino en Espanala periodista Valeria Vegas
presta particular atencion a la historica conexiéon entre copla y disidencia sexual dedicando
entradas especificas tanto a folcloricas entronizadas como divas del colectivo (Lola Flores,
Rocio Jurado), a transformistas que las imitaron (Paco Espaa, Juanito Diaz...) y a dos de
los cancioneros que venimos comentando. En concreto, a Antonio Amaya y Rafael Conde
“El Titi” a quienes, junto con Pedrito Rico, considera “la santisima trinidad de cancioneros
que durante el franquismo hicieron gala de pendras coloridas, ademanes y, obviamente, una

voz portentosa’”

El artista Anto Rodriguez ofrece una interesante vision de los canciones en su podcast

(13

Color Julay, " que describe como “ un block de notas para una investigacién sobre los
cancioneros: aquellos tonadilleros queer de la Espafia del siglo XX En ¢l dedica episodios
monograficos a Tomas de Antequera, El Titi, Antonio Amaya, Luis Lucena, Pedrito rico y
Miguel de los Reyes. Asimismo en su aproximaciéon a la iconografia desplegada en las

fotografias promocionales de estos cancioneros advierte una exhibicién de pluma y

una representaciéon de la masculinidad basada en una sensualidad que siempre se habia
vinculado con el afeminamiento, la insinuacién, la picardia...Aparecen con las pestafias
rizadas, vistiendo blusas de mangas eternas de colores y formas exageradas (las miticas
camisas que popularizé6 Miguel de Molina), botines bordados, chaquetillas cubiertas de
pedreria que algunos de ellos confeccionaban.®”

Provistos con este tipo de indumentaria, interpretaban un variado repertorio que tenia en
comun el versionado de éxitos copleros de artistas como Concha Piquer o Juanita Reina. De
esta manera, entre otras muchas versiones, Tomas de Antequera cant6 “Romance de la Reina
Mercedes”, Pedrito Rico “La Parrala” y “La Ruisefiora”, Antonio Amaya “Romance de
valentia” y Rafael Conde “El Titi”, “Ojos verdes”. Sus interpretaciones marcadas por la
teatralidad, una gestualidad alejada de los canones masculinos y un preciosismo estético

podrian en cierto sentido vincularse con lo camp, pero en el abordaje del repertorio clasico

671 Anto Rodtiguez, «Color Julay», accedido 1 de febrero de 2023, https://www.ivoox.com/podcast-
color-julay_sq_f11481436_1.html.

672 Anto Rodriguez, «Color Julay - Pagina web», accedido 1 de febrero de 2023,
http:/ /antorodriguez.com/otros-proyectos/ colot-julay/.

073 Anto Rodriguez, «Las fotograffas promocionales de “los cancioneros™ un archivo LGBTI
desconocido de la Espafia franquista», en Congreso Internacional “Sobre fotografia. Conversaciones desde la
creacion, educacion, industrias y patrimonio” (Universidad de Alcala, 2023).
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de la copla rara vez introducian el elemento del humor. En este sentido consideramos que
sus plumiferas puestas en escena de este repertorio constituian de alguna manera la cara
visible del fenémeno al que dedicamos el apartado anterior. Las afectadas interpretaciones
de los cancioneros ocupaban una posiciéon de alguna manera intermedia entre la
identificaciéon de la subcultura homosexual con la copla interpretada por mujeres y las
reelaboraciones (todavia mas) explicitamente gueer de la misma, entre las que destacaba el
fenémeno del transformismo. Algunos de los temas de los cancioneros explicitaban una
adoracion por las grandes divas de la copla, como es el caso de “Afiorando a la Piquer”, de

Rafael Conde “El Titi”:

Yo la tengo en la memoria
reina en la historia de la cancién
su trono lleno de gloria

lo llevo dentro del corazon

sus manos eran dos rosas
sentido y alma de sus canciones
llevaba las emociones

como revuelo de mariposas

Si oyes una grabaciéon

que hace palpitar tu ser
escucha con atencién

que en ella va el corazoén

de nuestra Concha Piquer

En otras ocasiones sus canciones podian ser facilmente leidas en clave homosexual, como
expresiones de un deseo tormentoso y callado. Esto sucede con la version de Miguel de los
Reyes de “Que me perdone Dios” (Llabrés, Moles y Gordillo), incluido en su primer disco,
lanzado en 1958. Dada la ausencia de marcadores de género y el contenido vago de la
cancion, en la que el protagonista dice suftir en silencio un castigo y pide a Dios la muerte
sin llegar a concretar la causa de su pesar, la cancién queda abierta a todo tipo de

interpretaciones.

Aunque la letra hablara explicitamente de una relaciéon heterosexual los codigos
desplegados por los intérpretes podian llegar a propiciar cierta flexibilidad en su sentido,
como sucede con “Un hombre de bien” en la version de Pedrito Rico. Pese a que la cancién
no concrete cuales son esas mentiras que la gente cuenta a su novia, la gestualidad y

amaneramiento de Rico bien podian rellenar esa elipsis (Fig. 31):

Lo que digan, % es mentira.
¢Quién pone puertas al mar?
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Yo soy un hombre de bien

y a tu vera me acerqué

porque te quiero.

Yo soy un hombre de bien,
aunque vengan a contarte

de que soy un embustero.

No me importa la lengua de la gente.
seré tuyo, serrana, hasta la muerte.
tienes que ser mi mujer,

porque digan lo que digan,

yo soy un hombre de bien.

En el caso puntual de la version de “Me gusta mi novia” de Antonio Amaya la aparente
incongruencia entre el sentido heterosexual de la letra y la personalidad de Amaya abren la
via -junto con la teatralidad y estecicismo habituales- a un potencial guifio camp en la cancion.
Si en las versiones de Jorge Sepulveda o Manolo Escobar el sentido de la letra parecia
univoco, la singularidad antinormativa de Amaya invita a pensar en cierto poso de burla
autoconsciente de marcado caracter camp. En este sentido Garcia Piedra y Gil Siscar
destacan, junto con aspectos estéticos como el uso de “blusas de lunares, chaquetillas con
lentejuelas y otros abalorios muy vistosos”, su tendencia a la ““ utilizacion de la provocacion

y los dobles sentidos”.*™

En boca de Amaya se activan nuevos sentidos, como sucede en su versiéon de “Reina
Juana”, cantada también, entre otras, por Bernanda y Fernanda de Utrera. En su version se
potencia la identificacion gueer con una mujer incomprendida que sufre por la naturaleza
desmesurada de su amor y que por ello es tachada insistentemente de loca (palabra cargada

de sentido subcultural):

Reina Juana por qué lloras

Si es tu pena la mejor

Porque no fue mal carifio

Que fue locura de amor

Encerrada entre paredes de un castillo,
La esperanza de su amor se le desboca,
Y en la sombra de los largos corredores
Las doncellas rezan por su reina loca,
Burgos, llora su locura,

Valladolid se lamenta,

Tordesillas la recoge,

674 Garcfa Piedra y Gil Siscar, «Lunares que entienden», 61.
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De celos, ya, medio muerta.
En Granada Don Felipe
Suefio de marmol reposa,
Y en Castilla vive presa,

La locura de su esposa,

Celos de la luz y el viento, que tormento,
Celos de la mar y el aire,

Don Felipe se ha dormido, su carifio,
Que no lo despierte, nadie

Reina Juana por qué lloras

Si es tu pena la mejor

Porque no fue mal carifio,

Que fue locura de amor.

Ahora vamos a centrarnos en aquellas canciones propias, especialmente en aquellas
creaciones personales de estos cancioneros que, ademads de constituirse en verdaderos éxitos
comerciales, codificaban una mensaje claramente leible desde el ambito de la disidencia
sexual. Esto sucede, por ejemplo en “El mocito jazminero” (Ochaita, Rodriguez y Solano).
En ella, como comentadbamos en otras ocasiones, “Antonio Amaya ponia cuerpo y voz a la

renuncia a la virilidad de un muchacho que, en una metafora poco disimulada de su

orientacién sexual, se dedica al femenil oficio de la venta callejera de flores™:*”

Yo he podio ser torero

que no me falta el valor

y a los toritos espero

sin que me gane el temblor
Pero pero pero pero

me he metio a jazminero

que no quiero quiero quiero
ay ay ay

que no quiero set torero

“Gitano colorines” (Raga y Valls) resulta especialmente interesante porque -ademas de,
como en el caso anterior, ser parte del repertorio de varios cancioneros (Rico, Amaya y El
Titi)- plantea una identificacion entre el intérprete y el protagonista de la canciéon: ambos son

objeto de burla y critica por su indumentaria y ambos, ante esto, optan por al reafirmacion:

Porque llevo #o'as mis prendas de colores
muy cottito y ajusta'o el pantalén

07> Garcfa Garcfa, «¢Qué tienen “las zarzamoras”? Resistencia camp en bata de cola», 202.
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me critican 7o'as las nifias de Triana

y en el barrio yo soy la revoluciéon

Me sefialan con el dedo cuando paso
si mi blusa es amarilla o colora'

pero yo, de lo que dicen, no hago caso
porque visto como quiero y nada mas
Y me suenan igual que clarines
cuando dicen: "jAhi va el Colorines!"

Colorines

me llaman el Colorines, por dondequiera que voy
Colorines

me gusta que asi me llamen, porque Colorines soy
Soy el negro de la mina, y el azul claro del mar

el blanco de las salinas, y el verde del olivar

Que sepan los serafines, y las nifias de Triana

que visto de colorines, que visto de colorines
Porque a mi... me da... la gana

Esta reafirmacioén toma la forma de una celebracion de la diferencia y aun del arte mismo
de los cancioneros, que basan sus practicas escénicas precisamente en los “excesos” estéticos
descritos en la cancion. En este sentido reelabora el mitema coplero de las murmuraciones y
las criticas de la gente -incluyendo la cuestion del mote (que en este caso el protagonista toma
orgullosamente como propio)- pero sustituyendo a la mujer que transgrede la moral por el
hombre homosexual que hace lo propio. Esta operatividad autorreferencial de la cancién en
labios de Amaya, Rico o El Titi no es sino una vuelta de tuerca a la identificacién subcultural
con mujeres sefialadas de la copla como “La lirio” o “La parrala”: la diferencias es que ahora
ellos ocupan -sin necesidad de mecanismos vicarios- el lugar de enunciacién de un yo que se
reafirma. Si la identificacién con las protagonistas clasicas de la copla permitia a cualquiera
(v especialmente a quien encarnara alguna otredad) una especie de camuflaje emocional en el
que, por analogia con los sentimientos descritos en la cancion, permitia trabajar y transformar
los propios sentimientos de dolor mientras estas canciones se escuchaban o cantaban, como
elabora Sieburth a propésito de los vencidos,” los cancioneros no solo espectacularizan (y
port tanto sacan del ambito de lo privado) ese proceso cuando interpretan el repertorio de las
divas folcléricas, sino que con este tipo de temas dan un paso mas alla al convertirse, sin

mediacion, en los protagonistas de las canciones.

076 Sieburth, Coplas para sobrevivir, 24.
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La cuestiéon del individuo que, por su diferencia (evidentemente vinculada a su no
heteronormatividad) sufre las criticas sociales reaparece en un tema posteriores como “Mi
vida privada” (Valls y Gonzalez) que, ademas de por cancioneros como Antonio Amaya o
Rafael Conde “El Titi”, serfa interpretado también por Carmen Flores y los transformistas

Paco Espafia y La Otxoa:

No puedo con la gente
que tiene hipocresia

Es un tema latente

de cada y cada dia

Se meten en mi adentro
para saber de mi

Y yo cada momento
suelo decir asi

Pero por qué por qué por qué
quieres tu saber mi vida privada
pero por qué por qué por qué
si a nadie a nadie

le importa nada

Yo soy como un tal peregrino
que no sabe caminar

si yo sigo mi camino

si molestar a los demas

Pero porque somos asi

y no nos damos cuenta

que antes de criticar

debemos de mirar

y darnos una vuelta

porque es pecao mortal

hablar de los demas

y Dios lo tiene en cuenta

En este tema el tratamiento de la diferencia y el enfrentamiento a las criticas esta revestido
de dignidad y plantea una denuncia seria de la hipocresia social, agravada -como advierten
Garcia Piedra y Gil Siscar- por la utilizacion de la referencia a Dios precisamente contra
quienes tradicionalmente han agitado la amenaza del pecado como via de represion.”” A
diferencia de esa estrategia, para concluir nuestro recorrido por algunos hitos del repertorio
de los cancioneros deseamos detenernos en aquellas practicas que consideramos que, por su
caracter parddico y humoristico, mas encajan dentro de lo que -siguiendo a Newton y a

Babuscio- consideramos como camp. Si en temas como la version de “Me gusta mi novia”

677 Garcfa Piedra y Gil Siscar, «Lunares que entienden», 64.

241



de Antonio Amaya argumentabamos que se podia intuir cierta incongruencia ironica, ahora
nos centraremos en aquellas practicas donde esta cuestioén se hace particularmente explicita.
Nos enmarcamos, pues, en la etapa de las carreras de los cancioneros donde una expresion
post-Stonewall comienza a ser posible. Rafael Conde el Titi y Antonio Amaya son los que
abrazaron de manera mas abierta un lugar de enunciacién fuera de la heteronorma. Este
ultimo, preguntado por Lola Flores en los noventa mediante el ya célebre “No sé como
entrarte, sta eres bemosesud o mariquita?”, respondia “Yo soy un enamorao de la belleza, a mi
me gusta la Giralda de Sevilla, me gusta una mujer guapa con los senos mirando al cielo, me
gusta un hombre guapo en bafiador, todo lo que es belleza, es amor (...) Jte vas a morir sin
haber probao todo en la vida?”.*”® También con Pierrot hablé abiertamente de su bisexualidad

(““sigo soltero y eso que tuve cientos de amotes de ambos sexos”),””

e incluso protagonizé
sonados reportajes fotograficos en revistas como Papillon -bajo el titular “Antonio Amaya,
el culo mas sexy de Espafia” o su provocador desnudo de 1978 en la revista de tematiga gay
Party: “Antonio Amaya nos lo ensefa todo”. En este reportaje se mostraba completamente
abierto: “Soy la oveja rosa de mi familia (...) aqui [en Sitges] se dan cita cada afno entre 100
y 150000 homosexuales (...) Aqui a las cinco de la madrugada, con lo que se ha bebido y se
ha fumado, no veas lo que te encuentras por las calles. Por el contrario lo que no hay son

ladrones. Como ves es un pueblo ideal”.

En alianza con El Titi, particip6 en espectaculos como Frente a frente, a cargo de Lasso de
la Vega que, a mediados de los afios sesenta, proponia una especie de “enfrentamiento”
humoristico entre ambos (Fig. 32). El elevado potencial camp del espectaculo -recuérdese la
tradicion del enfrentamiento de las divas- era incrementado por la fastuosidad del vestuario
y la teatralidad de las actuaciones. El Titi, por su parte, popularizé una canciéon compuesta
por el valenciano Vicente Raga a la altura de 1976 que se convertiria en todo un himno
abiertamente LGTBQ+, acaso el primero de Espafia. Nos referimos a “Libérate” que, con
un tono a la vez reivindicativo y festivo, celebraba la homosexualidad:

Libérate, libérate

ser "sexual" no es un delito
no lo calles

78 _Antonio Amaya - Sabor a Lolas (1992), 2022, https:/ /www.youtube.com/watch?v=szjDnOxS;j30.
67 Pierrot, Antonio Amaya, 69.
080 «Antonio Amaya nos lo ensena todoy, Party, 16 de octubre de 1978.
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lanza el grito [Yyyyyy!
Libérate, libérate

si estds vivo

no estis muerto

a darle gusto a tu cuerpo
lanza al aire tu pancarta
no la quieras ocultar

y que un mal rayo le parta
a quien no quiera mirar
Libérate, libérate

no vivas mas optrimido
busca tu felicidad

que aunque muchos te critiquen
el que lo prueba repite

yo no sé por qué sera

La cancién no estaba exenta de componente camp, pues El Titi la interpretaba con una
marcada autoparodia ausente en otras creaciones suyas. En una actuacién para Television
Espafiola de 1983 podemos advertir todos los matices autoparddicos de una actuaciéon que
parece dar forma a aquel “sacar la pluma” del que hablaba Gil de Biedma en el sentido de
profanar la caricatura de lo que la temerosa hegemonia entiende que es un homosexual. El
Titi -vestido con un impresionante blusén multicolor al estilo de los que llevara Miguel de
Molina- modula la voz para conseguir efectos comicos, da saltitos por el escenario al grito de
“Soy Karinal” y se sefiala el trasero coincidiendo con el verso “a darle gusto a tu cuerpo”
(Fig. 33). Si, como afirma Mira, “el momento central en la interpretaciéon camp tiene lugar
cuando el intérprete se sale de su papel o ironiza frente al mismo, haciendo visible la distancia

entre la imitacion y la realidad”,”®' no cabe més camp en esta actuacion.

Valeria Vegas cuenta que fue inspirado por una pintada en una pared que rezaba

“Homosexual, alliberat”, cuestion que la propia letra recoge: **

En las calles las pintadas
estan de moda hoy en dia
verdes, negras y coloradas
pidiendo la autonomfa.
Hoy mismito he visto una
Ay, que me lleg6 al corazon
la verdad como ninguna

y llenita de razén.

681 Mira, De Sodoma a Chueca, 147.
82 Valeria Vegas, Libérate: la cultura LGTBQ que abrid camino en Espaiia, Primera edicién (Madrid: Dos
Bigotes, 2020), 2006.
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El hecho de que el primer himno abiertamente LGTBQ+ articule el discurso de los los
movimientos de liberacién que comenzaban a surgir valiéndose del imaginario de los
cancioneros y la copla constituye un cierre casi poético al “paso” de una subcultura
homosexual asociada a la cancién espafiola en época de represion a una explicitud post-
Stonewall que, ademas de hacerse eco de una reivindicaciéon ya socialmente constituida,
celebra la copla como historico espacio de refugio queer en los momentos mas duros de la

represion.

Tras analizar ejemplos concretos de estas practicas escénicas de los cancioneros, nos
gustarfa detenernos en una cuestién que consideramos fundamental: ;cémo fue posible que
incluso durante la dictadura pervivieran practicas escénicas tan antinormativas como estas en
torno a la copla? Ya no se trataba del sutil enmascaramiento de la identificaciéon con lo
femenino de la que hablabamos antes: el caso de estos artistas suponfa una escenificacion
mas o menos abierta de la pluma masculina e incluso desvelaba ante el ojo publico esos
mecanismos de identificaciéon que la copla -en boca de una mujer- propiciaba en el publico
queer. Ademas cantantes como Antonio Amaya o Tomas de Antequera no constitufan ni por
asomo personalidades artisticas marginales: antes bien se enmarcaban de lleno en el
mainstream,” ;cémo fue posible que sus atuendos llenos de brocados y su amaneramiento
interpretativos ocuparan un lugar destacado en la cultura de masas de la dictadura? spor qué
se permitia que practicas como estas habitaran con relativa normalidad el espacio publico

incluso en una época de extrema represion?

Para intentar dar respuesta a estas preguntas nos apoyaremos en el trabajo de Alicia
Navarro y vincularemos su elaboracion tedrica del flamenco como depositario de cierta
queerness ibérica con el caso de la copla y la expresion de la pluma dentro de ella. Navarro

llama la atencion sobre la coincidencia temporal -a mediados del siglo XIX- de la creacion

083 Esta fama traspasaba las fronteras espanolas en muchos casos: por ejemplo Pedrito Rico llegd a
ser muy conocido y seguido en Puerto Rico, México, Cuba y Argentina, donde era conocido -por el
titulo de una pelicula en la que intervino- como “El Angel de Espafia”.

244



de “el cuerpo invertido” y “el cuerpo flamenco” como tipologias sociales asociadas a la

marginalidad y ancladas a sélidos mecanismos de control del poder biopolitico:

“¢Coémo creer que sea un hecho casual que el cuerpo “invertido” y el cuerpo “flamenco”
aflorasen como tipologias socialmente peligrosas en Espafia durante las mismas décadas
del siglo XIX?, sNi que ambas fueran percibidas de forma inequivocamente similar por las
matrices de control biopolitico del momento? Un complejo y maravilloso deambular de
cuerpos percibidos como deseantes y abyectos al mismo tiempo (...) Las dos son tratadas
como socialmente peligrosas, potenciales contaminadores del “la salud del cuerpo social y
por extension de la nacién como organismo totalizador. 68+

Los distintos mecanismos biopoliticos -desde las politicas de salud hasta la antropologia
cientifica- “percibieron de forma similar a los cuerpos de flamencos e invertidos. Ambos
fueron caracterizados por ser de naturaleza hibrida o sexualidad dudosa: claves a su vez
unidas a la pasividad y lo femenino oriental”.”® Esto explica — como argumenta Navarro
aportando una interesante genealogia que va del Compendio del Jesuita Pedro de Ledn a la
noche de Torremolinos pasando por “El reino de Sarasa” gaditano, la pluma de Alvaro
Retana, el “angel flamecamp” Miguel de Molina y cancioneros como El Titi y que apoya en
los trabajos de Ethel Brooks y Pedro G. Romero- que el flamenco se constituyera como un
espacio propicio para la pervivencia del gueerness ibérico. En este sentido funcionarfa como
coartada: “El flamenco actué como paraguas, salvaguarda y guardian tanto de los cuerpos
homosexuales como del gueerness ibérico, al encubrirlos en su atmosfera de caprichos

eréticos”.0%

Creemos que la copla, en su complejo parentesco con el flamenco, ha sido también un
lugar propicio para albergar lo gueer por su trabazén con este, “agravada” por cuestiones a
las que venimos apuntando como su pertenencia a la cultura de masas, su vinculo con el
kitsch y el melodrama, su particular trabazon con lo femenino, la centralidad de la figura de
las divas folcléricas en las identificacion subcultura...Todo ello ha posibilitado que la copla

haya sido un refugio gueer durante la era de la represioén y que vaya a ser reelaborada desde

084 Navarro, «Cruising iberia o “abrir el 0jo” de la mariposa. Oralidad corporal, caza sexodisidente y
sociabilidad flamenca en el paralelo andaluz gay-ciudady», 146.

685 Navarro, 155.

686 Navarro, 155.
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lugares abiertamente gueer cuando esa represion ya no sea tal: precisamente a ello dedicaremos

el proximo capitulo.

Fig. 19 Rafael de Leén (en el centro) con Manuel Lépez Quiroga (izquierda), Antonio

Quintero (derecha) y Concha Piquer

Fig. 20 Avelino Piedad, Alejandro Vera y Diana Navarro en los papeles de Rafael de Leén,
Federico Garcfa Lorca y Concha Piquer en la obra de teatro En fierra extrania (Juan Carlos

Rubio, 2021)
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Fig. 21 Concha Piquer cantando “Romance de la otra” en Dosia Concha, la rosa y la espina

(Carla Berrocal, 2021)

Fig. 22 Concha Piquer interpretando “A la lima y al limén” en la pelicula Me casé con una

estrella (Luis César Amadori, 1951)
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Fig. 23 Isabel Pantoja interpretando “La nifia de la estacién” en la pelicula Yo soy esa

(Luis Sanz, 1990)

Fig. 24 Juanita Reina en la secuencia final de La Lola se va a los puertos (Juan de Orduna,

1947)
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Fig. 25 Boda de Juanita Reina en la revista Cine en 7 dias

SE CAsoi"
JUANITA REINA |

Fig. 26 Juanita Reina como “novia de Espafia” en una imagen postal
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Fig. 27 Lola Flores interpretando “Tu abuela Carlota” en E/ balcén de la luna (Iuis
Saslavsky, 1962)
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Fig. 28 Estrellita Castro en Suspiros de Espasia (Benito Perojo, 1939)

Fig. 29 Estrellita Castro en Casa Flora (Ramoén Martinez, 1973)
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Fig. 30 Miguel de Molina, fotografia de la Fundacion Miguel de Molina

Fig. 31 Pedrito Rico fotografiado por Alfredo Pujol en 1958
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Fig. 32 Antonio Amaya y Rafael Conde “El Titi”
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CAPITULO 5

MARICON(ES) DE ESPANA: APROPIACION, IRONJTA Y
MEMORIA

En mi casa la palabra ‘say’ suena a dieta,
en wi casa hay que decir ‘maricon’, que suena a béveda

FALETE 687

El especial significado que la copla habia tenido para las personas que no encajaban en la
heteronorma durante la dictadura perdur6 -como venimos comentando- en las subculturas
homosexuales del franquismo, tuvo en los cancioneros un espacio de excepcional visibilidad
y, finalmente -como sefiala Mira- salié a la luz durante la transicién.”*® Tras dicho
afloramiento el vinculo entre copla y expresion gueer -y mas concretamente aquello que
entendemos como cazp- ha ido adquiriendo distintas formas que son susceptibles de leerse
en paralelo al avance de los movimientos de liberacién homosexual y posteriormente a los
movimientos gueer. En este apartado estudiaremos el papel de la copla en la cultura
ablertamente homosexual y gueer que comienza a mostrarse ante el ojo publico tras la muerte
del dictador y que pervive hasta la actualidad. Nos centraremos especialmente en aquellas
manifestaciones susceptible de ser leidas como camp post-Stonewall. Como recuerda Mira,
“a diferencia de otras manifestaciones clasicas (basadas en el guifio sutil y la codificacion
impenetrable para profanos), el camp post-Stonewall se identifica con voces marcadas como
gals y con textos en los que el contenido homosexual suele quedar bien patente”. Sus rasgos
son el exceso, lo parddico, “los aspectos ludicos (en especial la provocacion) que enfatizan
lo performativo; se construye una mirada a través de lo intertextual y se busca una

complicidad con el publico gay”."”

087 telecinco.es, «Falete, préximo invitado de Bertin: “En mi casa ‘gay’ suena a dieta, hay que decir
‘maricén’, que suena a  béveda”», Telecinco, 16 ~de enero de 2018,
https:/ /www.telecinco.es/micasaeslatuya/promos/ falete-proximo-invitado-bertin-
suena_18_2500080246.html.
688 Mira, 347-348.
689 Mira, 149.
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Siguiendo un criterio cronolégico hablaremos primero de la Transicion, después del

revival noventero y la visibilidad de los primeros dos mil y finalmente del panorama actual.
5.1. Por fin en voz alta: copla y disidencia sexual durante la Transicion

El valor de la copla mas alla de las apropiaciones de que el franquismo la habia hecho
objeto fue reivindicado a partir de la Transicién por cantantes como Joan Manuel Serrat o
Carlos Cano; en el caso de este ultimo ese afan cristalizé en discos como Cuaderno de
coplas (1984) 'y Quédate con la copla (1987). Como se ha sefialado en anteriores ocasiones
también autores como Carmen Martin Gaite o Manuel Vazquez Montalban venfan
defendiendo a su vez el inmenso valor testimonial y el papel decisivo de la cancién espafiola
en la educacion sentimental de varias generaciones. Al mismo tiempo que se daban estos
discursos -que por otra parte coexistian con una vision generalizada de la copla como muleta
cultural del franquismo- comenzaba a visibilizarse el rol que habia tenido la copla en la
subcultura homosexual forzosamente armarizada durante la dictadura. En este ultimo
sentido ocupa un lugar excepcional la figura de Terenci Moix, que en sus distintas
aproximaciones a la copla conjugd su condiciéon de mecanismo de supervivencia colectiva
con la especificidad que habia tenido como refugio para aquellos que no encajaban en la
heteronorma durante la dictadura. Si por una parte apelaba a lo generacional, por otra parte
apuntaba a esta particularidad manifestada muchas veces en una seleccion Iéxica
especialmente evocadora, como cuando definfa a la folcloricas como unas “reinonas

convertidas en reclamos de la voz popular. Celadoras legales de la memoria colectiva”.®

En ese “reinonas” resuenan los ecos de la historica vinculacion entre copla y realidades
LGTBQ+ que, si antes habia sido forzosamente recluida al ambito de lo privado, durante la
transicion serfa reflejada en la literatura -2/ sadismo de nuestra infancia (Terenci Moix, 1970), E/
anarquista desnundo (Lluis Fernandez, 1979), Una mala noche la tiene cualquiera (Eduardo
Mendicutti, 1982) o Los alegres muchachos de Atzavara (Manuel Vazquez Montalban, 1987) y en
el ambito audiovisual: el famoso /4p sync de “La bien paga” de Qué he hecho yo para merecer esto
(Pedro Almodévar, 1984), Tatuaje (Jaime Chavarri, 1985) o el proyecto frustrado de Eloy de

la Iglesia y Gonzalo Goicoechea titulado Galopa y corta el viento. Si bien no llegd a realizarse,

090 Moix, Suspiros de Esparia, 16.
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podemos leer el guion -recientemente editado con prélogo de Eduardo Mendicutti- en el que
se desgrana la historia de amor entre un guardia civil y un miembro de ETA con el clasico

de Estrellita Castro como fondo musical.®”!

Paralelamente comenzaba a adquirir forma publica la consolidacion de las folcléricas
como divas gais (cuestiéon, como veremos, reflejada en la incipiente prensa homosexual y
alimentada por las declaraciones de las propias cantantes), el fenémeno del transformismo -
también el especificamente coplero- fue objeto de una atencién inusitada y la contracultura
del momento reelabor6é también la copla desde un lugar de abierta disidencia sexual:

cuestiones todas ellas que seran abordadas en los proximos apartados.
5.1.1. “A mis nifias de pelo corto”: la consolidacion de la folclérica como diva gay

En sus Suspiros de Esparia Terenci Moix llama la atencion sobre como la prensa de los afios
cincuenta -“esa década tan proclive al &itsch”- otorgaba a folcléricas como Lola Flores, o
Carmen Sevilla un tratamiento que “encajaria con cualquier gran estrella del Hollywood de
los afios dorados”. En este sentido se recrea en las cronicas de sus estrenos cinematografico
o las de sus sonadisimos regresos a Espafia en los que una multitud de periodistas y
admiradores las esperaban a pie de pista. El elemento del lujo y el glamour es una constante
en estas cronicas, Moix ofrece un ejemplo sobre Paquita Rico en el que el periodista escribe:
“Ahora se mira su pulsera de brillantes, su estola de visén blanco, su Mercedes blanco,
forrado de rojo...”."”” Estas folcldricas (no solo las de la década de los cincuenta, sino
también las que anteriores y las que, después de ellas, planteaban un relevo generacional)
ejercian, en tanto que divas, una fascinacion sobre muchos espectadores homosexuales que
se desprende de las mismas palabras con que Moix se refiere a ellas en sus diferentes trabajos
al respecto y atn en las interacciones con algunas de ellas de las que tenemos registro. Un
ejemplo particularmente claro de ello es la presentacion que hizo de Rocio Jurado cuando
acudié como invitada a su programa televisivo Meds estrellas que en el cielo. Ella aparece sentada
en un sofa de mimbre en una pose en la que despliega -autoconsciente- todo el glamour y

poderio propio de su imagen de folclorica moderna. Hiperbdlico y admirativo, activando

1 Gonzalo Goicoechea y Eloy de la Iglesia, Galopa y corta el viento (Madrid: Nifios Gratis*, 2022).
092 Moix, Suspiros de Esparia, 21.
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conscientemente el mismo fervor cuasireligioso contenido en la etimologia misma de la
palabra “diva”, Moix le dice: “Sefiora, tengo que excusarme porque le hemos mandado un
coche, pero creo que tendriamos que haber mandado a catorce costaleros para que nos la

trajesen”.”” (Fig. 34)

Ademas de todas las cuestiones relacionadas con las particularidades de su repertorio
(melodrama, tematizacion de amores clandestinos, etc.) a las que apuntabamos en el capitulo
anterior, las interpretaciones de las folcloricas eran una pilar clave en la identificacion
subcultural. Inmaculada Matfa Polo y Enrique Encabo llaman la atencién precisamente sobre
esta cuestion cuando destacan “la recepcion entusiasta [de la copla] por buena parte del
publico homosexual, que aceptaba y consumia gustoso las exageradas interpretaciones, mas
alla de lo normativo en cuanto a género y sexualidad, de estas canciones, aun hoy, de
desgarrado dramatismo e incontrolable y erdtica pasion”.”* Ademas de estas interpretaciones
fuera de lo normativo, las fuertes y decididas personalidades publicas de algunas folcloricas
constitufan, junto al ya mencionado glamour, una parte fundamental de su condicién de divas
homosexuales. Si, como afirmaba Farmer, las personalidades fuertes y espectaculares y la
extravagancia performativa son las caracteristicas que dotan de divismo a una estrella
femenina,” folcloricas como Rocio Jurado cumplian con creces -como antes lo habfan

hecho otras copleras que la precedieron- con esas cualidades.

Si durante la dictadura el papel de las divas folcloricas en la subcultura homosexual era
una cuestion limitada a cédigos compartidos entre connoszenrs, en la Transicion esta cuestion
sale a la luz, muchas veces planteada como una contradicciéon entre las nacientes
reivindicaciones LGTBQ+ vy las politicas represivas del régimen que habfa tratado de
apropiarse este género. Un buen ejemplo de ello son las declaraciones a £/ Pais de 1983 que
recoge LLomas sobre distintos hombres homosexuales a propésito de la figura de Juanita
Reina. Mientras un cineasta independiente comenta que “yo sé que es dificil de entender lo

de Juanita Reina, lo de nuestro folclorismo. La verdad es que no tiene una explicacion

693 Rocio Jurado | Mas estrellas qgue en el cielo (1989), 2021,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=DOLfwNUzP3s.
094 Matfa Polo y Encabo, Copla, ideologia y poder, 21.
095 Brett Farmer, «The Fabulous Sublimity of Gay Diva Worship», Camera Obscura: Feminism, Culture,
and Media Studies 20, n.0 2 (59) (1 de septiembre de 2005): 190, https://doi.org/10.1215/02705346-
20-2_59-165.
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racional. Mira, por ejemplo, qué lamentable es que a un gay de izquierdas le guste esa sefiora,

simbolo de todo lo que ha combatido a lo largo de su vida. Pero es asi”, el entusiasta
S s . e o

propietario de una “tienda de material mitico-cinematografico” explica sin asomo de culpa

ni distancia irénica que “ella es el mito indiscutible, tenfa una pureza como no ha tenido

nunca ninguna actriz”.%%

Por otra parte, incipientes publicaciones dirigidas a un publico homosexual masculino y
ablertamente politizadas en favor de los derechos del colectivo como Party (donde “se
advierte por primera vez el intento de responder a las necesidades de la comunidad gay”)®”
o Pierrot también dieron una extraordinaria importancia a la copla y a las folcloricas,
evidenciando la fuerza de los vinculos subculturales de los que venimos hablando. En las
frecuentes entrevistas que realizaban a distintas copleras era habitual que les preguntaran qué
pensaban del colectivo, con el que ellas se mostraban invariablemente solidarias, aunque a
veces adujeran peculiares teorfas. Asi en 1980 Lola Flores declaraba para Parfy que para ella
un homosexual era “una persona que tiene un problema de hormonas y a los que hay que
querer y ayudar mucho, que los pobrecitos se lo pasan muy mal. (...) Yo tengo un lema: que
cada uno haga con su cuerpo lo que le salga de ahi”. Cuando el periodista le pregunta se
aceptaria que su hijo fuese homosexual ella dice que si y remata, con su particular manera de
expresarse: “scémo no iba a entender un pecadillo de la carne tan diminuto como ese?”."”
En la seccion de noticias madrilefias de esa misma entrega de Party incluyen, entre la proxima
reapertura del Gay Club o de la representacion de E/ baledn de Jean Genet por la cooperativa
Teatro Lliure, una pequefia créonica de un concierto de Lola Flores en la Windsor y una
noticia sobre los proximos proyectos en Argentina de Carmen Sevilla. En la seccién
barcelonesa (a cargo de Jesus Marifias) al lado del titular “Exportamos travestis a Francia” se

informa de que “No funciond el mano a mano Escobar-Pantoja” y de que “Rocio Jurado
y

premiada por ser lo mejor del afio”.

El nimero del 28 de diciembre del mismo afo, de 1980 incluye una significativa pieza en

la que se ensalza la carrera de Rafael de Ledn y Juan Solano y se insta a las folcloricas a

06 Citado por Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismo: subcultura
homosexual y génerox, 258.
697 Mira, De Sodoma a Chueca, 450.
098 Carlos F. Lopez, «Humana Lola, obsesiva Lola», Party, 19 de julio de 1980.
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rendirles un homenaje al tiempo que se confirma la pasién de muchos homosexuales por la
copla: “Dofia Concha Piquer, Lola, Marifé de Triana, Rocio Jurado, Juanita Reina y tantas
otras deberfan tener “este detalle”. {Vamos, digo yo” (Aseguro asistencia masiva de gays. Es

decir: negocio redondo”."”

En una crénica sobre un concierto de Isabel Pantoja contenida en ese mismo nimero se
explicita de nuevo la adoracién homosexual por la veta mas clasica de la copla, invocando
para ello la figura de Juanita Reina al tiempo que se celebra la parte mas camp y transgresora

del repertorio de la trianera:

El local de bote en bote, los entusiasmos desatados ya desde la blanquecina, empuntillada,
enmofiada aparicién de la cantante sevillana. Ocurre con Isabel que viéndola tienes la
sensacién de que por un extrafio sortilegio el tiempo se ha detenido (...) estarfamos asi en
los cincuenta, reinando en Espafia Juanita, a quien la trianera adora, algo evidente cuando
la Pantoja ha lucido un par de vestidos y se ha paseado desafiante por el escenario (...) La
temperatura en la sala es altisima, la salida nos reintegra a los aflos ochenta, al frio glacial
de una noche cualquiera de diciembre (...) Hace como que se va, pero no, tiene que volver,
aun no ha cantado “El sefiorito” que le pide a gritos la sala entera, y entra para volvernos
travestizada, graciosa, ocurrente.”

La revista Prerrot, por su parte, también daba una cobertura privilegiada al mundo de la
copla. Anunciada como “la publicacién que entiende”, en su segundo nimero consagraba la
portada a Lola Flores con el titular “Medio siglo de cancién espafiola” mientras que en el
nimero diez hacfa lo propio con Marifé de Triana -recientemente premiada por el Dimas
Club- a la que adjetivaba como “unica, sensacional, la mejor”,  intérprete genial de nuestra
musica y, tal vez, la mejor de antes y la Gnica verdaderamente importante que queda”. Se

<

contaba asimismo su asistencia a “un homenaje intimo que el mundo gay, su auténtico
seguidor, le ofrecia en Dimas Club para entregarle el Dimas de Oro”.”"! Sobre este homenaje
-uno de los tantos que evidenciaron el estrecho vinculo entre estas intérpretes y la parte gueer
de su publico- se contaba que Marifé, agradecida, habia regalado uno de sus pafiuelos al
transformista que la imitaba “para que le sirviera de fetiche”.””” Mediante la figura de Marifé

se expresaba la preocupacion por el futuro de la cancién espafiola: “Esperemos que con este

“gran éxito” de Marifé y con los muchos que va a tener desde ahora, nuestra musica vuelva

099 «Folklore», Party, 28 de diciembre de 1980.

700 «Isabel Pantoja, hoy como ayer», Party, 28 de diciembre de 1980.
701 Pierrot, «Marifé de Triana. Unica y sensacionaly, Pierrot, 1980.

702 Pierrot, «La pagina loca de Pierrots, Pierrot, 1980.
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al primer plano que se merece y que siempre ha tenido y que intérpretes nuevos sutjan, con
auténticas facultades, puesto que auténticas facultades se necesitan para interpretar cancion

espafola, en donde los camelos nada tienen que hacer ni pueden hacer”.

Mencion aparte merece, por su particular vinculo con el piablico LGTBQ+, la figura de
Rocio Jurado: a quien con mas frecuencia entrevistan estas publicaciones y la folcloricas que
con mas consistencia mostr6 su apoyo al colectivo. En paginas interiores del nimero seis de
la revista Pierrot, del que ella es portada, se la describe como “el simbolo mas claro y definitivo
para todo gay amante de la musica moderna, del folklore y del andalucismo”.”” Este reportaje
de 1980 es un ejemplo particularmente claro del posicionamiento de la Jurado y su
compromiso con su publico LGTBQ+. Ella “se enorgullece de ser ese simbolo del publico
gay y se siente unida a éI” al tiempo que afirma que “los gays se acercan a cierto tipo de
figuras del espectaculo, porque en ellas encuentran calor y carifiosa acogida. A estas figuras
les ha venido muy bien el apoyo de los gay en su carrera artistica”. El periodista afirma -
noétese la politizacion que impregna la pieza- que “han caido bien las declaraciones de Rocio
al decir que la condena del Papa al homosexualismo es antihumana porque efectivamente es
antthumana”. En consecuencia, le desea la Rocfo Jurado “muchas suerte y mucho éxito”
porque -empleando un significativo plural- “la admiramos y la queremos”. De nuevo, como
sucedia con Marifé, se aprovecha para expresar la desazon por el futuro de la copla: “pero al
mismo tiempo pedimos a Rocio Jurado que no se olvide de la musica popular espafiola, que

necesita, ahora mas que nunca, intérpretes de la calidad de Rocio”.™

Pese a que Rocio Jurado habfa comenzado su carrera cantando copla, muy pronto su
figura, como comenta Matia Polo, “trascendi6 el prototipo de cantante de copla” no solo al
abrirse a otros géneros sino también al hacer un uso muy personal de la corporeidad y los
limites de la provocacién.”” Si bien la revisti6 de una nueva iconografia, en constante
conjugacion de la tradiciéon y la modernidad, nunca abandoné la copla. Bajo la direccion

artistica de Luis Sanz grabd, tan solo unos afnos después de esta entrevista, un elepé doble

703 Pierrot, «Rocio Juradow, Pierrot, 1980.
704 Pierrot.
705 Inmaculada Matia Polo, «T'ules, rulos y peinetas: el constructo iconografico de Rocio Jurado», en
Entre copla y flamenco(s): escenas, didlogos e intercambios, ed. Enrique Encabo y Inmaculada Matfa Polo
(Madrid: Dykinson, 2021), 113-121.
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titulado Canciones de Espania que Moix define como “un loable intento, pues Rocio ponia su

fama reciente -y grande- al servicio de la renovacion del interés por la copla”.””

Especialmente interesante para su forja como la mas explicita de todas las divas gais de la
copla es el contenido del nimero 150 de Party, también en 1980, del que la Jurado ocupa
también la portada con el titular: “Mis amigos los gays”. En las fotos interiores las poses
arrebatadas y sensuales de la Chipionera acompafian a un texto particularmente claro con

respecto al afloramiento durante la Transicion del valor subcultural de la copla:

Pero es que resulta que (Rocio Jurado) ademas cae majisimamente en el mundo gay.
Arrastra mas mariquitas que la furgoneta de la “Poli” en los afios cincuenta...Algo tiene,
algo dice. Cierto es que todas, o casi todas, las folkléricas han tenido siempre un gancho
especial para estos asuntos. Esos gallineros de teatro abarrotados de fanaticos por la Reina,
por Marifé, por Lola. Ese otofial sevillano que canturrea las cosas de dofia Concha con la
mayor y mejor gracia del mundo. Ese transformista que no se resigna a no hacer su
“folkloricada” de rigor...Es un fenémeno que estd latente y presente, que hasta vendria
bien analizar en frio”. 707

Preguntada por la naturaleza concreta de “ese algo” (ese “Little something extra” que dirfa

James Mason), ella respondia:

No sé, pero es asi. Yo lo he comprobado desde que empecé. Pero es que ti sabes que en
Andalucia la mariquita no esta tan mal vista como pudiera parecer, esta integrada a un tipo
de sociedad, desde el sefiorito del pueblo a las vecindonas le protegen, le abren sus puertas,
le rien sus gracias...Y como allf el que no canta, apunta, pues en cuanto hay alguien que
organiza una juerguecita, la mariquita se apunta, te sigue y encima se lleva el gato al agua.
Como empieces bien con ellos, te siguen hasta la muerte. Vete y habla en Sevilla de Juanita
Reina o de mi...La locura, es como una locura, como un entusiasmo. Y eso le gusta a
cualquiera, sobre todo cuando empiezas, naturalmente; entonces, a poca cabeza que tengas,
ya eres tu la que les acoges mejor, la que les atiendes, la que les escuchas...Y es el mejor
publico que te puedes imaginar. Es mas, hay alguno que hasta te sigue si cantas en un sitio
o en otro; te han visto mil veces, conocen tus canciones mejor que una misma, saben como
es cada uno de tus trajes, pero te siguen, te quieren...Esto, hijo, es muy bonito, a qué
engafiarnos. A mi los gays me encantan, la verdad. Y, mira, sera un tépico decirlo, pero mis
mejores amigos son homosexuales.”08

La entrevista concluye con un lamento (no exento de dramatismo coplero y aun
socarronerfa camp) sobre la dificultad de defender la copla en una época como aquella:

“amante de una Andalucia a la que adora, madrina de los gays mads fanaticos y, hoy por hoy,

706 Moix, Suspiros de Esparia, 329.

07 E.R., «Rocio Jurado: “lo mejor de los gays: su sentido de la amistad”», Parzy, 25 de marzo de 1980.
708 E.R.
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la mejor cantante que tiene esta Espafia nuestra. jAy, qué dificiles son estos tiempos para

decir lo que aqui se dice de una...folclorica”.

En otra entrevista a Party, esta vez en diciembre de 1980, el periodista le pregunta cémo
le gustan los hombres y ella rapidamente reconduce la conversaciéon hacia su publico
homosexual: “Me gustan también, por encima de todas las cosas, mis nifios de pelo corto,
si, el llamado tercer sexo, como seres humanos son muy dignos de respetar, los admiro y los
quiero, pero ya como amigos...Divinos”. Acompafian a estas palabras un autégrafo de la
propia artista dedicado: “para mis amigos y nifias de pelo corto, Rocio Jurado™” (Fig. 35).
Significativamente la Jurado compartia nimero en aquella ocasién con un reportaje sobre
Judy Garland donde, de manera pionera en Espafia, se incide en su condicién de icono gay

y se explican las claves de la identificacién del publico homosexual con su figura.

Fuera del ambito de las publicaciones especificamente dirigidas a un publico homosexual,
Rocio Jurado ofrecié similares declaraciones en favor del colectivo. A Maruja Torres le
comento, para Fotogramas, que “se sienten identificados, se vuelcan en nosotras. Ha sido una

gente muy marginada y nosotras les hemos dado mucho calor. Independientemente de eso,

25710

considero que la marginaciéon del homosexual es muy injustas y con Mercedes Mila

mantuvo esta famosa conversacion en el programa Jueves a jueves, de Television Espanola, en

el afio 1986:

Mercedes Mila: Oye, ¢qué seria de ti, aunque esto parezca una locura, sin esos seguidores
que tienes, los mariquitas, que tenéis en general las actrices las cantantes de tu género? Yo
creo que esas personas habrfa que hacerles un monumento porque es que sin ellos no ibas
a sobrevivir. ..verdaderamente son muy importantes, st no crees eso?

Rocio Jurado: Pues yo creo que si

Mercedes Mila: ;Qué les debes td a los mariquitas, Rocio?

Rocio Jurado: Hombre, yo deberles les puedo deber un mundo de ilusién porque ellos
son una raza maravillosa que ha ¢reao Dios y respeto como a todas las demas y ademas un
mundo que necesita de mucho carifio y les debo un mundo de ilusién que ellos crean para
la artista. Todo ese mundo maravilloso de la estrella ellos lo adoran porque es un refugio
para ellos, porque ellos necesitan de ese calor que una en un momento dado les puede
brindar. Entonces como estan, aunque ahora no tanto gracias a Dios, pero han estado muy
marginaos entonces eso lo necesitan y es una evasion para ellos y nosotras tenemos el deber

79 Catlos Ferrando, «Rocio, corazén de ledny, Party, 28 de diciembre de 1980.
710 Maruja Torres, «Entrevista a Rocio Juradow, Fotogramas, 19 de marzo de 1980, 22.
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moral para con los seres humanos que son ellos de darles mucho carifio y mucho sitio y se
lo voy a dar siempre, siempre voy a estar con ellos’!!.

Igualmente conocida fue su intervencion, varias décadas después en el programa Lo +

Dplus:

Maximo Pradera: Vamos a hablar de un sector de sus fans que son los gais, scémo lleva
usted que los gais sean grandes fans de Rocio Jurado? Yo la vi...usted canté hace poco en
los TP, yo estaba...Boris (Izaguirre) estaba delante que es manifiestamente gay y no
sabe...estaba enloquecido con usted y les pasa a todos, seh?

Rocio Jurado: Y ademas yo estoy orgullosisima que eso ocutra porque son personas de
muchisima sensibilidad y para mi es muy importante, para mi son seres humanos igual que
otro cualquiera, el gusta a un sector o no...lo que me importa es a una persona
gustarle...pero no es ya ni gay ni no gay, para mi son personas, amigos mios que tienen
muchisimos valores, que tienen muchos valores, que tienen una sensibilidad tremenda y
que los quiero mucho y ya desde que yo tengo uso de razén en mi casa se ha tratao desde
siempre a una persona que tenga en su vida la homosexualidad, o sea que sea homosexual,
en mi casa se ha tratado como a otra persona heterosexual, ya sea chico o chica siempre lo
importante ha sido el ser humano que estd dentro de esa persona porque esa persona
también ha sido parido por una madre, también tiene un padre, también tiene una familia,
esa persona lucha por conseguir cosas en la vida, esa persona igualmente es una persona
respetable (...) Yo soy pro gay.712

La consistencia y firmeza de sus declaraciones a favor del colectivo,”” asi como su veta
transgresora, su desafio a la censura franquista y su condiciéon de renovadora del género que
abraza la tradicion desde la modernidad fueron algunas de las claves de su especial estatus
como diva gay folclorica, especialmente propicia para un momento en el que el vinculo
subcultural con la copla comenzaba a tefirse, al menos desde las paginas de revistas como

Party o Pierrot, de explicitas reivindicaciones politicas en materia de derechos LGTBQ+.

T Mercedes Mild a Rocio Jurado (TVE, 1986): «Qué seria de ti sin los mariquitas?y, 2020,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=Dd9ujT23BrQ.

2 Rocio Jurado «Yo Soy Pro Gay» Lo + Plus, 2007,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=HzmKUCu8_2k.

73 En cualquier caso, Rocio Jurado no fue la dnica folclérica que hizo declaraciones de este estilo.
Incluso artistas de la generacion anterior expresaron su afecto por el publico queer e incluso contaron,
como es el caso de Paquita Rico, alguna anécdota relacionada con la represion franquista. Ella contd
que en una ocasién la policfa quiso llevarse detenidos a algunos de sus admiradores homosexuales,
que esperaban en la puerta del teatro para verla actuar: para evitarlo, ella se interpuso entre ellos y el
coche de la policia y dijo: “si os los llevais, me llevais a mi también”.
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5.1.2. El transformismo coplero sale a la luz

La performance travesti es tal vez una de las manifestaciones mas conocidas del camp:
una practica escénica donde el humor y la teatralidad ponen en funcionamiento un remedo
parddico de los roles de género en ocasiones revestido de esteticismo. Para Newton el camp
esta intimamente relacionado con el drag, en tanto que espectacularizaciéon -a menudo en
clave cémica- de las tensiones del sistema sexo-género.”* La larga tradicion de la escena
travesti espafiola hunde sus raices en el mundo del cuplé y las variedades, donde proliferaban
los espectaculos de lo que Alvaro Retana denominaba (serpenteando el lenguaje para evitar
problemas con la censura franquista), “simples criaturas que deberfan haber nacido con el
sexo de ellas y se desquitaban de esa equivocacion de la naturaleza, exhibiéndose en un
escenario portadores de mirifiaques desordenados, mantillas fabulosas, altivas peinetas,
abanicos de plumas y demds perifollos femeninos, para cantar y bailar con toda
independencia”.”"®> Su Historia del Arte Frivolo constituye un interesante testimonio que, ya en
los albores de la etapa desarrollista, desentierra un arte que, habiendo sido bastante popular

antes de la guerra, el franquismo condenaria y perseguiria.

Si, como afirma Mira, “transformistas y travestis bebieron de la verdad emocional de la

95716

copla””®, antes lo hicieron de las fuentes del cuplé. En Historia y leyenda del barrio chino'y La

Criolla: la puerta dorada al barrio chino Paco Villar habla de muchos de los artistas mencionados

U también “Imitadores de

por Retana: como Mirko, Bienert Alons, Vianor, Narcy...
estrellas: transformismo y travestismo de género en la escena de las variedades™ Julio Arce
da repaso a figuras como las de Leopoldo Frégoli y Edmond de Bries, a la que Juan Catlos
Us6 dedica una interesante monografia. Aunque también imitaba a estrellas internacionales,
las impresiones de Bries de artistas como Pastora Imperio, Raquel Meller o La Goya eran
especialmente celebradas e incluso él mismo lleg6 a declarar su preferencia por lo gitano-
andaluz. En la entrevista concedida a José Abuernes en 1925 bajo el ilustrativo titular “El

arte no tiene sexo” cuando le preguntan qué indumentaria prefiere, él contesta: “El gitano.

Lo siento hasta la médula, Me posesiono de la hembra gitana y creo que la plasmo en el

4 Newton, Mother camp.
715 Alvaro Retana, Historia del arte frivolo (Madrid: Tesoro, 1964), 139.
716 Mira, De Sodoma a Chueca, 348.
"7 Paco Villar, La Criolla: la puerta dorada del Barrio Chino (Barcelona: Comanegra, 2017).
264



escenario como su hubiera sido mujer, nacido en el barrio de Triana y educado entre las mas

famosas flamencas”.”"®

Como sefiala el propio Retana era frecuente que muchos de estos imitadores de estrellas
presentaban una clara preferencia por el repertorio de corte andaluz: “Por el tiempo en que
los imitadores de estrellas, favorecidos por la benevolencia de las autoridades, campaban por
sus respetos, Andalucia esparci6 por toda Espafa, incluso al extranjero, una copiosa serie de
ellos, doctores en la interpretacién de canciones de la tierra de la sal y del sol”.”"” En este
sentido destacaba Mirko con sus imitaciones de Merceditas Serds, Pastora Imperio o
Conchita Piquer. De él nos dice Retana que “cuando el triunfo del Glorioso Alzamiento
prohibid6 esta clase de actividades feminoides, refugiose en el folklorismo, interpretando con
indumentatia masculina el mismo repertorio que cultivé con faldas”.”” Efectivamente la
dictadura imposibilit6 el desarrollo piblico de estas practicas escénicas de larga tradicion,™
que fueron forzadas a la clandestinidad y -si bien no se desvanecieron- hubieron de limitarse
al ambito de lo privado como ejercicios semiocultos de desobediencia a la moral del régimen.
Como explica Lopez Rodriguez a propésito del flamenco “el travestismo deja de ser, pues,
un fenémeno artistico presentable publicamente y se convierte en una diversién oculta o
semioculta, como lo afirmaba el bailaor José Luis Vega: “que haya fuego pero que nadie lo

Vea”.722

El fulgor de ese fuego semioculto ha sido recreado en algunas obras contemporaneas que
han abordado la representacion de estas practicas travestis forzosamente clandestinas
durante el franquismo. Esto sucede, por ejemplo, en el reciente proyecto teatral The Copla

Musical, de Alejandro Postigo Goémez -cuya trama, protagonizada por una artista travesti

"8 Juan Catlos Us6, Orgullo travestido: Egmont de Bries y la repercusion social del transformismo en la Espaiia
del primer tercio del siglo XX (Santander: El Desvelo, 2017), 76.
"9 Retana, Historia del arte frivolo, 139.
720 Retana, 138.
721 Irene Mendoza Martin, «L.os Nombres Propios Del Transformismo. Una Aproximacion al
Fenémeno En Los Siglos XIX y XX, V1. AA.: MariCorners. Investigaciones Queer En La Academia, 1
de enero de 2020,
https:/ /www.academia.edu/43738318/Los_nombres_propios_del_transformismo_Una_aproxima
ci%C3%B3n_al_fen%C3%B3meno_en_los_siglos_ XIX_y_XX.
72 Fernando Loépez Rodriguez, Historia queer del flamenco: desvios, transiciones y retornos en el baile flamenco
(1508-2018) (Barcelona: Egales, 2020), 164.
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llamada La Gitana, comienza con el estallido de la Guerra Civil-">

y en la obra teatral de 2001
Perfume de miimosas de Miguel Murillo. El protagonista de esta ultima sufre por el ambiente
opresivo de su familia franquista, donde no puede expresar su homosexualidad. En una
escena, pertrechado con peineta y mantilla, imita a Juanita Reina cantando “Francisco
Alegre”. Aparece tapandose la cara con el abanico, para después, sonriente, interpretar una
cancion emblema de la identificacion con el sufrimiento femenino por el hombre, en este
caso ejemplarizado en la figura del torero. En la escena operan todos los codigos de la
identificacién subcultural con la copla. Sin llegar a finalizar la cancion, el protagonista es
violentamente interrumpido por otro de los personajes, que le arranca la ropa con

brusquedad, dejandole desnudo y avergonzado (Fig.36). Como comentabamos en otra

ocasion a proposito de esta misma escena, en ella

el travesti ocupa el lugar de enunciacién femenino del luto y el desgarro: su llanto por la
muerte del héroe y su cuerpo masculino tocado con peineta y mantilla subvierten los
valores mismos de la patria (...) La inviabilidad de su masculinidad no normativa en la
Espafia franquista queda explicitada en su contraste con el personaje de su cuflado, un
soldado que encarna la masculinidad hegemoénica en su vertiente mas violenta y que en un
momento dado le dice a su mujer: «Sobran los cobardes, como ese hermanito tuyo que
recorre las calles vestido de Juanita Reina [se tie] Yo si que soy un hombre!72+

En un marco social irrespirable en el que, como explica Picornell Belenguer, el
nacionalcatolicismo habia utilizado la oposicion feminidad/virilidad como un espacio
simbolico donde sostener sus parametros sociales, la practica del travestismo desafiaba los

principios mismos del régimen.725

También Una mala noche la tiene cualquiera Eduardo Mendicutti recrea algunos aspectos de
estas practicas privadas durante la dictadura, pese a que la historia esta ubicada ya en
democracia: concretamente en el intento de golpe de estado del 23 de febrero de 1981. La
protagonista, la Madelén (a la que, empleando términos de la época se refiere como “una

travesti”, pero que parece ser una mujer trans) pasa la noche en vela sufriendo por el paradero

72 Alejandro Postigo Gomez, «The Copla Musical: An Intercultural Exploration of Spanish Musical
Form»  (doctoral, The Royal Central School of Speech and Drama, 2019),
https://crco.cssd.ac.uk/id/eprint/1445/.
724 Garcfa Garcfa, «Qué tienen “las zarzamoras”? Resistencia camp en bata de cola.
725 Caterina Merce Picornell Belenguer, «¢De una Espafia viril a una Espafia travesti?: Transgresion
transgénero y subversion del poder franquista en la transicién espafiola hacia la democracia»,
Fenminismo/ s, n.0 16 (2010): 285.
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de una compafiera que no vuelve a casa, temiendo por la vuelta a la oscura época de la
represion franquista. Su dicharachero y deslenguado mondlogo traza la vinculacién entre
copla y disidencia de la que venimos hablando. De las practicas escénicas de la comparfiera a
la que espera dice que “antes tenfa un pasar con Ojos verdes, por la Piquer” sin embargo
“ahora le ha dado por lo moderno y el “Tugueder” de la Chirli Basi le sale un churro”.”*
Ademas su propia manera de expresarse esta empapada del potencial subcultural de la copla.
Esto es evidente en el momento en que dice: “a falta de un buen chulo que le eche lefia al
fuego de tus entrafias, como dirfa una amiga mia, L.a Pizqui, empefiada en hacerle la

competencia a Don Rafael de Le6n”.

El extraordinario texto de Mendicutti fue adaptado por Moncho Borrajo para un montaje
teatral en el que la actriz y cantante Charo Reina -sobrina de Juanita Reina- se ponia en la piel
de La Madelon, rebautizada en la obra como La Tacones. En uno de los momentos mas
acusadamente camp de la obra -por las distintas tensiones y contradicciones que despliega
con respecto a género, ideologfa, etc.- la protagonista recuerda la primera vez que su amiga
y ella pudieron salir “montadas” a la calle después de la muerte del dictador. Sin embargo,
lejos de plantearse como una liberaciéon en contra de los mecanismos represivos del régimen,
en una incongruencia marcadamente camp esa primera vez se relaciona con la intencién de
la amiga (dificilmente disociable de los “excesos” de la feminidad folclérica) de plantarse en
el funeral del dictador vestida de luto luciendo una mantilla de blonda. L.a Madel6n logra
disuadirla y esperan unos meses. En la narraciéon del momento es curioso que La Madelén
parece no datle tanta importancia a la transgresion de vestir ropas femeninas sino que se
centra en el exceso estético. Este exceso, aun asi, se presenta (nueva evidencia de la
concomitancia entre la inadecuacion estética cercana al Aitsch y la expresion gueer) como
consustancial a la liberacién que sienten y hasta como una consecuencia de décadas de

contencion: “nos sentimos liberadas (...) Yo comprendo que quedabamos un poquito

726 Eduardo Mendicutti, Una mala noche la tiene cualquiera, 1a ed (Barcelona: Tusquets Editores, 1988),
20.
727 Mendicutti, 35.
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horteras pero es que hay que entender que en nosotras se rebelaban dinastias enteras de

mariq[uitas”.728

Estas dinastfas se rebelaron en la Transicion, que se convirtié en un momento de inusitada
visibilidad del travestismo, fenémeno que se empled como un equivoco estandarte de las
nuevas libertades y simbolo de una solo aparente superacion de la dictadura.” Como explica
Mira, con la llegada de la Transicion el transformismo de imitacién de estrellas folcloricas-
aunque nunca llegd a desaparecer y pervive de hecho hasta nuestros dias- comenzaba a pasar
de moda al tiempo que se imponia “un nuevo reportorio que inclufa el destape y los travestis
hormonados como una alternativa “moderna” y democratica a los viejos iconos que
reproducian los transformistas”. Surgirfa asi un nuevo espectaculo en el que el acto central
se construfa como “un striptease cuyo climax podia ser un desnudo integral, en el que se
desvelaba la “verdad” del artista”.”’ Como vemos en VVestida de aznl estas nuevas practicas
escénicas coexisten con el transformismo basado en la imitacion: una de las protagonistas,
Tamara, explica por ejemplo cémo en muchos locales le piden imitar a Lola Flores o a Isabel
Pantoja.”! En cualquier caso, como recuerda Mira, “una imitacioén de Lola Flores no significa
lo mismo en los afios sesenta que a mediados de los ochenta™ cada vez mas estas
reelaboraciones gueer de la copla estaran atravesadas por las nociones de reciclaje y
recontextualizaciéon en muchas ocasiones ironica de viejas formas culturales, pese a que esto

“no llega a cancelar toda su fuerza emocional”.”*

En Memorias trans y Un falo lo tiene cualquiera Pierrot traza un personal recorrido por la
escena travesti de la época, de la que participaba: menciona a una gran cantidad de intérpretes,
ofrece datos de las artistas a las que se imitaba generalmente en bares, discotecas cabarets,
salas de fiesta y ocasionalmente teatros (con puntuales incursiones en el cine, como

comentaremos) e incluso algunos detalles sobre sus practicas escénicas. Si bien aparecen

28 UNA MALA NOCHE I1.A TIENE CUALQUIERA. CHARO REINA, 2016,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=u_93qdQfdZY.
2 Eloy E. Merino, H. Rosi Song, y Patrick Paul Gatrlinger, eds., «Sex Changes and Political
Transitions; or, What Bibi Andersen Can Tell Us about Democracy in Spainy, en Traces of
Contamination: Unearthing the Francoist Legacy in Contemporary Spanish Discourse (Lewisburg: Bucknell
University Press, 2005), 30.
730 Mitra, De Sodoma a Chueca, 441.
731 Antonio Giménez-Rico, «Vestida de azul», 1983.
732 Mira, De Sodoma a Chueca, 439.
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como inspiracion de estos espectaculos figuras como las de Paloma San Basilio, Barbara Rey
o la omnipresente Sara Montiel (acaso la figura favorita del transformismo espafiol),”

encontramos una extensa representacion de folcloricas entre las figuras mas imitadas.

Aunque menciona a Estrellita Castro™ -e incluso comenta que el nimero de escena de la
conversacion telefénica entre ella y Lola Flores en Casa Flora “fue rapidamente imitada por
los pupilos gays”™- las folcloricas que aparecen con mas frecuencia en sus textos -y que
aparentemente eran las favoritas de transformistas y publico- son Juanita Reina, Lola Flores,
Marifé de Triana, Rocio Jurado e Isabel Pantoja. Destaca Pierrot que “seleccionando desde
la guerra civil a las primerisimas intérpretes de la copla trans estuvo Concha Piquer,
posteriormente Juanita Reina y seguidamente Marifé de Triana que contarfa con una legion

de admiradores entre los que me cuento”

y habla de la “creacion fotonimica” de Henry
Verner imitandola. Sobre Rocio Jurado destaca el predicamento entre los transformistas de
algunas canciones de su repertorio como “Sefiora”, que segin cuenta era “milimetrada desde
todos los angulos convirtiéndose en un clasico entre los trans, desde la simple imitacién a la
dualidad entre la intérprete y la “sefiora” que va mostrandole carteles trataindola de pendon,
ladrona, mamarracha, puta”.”” Este tipo de performance -haciendo gala de una teatralidad y un
humor marcadamente camp- subvierten la elegancia distante de la protagonista de la canciéon
y entroncan con la larga tradiciéon coplera de “las otras”. Entre los imitadores de la Jurado
destacaba a Alberto Jurado (sala Dimas) y Miguel Velasco (Sacha’s) que confirmaba el buen
recibimiento de la imitada: “Cuando Rocio me vio quedd encantada, me mandé a Chipiona

entera para que me viera, a Sevilla entera, todo el mundo destilé por ahi (...) cuando hemos

coincidido en galas, Rocio me ha levantado el publico, me ha pedido aplausos, yo

733 Ademas de la valenciana Margot, algunas de las transformistas especializadas en el personaje de
Sara Montiel mas conocidas fueron Carla Vanoni (Sala Bagdad de Barcelona), Vicky Aranda, Rafael
Lorca, que hacfa de ella en el espectaculo Escindalo Gay en el Teatro progreso o Sandra Morela, que
participé en la pelicula La mala edncacion (Pedro Almoddvar, 2004).

734 Sobre ella cuenta, con tono emocionado, que compartieron escenario en el Gay Club de Madrid:
“Fue una noche en la que el pablico puesto de pie le dedicé la mayor ovacién escuchada nunca en la
sala. Ella tuvo a bien recitar un poema (“El feo”) y todos nos volcamos en atenciones, besos y flores.
Fue el dltimo homenaje del mundo trans a una estrella que se la adoré hasta la actualidad”. Pierrot,
23.

73 Pierrot, Un «faloy lo tiene cualquiera (Barcelona: Morales i Torres, 2010), 29.

736 Pierrot, 33.

737 Pierrot, 48.
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abochornado pero ha reaccionado muy bien”.”® Como imitadores de Isabel Pantoja destaca
a Tina Greco, del Sacha’s de Madrid, que llevaba hasta el extremo la identificaciéon con el
personaje, segun Silvan’s: “gsabes que cuando murié Paquirri no trabajé? Fue de riguroso
luto (...) se le habfa subido el personaje a la cabeza”.™ Pierrot comenta también la
heterodoxia de las practicas de Mr. Arthur, un “singular folclérico” que dejaba que los
clientes prendieran fuego a una falda de volantes que apagaba girando frenéticamente sobre
si mismo o que “se plantaba delante de la Comisaria de la Via Layetana insultando a la policia
para que lo detuviesen y lo encerrasen con su chulo que habia sido detenido por alguna
apropiacion indebida”. En el Copacabana de las Ramblas, continia Pierrot con su recorrido,
“se adord a la copla y el mariconeo obtuvo reclamo del respetable que encumbraron a La
Rosalinda, La Gardenia, Miguel de Mairena, Pepe Clavel... que mantenfan el petardeo

folklérico™. ™

Sobre Lola Flores comentaba: “en mi ramalazo folklérico Lola Flores ocupa un lugar
principal (...) Siempre utilizo de ejemplo el que, cuando en los espectaculos trans entraba la
introduccién musical de Torbellino de colores, el pablico se ponfa a aplaudir antes aun de
que el artista saliese a escena, tal era la fuerza de la cancién™.™' Entre los imitadores de Lola
-aparte de la procaz parodia del propio Pierrot con su version de “La tomate” rebautizada
“Lola Temblores” en su primer LP E/ rey de los travestis- menciona a Jhosette (en Los
Centauros), Laurent (que hacfa de ella en el exitoso espectaculo 1Vedetisssimo que, presentando
imitaciones travestis de artistas tan variadas como Barbra Streisand, Marlene Diatrich, Edith
Piaf, Lizza Minelli, Rafaela Carra, Lola Flores, Rocio Jurado, Juanita Riena o Imperio de
Triana, lleg6 hasta Buenos Aires), Albertito (primero en Barcelona, después en el Molino de
Benidorm), Fernando Forner, Macarena de Linares, Juanito Diaz “El Golosina”, Juan Gallo
“La otra Lola” y el que tal vez fuera el mas famoso de los transformista de la época: Paco
Espafia.”” En el repertorio de este dltimo nunca faltaba Torbellino de colores y se consideraba a

si mismo heredero de la artista, pese a los encontronazos que tuvo con ella: “Soy Paco

738 Pierrot, 49.
739 Pierrot, 198.
740 Pierrot, Memorias trans: transexuales, travestss, transformistas (Barcelona: Morales i Torres Editores,
2000), 37.
"1 Pierrot, Un «falor lo tiene cualguiera, 12-13.
742 Pierrot, 23-25.
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Espana, el mejor transformista que ha existido en Espana. El nimero uno. El que mejor ha
imitado a Lola Flores, por eso sigo siendo Paco Espafia. Son un mito de Espafia y la que
puede, puede, y la que no a fregar escaleras. Una mujer como Lola Flores no saldra jamas en
la vida, pero ha salido un hombre con el mismo temperamento”* (Fig.37). En el articulo
“Paco Espafia y el travestismo escénico durante la transiciéon”, Julio Arce da cumplido repaso
a su trayectoria artistica con especial énfasis en sus papeles cinematograficos y en la
escenificacion del fin del franquismo que suponia la exposicion publica del travestismo en

ese momento.’*

Por otra parte Juanito Diaz “el Golosina”, ademas de ser uno de los imitadores mas
celebrados de Lola Flores en la escena transformista de la Transicion, llegd a convertirse en
su amigo y confidente y tal vez en la encarnacioén publica mas reconocible de la fascinacion
subcultural con la copla y las divas folcloricas de la que venimos hablando. Si bien Juanito
Diaz -colaborador habitual de la revista Pierrot con la seccion “El teléfono indiscreto de
Juanito Diaz” donde entrevistaba teleféonicamente a vedettes y artistas del ambiente-
apreciaba a diversas copleras, era notoria su fijacion con Lola Flores. Preguntado sobre qué
aspecto artistico tomarfa de cada una de las folcléricas, contestaba: “De Juana, el sefiorio. De
Paca, la elegancia y la exquisitez. De la Sevilla, su simpatia y su encanto. De Lola, todo.” ™
Todavia mas enfaticamente le comentaba a Pierrot: “Yo querfa conocer mi amor, mi vida,

mi musa, mi artista, mi dios: Lola Flores”.”* En sus numerosas intervenciones putblicas se

puede constatar la complicidad que existia entre ambos, en buena medida sustentada en lo

2> 747
>

que David Marfa llama el “comadreo marica cuestibn que -como confirmaba
recientemente el propio Diaz al ser entrevistado por Alex Ander- siempre estuvo presente
en la carrera de Flores: “Ya desde la época de Manolo Caracol. Desde los cuarenta, recuerdo

a gais de esa época que la seguian y hacfan juergas en los camerinos y los fines de fiesta en

3 «Entrevista a Paco Espafiaw, s Ddnde estds coragon? (Antena 3, 26 de mayo de 1999).
744 Julio Arce Bueno, «Paco Espafia y el travestismo escénico durante la transicién», Newma: Revista de
Miisica y Docencia Musical 13, n.o 2 (2020): 106-30.
75 «Juanito Diaz. Desde Sevilla, la llana, corazén de Andalucia...», Pierrot, 1980.
746 Pierrot, Un «falor lo tiene cualguiera, 21.
747 Daniel Matfa, «“La mas grande que ha creado Dios™: el comadreo marica en Lola Flores y otras
notas campw, en Flores para Lola: una mirada gueer y feminista sobre la faraona, ed. Carlos Barea (Madrid:
Editorial Dos Bigotes : EditorialEgales, 2023), 77-112.
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los teatros. Lola ha sido muy, muy gay”.”* Asimismo Diaz ha llamado en numerosas

ocasiones la atencion sobre el reiterado apoyo de la Faraona a sus practicas escénicas:

Lola opina de mi que soy un gran artista. Ademas siempre que la he necesitado la he tenido
junto a mi (...) Tenfa que trabajar cerrando un espectaculo y ocurrié que en el piso superior
de mi casa se dejaron un grifo abierto y, mira por donde, el traje que tenia que estrenar unas
horas mas tarde se qued6é hecho una pena. Basté una llamada de teléfono a Lola y en
cuarenta minutos recibfa en mi casa un vestido maravilloso que me cedié ella con este
motivo. Es un detalle que no olvidaré nunca.™

También contaba con el beneplacito de la artista el que durante décadas fue su imitador
“oficial”: Juan Gallo, conocido como “la otra Lola”. Incluso durante un espectaculo en la
Sala Xairo de Madrid del que Flores era la estrella principal que cerraba la funcion, la jerezana
se divirtié “engafiando” al publico con la complicidad de Gallo: al sonar las primeras notas
de “La zarzamora” aparece sobre las tablas “una figura con bata de cola, de gestos y porte
casi idénticos a los de la Faraona. Pero los espectadores mas préximos al escenario no tardan
en verle las entretelas al simulacro: la que canta no es Lola. Es Juan Gallo.”” Como contaba
el propio Juan, solo la apariciéon de la verdadera Lola acabé de deshacer por completo la
ambigtiedad: “en el bis de la cancién por la otra parte salié Lola y los dos nos juntamos”.”™"
Este encuentro en el mismo espacio “de la feminidad cafii y su imagen especular, de la copla

95752

y la performance gueer inspirada por ella””™* constituye una poderosa imagen que da buena

cuenta de la complicidad e intercambio entre ambas.

Gallo colaboré también en un episodio de la serie televisiva de los afios noventa Los
ladrones van a la oficina en el que Lola hacia un papel de pitonisa, en consonancia tanto con los
estereotipos gitanos de muchas de sus peliculas como con la reelaboracién comica de los
mismos que llevaba a cabo en una seccion de su programa I.ola, Lolita, 1.ola donde
entrevistaba a distintas celebridades frente a una bola de cristal. En este cameo Lola Flores

se convertia en Madame Lola, una desvergonzada vidente contratada para convocar la

78 Alex Ander, «Entrevista a Juan Diaz “el golosina’», en Flores para Lola: una mirada queer y feminista
sobre la faraona, ed. Carlos Barea (Madrid: Editorial Dos Bigotes - Editorial Egales, 2023), 159.

7 Pierrot, Un «faloy lo tiene cualquiera, 24.

750 Garcfa Garcfa, «Qué tienen “las zarzamoras”? Resistencia camp en bata de cola», 193.

751 Juan Gallo « La otra Lola» Entrevista en 1999, 2015,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=QSdwhGYXi3A.

752 Garcfa Garcfa, «¢Qué tienen “las zarzamoras”? Resistencia camp en bata de cola», 193.
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presencia, mediante un esotérico viaje astral, de la cantante Rocio Mercado (abiertamente
inspirada en Rocio Jurado). Durante el transcurso de la sesion Madame Lola se equivoca y
hace que la que se “aparezca” sea Lola Flores, que no es otro que Juan Gallo caracterizado
como ella haciendo un playback de “La bomba gitana”. Cuando le advierten de su error,
Madame Lola exclama: “sQué mas quieres pedir? Si es Lola Flores, si es la Faraona!”.” Si
el efecto comico del simulacro de la Sala Xairo venia dado por el desconcierto del publico
(Gallo cuenta como durante la primera parte de la performance Lola observaba desde
bambalinas, muerta de risa, las distintas reacciones), en esta ocasion se jugaba por el contrario
con el conocimiento de la audiencia y el potencial humoristico de ver a Lola Flores
observandose/alabindose a si misma a través de una performance travesti. Ambos casos,
cada uno con su particular idiosincrasia, son reflejo de la connivencia entre la autoconsciencia

de la diva folclérica y las reelaboraciones gueer de su figura.

Esta complicidad se asienta en el lenguaje mismo de la copla, especialmente atractivo para
la performance travesti por su particular caracter: como recuerda Carvento “lo organico en
g

la copla es la teatralidad, apovyarse en el gesto, en la no contencion, en un cuerpo que vibre
5 Yy g > > q y
juegue, que expresa desde la voz hasta la pestafia”.”* La teatralidad desbocada y la exagerada
feminidad de la folclorica desbordan los limites del género, rebasan con mucho esa cantidad

g 5
Justa de artificio necesaria para mantener la ilusién de que el género es algo natural. Cuando
Maruja Torres escribia sobre Rocio Jurado que era “un clown, travestido de Espafia cafii, un
] q 5 )

cocktail de erotismo en bruto e imagineria religiosa””

apuntaba, entre otras cosas, a esta
genealogia del desbordamiento: precisamente en ese sentido las folcloricas son tan traidoras
al binarismo como los travestis o las drags. Su feminidad “excesiva” forma parte del mismo
lugar del exceso y desvela igualmente lo artificioso de su constitucién: de ahi que fueran

objeto de particular devocion e inspiracion travesti desde los comienzos mismos del género.

"3 Lola  Flores - Vidente con  poderio en lLos ladrones wvan a al  oficina, 2012,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=x2Whk50XOns.

754 Carlos Carvento, «las otras Lolas», en Flores para Lola: una mirada queer y feminista sobre la faraona, ed.
Carlos Barea (Madrid: Editorial Dos Bigotes - Editorial Egales, 2023), 104.

755 Maruja Torres, «Mallorca otofial con la flamenca, flamenquisima Roclo Jurado», Fotogramas, 17 de
noviembre de 1972.
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5.1.3. El underground sabe de copla: contracultura y cancion espafola

En la misma crénica de Luis Antonio de Villena sobre un concierto de Juanita Reina que
trajimos a colaciéon del estatus de diva homosexual durante el franquismo de la cantante
sevillana, el escritor llamaba la atencién sobre el hecho de que el publico gay que aclamaba
entonces -ya a la altura de 1983- a la folclérica estuviera constituido por “los mismos, por
cierto, que podran reunirse otras noches, en las mas conocidas discotecas, de Orbita
neoyorquina, con cuero negro, gafas oscuras y actitudes de gimnasio y Hércules. Pero
adorando ahora a la agarena y cristianisima Juanita Reina”.” Esta observaciéon da buena
cuenta de la pervivencia de la copla incluso en un contexto en que la cultura homosexual
espafiola comenzaba a ser intensamente influenciada por nuevos modelos exdgenos: la
aficion a las folcloricas coexistia con otras practicas culturales de origen foraneo asociadas a
la. modernidad. A continuacién nos detendremos en algunos artefactos culturales
representativos de la importancia que tuvo la cancidon espafiola en las contraculturas de la
Transicion, particularmente en aquellas manifestaciones abiertamente enunciadas desde fuera
de la heteronorma. En concreto nos referiremos a algunos ejemplos de la obra grafica de
Nazario, las performance de Ocafia, las practicas filmicas de Almodévar y la pintura de

Costus.

El papel de la copla en la movida barcelonesa esta directamente vinculado con la
condiciéon de migrantes andaluces de algunos de sus miembros mas activos.”” Como

recordaba en sus memorias el propio Nazario:

Por encima de todo, unos estrechos lazos nos unian a Ocafia, a Camilo y a mi: los tres
éramos andaluces, los tres éramos de pueblos pequefios y los tres éramos homosexuales.
iClaro que ademas estaba lo de las virgenes, los altares, las coplas, la comida, los guifios y
los sobreentendidos! Esto creaba entre los tres una complicidad que no existia con ninguno
de los otros amigos.”8

76 Villena, «Juanita Reinay.
757 Sobre la emigracion homosexual durante el franquismo véase Geoffroy Huard, «La huida a la
capital: la emigraciéon homosexual durante la dictadura franquista», en Cruising Torremolinos: cuerpos,
territorio y memoria, ed. Javier Cuevas del Barrio y Angelo Néstore (Valencia: Tirant Humanidades,
2022), 49-70.
758 Nazario, La vida cotidiana del dibujante underground (Barcelona: Editorial Anagrama, 2016), 150.

274



También en su evocacion del estudio de Ocafna ocupa la copla -vinculada al origen

andaluz- un lugar destacado:

Se palpaban la nostalgia del emigrante, recuerdos del pueblo, de otra cultura. Y se palpaban
en los pequefios objetos evocadores, en las imagenes y las estampitas, en los altares y los
cuadritos, en las cortinas de encaje y en las flores, y sobre todo en la musica: Estrellita
Castro, Concha Piquer, Lola y Manuel, aunque también se podia oir a veces el ineludible
Adagio de Albinoni, la Quinta de Beethoven o alguna pieza de Escarlatti, que daban cietto
toque anacronico. Allf se ofan las risas y las palmas, se ofan cantar canciones a coro, se ofa
hablar ininterrumpidamente de chulos, de hombres, de pollas y de maricones.”

Sin embargo otros pasajes de sus memorias revelan que el gusto homosexual por la copla,
lejos de ser un rasgo exclusivamente andaluz, operaba como un lugar de comunicacion,

encuentro e intercambio social para homosexuales de distintos origenes:

Tras la cena tomamos una copa en el Pla de la Garsa, y terminamos mas tarde
irremisiblemente en Zeleste. Y mas irremisiblemente en el Drugstore, donde me encontré
con un grupo de chicos y chicas que buscaban bares ain abiertos. Fuimos callejeando,
cantando a dio coplas de Juana Reina y la Piquer con una loca bigotuda asturiana a la que
le metfa mano intentando llevarmelo a la cama.760

La propia producciéon de Nazario se hace eco del estrecho vinculo entre copla y
experiencia homosexual, resultando particularmente reveladora como desvelamiento de una
conexién subcultural que, como decfamos, hasta la Transicion habfa permanecido mas o
menos oculta ante el ojo publico. Un ejemplo especialmente claro de esto es su Abecedario
para Mariguitas,”*" “an abecedario ilustrando cada letra con tematica homosexual (...) lleno
de guifios, picardia, iconos gays y homenajes”.”” Fue publicado en 1978 -en un momento en

que el mainstream comenzaba a interesarse por €l- en la prestigiosa revista Bagaar. Su piblico

759 Nazario, 157.

760 Nazatio, 78.

761 Al afio siguiente Mariscal public6 su .Abecedari il.lustrat en los Quaderns Crema de Jaume Vallcorba
y tanto él como Nazario fueron invitados a presentar sus respectivos abecedarios al mitico programa
televisivo La edad de oro presentado por Paloma Chamorro. La diferencia de la actitud de ambos
artistas durante la entrevista da buena cuenta de la actitud irdnica/camp de Nazatio incluso con
respecto a su propia obra: “tanto Onliyd como yo acudimos a los estudios borrachisimos - jmuy
underground ambos!- y nos hartamos de reir todo el tiempo ante el enfado de Mariscal, que se estaba
tomando muy en serio la presentaciéon”. Nazario, Nuevas mujeres raras (Barcelona: Ediciones La
Capula, 2021), 104.

762 Nazatio, 104.
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objetivo excedia por tanto a la comunidad homosexual que pudiera estar ya familiarizada con

los iconos y conceptos en él representados.

Comenzando porla A de “abanico”, que mostraba a una travesti profusamente maquillada
con un enorme abanico floreado en la mano, a cada letra correspondia una imagen que, si
bien en ocasiones provenia del vocabulario especifico argot gay — asi encontramos C de
“carroza”’, CH de “chulo” o la E de “entender” - también ilustraba la adoracion a ciertas
divas particularmente vinculadas a la disidencia sexual. En este sentido, si la D era de
“Dietrich” y la M de “Marilyn”, la J correspondia a “Juana Reina”. Lejos del componente
irénico o la procacidad observable en otras ilustraciones de Nazario (incluso dentro de este
mismo abecedario), Juana Reina -como las otras divas- es representada en un retrato sobtio
y majestuoso. Sobre un fondo amarillo -probablemente inspirado en una de las imagenes mas
iconicas de la artista: la de la portada del album Jwanita Reina que, incluyendo temas como
“Solo vivo pa quererte”, “Dolores La Golondrina” o “Madrina”, edité el sello La Voz De
Su Amo en 1961- se recorta su figura egregia, tocada de peineta y flores, con unos grandes
pendientes y un medallén, envuelta en un floreado mantén de manila. A diferencia de la
portada del disco al que parece aludir ese fondo amarillo, en la ilustracion de Nazario la
cantante tiene un gesto mas serio, unos pendientes y una posicion de la cabeza que parecen

remitir a una fotografia que se distribuyé como postal (Fig. 38).

Con su inclusion en el Abecedario para mariguitas, Nazario confirma los profundos lazos de
identificacion subcultural que habfa generado la figura de Juana Reina, aspecto al que nos
referimos en el capitulo anterior: buena parte el publico homosexual encontraba en ella a una
diva que conjugaba glamour y teatralidad con una impresionante presencia escénica. El
homenaje a Juana Reina no es la unica referencia coplera del Abecedario de mariguitas: Nazario
dedicaba la T a “Tatuaje” (con un marinero que evocaba claramente la cancién de la Piquer)
y -entre la P de “paja” y la R de “represion”- consagraba la Q a “Quintero, Leon y Quiroga”.
Sobre un fondo negro cuajado de lunares multicolor se recortan los tres apellidos del llamado
“triunvirato de la copla” (Antonio Quintero, Rafael de Le6n y Manuel Quiroga): convertidos
en marca, iconicos en si mismos sin necesidad de despliegue visual alguno (Fig. 39). Su mera
enunciacion emulaba el mundo de historias apasionadas que habia servido como desahogo
emocional y fuente de placer durante las épocas mas duras de la represion. La pasion por la
copla habia sido una via privilegia para canalizar no solo la carga emocional y social del

estigma de la homosexualidad, sino también la pluma sobre la que advierte el personaje de
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“Represion” cuando le dice a su compafiero: “Oye, ten cuidado” jNo sueltes pluma que alli
hay un tio de mi trabajo y no sabe que entiendo”. Precisamente esta necesidad de
enmascaramiento social en un entorno represivo explica buena parte de los mecanismos de
la copla en relacion con la subcultura homosexual. Se trata, como abordabamos con detalle
en el capitulo anterior, de una identificacién velada y sin embargo lo suficientemente
consolidada como para volver a aflorar durante la Transicion y pervivir hasta el dfa de hoy.
En un solo golpe de vista -tal y como se recogen las ilustraciones en su libro Mujeres raras-
Nazario nos muestra una cartografia de una experiencia muy concreta de la homosexualidad
en el entorno homofobo de la dictadura y sus postrimerias. Sila practica sexual representada
en la P de “paja” simboliza unos encuentros que a menudo eran forzosamente clandestinos
y apresurados y la vifieta sobre la represion explicita la necesidad de desdoblamiento para
poder existir en una sociedad homofoba, la referencia a Quintero, Leén y Quiroga da cuenta
de la importancia de la copla como uno de los espacios privilegiados para la subcultura
homosexual. La figura de Juanita Reina como una diva gay a la altura de Marilyn Monroe o
Marlene Dietrich, asi como la inclusion del trio de creadores mas famosos de la copla como
parte de este Abecedario de mariquitas apuntala la centralidad de la copla en la cultura
homosexual espafola. Tanto la figura en si de la folclérica (encarnada en este caso por Juanita
Reina) como la copla en tanto que género musical se retratan como un lugar de identificacion
homosexual: un lenguaje tan propio y entendible para las “mariquitas” como la I de “Locas”

o la W de “W.C.” referida al lugar de habituales encuentros sexuales.

En dos colaboraciones para la revista S7zr Nazario abordé de nuevo el tema de la copla,
esta vez adaptando al comic las historias de “Tatuaje” y “Ojos verdes”, ambas de hondo
calado en la subcultura homosexual durante el franquismo. En el cémic dedicado a “Tatuaje”
un transformista interpreta la cancién para un grupo de amigos homosexuales. Asi lo

explicaba el propio Nazario en sus memorias:

Cierto dfa, enamorado también de las coplas y sus historias melodramaticas, se me ocurrié
dramatizar algunas de ellas adaptandolas para el coémic. El melodramatico mundo de celos,
traiciones, abandonos, amores desesperados y venganzas me resultaba sumamente
sugerente. Las actuaciones de Diego me sirvieron para escenificar la famosa canciéon
“Tatuaje” de Quintero, Leén y Quiroga, contrapunteandola con escenas en las que
aparecian los personajes. No cabfa duda de que, en la historia del matinero hermoso y rubio
como la cerveza que regala una noche inolvidable de placer a una supuesta prostituta serfa
interpretado por una Pantony que lucirfa rutilantes modelos, actuando en un saloncito,
rodeado por un grupo de amigos entre los que no podrian faltar mi novio noruego y yo.
Estaba claro desde el principio de la concepcién de la historia que el papel del marinero
hermoso y rubio como la cerveza quedaba adjudicado al noruego. Al final, una Pantony
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desesperada, degradada y borracha se arrastraba buscando al marinero por los bares del
puerto.’6?

Enlaversion de “Tatuaje” de Nazario rastreamos la inspiracion de su pareja del momento:
un “flamante novio noruego” en el que segun cuenta Nazario todos sus amigos del ambiente
“vieron el prototipo del vikingo rubio, de pelo sedoso casi blanco, ojos tremendamente
azules, espeso vello rubio en el pecho y aspecto fuerte y deportivo, con toda la apariencia de
un marinero salido de una copla”.”** Sin embargo la figura central y la persona que realmente
inspira a Nazario es Diego Pantony, presentado en sus memorias como un contrapunto a la
“homosexualidad culta, intelectual, de artista progre” de otros grupos que el ilustrador
frecuentaba en su etapa sevillana, antes de llegar a Barcelona. En concreto Nazario la
contrapone al nucleo del grupo constituido en torno al poeta sevillano Antonio de Lancha,
al considerarla una “valvula de escape a la rigidez y el tufillo vetusto que emanaban del mundo
y la mentalidad de Antonio de Lancha”, intelectual preocupado por frenar los “excesos de

pluma’:

En Diego Pantone lo fantastico sobrevuela sobre su cabeza como un halo, en forma de
volutas doradas, columnas salomonicas, cornucopias o perlas barrocas. Lo teatral y
artificioso, las imaginarias purpurinas y lentejuelas, a ¢él le llegan a dar un “rebrillio”
rutilante, unos refinados ecos de copla y de pomposos adornos andaluces que convierten
en cenizas y arpilleras, en cartén piedra, el gusto -para Nazario cada dfa mas vetusto- de su
viejo amigo y mentor 763

En su version se “Tatuaje” recrea una de esas excesivas y fantasiosas actuaciones privadas

con las que Pantony solia deleitar a los amigos:

La personalidad de la Pantony (...) siempre terminaba aduefidndose del grupo, y se
convertia en el histrién indiscutible que animaba las reuniones con sus magnificas dotes
dramaticas y mimicas, representando canciones de cualquier cantante folclérica que se
propusiera; las imitaba a la perfeccién, dandoles una vis cémica cargada de ironfa. La
entonacién, la cadencia, el gesto o el movimiento de manos habfan sido captados,
memorizados y recreados con una fidelidad y fantasia inigualables (...) En una exposicién
de manos sueltas de cientos de virgenes dolorosas, sabria asociarlas a sus respectivos
cuerpos. Con las damas de la copla ocurria lo mismo. El fino oido, la agilidad de fijar la
firma de un abanicazo al vuelo, de una patadita imperceptible en la bata de cola o de un
golpe de pecho dado con la palma de la mano exactamente abierta, llegaban a ser
diferenciados con delicados matices que abarcaban un amplio repertorio que hacia

703 Nazatio, La vida cotidiana del dibujante nnderground, 173.
764 Nazario, Sevilla y la Casita de las Piraiias, Primera edicién, Crénicas 117 (Barcelona: Editorial
Anagrama, 2018), 169.
705 Nazartio, La vida cotidiana del dibujante underground, 170.
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inconfundible la evocacién de cantantes como Lola Flores, Rocio Jurado, Juanita Reina o
Imperio Argentina. El enarcado de las cejas, el fruncir del ceflo, las expresiones de
dramatismo, de agotamiento, de desesperacién o de renuncia, o la caida de parpados, hacfan
que su prodigiosa mimica bordara impecablemente cada palabra de las canciones. {Jamas
los mejores transformistas llegaron a adquirir un grado de refinamiento tan depurado! Y
todo para consumo privado, para entretener y deslumbrar a los amigos como aquellas
cantantes gitanas, amas de casa, que solo cantaban para sus maridos y su familia’.

Resulta interesante tanto la pormenorizada descripcion de las interpretaciones de Pantony
(en las que encontramos muchas caracteristicas del camp) como la explicacion de su caracter
estrictamente privado: “Escondido tras su burka, se va todos los dfas a trabajar a un banco
donde su padre lo habia colocado desde que alcanzara la mayorfa de edad. Cuando se reune
con los amigos, Diego emerge de su burka-uniforme como una Venus de Botticelli de la
concha, convirtiéndose en la Pantony”.”” Nazario ahonda més en los motivos de esa

privacidad:

La fantasia de algunos hombres homosexuales interpretando canciones, afiadiéndoles a la
voz una teatralidad en la que se mezclaban la tragedia y la parodia, tenfa multiples
intérpretes en los diversos ceniculos y escenarios de Sevilla o Barcelona y hacfa de estas
interpretaciones todo un arte. El salto de las actuaciones privadas a las representaciones en
publico, como transformistas, exigia un proceso evolutivo, gradual y arriesgado que, en
aquella época, solo se podia realizar en las grandes ciudadess

El papel que la propia copla en las juergas privadas homosexuales lo recrea también
Vazquez Montalban a propésito del grupito de Los alegres muchachos de Atzavara, en una escena

en que uno de ellos se arranca por Miguel de Molina:

(Sau) se dirigié al publico en un correctisimo andaluz un tanto contagiado por el
relajamiento del vocalismo catalan:

-Respetable publico, que tanto me quiere y al que quiero mushoooo. Con to mi sorazén y
toa mi alma voy a oftecetles. .. jLa bien pagd! Y como un Miguel de Molina reencarnado,
con su misma voz de doncella lirica y melancélicamente apasionada se lanzé a la
interpretacién de la cancién y lo que habia sido un conjuro magico que nos dejé a todos
como hipnotizados, se fue diluyendo a medida que fue aceptando nuevas peticiones®

En la version de “Ojos verdes” de Nazario es también un hombre travestido quien toma
el lugar de la protagonista: en esta ocasion, el propio Nazario, que se autorretratard como la

prostituta de la emblematica cancién. El cliente, en lugar de en caballo, llega en moto y la

766 Nazario, Sevilla y la Casita de las Pirafias, 171-72.
767 Nazatio, 171.
768 Nazartio, La vida cotidiana del dibujante nnderground, 173.
79 Vazquez Montalban, Los alegres muchachos de Atzavara, 137.
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carga dramatica de la cancién es rebajada por elementos coémicos como la inclusion del
personaje Carpanta, del dibujante Escobar como uno de los clientes de la protagonista: de
esta manera Nazario “intentarfa afiadir un toque mas de distanciamiento y sordidez” que
encaja con cierta mirada camp.”" Esta tltima version de Nazatio llego a tener repercusiones
legales ya que uno de los herederos de los derechos solicité una cuantiosa indemnizacién por
haber usado la cancion sin pagar derechos de autor. La defensa significativamente argument6
la pertenencia de la cancién al acervo popular y Nazario fue absuelto aunque “sospechaba
que, detras de la denuncia, se escondfa un tremendo enfado del heredero por ver la historia
representada por hombres travestidos en lugar de por mujeres”.””" Pese a que se percibe un
componente parodico en ella, la aproximacion de Nazario esta muy alejada de otros comics
como la seccién “La letra con disco entra” que habia tenido en los afios sesenta el dibujante
Gay en la revista satirica La Codorniz en la que se el autor elegfa “la letra de una cancion y
su intérprete para mofarse de alguna hipérbole o metafora amorosa, degradandola
lddicamente hasta lo literal o haciendo contrastar su sentimentalismo con el contexto
diario”” o la posterior “La cuadratura del disculo” firmada por Falete que solia burlarse de
la cursilerfa y el romanticismo de las canciones.”” La diferencia de la aproximacion de

Nazario es el caracter decididamente gueer y camp de la misma: el hecho de que su mirada

incorpore y explicite los vinculos subculturales de la copla.

Similar desvelamiento publico de una conexién hasta entonces privada o compartida
unicamente entre iguales llevaba a cabo Ocafia con sus performance callejeras en las que
tomaba el espacio publico, en muchas ocasiones ataviado como una folclérica. En cualquier
€aso sus practicas no pretendian, como las de Pantony, la mimesis: “Me vestfa con peineta y
entonces decfan jMira, Estrellita Castrol, pero no intentaba imitar a nadie porque a mi no me
gusta imitar a nadie. Intentaba imitarme a mi{ mismo”.”* En cualquier caso las folcloricas
como figuras publicas continuamente referenciadas por él, como prueba el relato de su paso

por el Festival de Cannes con la pelicula Ocaiia, retrato intermitente (Ventura Pons, 1978), donde

710 Nazatio, Sevilla y la Casita de las Pirasias, 174.
7711 Nazatio, 174.
772 José Antonio Llera, E/ humor verbal y visual de I.a Codorniz (Editorial CSIC - CSIC Press, 2003), 153.
B V.NV.AA., La Codorniz: Antologia (1941-1978) (Madrid: EDAF, 1998), 32.
74 OCANA EN «TERENCI A LA FRESCA» (1982), 2019,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=VBDu2pEpLLY.
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lleg6 vestido de manola con una gran peineta, tirando flores a los asistentes y del que decia
“nosotros nos sentiamos como Lola Flores, Estrellita Castro en sus buenos tiempos”.”” Esta
comparacion evoca el glamur y el triunfo, pero también cierta inadecuacion fruto de la
otredades compartidas con las propias folcléricas como el origen surefio y el extracto social
humilde. De hecho la particular concitacién de alteridades (de género y clase, unidas a la
tematica popular de sus obras y a unas practicas ejercidas en espacios no institucionalizados)
que condensaba la figura de Ocafia explican las aristas de su inclusiéon en la historiografia
artistica espafiola.”’® En el aspecto de su obra que nos interesa para el propédsito de este
estudio -el de la reelaboracion de la copla- Ocana se sirve de la estética asociada a la folclorica
tanto en sus cuadros como en sus performance, en las que frecuentemente incluye distintas
reelaboraciones del repertorio clasico de la copla. Por ejemplo, en la actuaciéon recogida en
Actuacion d'Ocaria i Camilo (Video-nou, 1977) Ocafia apatece con abanico, peineta, flores, bata
de cola y caracolillo en la frente: de fondo suena “Mi jaca” de Estrellita Castro y en su
actuacion se alternan el playback con momentos de monologo y puntual exhibicién de su
cuerpo desnudo. Ocafia, como observa Mira, recupera la copla desde el exceso y el disfraz
pero la emocién permanece: “su interpretacion de Yo soy esa en el Café de la Opera tiene la
misma verdad que en los intérpretes del pasado”.””” El interés en el componente sentimental
de la copla y en su caracter de depositaria de cierta gueerness ibérica es perceptible en la
reelaboraciéon del género que lleva a cabo Ocafia que, lejos de constituir una parodia
posmoderna de un producto cultural percibido como ajeno, ahonda en la idiosincrasia misma

de la copla y en su larga tradiciéon de vinculacion con la disidencia sexual (Fig. 41).

También emplea el recurso del playback coplero Pedro Almoddévar en su version de “La
bien pagd’ recogida en Qué he hecho yo para merecer esto (Pedro Almodoévar, 1984). En una
ostentosa y artificial ambientacion propia del melodrama y acompanado de Fabio
McNamara, Almodévar hace un /ip sync de la cancion de Perellé y Mostazo que hiciera célebre

Miguel de Molina. El va vestido con una estridente casaca roja y dorada y la dama a la que se

dirige, interpretada por McNamara, luce un pomposo traje de época también propio del

775 OCANA EN «TERENCI A I.A FRESCA» (1982).
776 Véase Pedro G. Romero, ed., Ocasia (Barcelona: Ediciones Poligrafa, 2011). y M. Mérida Jiménez,
ed., Ocaria: voces, ecos y distorsiones, Setie general universitaria 211 (Barcelona: Edicions Bellaterra, 2018).
717 Mira, De Sodoma a Chueca, 439.
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género cinematografico parodiado. La saturacion estética, el elemento del travestismo y el
tono cémico apuntalado por la actuaciéon de McNamara entroncan con los visos mas camp
de la tradicion de reelaboraciéon gueer de la copla, al tiempo que la gestualidad teatral de
Almodévar se vincula no solo con el propio Molina sino con el legado de masculinidades

. ;o . 7
copleras antihegemonicas de los cancioneros.””

La escena se inserta en la trama como parte de una emision de television que miran juntos
los personajes de la abuela (interpretada por Chus Lampreave) y el nieto mayor (Juan
Martinez) de la familia de clase obrera que protagoniza la pelicula. En la secuencia se alternan
las imagenes televisivas que muestran a Fabio McNamara y Pedro Almodoévar interpretando
el tema de Miguel de Molina y las de la abuela y el nieto que las miran con las del encuentro
sexual que esta teniendo lugar en la habitacién matrimonial del humilde apartamento de la
periferia en el que la familia habita: alli Gloria (la madre de la familia, interpretada por Carmen
Maura) y su marido Antonio (Angel de Andrés) mantienen una apresurada relacién sexual,
ostensiblemente insatisfactoria para ella. Mientras en el salén el nieto recibe la actuacion
televisiva con poco interés, la abuela se muestra entusiasmada por ella: acompana la
interpretacion de Almodévar con su propio tarareo y llega a expresar “{Qué bonitas eran las
canciones de mi épocal” (Fig. 42). Si Sara Montiel ya habia activado de manera consciente el
fantasma de Miguel de Molina al incorporar temas como “Te lo juro yo” y “La bien paga” a
Varietés” con esta escena Almodévar no solo ahonda en la particular significacion
subcultural de esta cancidn, sino que concatena la relectura gueer con cierta recepcion
femenina de la copla. Lo parddico y lo celebratorio conviven en una aproximacién desde el

“distanciamiento comprometido” que participa plenamente de lo camp.

También visos de este particular distanciamiento celebratorio encontramos en Tatuaje
(Jaime Chavarri, 1985),™ donde precisamente Almodévar interpretaba el papel del camarero
del bar de marineros donde se recreaba la historia de la copla y, esta vez en el ambito de las

artes plasticas, en algunos trabajos de Costus: el dio de pintores conformado por Enrique

778 Pedro Almoddvar, «;Qué he hecho yo para merecer estor», 1984.
7 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismon, 236.
80 Miisica en el Archivo de RTVE: Almodovar interpreta «latuajer | RIVE  Play, 2023,
https:/ /www.rtve.es/play/videos/musica-en-el-archivo-de-rtve /almodovat-interpreta-
tatuaje/349248/.
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Naya y Juan Carrero. Su interés por el imaginario cani puede constatarse tanto en su trabajo
conjunto (resulta revelador que la primera serie en la que trabajaron juntos estuviera formada
por los grandes lienzos que retrataban a las famosas Mufiecas Marin vestidas de flamencas
que aparecieron en la 6pera prima de Almodovar: Pepz, Luci, Bom y otras chicas del montin) como
en sus obras individuales. En concreto la exposicion de Enrique Naya en Sala del Colegio de
Arquitectos de Madrid en 1978 titulada Temas de arquitectura nacional y otros monumentos resulta
particularmente ilustrativa sobre cierta aproximacioén camp a la figura de la folclérica. Como
explica Julio Pérez Manzanares en el pormenorizado trabajo que dedica al dio creador, la
exposicion no solo consistia en diversos retratos de estrellas folcloricas como Lola Flores,
Carmen Sevilla o Paquita Rico (Fig.43), sino que se completaba -en la linea del trabajo que
por la misma época estaba llevando a cabo Ocafa- con una “sala de exposicion transformada
en un lavadero con coplas de fondo”. En este sentido “la mirada del visitante se hacfa
participe de la propia intencién de recrear un universo muy particular que no se sabfa bien si
lo que escondia era una critica mordaz a un cierto sector de la sociedad o una profusa
admiracién por el modo de vida que recreaban”.”®" Esta ambivalencia con respecto a una
cultura popular largamente vinculada con el franquismo -cuya estética oficial serfa
abiertamente reelaborada en otras series de Costus como VValle de los caidos (1987)- puede
entenderse como parte de la duplicidad camp de un acercamiento a cierto imaginario no

exento de Aitsch apropiado por el franquismo.

Muchas de las practicas de Nazario, Ocafa, Almodoévar o Costus fueron de hecho leidas
como una “operacion de reciclaje del deshecho histérico de acuerdo con codigos estéticos
contemporaneos”, como dice Yarza a proposito de Almodoévar: en este sentido estarian
motivadas por un intento de “liberar aquellas formas del significado forjado por el discurso
franquista que supuso un gesto politico, en tanto que esa reapropiacion parddica subvertia
unos codigos ideoldgicos que pretendian fijar la identidad nacional”.” Si como comenta
Ross el efecto camp solo se logra plenamente cuando los productos objetos de este reciclaje

ya no dominan los significados culturales contemporaneos,™ la Transicién era el momento

81 Julio Pérez Manzanares, Costus: You Are a Star: Court Painting in the Madrid of «lLa Moviday,
Monografias Historia y Arte 49 (Cadiz: Editorial UCA, 2018), 42.
782 Yarza, Un canibal en Madrid, 17.
783 Ross, No Respect.
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idéneo para poner en funcionamiento estas estrategias de resignificaciéon que por otra parte
rescataban y visibilizaban el papel subcultural que habia tenido un género como la copla. En
muchas de estas manifestaciones la transformacion irénica propia del camp servia como un
cierto distanciamiento que posibilitaba la recuperacion de la herencia de la copla (todavia
asociada por muchos a la maquinaria propagandistica del régimen), mientras que la
pervivencia de cierto compromiso con la sentimentalidad contenida en el género y con la
apreciacion de sus divas operaba como celebracion de la gueerness inscrita en el propio canon

de la copla.

El hecho de la que 1a copla hubiera sido apropiada por el franquismo la hacia, como sefiala
Mira, especialmente atractiva para la operaciéon de reciclaje inscrita en la mirada camp: un
mecanismo similar es observable de hecho en la proliferaciéon de practicas camp sobre la
imaginerfa catélica que hasta cierto punto operan “como una especie de venganza por parte
de los gays frente a la homofobia demostrada por la Iglesia”.” I.a particular “venganza” de
las practicas camp de la Transicién en torno a la copla responde también a cierta indagacion
instrospectiva en la propia educaciéon sentimental de creadores como Ocafia, Nazario o
Almodovar. Sila relacion del gusto camp con el pasado a menudo es -como apuntaba Sontag-
extremadamente sentimental,”® en el caso de los creadores mencionados esa sentimentalidad
se exacerba por su vinculacion vivencial con la copla, un género que -por generacion- forma
parte de su propia educaciéon sentimental. En las memorias de Nazario abundan las
referencias a la copla y Ocafia hacia continua alusién a la omnipresencia del género en su
infancia. Al mismo tiempo Terenci Moix -que, desde otro lugar de enunciacion y otro tipo
de practicas culturales, exploraba también la copla desde lo gueery lo camp- se acercaba a este
género también desde lo vivencial. Esto se refleja tanto en su escritura estrictamente
memorialistica (en E/ peso de la paja habla de como cantaba copla de nifio y de su temprana

adoracion por Juanita Reina),”™

como en sus aproximaciones especificas a la copla: “Para mi
generacién la copla remite a una infancia de posguerra y se asocia con imagenes concretas:
las restricciones, el racionamiento, el estraperlo, los braseros, ciertos objetos, ciertas modas

deliciosamente camp, los sonidos de la radio, las varietés en cines de bartio, los cancioneros

784 Mira, Para entendernos, 153.
85 Sontag, «Notas sobre lo campy, 361.
786 Terenci Moix, Memorias: el peso de la paja (Madrid: Booket, 2013).
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de peseta en quioscos de compraventa e intercambio...”.” En sus memorias Moix
explicitaba una temprana fascinacion tanto por la estética de las protagonistas de la copla,
como por la transgresion que en muchos casos la pasional conducta de estas mujeres
representaba. Se trataba de una fascinacién que claramente iba mas alld de lo meramente

generacional para adentrarse por la vereda de la identificacién subcultural:

Entre las descripciones de brocados, peinados, escotes bafiera, visones y diademas falsas,
aparecia y reaparecia constantemente el tema de la pasiéon. Todo ello me hizo desembocar
en un repertorio canoro muy especifico de aquellos afios y del tipo de mujer que tenfa més
a mano. Era el repertorio de la Piquer y Juana Reina, repertorio donde cada alma sabia
elegir segun sus conveniencias, habiendo para el gusto de todas ellas (...) [algunas
protagonistas de la copla] cumplian con quebrantar las reglas a través del amor, o por la
mera imposicién de su antojo; les ardian los centros por jovencitos de piel tostada, al
enamorarse salfan al zaguan cambiadas de peinado y hasta desafiaban la opinién de toda su
clase social...78

En Garras de astracan (1991) Moix reelabora literariamente este motivo a través del
personaje del joven Radl. Radl es el hijo de la protagonista, la sofisticada publicista Imperia
Raventés a la que nos hemos referido en varias ocasiones. Es un joven que comienza a
explorar su homosexualidad y que precisamente acude a la cancién espafiola como via de

refugio y canalizacién de sus primeras frustraciones amorosas:

Buscé en las heroinas del coplerio alguna que sirviese mejor a sus intereses (...) Raul era
un nifio obediente a las normas, pese a la anormalidad que Imperio atribufa a sus tendencias
sexuales. Era el nifio que sabe respetar el magisterio de las verdaderamente grandes (...)
puso con singular simpatia algunas canciones de Juana Reina y Marifé de Triana.”s

Las normas a las que obedece Raul, como deja entrever irénicamente Moix, son
precisamente las normas no escritas de las recepcion subcultural de la copla y su posterior
reelaboracion gueer. Pese a no haber vivido los dias de gloria de la Piquer o la Reina el
adolescente “respeta el magisterio de las verdaderamente grandes”, recogiendo as{ el testigo
de una genealogia que -como veremos en los siguientes apartados- pervivié con mucho la

época dorada del género.

87 Moix, Suspiros de Esparia, 16.
88 Moix, Memorias: el peso de la paja, 117.
789 Moix, Garras de astracin, 397.
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5.2. “;Uy, como nosotros!”: del revival coplero de los noventa a la

visibilidad en prime time

Si en la Transicion la histérica vinculacion entre copla y comunidad LGTBQ+ -soterrada
durante el franquismo, aunque rescatable por el buen entendedor de los cédigos subculturales
que manejaban muchas canciones y peliculas- salié por fin a la luz, en las décadas siguientes
continuaron apareciendo artefactos culturales y personalidades artisticas que exploraban esta
veta de la cancién espafiola. En los afios noventa se vivid un cierto revival de la copla,
coincidiendo con un momento de intensa reelaboraciéon de la identidad nacional -y
particularmente de una imagen exportable y convenientemente comodificada- asociado a
grandes eventos como las Olimpiadas de Barcelona y la Exposiciéon Universal de Sevilla.
Precisamente con motivo de este ultimo evento se monté el ambicioso musical Azabache que,
escrito y dirigido por Gerardo Vera y representado en el auditorio de La Cartuja, reunié a
Imperio Argentina, Juanita Reina, Nati Mistral, Rocio Jurado y Marfa Vidal en un fastuoso
espectaculo con la cancién espafiola como hilo conductor. El espectaculo, de mas de cuatro
horas de duracién y mas de una veintena de nimeros musicales, tenfa en la interpretacion de
“Tatuaje” acaso el momento de activacion mas explicita de los cédigos subculturales de los
que venimos hablando: con un cuerpo de baile uniformado de marineros y la presencia
imponente de Rocio Jurado, que desplegaba en esta interpretacion una corporalidad
particularmente erética en consonancia con la historia del amor de paso portuario narrada

en la copla.

En nuestro recorrido por esta genealogfa intermitente de las vetas mas gueer de la cancion
espanola durante la década de los noventa y los primeros afios dos mil deseamos detenernos
en primer lugar en dos peliculas que en afios sucesivos abordaron abiertamente esta cuestion:
nos referimos a Las cosas del gquerer, dirigida por Jaime Chavarri en 1989 y Yo soy esa (Luis Sanz,
1990). Posteriormente abordaremos el skesh humoristico “Maricén de Espafia” del duo
cémico Martes y trece, emitido el 10 de octubre de 1992 y por ultimo prestaremos atencion
a la personalidad artistica y proyeccion publica de Falete, famoso cantante que inicié su

trayectoria en el afilo 2004 y en cuyo repertorio la copla ocupa un lugar privilegiado.
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5.2.1. Desvelar la subcultura y reinventar la fascinacion por la diva: Las cosas del

querer (Jaime Chavarri, 1989) y Yo soy esa (Luis Sanz, 1990)

La pelicula Las cosas del querer, dirigida por Jaime Chavarri y producida por Luis Sanz,
coseché un gran éxito comercial a su estreno en 1989. Estaba inspirada, aunque sin
reconocerlo, en la singular personalidad artistica de Miguel de Molina, asi como en algunos

1% En ella el actor Manuel Bandera daba vida a un cantante de

aspectos de su vida persona
copla andaluz que interpretaba buena parte del repertorio del propio Molina y sufria similares
consecuencias -exilio incluido- de la represiéon a la homosexualidad durante la dictadura
franquista. La pelicula se abre con un primer plano del rostro de Bandera con senales de
haber sido golpeado. Mientras escuchamos la carta con la que se despide de sus amigos Pepita
(Angela Molina) y Juan (Angel de Andrés): la cantante con la que interpreta coplas a dio y el
pianista con el que Pepita mantiene una turbulenta relacién sentimental y del que Mario
(Manuel Bandera) esta secretamente enamorado. “Yo ya no puedo vivir en este jodio pais”,
dice mientras marcha al exilio. Enseguida da comienzo un flashback que nos lleva a la guerra
civil, donde vemos a Pepita cantando “Trnid’ interrumpida por las bombas que caen sobre
el Madrid asediado. Pronto conoce a Juan y mas tarde a Mario; ambos luchan en el bando
republicano. Aunque Mario llega a pasar una temporada en la carcel, concluido el conflicto
bélico Mario y Pepita logran alcanzar un gran éxito como duo musical mientras que en el

plano personal la relacion entre los tres se complica.”

Como observa Perriam, la pérdida, la frustracion amorosa, el deseo imposible y “a queer
intense melancholia” emergen en la pelicula como contrapunto vital del glamour y la vitalidad
que también encontramos en ella. Precisamente la veta mas dramatica de la copla sirve para
insertar este contrapunto: “Like a show musical it offers the fascination of the illusion of

seeng behind the stage into the wings (...) but also -exploiting the aesthetic of la copla- into

70 Esto disgusté notablemente a Miguel de Molina, que en sus memorias coment6: “Una de las
ultimas barrabasadas que debi sufrir fue que se hiciera en Espafia una pelicula titulada Las cosas del
querer y que, para publicitarla, se lanzara indirectamente la idea de que era mi vida, sin pagarme un
céntimo. Cuando intenté algin reclamo y el productor Luis Sanz asegurd que “se trataba de una obra
de ficcién y que cualquier parecido era pura casualidad”, no supe si reir o llorar de rabia”. Miguel de
Molina, Botin de guerra: antobiografia, (Cordoba: Editorial Almuzara, 2012), 310.

1 Jaime Chavarri, «Las cosas del querer», 1989.
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an intense and much less glitzy world of lack, the death of illusion and precariousness”.””” La
vertiente dramatica de la cancidn espafiola tiene un papel clave precisamente en el momento
que constituye el punto algido de la pelicula a nivel emocional y narrativo: nos referimos a la
escena en la que Mario aprovecha un ensayo para declarar por fin -sin llegar a explicitarlo del
todo- su amor por Juan a través de una desgarrada interpretacion de “Te lo juro yo”. En esa
misma secuencia, mientras se vale de la letra de Ledn para declarar indirectamente su amor
en lo que constituye una evidente puesta en escena de los mecanismos subculturales en torno
a la copla que venimos mencionando, Mario rechaza al marqués que le pretende e insulta a
la madre del noble, que sera quien utilice sus influencia para denunciarle publicamente, lo
que acabara motivando la paliza y posterior exilio. Este momento musical lleno de
significacién subcultural conecta no solo con la versién de Molina (ya de por si evocadora de
un amor que, como deciamos en capitulos anteriores, sugiere el motivo del martirio
homosexual) sino que también funciona como referencia -en este sentido lo lee Arroyo- a las
versiones de Lola Flores en Morena clara (Luis Lucia, 1954) y Sara Montiel en [arietés (Juan
Antonio Bardem, 1971). Las dos mujeres cantan esta cancioén para declararse, en el marco de
diferentes narrativas, a un objeto de amor imposible. Que la cancién opere también como

referencia a las dos divas no hace sino afiadir significado subcultural a la escena:

The use of the song in Las cosas del querer has associations not only with one diva but
with two; two stars associated with outsiderness and transgression; two figures central to
camp appreciation in Spain from the late forties right through at least the 80s and beyond,
two transgressive figures, through which male homosexual audiences in Spain learned
particular ways of being gay and a particular gay culture which they could contribute to,
participate in, (...) It’s interesting now to see the same number in Las cosas as a re-
presentation of queerness in Spain brought together in a declaration of homosexual love
that speaks through a collective memory of a camp appreciation of both Lola Flores and
Sara Montiel.”3

Si esta escena desvela buena parte de los mecanismos de identificacién homosexual con
la copla con respecto a la vertiente mas dramatica de la misma, en Las cosas del guerer también
encontramos otra secuencia que celebra la veta mas humoristica y propiamente camp del

género. Nos referimos a una escena en la que el personaje secundario interpretado por Marfa

72 Chris Perriam, «lLa Cosas Del Querer (Chavarri, 1989)», en Spanish Cinema: The Autenrist Tradition,
ed. Peter William Evans (Oxford: Oxford University Press, 1999), 267.
3 José Arroyo, «Queering the Folklore: Genre and Re-Presentation of Homosexual and National
Identities in Las Cosas Del Querer», en Musicals: Hollywood and Beyond, ed. Bill Marshall, Robynn
Stilwell, y Robynn Jeananne Stilwell (Intellect Books, 2000), 75.
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Barranco canta la versiéon femenina de “Compuesta y sin novio” popularizada por Juanita
Reina, que -como analizamos en el capitulo cuarto- constituye todo un alegato humoristico
a favor de la solterfa de la mujer y despliega una cierta celebracion camp de la transgresion
femenina que se articula en términos de parodia de los propios arquetipos tragicos de la
copla. Si la propia actuacion de Marfa Barranco incide en el componente humoristico y
parédicamente autoconsciente de la cancidn, es la interaccion con cierto sector del publico
la que da la clave de la lectura plenamente camp de la actuacién. Mientras canta es jaleada
por un grupo de amanerados jovenes que, cuando ella declama «Soltera pa foa la vidaly,
replica entre risas: “{Uy, como nosotros!”. El resto de los asistentes rie la ocurrencia de ese
“como nosotros” en el que -como deciamos en anteriores ocasiones- “resuena toda la historia
de una alianza entre la disidencia sexual y las transgresiones femeninas, desde la solteria hasta
la propia expresion del deseo, que encontré en la copla un refugio ambivalente pero
propicio”™ (Fig.44). Como sefiala L.omas, esta escena en general y en particular el humor
camp de ese “como nosotros” viene a confirmar que la letra, incluso cuando era cantada por
una mujer, “podia ser entendida desde una perspectiva queer por parte de lectores activos™.””
Si esta escena de Las cosas del querer funciona como una explicitacion del papel de la copla en
la subcultura homosexual durante el franquismo con respecto a la vertiente mas ladica y
desenfadada del género,”™ en Yo soy esa encontramos otra escena en la que se incide, por el

contrario, en la identificacién melodramatica con la mujer doliente.

Esta vez con Luis Sanz en la direccion, Yo soy esa (1990) fue una pelicula creada para
lucimiento de su estrella principal: Isabel Pantoja. El argumento de la cinta, ubicada en época
contemporanea a su estreno, juega con el motivo del cine dentro del cine: Isabel Pantoja es
Ana Montes, una cantante y actriz que esta a punto de estrenar una pelicula folclérica
ambientada en los afios cuarenta que coprotagoniza con su marido el también actor Jorge
Olmedo (José Coronado). En la cinta se repite la sugerente narrativa de la diva que combina

el éxito publico con la tragedia privada, pues aunque intenta mantener las apariencias las

4 Lidia Garcia Garcla, jAy, campaneras! Canciones para seguir adelante (Barcelona: Plan B, 2022), 135.
75 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismon, 340.

76 En la pelicula La niia de tus gjos (Fernando Trueba, 1998), inspirada en las grabaciones de Benito
Perojo, Florian Rey, Estrellita Castro e Imperio Argentina en el Berlin nazi, también se tematiza desde
lo humoristico la estrecha vinculacién entre homosexualidad y copla: esta vez mediante el ocurrente
y arquetipicamente amanerado personaje del director artistico interpretado por Santiago Segura.
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adicciones de su marido afectan gravemente la estabilidad del matrimonio. Como comenta
Lomas, la autoria gueer de Sanz es perceptible en maltiples aspectos de la obra. La escena en
la que la protagonista canta “Yo soy esa” potencia la identificacion con la marginalidad de la
“oscura clavellina” de esta copla al ambientar la actuacion en un entorno portuario, nocturno
y decadente. Isabel Pantoja viste una entallada falda de tubo cubierta de lentejuelas y mientras
canta interactia con los hombres achulados de la escena, haciendo gala de una corporalidad
sensual y resuelta: incluso llega -todo ello mientras canta- a datle varias caladas al cigarrillo
de uno de ellos y acercarse a la barra del local para beber un chupito. Lejos de la contricion
de la version de Juana Reina en la pelicula Aergpuerto (donde se inclufa un recitado que
explicitaba el arrepentimiento de la protagonista en busca de una ortodoxia que permitiera
su inclusion en el filme), la version de Yo soy esa explicita y potencia algunas de las cuestiones
que propician el atractivo de esta copla para la subcultura homosexual (recuérdese el “Yo soy
esa/mal paga en la oscuridad” del proyecto Miisicas memorables): la transgresion femenina sin
arrepentimiento y el desarrollo de la historia en un ambiente semiclandestino de acentuada

marginalidad.797

También, como sucedia en Las cosas del gueer, encontramos en la cinta referencias explicitas
del papel de la copla en la subcultura homosexual durante el franquismo. En este sentido
llama la atencion la escena en la que Ana Montes/Isabel Pantoja canta “Romance de valentia”
(letra de Leon, popularizada por Concha Piquer) y, en el momento mas dramatico de la
historia sobre la muerte del torero, Sanz realiza dos “elocuentes insertos de la recepcion del
publico”: primero se nos presenta un primer plano una mujer que aparentemente ha acudido
sola a ver el espectaculo y llora ante el desgarro de la interpretacion. Mas tarde vemos a una
pareja de dos hombres que se cogen de la mano y se miran a los ojos mientras, como la
mujer, lloran. Esto, como comenta L.omas, revela que la copla era especialmente significativa
para el publico femenino y para los hombres homosexuales al tiempo que “verifica las teorfas
de Mira y Sieburth acerca del poder emocional de la copla durante la posguerra, asi como las

de Labanyi y Martin sobre la cultura popular de caricter melodramatico” (Fig.45).

7 Sanz, «Yo soy esan.
8 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismon, 220.
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A estas valiosas consideraciones nos gustarfa afiadir que la activacion que realiza Sanz del
poder sentimental de esta interpretaciéon en particular bebe también de otra cuestion: la
interferencia entre la vida personal de la intérprete y la recepcion de su repertorio. Nada
nuevo, pot otra parte, en la copla.” La actuacion estd ambientada en los afios cuarenta y
quien canta es Ana Montes, el personaje interpretado por Isabel Pantoja, pero el espectador
de los afios noventa al que estaba dirigido la pelicula podia rescatar facilmente las
interferencias entre vida personal y copla que suponia la interpretacion de una cancion sobre
la muerte de un torero como “Romance de valentia” tan solo unos afios después del
fallecimiento del marido de la intérprete en similares circunstancias. En este sentido se
superponen dos planos de significacion: por un lado la ambientacion en los afios cuarenta
posibilita el inserto comentado sobre la importancia de la copla como lugar de identificacion
para el publico homosexual y femenino durante la dictadura, mientras que por otro se sugiere
sutilmente una interpretaciéon en clave biografica que potenciaria que esos mecanismos de
identificacion se reactivaran en el publico de los noventa al que se dirige la pelicula. La muerte
tragica del torero podia ser valiosa para la apropiaciéon subcultural durante el franquismo
debido a la identificacién con el sufrimiento de quien narra la historia con un estilo
consabidamente excesivo y melodramatico,” mientras que el espectador (homosexual o no)
de los noventa puede percibir también las resonancias del momento dramatico representado

con la vida de Isabel Pantoja.

El publico diegético -el publico de los afios cuarenta- ve cantar a Ana Montes, pero para
el de los noventa -o incluso el que revisiona la pelicula en la actualidad- es dificil dejar de ver
a Isabel Pantoja. Algunos elementos narrativos fomentan conscientemente esa lectura. Nos
referimos en concreto al hecho de que el personaje que interpreta sea también una cantante
que vive una disonancia entre el éxito laboral y una vida personal complicada, que esté

constantemente asediada por la prensa o que quede viuda al final de la pelicula. Ademas hay

79 Recuérdese lo que comentiabamos en el tercer capitulo a propésito de la vida personal de Concha
Piquer y la recepciéon de “Romance de la otra”.

800 De hecho la identificacién subcultural homosexual con el motivo concreto de la mujer doliente
que llora la muerte de un torero constituye una tradicion en si misma que va desde el culto por “El
relicario”, que Edmond de Bries ya inclufa como parte de su imitacién de Raquel Meller y que serviria
al punto algido melodramatico de los primeros planos de las lagrimas de Sara Montiel de E/ zltimo
cuplé, hasta la apropiacion de “Tengo miedo torero” por parte de loca del frente de Pedro Lemebel.
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detalles muy concretos que apuntalan sutilmente a este emborronamiento deliberado entre
realidad y ficcion: por ejemplo, en una de las escenas iniciales los fans enfervorecidos que
esperan a Ana Montes a la salida de una grabacion enarbolan, bien visibles, discos en los que
distinguimos claramente las portadas de Marinero de Luces y Desde Andalucia, dos de los trabajos
de estudio mas emblematicos de Isabel Pantoja. Se ha eliminado de ellas el nombre real de la
cantante, pero la sugerencia de la identificaciéon entre Ana Montes e Isabel Pantoja resulta

igualmente efectiva.

En esta representacion cinematografica de su version de “Romance de valentia” operan a
pleno rendimiento tanto los significados subculturales de la copla como estas concomitancias
realidad/ficcion que venimos comentando, pero estas interferencias entre la vida personal
de Isabel Pantoja y una recepcion de sus canciones particularmente atractiva para el publico
gueery femenino podemos rastrearla en la propia trayectoria musical de la artista. La cantante
sevillana ha activado conscientemente las interpretaciones de su repertorio en clave
biografica. Esto sucede también en su repertorio personal alejado de los contornos de la
copla clasica: el caso mas claro de esto es el disco Marinero de Luces (1985), compuesto por
Luis Perales para ella tras la tragica pérdida de su marido y del que la Pantoja llegd a decir:
“No es un disco, es mi vida”.*"" Similar interferencia entre vida y canciones, entre realidad y
ficcién, se da en la resignificaciéon que se opera en ciertos temas clasicos de la copla cuando
son cantados por ella: su desgarrada interpretacion de canciones como “Romance de
valentia” o “Francisco Alegre” -que en varias ocasiones ha dedicado explicitamente a
Paquirri- es facilmente leida por el publico a la luz de la vida personal y el sufrimiento real de
la artista. En el caso de Isabel Pantoja, la multiplicidad de lecturas es posible gracias a su
enorme su proyecciéon mediatica, que ha contribuido a expandir todo un relato sobre su figura

desde formatos herederos de la imaginacién melodramatica como la prensa rosa.’” La fusién

801 JSABEL PANTOJA Y]OSE LUIS PERALES - Era mi vida el -Buenos dias tristeza - YouTube»,
accedido 10 de marzo de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=HNIWftXougg.

802 E] campo semantico del melodrama es constantemente utilizado por la prensa para referirse a la
vida de Isabel Pantoja. Por ejemplo, Rosa Villacastin comenta que es “una cantante que ha hecho de
su vida el mejor melodrama de la historia de la televisién espafiola”. Rosa Villacastin, «La actuacién
estelar de Isabel Pantojan, E/ Mundo, 18 de septiembre de 2018, sec. blogs,
https://www.elmundo.es/blogs/elmundo/extrarosa/2018/09/18 /la-actuacion-estelar-de-isabel-
pantoja.html. A colacién de su vuelta a los escenarios en 2016, Javier Herrero hablaba de “todos los
tics y virtudes que hacen de Pantoja una intérprete unica, como su tendencia al melodrama, su
potencia vocal, los imprescindibles meneos a la bata de cola o las sacudidas pufio en alto, aliados
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entre su realidad y e interpretacion ha sido frecuentemente sefialada en su caso. En este
sentido nos parecen especialmente interesantes -y reveladoras respecto a la fascinacion de
reminiscencias subculturales que esa narrativa continia generando- las palabras que le dedica

Lluis Fernandez:

Los tépicos del «Typical Spanish» que cantaba Carmen Sevilla se engarzaban con el devenir
vital de la tonadillera cuando se casé con el torero de moda «Paquirti» y lo perdi6 en el
redondel de Pozoblanco por una cornada mortal de «Avispado» en 1984. Siguiendo la
tradicion flamenca, fundié su vida privada con la musical, al estilo de las letras toreras de
las coplas (...) Pero las exequias del entierro de Francisco Rivera habrian sido dignas de la
copla torera mas tremendista de Rafael de Leon. Sevilla entera se tird a la calle al paso del
féretro y del Mercedes de la tonadillera al grito de «Torero, torero, torerol» Cien mil
sevillanos sacaron el féretro del coche funebre y le dieron la vuelta al ruedo de la plaza de
la Maestranza. Isabel bajé del coche, de negro luto, y sigui6 al atadd hasta desmayarse y en
volandas y entre ayes la devolvieron al coche. Asi entré la Pantoja en su propia leyenda al
unir arte y vida en un revoltijo que la llevarfa posteriormente a la carcel de Alhaurin y afios
después a un televisivo enfrentamiento con su hijo Paquitrin. Pero el mito estaba
sélidamente asentado porque después de tantos avatares sensacionalistas volvid a los
escenarios con el apoyo de sus admiradores. Ahora la copla era ella, Isabel Pantoja, que
hizo de su vida un romance repleto de desatinos que encandil6 al pueblo llano y nutrié de
noticias sensacionalista las revistas del corazén.803

Aunque las dimensiones del mito melodramatico de la Pantoja llaman la atencién, no
dejan de insertarse en una larga tradicion de expansion de las figuras publicas de algunas
intérpretes de canciéon espafiola mas alla de su trabajo artistico. Esto esta lejos de ser un
fenémeno nuevo: podemos rastrear el interés por la vida de las artistas -y particularmente
por los aspectos mas escabrosos de las mismas- desde el tratamiento que se le daba ya en
revistas y folletines a las vida de las cupletistas, cuyas intimidades muchas veces eran

exageradas cuando no directamente inventadas para encajar precisamente en esa imaginacion

todos en una voragine emocional continua” Javier Herrero, «Isabel Pantoja se reencuentra con el
aplauso: “Seguiré luchando™, ILa Razdn, 11 de noviembre de 2016, sec. Actualidad,
https://www.larazon.es/lifestyle/gente/isabel-pantoja-se-reencuentra-con-el-aplauso-seguire-
luchando-CK13913753/. Fernando Navarro comentaba cémo “el teatro rompié en aplausos con
tintes de melodrama” para celebra a “la coplista, cuya vida no ha tenido término medio, siempre con
el abuso sentimental de su dolor y su felicidad” que “expone tanto melodrama que es como una
cancién del propio Juan Gabriel pasada de rosca” e incluso “un reality-show en si misma, con sus
pasiones, llantos, gestos rotos, exclusivas millonarias y fraudes”. Fernando Navarro, «Isabel Pantoja:
vuelve el teatro de los sollozos y gestos rotos», E/ Pais, 11 de noviembre de 2016, sec. Cultura,
https://elpais.com/cultura/2016/11/11/actualidad /1478829253 399198.html.

803 Lluis Fernandez, «Isabel Pantoja, de la leyenda de Paquirti a la carcel de Alhaurin», 11 de agosto
de 2022, sec. Cultura,
https://www.larazon.es/ cultura/20220811/g4pntge2hrdg7o6bhdbi5rg3me.html.
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melodramatica.*™ Yo soy esa integra ese relato para construir una activacién consciente de la
fascinacion subcultural por la diva reactualiza en la figura de Isabel Pantoja. En este sentido
una diferencia fundamental con respecto a la representacion de los cédigos subculturales en
torno a la copla en Las cosas del querer es que mientras que la pelicula de Chavarri tematiza el
fenémeno y muestra estos mecanismos — tedricamente ocultos durante la dictadura o al
menos solo rescatables por los entendidos- al ojos puiblico, la segunda trata activamente de

generarlos. Es decir: lo que la primera cuenta, la segunda trata de producitlo.
5.2.2. Entre el chiste y la celebracion: “Maricon de Espaina” (Martes y Trece, 1992)

El famoso skezch de Martes y Trece titulado “Maricon de Espafa”, emitido en 1992, resulta
particularmente interesante para este estudio por constituir una parodia explicita de una de
las vetas gueer contenidas en la propia copla: las ya mencionadas practicas escénicas de los
cancioneros.*” El sketch se enmarcaba en una parodia del extinto programa Cantares que era
recurrente en el programa. Yuste, imitando a Lauren Postigo con su particular estilo, daba la
bienvenida a un cantante ficticio llamado Toni Sevilla que se presenta con todos los atributos
que hacfan reconocibles a cancioneros como Antonio Amaya o Rafael Conde el Titi:
chaquetilla azul de lentejuelas, camisa de chorreras, fajin, castafiuelas y ademanes exagerados
y teatrales (Fig. 46). La parodia de la pluma de los cancioneros, en las primeras estrofas de la
cancién que canta Toni Sevilla/Milldn Salcedo, se presenta con las mismas férmulas técitas

que solian emplear estos artistas en muchas de las canciones de su repertorio:

Yo soy de Espafia, seflores,

en Espafia yo he nacido.

Me critican las vecinas

porque yo soy natural.

Bajo la misma bandera

del color rojo y gualda...

...que igual da...

..llevo a Espafia por montera

aqui y en el mundo entero.

Igual el norte y el sur, el este y el oeste...

804 Sobre la dimension de las cupletistas como celebridades y su construccion de una identidad publica
véase Isabel Clua Ginés, «Criaturas de exhibicién: La celebridad femenina en el fin de siglo», en Resistir
0 derribar los muros: Mugeres, discurso y poder en el siglo XIX, 2014, ISBN 978-84-697-1805-6, pdgs. 155-163
(Resistir o derribar los muros: Mujeres, discurso y poder en el siglo XIX, Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 2014), 155-63, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8234580.

805 Martes y 13 - Maricon de Esparia, 2009, https:/ /www.youtube.com/watch?v=1Fo0A92QdpA.
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...esto no tiene fronteras.

Y me importa un comino
que la gente en mi camino...
...de mi quieran murmurar.

Al ya comentado mitema del sefialamiento social, concretado en las criticas de las vecinas
(reelaboracion especificamente homosexual de un motivo que cuenta a su vez con una larga
tradicion coplera), se une una machacona insistencia en la espafolidad del artista que hace

pensar en canciones como “Espafia, yo soy Espafia” de Antonio Amaya:

Espana, yo soy Espafia

clavel del cielo andaluz

Espana, yo soy Espafia

Cancionero de la reja y de la cruz

Soy romance de palmas y de alegria

Soy repique que canta bajo tu sol

Espafia, yo soy Espafa

Cancionero de flores de la pena y del dolor

Como senala Rodriguez, este tema cantado durante el franquismo por el ambiguo Amaya
suponia una interesante fricciéon con los valores de la patria que aparentemente pretendia
ensalzar: la identificacion del propio cancionero con Espana resultaba incongruente con la
construccion viril de la nacién que promovia la dictadura. *° Esa incongruencia es explotada
comicamente en el skefch de Martes y Trece al ser fusionada con el otro motivo recurrente de
las criticas y murmuraciones contenido en éxitos como “Gitano colorines”. La yuxtaposicién
de los dos motivos da como resultado, en la segunda parte de la cancién, una reivindicacioén

de la propia diferencia sexual formulada en clave patridtica:

Toni: Soy...

...0¥... OY...

...yo soy maricon.

Maricén de Espafia.

Siete letras como siete dias trae la semana.

y con la gente soy torero aqui y en el mundo entero.
Vestido de lagartera, de albaiiil o de fiscal.

y me importa un comino que la gente en mi camino
de mi quieran murmurar.

Coro: Es maricon.

Maricon de Espana

Siete letras como siete dias trae la semana

porque es maricon.

806 Rodriguez, «Las fotografias promocionales de “los cancioneros”: un archivo LGBTI desconocido
de la Espafa franquista».
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Toni: Si, si critican, que critiquen
Porque de Algeciras a Pontevedra
el que esté libre de culpa

que tire la primera piedra. {Ole!

El efecto humoristico de este nimero marcadamente camp en su teatralidad, exceso
estético y celebracion parddica de la pluma es amplificado por la absoluta normalidad y
seriedad con el coro refrenda la autoafirmacion de Toni. A la representacion explicita de la
disidencia sexual, la citaciéon latente de artistas como Antonio Amaya o el Titi y la
reapropiacion del insulto se une la incongruencia derivada de que se emplee un discurso
patriético para expresar lo que supone -de nuevo en una ambivalencia que recuerda a lo
camp- tanto un chiste que puede ser leildo como mera butla, como una celebracion de la

diferencia.
5.2.3. Falete o el arte de ser uno mismo

Si bien ha incursionado en el bolero, la ranchera o la balada, el cantante sevillano Falete
siempre ha prestado particular atencioén al flamenco y la copla. Hijo de Falin, destacado
miembro del grupo Cantores de Hispalis, Falete estuvo en contacto desde nifio con el ambito
artistico. Debuté cantando para L.a Chunga en el Teatro Lope de Vega de Sevilla con tan
solo diecisiete afios, poco después cantd en la Bienal de Flamenco de Sevilla y participé en
varios espectaculos internacionales de la empresaria y directora de teatro japonesa
especializada en flamenco Yoko Komatsubara, llegando a compartir escenario con artistas
como La Paquera de Jerez. Mas adelante desarrollé una carrera musical en solitario que
incluye seis discos de estudio y una gran presencia medidtica.*”” Aunque también ha grabado
temas originales, una gran parte de su repertorio se compone de versiones de temas
previamente popularizados por artistas consagrados como Chavela Vargas, Rocio Jurado,
Bambino o Lola Flores. En su primer disco, Awar duele (2004), incluye por ejemplo versiones
de “Lo siento mi amor” y “Sefiora”, de Rocio Jurado. Sin embargo, la singularidad de su
estilo ha sido destacada desde el comienzo de su trayectoria. En este sentido su padrino

artistico, el periodista Jesus Quintero, comentaba que “en un tiempo en el que los cantantes

807 Ademas de conceder frecuentes entrevistas relacionadas con la promocién de sus trabajos
musicales, Falete ha sido protagonista habitual de la prensa del corazén y ha participado en distintos
formatos televisivo cercanos al reality y el talent show como Splash! Famosos al agua, V'en a cenar conmigo:
Gonrmet Edition o Tu cara me suena.
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no cantan y los artistas parece que se han olvidado de que la palabra artista viene de arte,
llega Falete: lo que no hay, lo que faltaba”.*” Parte de esta singularidad artistica se debe a un
estilo interpretativo pasional y desgarrado, atravesado por una expresiéon de género no
normativa que entronca con las feminidades fuertes, arrebatadas (incluso exageradas) de
muchas folcloricas. Esta cuestion constituye una parte fundamental tanto de su personalidad
como de su imagen publica, ya que segun ¢l “el artista y la persona es una misma cosa. No
puedes decir: me quito la peineta y ahora soy Rafael Ojeda [su nombre de pila]. Yo soy Falete

aqui y en Pekin, en mi casa y en el escenario.”™”

Sila revista Sevilla Magazine le denominaba en su portada (para la que posaba luciendo uno
de sus impresionantes caftanes, cabello recogido, pendientes y maquillaje y manicura
impecables) “La dltima diva de la copla” (Fig.47), la “necesidad de los medios de fijar su
identidad de género” ha sido, como observan Alvarez, Platero y Roson, una constante desde
sus inicios."” El propio Quintero abordaba -en la primera entrevista al joven artista,
coincidente con el lanzamiento de su album de debut- esta cuestion: a su pregunta de si era
hombre o mujer, Falete contestaba identificandose con la expresion “ser de la cascara
amarga”, tan “bonita y antigua como ¢él”. Esta estrategia de reapropiacion del insulto -
frecuentemente enarbolada por los movimientos gueer- es a menudo empleada por el artista
en sus distintas intervenciones publicas, en las que suele hace referencia intertextual a la
famosa frase “Mariquita no: maricén, que suena a béveda” atribuida a Miguel de Molina en

respuesta a los insultos homo6fobos de una parte de su publico. Cuenta Falete:

Un dia que mi madre estaba haciendo gazpacho en la cocina con el cuchillo en la mano,
tendrfa yo 13 afios, le dije: “Mamad, me gustan los hombres”, y ella me dijo, con el cuchillo
apuntandome: “¢Qué hago, te mator”, pero desde el principio me apoy6 (...) con el tiempo
fui viendo que podia vivir de esto, de cantar, y que la gente me aceptaba sin tener que
aparentar, sin esconderme, ni pensar que soy mas de lo que soy, un artista. El mariquita

808 «Falete en su primera entrevista con Jesus Quintero | Canal Sur Television - YouTube», accedido
19 de matzo de 2023, https://www.youtube.com/watch?v=tvnxXdrMHhU.
8¥Custodio Pastor, «Falete: “Me prohibo cambiat™, E/ Mundo, 1 de abril de 2016,
https:/ /www.elmundo.es/cultura/2016/04/01/56fe4a2146163£72208b45aa. html.
810 Amaia Alvarez Uria, Raquel (Lucas) Platero Méndez, y Maria Rosén Villena, «El “estilo de la
carne” en Maikrux y Falete: feminidad, humor y agencia», Feminismo/s, no 24 (2014): 771,
https://doi.otg/10.14198/fem.2014.24.07.
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gracioso, no; jyo soy artistal Y maricén después. Maricon suena a boveda. Gay suena muy
light. Y yo soy muy intenso para todo.8!!

Otra estrategia gueer frecuentemente activada por Falete es, ademas de la reapropiacion
del insulto y la hipervisibilidad que despliega en cada intervencion, el uso del humor como
un lugar desde el que negociar con los constantes intentos de clasificarle. Por ejemplo,
cuando Quintero trataba de plantear en términos binarios su identidad de género, él
respondia en términos humoristicos: “cuando hay que ser so/daos somos soldaos y cuando hay
que ser de cadera distraida, somos de cadera distraida”. Acto seguido a la pregunta “;Estas

enfrentado con el mundo desde que nacister”, respondia en tono burlon:

Totalmente. Si te refieres a esto [sefialandose] esto no es de un accidente de moto ni de una
pedrd ni na, esto es desde que mi madre dijo “alld va eso” (...) Lo mio no ha sido de una
fiebre ni de un resfriado malo de los que hay este invierno (...) Soy asi dia a dia, no es por
venir a un programa (...) Sin mis alhajas Falete no serfa Falete, serfa Rafael como aparezco
en el carné de identidad muy feo...que por cierto me lo tengo que cambiar...la foto, digo,
la foto: porque parezco un poquito sordao.5?

El humor que suele emplear Falete como “forma de resistencia de un cuerpo disidente” *"

adquiere visos particularmente camp cuando juega -desde la teatralidad y la hipérbole- con
los equivocos respecto a su género. Si para Newton el humor era la estrategia politica con
que el camp conseguia vertebrar su discurso de desestabilizacién de los constructos binarios
: : Z 814
que sostienen el sistema sexo-género,” " Falete emplea esta treta para reafirmar y celebrar a
un tiempo su otredad jugando, como advierten Alvarez, Platero y Rosén, con “las nociones
normativas de sefiora y flamenca, al tiempo que se mofa de tal sefialamiento”.*"” Por ejemplo,
en el mondlogo que llevé a cabo en el Club de la comedia, titulado “La dificultad de ser Falete”
comentaba: “El otro dfa un nifio muy feo me dice “:Tiene hora, sefiorar”. ;:Os lo podéis
creer? ¢sefiora a2 mi?...jCon lo joven que yo soy!”."'® Hste frecuente uso del humor como
estrategia comunicativa en sus intervenciones mediaticas (especialmente con respecto al

cuestionamiento publico de su identidad de género, pero también asociada a otros aspectos

811 Miguel Mora, «Universo Faleten, E/ Pais, 13 de marzo de 2005, sec. Eps,
https://elpais.com/diario/2005/03/13/eps/1110698813_850215.html.
812 «Falete en su primera entrevista con Jesus Quintero | Canal Sur Television - YouTube».
813 Alvarez Utia, Platero Méndez, y Rosén Villena, «El “estilo de la carne” en Maikrux y Falete», 151.
814 Newton, Mother camp.
815 Alvarez Utia, Platero Méndez, y Rosén Villena, «El “estilo de la carne” en Maikrux y Falete», 153.
816 Falete:  La  difienltad  de  ser  Falete - El  Club de  la  Comedia, 2014,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=epHF6z8 QX-E.
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como su corporalidad igualmente no normativa), contrasta con el desgarro pasional sin visos
de ironfa y la seriedad con que en su musica construye un lugar de enunciacion abiertamente
queer. Este aspecto es perceptible tanto en las canciones especificamente escritas para él como
en la activacién especificamente gueer que lleva a cabo con sus performance de temas ya
consagrados. Un ejemplo de los primero es “Si ta entendieras”, tema que incluye en su
segundo trabajo -Puta mentira (20006)- integramente compuesto por canciones de Manuel

Alejandro, la mayoria de ella escritas exclusivamente para ¢él:

Si ta entendieras

te harfa temblar de amor al acercarme
si ta entendieras

seguro que podria enamorarte

y despertar tus noches con mis besos
y despertar tus noches con mis besos
de cuello a hombro

de hombro a cuello

St en esa cancidn plantea un transparente juego interpretativo con el doble sentido del
verbo “entender” en el argot LGTBIQ+, en las versiones de canciones de otros artistas en
ocasiones introduce pequefios cambios en la letra que explicitan el caricter gueer de la
interpretacion. Esto sucede, por ejemplo, en “Algo mas que un amigo”, tema de Manuel
Alejandro popularizado por Raphael. Cambiando simplemente el segundo verso donde
Raphael decfa “era yo para ti” por “eras ti para mi”’, rompe la ausencia de marcadores de
género de la cancién (ya de por si muy sugerente, como comentabamos a colaciéon de muchas

de las creaciones de Rafael de Ledn) y patentiza una inequivoca lectura gueer:

Algo mas que un amigo

eras tu para mi,

era yo para ti

algo mas que un amigo

Algo mas que un amigo

ta lo sabes muy bien

no lo quieras fingir

no comprendo por qué

También la presencia de la copla en su discografia, intermitente pero significativa, puede
entenderse en clave de reactivaciéon de los significados subculturales comentados. El
dramatismo, teatralidad y desgarro de sus versiones de “Cinco farolas”, “Romance de la
Reina Mercedes”, “Tatuaje”, “Tengo miedo” y “A tu vera” recogidas en el album Coplas que
nos han matao (2007) o su “Pena, penita, pena” recogido en su cuarto disco (3Quién te crees ti?,
5 5 2

2008) ahondan en la tradicién de las apasionadas interpretaciones del género de cancioneros

299



y, sobre todo, folcloricas. Su actuacion en el programa de Canal Sur Se Jama copla (espacio a
su vez visibilizador de la histérica vinculacion entre cancién espafiola y disidencia sexual)®”
interpretando “A tu vera” (Quintero, Le6n y Quiroga) es un buen ejemplo de la reactivacion
de los significados subculturales de la copla que la singular personalidad artistica de Falete y
su manera de ser y estar en el escenario aporta a esta cancion que popularizara Lola Flores
con su recordadisima actuacion de E/ baleon de la luna. Con una tinica blanca rematada en
flecos y su caracteristico despliegue de joyeria (“puedo salir desnudo a la calle, pero que no

me falte un brillante”),**

Falete desgrana esta declaracion desgarrada de amor que, en la linea
de “Te lo juro yo”, conjuga la consabida ausencia de marcadores de género con la
tematizacion de la entrega total y de un amor que, sin que se explicite por qué, parece abocado
a enfrentarse con muchos obstaculos...todos los cédigos subculturales inscritos en la letra
de Le6n afloran en la interpretaciéon de Falete. Este tipo de interpretacion de la copla
intensamente sentimental mas cercana a la identificaciéon subcultural que al camp, ya que no
encontramos en ella viso alguno de ironia, la mantiene Falete incluso en sus intervenciones
en un espacio televisivo tan dado al entretenimiento humortistico basado en los equivocos de
género como Tu cara me suena® En este exitoso programa ha imitado -fisicamente
caracterizado como ellas como marca el formato- a folcléricas como Isabel Pantoja o Lola
Flores. Sus interpretaciones miméticas de “Francisco Alegre” o “Torbellino de colores”
(emulando no solo el vestuario sino el estilo particular de cada una de ellas) transmiten el

mismo torrente de emocionalidad que sus versiones copleras anteriormente citadas. Aunque

el tono distendido del programa da espacio también al humor marcadamente camp de Falete

817 Véase «Un joven concursante de “Se llama copla” arrasa en Internet con un dueto realizado con
su novioy, sevilla, 2 de diciembre de 2015, https://sevilla.abc.es/provincia/sevi-joven-concursante-
llama-copla-arrasa-internet-dueto-realizado-novio-201512020718 noticia.html., Manuel Sanchez,
«Cristian Coto, ganador de ‘Se llama copla’, estrena La Emisora’ un tema latino con amor 1ésbicon,
Togayther (blog), 1 de agosto de 2019, https://www.togayther.es/noticias/entrevistas/cristian-coto-
ocanador-de-se-llama-copla-estrena-la-emisora-un-tema-latino-con-amor-lesbico/.

818 «Falete en su primera entrevista con Jesus Quintero | Canal Sur Television - YouTube».

819 Emitido por Antena 3 desde 2011, este programa creado por Gestmusic plantea una competencia
entre varios famosos en el terreno de la imitacién de distintos cantantes. El travestismo forma a
menudo parte de las interpretaciones, que con frecuencia han recalado en el ambito de la cancién
espanola. En este sentido han sido objeto de imitacién artistas como Paquita Rico (Silvia Abril), Isabel
Pantoja (Jorge Cadaval, Marfa Isabel, Beatriz Luengo y el propio Falete), Lola Flores (Maria Pelée,
Melody o Falete), Juanita Reina (Marfa del Monte), Marifé de Triana (Diana Navarro, Loles Leon,
Lorena Gémez, Edurne), Marujita Diaz (La terremoto de Alcorcédn), El Titi (Miki Nadal) o Miguel
de Molina (Roko).
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que despliega con frecuencia en sus intervenciones verbales, en sus interpretaciones de la
copla lleva al prime time no solo su propia visibilidad sino la misma sentimentalidad no irénica

con que la interpretaban las propias folcloricas.

5.3. Nuevos maricones de Espafa: practicas camp copleras en la

actualidad

“Cari, ni todos los gais escuchamos copla ni todos abrimos la relaciéon”, comenta un

personaje en el tercer episodio de la primera temporada de Valeria,*™

una serie original de
Netflix, en un momento en que la protagonista ha interpretado errébneamente que ese
hombre y su novio mantenian una relacién poliamorosa. Que una serie estrenada en mayo
de 2020 y plenamente inserta en el zainstream contenga una referencia como esta resulta, pese
su caracter anecdotico, de alguna manera revelador sobre la pervivencia de la vinculacion
entre cancion espafiola y gueerness. La mera alusion a dicha conexidn -estereotipica o no,

rebatida o no- prueba que el motivo cultural del nexo entre la copla y lo LGTBQ+ sigue

siendo rescatable y entendible para la audiencia generalista de nuestros dias.

En este ultimo apartado del capitulo cinco centraremos nuestra atencioén en artefactos
culturales que recientemente han empleado el lenguaje de la copla como via de una expresion
artistica abiertamente gueer y en muchos casos directamente emparentada con el camp. Por
un lado estudiaremos la pervivencia de la cancién espafiola en la escena drag analizando
ejemplos concretos como los videoclips musicales de “Partido de la amistad” de Kika Lorace
y Satin Greco y “Como la copla no hay 72’ de Nacha la Macha, ambos lanzados en 2015.
Posteriormente centraremos nuestra atencion en las referencias copleras de las dos primeras
ediciones del programa televisivo Drag Race Esparia y en las practicas de una nueva generacion
de performers travestis particularmente dedicados a la reivindicacion gueer del folclore andaluz
agrupada en torno al grupo de Las Nifia y en la activacion explicitamente gueer y antifascista
de la figura de la folclorica que lleva a cabo Samantha Hudson en el videoclip del tema “Por
Espafia”. Por otra parte dedicaremos un segundo apartado, el ultimo de este capitulo, a dos

practicas artisticas ubicadas en la interseccién entre camp, humor de Internet y tematizacion

820 Creada por Marfa Lépez Castafio y dirigida por Inma Torrente y Nely Reguera, la serie esta basada
en la serie de libros En los Zapatos de 1 aleria de Elisabet Benavent.
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queer de la copla: en este sentido prestaremos atencion al trabajo de Cristobal Tabares y de

Juan Sanchez Porta, mas conocido como Orojondo.
5.3.1. “Pendientes volando en direcciéon Florida Park”: imaginario coplero y drag

A partir de los afios noventa lo que habia sido una escena transformista espanola basada
mayoritariamente en la imitaciéon de estrellas del momento (en muchas ocasiones, como
veifamos a colacion de los afios setenta, de folcloricas) vird hacia la preferencia por referentes
internacionales del ambito del pop y la consolidaciéon de una expresion artistica no basada
necesariamente en la imitacion: una tendencia vinculada a la formacién de una escena
propiamente drag en la que destacarfan nombres como Shangay Lily,*” La Prohibida,
Yogurinha Borova o La terremoto de Alcorcon. Este anglicismo -drag- comienza a usarse
para nombrar unas manifestaciones artisticas que, influidas por el éxito de peliculas como
Las aventuras de Priscilla, reina del desierto (Stephan Elliott, 1994) o la incipiente celebridad de
RuPaul, abandonarin progresivamente el imaginario folclorico sin llegar nunca a
desatenderlo del todo: precisamente esa pervivencia es la que nos interesa para el proposito

de nuestro estudio.

En su trabajo sobre el flamenco gueer Fernando Lopez Rodriguez llama la atenciéon sobre
cierto componente nostalgico observable en la veta mas folclorica de las practicas escénicas

travestis de las ultimas décadas:

Los travestis de las décadas de 1960-1970 imitaban a artistas conocidas de sus respectivas
épocas. Resulta curioso constatar que los travestis actuales mantengan una relacion
memotistica con el flamenco y el folclore y, en vez de imitar a artistas actuales -como si
hacen en el ambito de la musica pop-, sigan imitando a cantaoras y copleras ya fallecidas,
como Lola Flores o Rocio Jurado.82

Como observa acertadamente Lopez, resulta complicado encontrar a artistas travestis que
imiten a cantantes de copla actuales como Diana Navarro, Pasion Vega, Concha Buika, Pilar

Boyero, Sandra Cabrera, Clara Montes o Erika Leiva, sin embargo las emulaciones travestis

821 Shangay Lily combiné su drag basado principalmente en el imaginario del gla hollywoodiense con
una gran presencia medidtica y un persistente activismo politico que inclufa la denuncia de la
conversion de la disidencia sexual en un nicho de consumo. Véase: Shangay Lily, Adids, Chueca.
Memorias del gaypitalismo: la creacion de la «marca gay» (FOCA, 2010).
822 Lopez Rodriguez, Historia queer del flamenco, 194-195.
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de folcléricas como Lola Flores, Rocio Jurado o Marifé de Triana se han mantenido hasta el
dia de hoy en salas de fiestas, discotecas y locales de ocio que van desde El Cangrejo de
Barcelona a la efervescente noche de Torremolinos*” pasando por el mitico Molino de
Benidorm...todo ello sin olvidar las distintas microescenas de draglocal que se reparten por
toda la geografia espafiola. Este elemento nostalgico entronca con cierto interés por las
formas artisticas del pasado que a menudo se ha considerado uno de los rasgos caracteristicos
del camp. Como sefiala Elizabeth Freeman: “the camp effect depends not only on inverting
binaries such as male/female, high/low, and so on but also on resuscitating obsolete cultural
signs”.*** Este componente memortistico es observable -ademas de en las practicas escénicas
de travestis que, a menudo en condiciones laborales precarias, contindan reelaborando desde
bares y pubs de toda indole la histérica vinculacion entre copla y memoria LGTBQ+- en
algunos ejemplos que de cierto modo han trascendido al waznstream (al menos dentro de los
contornos de una practica cultural todavia escorada como el drag). El propio Lopez sefiala en
este sentido el ejemplo concreto de “El partido de la amistad” de Kika Lorace y Satin Greco
y varias canciones de Nacha la Macha, una de las artistas drag actuales que con mas

persistencia ha encarnado la tradicional vinculacion entre copla y practicas travestis.

“El partido de la amistad” es una version travesti del tema “Partido por la mitad” (M.
Jiménez) que Lola Flores cantaba durante una famosa actuacion en la sala Florida Park
retransmitida por el programa Esta noche...fiesta de Television Espafiola en 1977. Justo antes
de interpretar precisamente este tema la cantante jerezana advirtié que habia perdido uno de
sus pendientes mientras bailaba e interrumpié momentineamente la actuaciéon para
comunicarselo al presentador del programa, Jose Maria iﬁigo, con unas palabras que pronto
se convertirfan en emblema de uno de los muchos momentos iconicos de la Faraona que
ocupan un lugar propio en el imaginario colectivo. “Ustedes me lo van a devolver porque mi

trabajito me ha costado. Muchas gracias de todo de corazén, pero el pendiente, Ifigo, no lo

823 Sobre la especificidad en Torremolinos como espacio heterotépico en las postrimerfas del
franquismo ver Alejandro Martin Rodriguez y Javier Cuevas del Barrio, «Torremolinos, 1962-1971:
de la fiesta como resistencia a la redada», 2018, https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/15655.
y Javier Cuevas del Barrio y Angelo Néstore, eds., Cruising Torremolinos: cuerpos, territorio y memoria
(Valencia: Tirant Humanidades, 2022).
824 Elizabeth Freeman, Time binds: queer temporalities, queer bistories (Durham: Duke University Press,
2010), 68.
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quiere perder”, dijo la artista.* Este momento que con el tiempo alcanzaria la naturaleza de
iconico fue rapidamente recogido y reelaborado desde lo camp por la escena travesti del
momento. Desde un distanciamiento comprometido que auna una mirada ironica a la comica
situacién con la consabida adoracion a la figura de la diva folclérica (especialmente acusada,
como se ha sefialado anteriormente, en el caso de la particular personalidad artistica de Lola
Flores), Satin Greco y Kika Lorace entroncan con esas reelaboraciones que ya venian siendo
habituales entre las transformistas especializadas en la figura de Lola (Fig. 48). El remedo
parddico del mitico momento del pendiente abre y cierra el videoclip de “El partido de la
amistad”, con produccion musical de William Luque y produccion de video a cargo de Rubén

Errebeene .’

Al comienzo del mismo vemos un plano de las dos artistas ocupando el
escenario del legendario tablao Villa Rosa, la ciamara pronto centra su atencion en un publico
mayoritariamente integrado por otras artistas drag que celebra festivamente la apariciéon de
las dos aplaudiéndoles y lanzandoles flores: en seguida la cdmara nos muestra un plano detalle
del suelo donde vemos, junto a un clavel, el pendiente recién caido al tiempo que escuchamos
a Satin Greco remedar las famosas palabras con las que Lola se dirigfa a Ifiigo. Al concluir la
cancion, la ultima escena del videoclip muestra a una de las asistentes al espectaculo, La
Prohibida, guardandose disimuladamente el pendiente en el sujetador. Si toda la canciéon
constituye -como veremos- una oda a la amistad y union entre las artistas drag espafolas, este
gag final de La Prohibida introduce el motivo subcultural de la pelea entre divas: la deslealtad
consustancial al gesto de guardarse el pendiente sin decir nada plantea una incongruencia
humoristica con el sentido de la cancién (la exaltacion del compafierismo) y redondea el
humor marcadamente camp de la misma. En este detalle podemos rescatar ademas cierta

referencia implicita a la rumorologia de las relaciones amor-odio entre folcloricas tan del

gusto -como veiamos a colacion de E/ baleon de la luna- del imaginario camp espafiol.

La versiéon de Lola Flores -aprovechando la coyuntura de la vuelta de la democracia
(recordemos que la actuacion referida es de 1977)- presentaba un supuesto partido politico
integrado por distintas personalidades artisticas cercanas a su entorno. Proponia, por

ejemplo, al torero apodado el Cordobés como gobernador, a Juanito Valderrama como

825 Lola Flores y el pendiente (1977), 2023, https:/ /www.youtube.com/watch?v=-50Ap6Zno3c.
826 PARTIDO DE I.A AMISTAD - KIKA LLORACE Y SATIN GRECO (LLOL.A FL.LORES)., 2015,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=_fbx0zBJnDE.
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embajador y en distintos puestos de representacion politica a actrices y cantantes como
Carmen Sevilla, Marujita Diaz, Paquita Rico o Juanita Reina. Esta premisa humoristica -que
después serfa adaptada por su hija Lolita en una versiéon en la que mencionaba, entre otros
muchos, a Sabina o Serrat- se basaba en el contraste entre la seriedad pareja a las elevadas
funciones politicas de los cargos que repartia y el caracter festivo y desenfadado de muchas
de las personalidades mencionadas. Si esta incongruencia ya supone una premisa atractiva
para un tratamiento camp de la cancion, la vuelta de tuerca de Kika Lorace y Satin Greco al
plantear la posibilidad de un gobierno constituido integramente por travestis y mujeres trans
pone la cuestion del género (tan querida por el camp) en el centro de la cuestion. La letra
adaptada que cantan Greco y Lorace, a cargo de Alex Gilabert, recalca ademas el contenido
humoristico al proponer bromas mucho mas especificas de acuerdo con la personalidad
concreta de cada companera a la que refieren. A la procaz Cristina Ortiz la Veneno le otorgan
el puesto de ministra de educacién, a Carmen de Mairena le encargan solucionar “lo de
Catalufia” y a Marisol la cirujana (conocida por haber practicado operaciones estéticas ilegales
de desastrosas consecuencias a varias mujeres trans) la nombran consejera de sanidad,
mientras que a Nacha la macha -cuyo rasgo mas distintivo es la centralidad de la canciéon
espafola en su drag- la envian “a Inglaterra a negociar” porque “seguro nos trae de vuelta el
pefioncito de Gibraltar”. No resulta casual que este gobierno alternativo tome como modelo
la farandula cercana a la copla a la que remite Lola Flores: mas bien se trata de un ejercicio
autoconsciente de inscripcion de la escena drag contemporanea en la larga genealogia de

vinculacién entre disidencia sexual y copla.

Esa misma genealogia ha sido persistentemente invocada por Nacha la Macha, nombre
drag del actor y cantante José Ignacio Galan Ordofiez, que utiliza a menudo el imaginario de
la cancién espafiola en sus performance travestis e integra referencias a las folcloricas en muchas
de sus canciones. Su trayectoria en el ambito teatral también ha estado vinculada a la copla:
si en el reciente musical Paco Esparia, de la gloria al olvido (Sergio Escalante e Israel Reyes) da
repaso a la trayectoria del famoso transformista, en la obra Dos estrellas, un firmamento (dirigida
pot José Archidona y estrenada el 3 de diciembre de 2015) daba vida a Imperio Argentina.
La obra relataba el episodio real del especticulo que montaron juntos la estrella de Morena
Clara y un Miguel de Molina recién llegado a Buenos Aires que le pidié ayuda para darse a
conocer entre el publico argentino. La recuperacién de la colaboracién entre ambos y la

puesta en valor de la memoria del exilio y la represion se vehicula en esta obra a través de un
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baile de géneros en el que Imperio esta interpretada por un hombre (Ignacio Galan aka
Nacha la macha) y Miguel de Molina por una mujer (Mayka Romero). De nuevo los
significados subculturales de la copla emergen en una puesta en escena que evidencia tanto
el valor de la cancién espafola como estrategia de resistencia gueer durante la época de la

represion como su poder de evocacion actual.

Ya en el plano de lo musical, en el videoclip de su version de “Eres cobarde” Nacha la
Macha utiliza, no sin ironfa, una grabacién sonora de Lola Flores para introducirse a s{ misma.
Escuchamos la voz en gff de Lola decir “Ahora una voz, una artista...ella por si sola es una
voz muy importante, un temperamento, joven, guapa y no digo mas 74’ y a continuacion
aparece Nacha en mitad de un campo de amapolas interpretando, con una gestualidad
claramente emparentada con las de las grandes divas folcloricas, una cancion sobre reproches
y desamor que solia interpretar precisamente la hermana de la Faraona, Carmen Flores, a
quien Lola dirigfa realmente esas palabras de las que Nacha se apropia en un gesto camp que

atina el homenaje y el componente irénico.*”’

Sin embargo, es en “Como la copla no hay 74’ donde esta artista travesti despliega de
manera mas explicita su pasion por el género. Esta cancion es el single de un disco del mismo
titulo lanzado en 2015 y producido por Rafael Rabay. Este musico, hondamente vinculado a
la cancién espanola desde la infancia (su padre era el pianista y compositor José Pérez
Moradiellos, que colaboré -entre otros- con Estrellita Castro, Manolo Escobar y Gracia
Montes), ha trabajado con artistas como Isabel Pantoja o Marifé de Triana (para quien
compuso, junto al letrista Julian Bazan, “Encrucijada”), y es el director musical del Zalent whow
sobre copla A #1 vera, emitido en CMM Castilla-T.a Mancha Media.*® El disco Como la copla
no hay na consta de doce canciones: diez temas inéditos compuestos por Rabay para Nacha
la Macha y dos versiones: una de ellas es un dueto con Marifé de Triana llamado “Hablan” y
la otra una personal interpretaciéon del clasico de Leon y Solano “Mi amigo” que Nacha
interpretaba como parte de su participacion en la pelicula Copla de Gonzalo Garcia-Pelayo.

Si ya hemos comentado anteriormente el poderoso subtexto homosexual de este dltimo

827 Carmen Flores «Cobarde»Tablao de 1.ola, 2011, https:/ /www.youtube.com/watch?v=dhgRxd1g4ug.
828 Miguel Fernandez, «Rafael Rabay, de Marifé a los Pegamoides», Huffington Post, 29 de octubre
de 2020, https:/ /www.huffingtonpost.es/entry/rafael-rabay-de-marife-a-los-
pegamoides_es_5f99d510c5b6aab57a0efb85.html.
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tema, en “Hablan” se abunda en otra cuestién también central en el significado subcultural

de la copla: la del sefialamiento social y las murmuraciones de la gente.

El tema “Como la copla no hay #a” constituye por su parte toda una celebracion del

género a través de la evocacion de algunas de sus figuras mas destacadas:

Tengo que decirles, sefores,

que hay cosas que me vuelven loca
porque me llegan adentro

y una de ellas es la copla

Me gusta vestirme con bata de cola
igual que lo hacfa mi querida Lola
mirarme al espejo y ponerme una peina
con el sefiorfo de mi Juana Reina

tener la elegancia de Concha Piquer

y el poderio de mi Marifé

En el aspecto visual del videoclip encontramos por un lado los planos en los que Nacha,
luciendo una bata de cola roja, baila e interpreta la cancién en plena Puerta del Sol de Madrid
interactuando con algunos viandantes e incluso -en lo que constituye el Gnico punto
humoristico de la cancién- con algunas de las personas disfrazadas de personajes de dibujos
animados que suelen frecuentar el turistico emplazamiento. Estas imagenes -que apuntan a
cierta vocacion de llevar al espacio publico el espectaculo travesti, habitualmente confinado
al ocio nocturno- se alternan con primeros planos de estudio en los que, sobre un fondo
blanco, se recorta la figura de Nacha. A su lado se van superponiendo las imagenes de las
folcloricas conforme las va mencionando: Concha Piquer, Juanita Reina o Marifé de Triana
comparten de esta manera plano con la travesti que las homenajea (Fig. 49). El consabido
vinculo entre transformismo y copla (y, en términos generales, entre copla y colectivo
LGTBQ+) no solo se explicita sino que se espectaculariza y se convierte en motivo de abierta

celebracion.

A este homenaje se une la mencion de la letra a cierta recepciéon emocional de la copla
como via de canalizaciéon de sentimientos y frustraciones personales especialmente
importante para las mujeres y particularmente para aquellas mujeres de clase trabajadora
dedicadas a los cuidados (“en labios de las criadas”, que decfa Moix). Si Stephanie Sieburth

hablaba de las canciones de Concha Piquer como una via de escape emocional y casi
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terapetitico,” la letra que Rabay escribe para Nacha la macha condensa -con palabras llanas

y festivas- esta misma idea:

Como la copla no hay 7a

Si te encuentras deprimia

o tienes nublao el dia

canta copla y ya veras
Como la copla no hay 7a

te arregla las depresiones

y esos problemas de amores
que te agobian sin parar..
Como la copla no hay 7a
aunque estés con la fregona
con la plancha o la comida
yo s¢ que te alegraras..

Si te duele la cabeza

por las deudas que te acechan
canta copla y reiras

Sienla carrera de Nacha la macha -como en la de otras drag actuales como Imperio Reina-
el imaginario coplero ocupa un lugar central, en el programa televisivo Drag Race Espara
(donde varias concursantes compiten para determinar cual de ellas se alza con la corona de
“la proxima superestrella drag espafnola”) este género musical estd muy lejos de ostentar un
rol protagoénico. Sin embargo, encontramos numerosas referencias a la copla y a las
folcloricas que constatan de nuevo la pervivencia que venimos estudiando. Drag Race Esparia
es un formato televisivo a caballo entre el zalent y el reality show basado en el exitoso programa
estadounidense RuPaul’s Drag Race que, en emision desde 2009, ha contribuido notablemente
a la popularizacion de las practicas drag en el mainstream. Como en el formato original, la
dinamica de la version espafiola consiste en una competicion entre varias drag queen mediante
pruebas que incluyen sesiones de fotos, actuaciones, bailes, performance humotisticas o /p syne.
Presentado por Supremme de Luxe (a quien acompafian como jurado Ana Locking, Javier
Ambrossi y Javier Calvo), el programa — dirigido por Steve Kelly y producido por Atresmedia
Television y Buendia Estudios- comenzo a emitirse en Atresplayer Premium y cuenta, de

momento, con dos temporadas en el aire: la tercera se estrenara en abril de 2023.

El fenémeno del programa estadounidense RuPau/’s Drag Race ha sido objeto de

numerosos estudios académicos que han abordado cuestiones como su extraordinatio

829 Sieburth, Coplas para sobrevivir, 84-86.
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impacto en la difusion del dragy la visibilidad gueer en el mainstream o las contradicciones fruto
de un formato que fomenta una competencia extrema operativa para el sistema neoliberal.””
También ha sido discutida la comodificacién y resignificacion que el programa ha operado

sobre la cultura underground del ballroom.*

Un aspecto especialmente interesante para el
proposito de nuestra tesis es el abordaje académico de que ha sido objeto la traduccion al
espafol de la version original del programa. Los estudios que han tratado este aspecto
demuestran que el reto de trasplantar el formato a Espafa -cuestion a la que nos referiremos
mas adelante- tuvo una especie de prolegémeno en las dificultades que plante6 la traduccion
del programa estadounidense al espafiol.** Estas complicaciones tenfan que ver no solo con

c6émo hacerlo inteligible sino con mantener la esencia camp del mismo, especialmente en lo

referido al humor. La expresion camp es una parte fundamental del programa RuPanl’s Drag

830 Véase Niall Brennan y David Gudelunas, eds., RuPaul’s Drag Race and the Shifting Visibility of Drag
Culture (Cham: Springer International Publishing, 2017), https://doi.org/10.1007/978-3-319-50618-
0. Joke Hermes y Michael Kardolus, «The Rupaul Paradox: Freedom and Stricture in a Competition
Reality TV Show», Javnost - The Public 29, ne 1 (2 de enero de 2022): 82-97,
https://doi.org/10.1080/13183222.2021.1924541.

831 La cultura del ballroom, especialmente consolidada entre las comunidades gueer afroamericanas y
latinas de Nueva York, tenfa su principal manifestacion en diversas competiciones en las que los
distintos participantes (organizados en casas o familias drag que funcionaban como alternativa
comunitaria ante el rechazo de los nicleos familiares de origen) mostraban su habilidad para bailar,
desfilar y actuar en diferentes categorias que conjugaban el passing con la parodia de los roles de género
tradicionales. En 1990 el documental Paris is burning (Jennie Livingston) y la cancién “Vogue” de
Madonna contribuyeron a que estas practicas que habian supuesto un mecanismo de celebraciéon y
resistencia de la comunidad gueer permearan en el mainstream. La escena del ballroom setia
recientemente retratadas en la serie Pose creada por Ryan Murphy, Brad Falchuk y Steven Canals,
estrenada en mayo de 2021. La adaptacién de muchas de las premisas del ballrrom para un formato
televisivo inserto en la industria cultural capitalista como RwPawul’s Drag Race ha sido objeto de
numerosas reflexiones criticas. A este respecto véase Meredith Heller, «<RuPaul realness: the neoliberal
resignification of balltoom discoursey, Social Semiotics 30, no 1 (1 de enero de 2020): 133-147,
https://doi.org/10.1080/10350330.2018.1547490.

832 Véase Arnau Pérez i Sampietro, «Un reality para los que entienden y los que no: el programa
RuPaul’s Drag Race y su contexto lingiifstico: la dificultad de traducir el vocabulario drag y los juegos
de palabras», 2018, http://repositori.upf.edu/handle/10230/36201., Ivan Villanueva Jordan, «You
better werk. Rasgos del camp talk en la subtitulacion al espafiol de Rupaul’s Drag Race», septiembre
de 2019, https://repositorioacademico.upc.edu.pe/handle/10757/626406., Davide Passa, «“Reinas
Unidas Jamas Seran Vencidas™: Drag Queens in the Iberian Spanish Voice-over of RuPaul’s Drag
Race», TRANS: Revista de Traductologia, ne 25 (30 de diciembre de 2021): 349-71,
https://doi.org/10.24310 /TRANS.2021.v1i25.11450., Laura Madrigal Lopez, «El lenguaje queer en
version original y traducida. Una comparacién entre Veneno y RuPaul’s Drag Race», 4 de octubre de
2021, http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/118405., Alicia Melchor Miguens, «La traduccion del
camp talk: RuPaul’s Drag Racey, 2022,
https:/ /tepositorio.comillas.edu/xmlui/handle/11531/55905.
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Race, concebido como producto de masas pero plagado de guifios al publico entendedor. En

palabras de Schottmiller:

RuPaul’s Drag Race is a distinctly queer product, created by gay men and starring queer
drag queens (gay men of various gender identities and trans women). As a result, Drag Race
showcases queer cultural practices and identities that derive from a longer queer history. In
particular, Camp permeates every aspect of RuPaul’s Drag Race, from the show’s humor
to the aesthetics and identity performances. Audiences unfamiliar with Camp may not
understand how the practice operates, which in turn may affect how these viewers interpret
the show.83

Esta centralidad del camp en el programa a menudo toma la forma de lo que Keith Harvey
denomina, en su estudio sobre el estilo de habla de diferentes personajes masculinos
homosexuales en la ficcion cinematografica, “camp talk”™* Este estilo comunicativo,
intimamente vinculado y hasta coincidente en muchos aspectos con el “gayspeak” y el
“queerspeak” > se caracteriza a grandes rasgos por la feminizacién del discurso, la abundancia
de dobles sentidos y las referencias tanto a la cultura popular como a la cultura del propio
colectivo gueer. En este ultimo sentido Schottmiller analiza la frecuencia con la que RuPaul
hace referencia a la frase “Excuse my beauty”, pronunciada por Stephanie Yellowhair, una
mujer transgénero tratada irrespetuosamente por un agente de policia durante un arresto que
empled esta frase como forma de resistencia irdnica e ingeniosa a la opresion de que estaba

siendo objeto.*

Al ser evocada con frecuencia en el programa, la referencia opera por un
lado como un ejercicio de memoria social en la linea de cierta intencién pedagdgica de educar
a los espectadores en la historica resistencia del colectivo al tiempo que su constante
repeticion produce una autorreferencialidad que contribuye a cimentar “the show’s own

cultural legacy”.*” Por otra parte, su uso reiterado plantea el tiesgo -de acuerdo con

Schottmiller y en la linea de la conocida ambivalencia politica del camp- de la pérdida del

833 Schottmiller, «Reading RuPanl’s Drag Race», 63.
834 Keith Harvey, «Translating Camp Talk: Gay Identities and Cultural Transfer: The Translator: Vol
4, No 2, accedido 24 de octubre de 2022,
https:/ /www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/13556509.1998.10799024.
835 Richard Fay, «Gayspeak, the Linguistic Fringe: Bona Polari, Camp, Queerspeak and Beyond», The
Margins of the City: Gay Men>#39;s Urban Lives, ..., 1 de enero de 1994.
836 CROSS DRESSER ARRESTED ~ Excuse My Beanty, 2010,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=jSilitI CPwO.
837 Schottmiller, «Reading RuPan/’s Drag Race», 65.
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referente original que, al quedar reducido a una broma, es de nuevo invisibilizado.”® Ademas
de referencias a la memoria gueer como esta, las continuas alusiones a la cultura popular
estadounidense (desde divas de la cancién a personalidades televisivas) complican la labor de
traduccion que mencionabamos. El caracter marcadamente contextual en que se
desenvuelven tanto estas bromas como el mecanismo mismo del camp hace de la traducciéon

del programa una labor particularmente compleja e interesante.

Sien las traducciones de RuPau/’s Drag Race encontramos una tendencia a mantener las
referencias a la cultura pop estadounidense (decision vinculada al caracter hegemoénico de la
misma en el contexto global), en el caso contrario -el de la traduccién al inglés de un producto
camp espafiol- es frecuente que la traducciéon implique también una adaptacién de las
referencias al contexto anglosajon. Por ejemplo, en su estudio sobre este particular a
proposito de las traducciones de las peliculas de Pedro Almodoévar, Marfa Rox Barasoian
observa como se traducen a la version inglesa las referencias a personas famosas, folclore o
cultura y ofrece un ejemplo de Laberinto de pasiones en el que Marujita Diaz se convierte en
Julie Andrews. En la versioén original el personaje dice “¢Yo? Como no me lo monte como
Marujita Diaz...” y en la inglesa “I’'m the Julie Andrews type”, pese a que ambas artistas -

como destaca Rox- apenas tienen en comun la dedicacion al cine musical:

Marujita Diaz mentioned in the first example is a well-known Spanish actress and singer
who makes her living doing sexy slapstick scenes. Surprisingly the translator has decided
to display “Julie Andrews”, a British actress and singer who has always led a quiet life
without scandals, in the subtitles. This is astonishing as Diaz and Andrews have nothing in
common: probably a better equivalent for Diaz would have been Joan Collins, both women
having quite similar lives in some respects.8%

En la adaptacion espanola del formato de RuPaul, Drag Race Esparia, encontramos un
“camp talk” espafol en el que, junto a la citaciéon de iconos de la memoria y resistencia gueer
espafola (especialmente visible es en ese sentido Cristina la Veneno) y distintos referentes
culturales nacionales, abundan -como sucede en algunas peliculas de Almodévar- las

referencias a las folcléricas como iconos LGTBQ+. Los esfuerzos por crear un discurso gueer

838 Carl Schottmiller, «“Excuse My Beauty!”: Camp Referencing and Memory Activation on RuPaul’s
Drag Racer, en Sontag and the camp aesthetic: advancing new perspectives, ed. Bruce E. Drushel y Brian M.
Peters, Media, culture, and the arts (Lanham: Lexington Books, 2017), 111-30.
839 Marfa Rox Barasoain, «The Films of Pedro Almodoévar: Translation and Reception in the United
States» (Universidad de Ledn, 2008), 132, https://doi.org/10.18002/10612/1417.
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propio al margen del origen anglosajon del formato (cuyas expresiones mas emblematicas en
muchos casos se mantienen o se adaptan solo parcialmente, eso si) son visibles desde el
estreno. En el primer capitulo de la primera temporada Supremme de Luxe, la presentadora,
propone a las concursantes una prueba inicial consistente en posar para una sesion de fotos
mientras montan en un toro mecanico que se mueve a toda velocidad. El uso del #ypzcal spanish
desplegado en el imaginario taurino y verbenero de la prueba es reforzado por la referencia
folclorica que hace Supremme cuando les dice a las concursantes “Quiero ver pendientes
volando en direccién Florida Park”.*’ De nuevo el momento icénico protagonizado por
Lola Flores despliega su poder evocador en un contexto marcadamente camp en el que la
teatralidad, el exceso y la desestabilizaciéon parddica de los roles de género son las bases

mismas del artefacto cultural en cuestion.

Esa no es la unica referencia coplera del episodio. En otro momento de la misma emision
la presentadora comenta, dirigiéndose a una de las concursantes llamada Carmen Farala:
“amamos a dos Carmenes: a la Sevilla y a ti”’. También The Macarena, la drag con un caracter
mis marcadamente folclorico de la edicidén, comenta de si misma: “Yo me definiria como
una mezcla entre Paco Clavel, Marujita Diaz y Joseph Stalin...no por #a sino porque los dos
somos como # de barba cerrd’. A la tipicamente camp incongruencia derivada de la
heterodoxa combinacién de los referentes mencionados se une el explicito deseo de
vincularse con la larga genealogia del vinculo entre copla y cultura gueer. Este deseo se encarna
por un lado en las practicas camp autoconscientes de Paco Clavel y por otra parte en la
alusion a una figura tan habitualmente apropiada por el colectivo (v especialmente
reconocible por su tendencia a la autoparodia) como Marujita Diaz. Alicia Villar, en su trabajo
de fin de grado sobre el impacto de la copla en el drag espafol tomando como caso de estudio
este programa, identifica a The Macarena -junto a Samantha Ballentines, Estrella Xtravaganza
y Jota Carajota- como una de las cuatro concursantes de las dos primeras ediciones influidas
por el imaginario copla. Villar observa una coincidencia entre los cuatro perfiles: su origen
gaditano, que las vincula tanto a la tradicién flamenca y carnavalera como al legado de figuras

como Lola Flores o Rocio Jurado.** Procedente de San Fernando, el /ok de entrada de The

840 «Bienvenidas reinasy», Drag Race Espaia (Atresplayer Premium, 30 de mayo de 2021).
841 Alicia Villar Martos, «La relacién entre la copla y el travestismo espafiol: De Lola Flores a Rocio
Jurado», noviembre de 2022, 46, https://idus.us.es/handle/11441/142871.
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Macarena en el programa proponia ademas (como su propio nombre: The Macarena) una
yuxtaposicion de elementos asociados al #ypical spanish como la peineta y el abanico y otras
referencias internacionales, concretamente relacionadas con la estética manga japonesa (Fig.
50). Su rapida expulsion impidié al publico disfrutar de indumentarias especificamente
inspiradas en folcléricas como la version de Isabel Pantoja que iba a lucir para la categoria
“Jet set marbelli”’, compartida por The Macarena en sus redes con el titulo de “Maldito
parné”, o la impresionante bata de cola que el disefiador Pedro Béjar habia creado para ella
para la prueba “Mis raices”, en la que las competidoras debfan inspirarse en sus origenes

geogrélﬁcos.842

En la segunda edicién del formato, emitida en 2022, encontramos reelaboraciones drag
del kitsch franquista (las concursantes Estrella Xtravaganza y Venedita Von Dish parodiaron
respectivamente al dictador Franco y a su mujer, Carmen Polo, conocida popularmente como
la Collares) y distintas exploraciones del imaginario taurino y de iconos del £zsch cafii como
las mufiecas Marin (Samantha Ballentines se inspir6 en ellas para un reto titulado “Mufiecas
de Espafia”). Encontramos también en esta segunda temporada un aumento de las
referencias a las folcléricas encarnado principalmente en dos concursantes: Estrella
Xtravaganza y Jota Carajota. En el episodio de presentacion que antecede al primer
programa, denominado “Meet the queens”, la drag Estrella Xtravaganza se presenta asi: “Yo
soy de Jerez como Lola Flores, naci el 2 de diciembre como Britney Spears y mi mayor
inspiracion es Divine, asi que si las metes a las tres en una batidora, te salgo yo: Estrella
Xtravaganza, la reina de la danza...no sé bailar, es mentira”. Si Estrella Xtravaganza lucié en
varias ocasiones volantes y expres6 con frecuencia su interés en el imaginario de la copla, la
concursante que con mas consistencia encarné la genealogia de fascinacion gueer por la figura
de la folclorica en esta segunda edicion del programa fue Jota Carajota (Fig. 51). En su
presentacion ante el publico, ademas de expresar su deseo de “ser la primera drag gitana
superestrella mundial”, definfa su drag como “neofolclérico” y decia de si misma: “lo que yo
tengo que no tiene nadie es arte de Jerez de la Frontera, es flamenco, es volantes, es
peinetas...y lo llevo yo a Drag Race Espafna”. En esta misma presentacién también se

aplicaba el eslogan “ni canta ni baila pero no se la pierdan”, que segun Lola Flores habria

842 (The Macarena (@iamthemacarena) * Fotos y videos de Instagramy, accedido 22 de marzo de
2023, https:/ /www.instagram.com/iamthemacarena/.
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publicado el periédico The New York Times refiriéndose a ella. Pese a que la frase nunca llegd
a publicarse, se convirti6é en un lema idéneo para el particular caracter artistico de Lola Flores,
que no en vano llegd a reconocerle a Lauren Postigo en Cantares que “cuando yo digo las

mentiras, las convierto en verdad”.*

La centralidad de la figura de Lola Flores en la identidad drag del joven Jota Carajota -tenia
dieciocho afios cuando se emiti6 el programa- se evidencia no solo en las alusiones constantes
a esta diva folclorica (en la presentacion también hace referencia a “cémo me las maravillaria
yo” y dice que ha venido al programa “a comerse el tigre), sino en una historia familiar sobre
una de sus bisabuelas, integrante de la pefa jerezana Tio José de Paula, a la que la misma
Faraona habria regalado un mantén que el joven conserva. Jota emple6 a Lola Flores como
referente en el concurso de talentos del segundo programa, donde interpretaba -luciendo una

vistosa bata de cola con detalles de glitter- unos tanguillos claramente inspirados en ella ?*

También dentro del espectaculo Gran Hotel de las Reinas, con el que las concursantes han
recorrido varias ciudades de Espafia, la parde del show correspondiente a la drag jerezana
estaba claramente inspirada en Lola Flores. Por una parte recitaba una versiéon de
“Encuentro” (un poema-cancion, como se ha comentado en otras ocasiones, de marcada
significacion subcultural), a la que segufa una interpretacion de “Ta lo que quieres es que te
coma el tigre”. A continuacion -en el momento mas acusadamente camp de la actuacion-
mientras Jota desaparecfa de la escena para cambiarse se proyectaban las imagenes de un
falso informativo dando la noticia de su propia muerte: a la proyeccion de titulares como
“Fallece Jota Carajota, la tonadillera mds icénica y querida” o “La estrella Jota Carajota nos
deja tras una juerga sin fin”, se superponia la voz en gff de Lola Flores con la famosa respuesta
que le dio a Lauren Postigo cuando le pregunté en Cantares sobre su muerte: “Me gustaria
morir en Madrid y que después de embalsamarme me llevaran al teatro de mis éxitos, el teatro
Calderén, y que me pusieran en el vestibulo bastante tiempo para que me vieran los

mariquitas que me quieren mucho”.*” La pieza audiovisual se zanja con una intervencién del

843 1978 Programa Cantares TV'E Lola Flores, 2016, https://www.youtube.com/watch?v=MNI83k-
HIMQ.
84 «Supremme Eleganza Talent Extravaganza», Drag Race Espania (Atresplayer Premium, 3 de abril de
2022).
8451978 Programa Cantares TV'E Lola Flores.
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presentador de informativos confirmando que (en una alusién a la famosa rumba de Peret)
“Jota no estaba muerta, estaba de parranda” y la actuacion continda. En tan solo unos
minutos encontramos una activacion explicitamente gueer de unos versos cargados de
significado subcultural de Rafael de Le6n, un homenaje a la figura de la folclérica como
canalizadora de esos sentidos subterraneos histéricamente vinculados a la memoria gueer
espafola y un gag humoristico decididamente camp en el que, a la exageraciéon y la
incongruencia (amplificada por el tratamiento trivial de un tema como la muerte) se suma la

celebracion y fusion parddica de las figuras de la folclorica y la drag gueen.

Si Drag Race Spain ha sido una plataforma mainstream para la visibilizacién de la pervivencia
de estas practicas drag hondamente vinculadas al imaginario de la copla, desde las distintas
escenas locales se ha mantenido también viva -a menudo con muy pocos medios- esa
conexion. Por su constitucién como grupo y su perseverancia en la reelaboracion gueer del
imaginario andaluz (y dentro de él la copla), nos resulta particularmente interesante el caso
del colectivo autogestionado Las Nifia (también se puede encontrar escrito con la grafia “Las
Nifias” en algunos de sus carteles). A partir de una fiesta inicial celebrada en abril de 2018,
LLas Nifa surge como un colectivo drag sevillano creado para paliar “la falta de oportunidades
de nuevas artistas” y favorecer la creaciéon de “un espacio seguro gueer” en la ciudad.*”’ 1.a
iniciativa, nos cuenta en comunicacion personal José Barrera (conocido también como José
de Carrillo o por su nombre drag Rosario Pufiales), surgié de las artistas drag Xess, Pakita,
Berrenga y Belial, a quienes posteriormente se unieron Sussi y Markessa. El grupo se amplié
con Agudebarbate como DJ fija y las incorporaciones del propio Barrera/Rosatio Puiiales,
Josefita Belladona y el bailarin y performer Carlos Carvento. Del contacto de Pakita y Belial
con la drag valenciana residente en Madrid Laca Udilla surgié en 2019 un proyecto vinculado

a Las Ninias llamado Lolailo. Se trata de un “colectivo drag folclérico™®

en el que también
participan Sussi, Rosario Pufiales, Carvento y Espe que -ahora desde espectaculos de distinta

tematica organizados en la capital- pretende “renombrar el folclore y volver a traetlo”.

84 «Las Nifia (@lasninia) * Fotos y videos de Instagram», accedido 22 de marzo de 2023,
https:/ /www.instagram.com/lasninia/.

847 «Lolailo (@lolailo_madrid) ¢ Fotos y videos de Instagram», accedido 22 de marzo de 2023,
https:/ /www.instagram.com/lolailo_madrid/.
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En las acciones artisticas de ambos colectivos las reelaboraciones del repertorio de
folcléricas como Rocio Jurado o Isabel Pantoja ocupan un lugar central: ejemplo de ello son
las interpretaciones de temas como “Con ruedas de molino” o “La real gana”, ambas de Le6n
y Solano, versionadas respectivamente por Belial y Rosario Pufales (Fig. 52). Si, como puede
verse en las numerosas fotografias que comparten en redes sociales como Instagram,
elementos como la peineta y la mantilla son habituales en sus shows, en ocasiones estos
conviven con lencerfa y arneses propios de las practicas BDSM. Ambos imaginarios -
conceptualmente no tan distantes si tenemos en cuenta la tradiciéon de romantizacion del
martirio contenida en la copla- llegan a fusionarse en piezas como un mantén de cuero

(Berrenga) o un manton del que en lugar de flecos penden pesadas cadenas (Pakita).

Una caracteristica que une a los miembros del grupo es un posicionamiento politico
abiertamente gueer orientado a reclamar precisamente la historica vinculacién del colectivo
LGTBQ+ con la copla y otros aspectos de la cultura andaluza tradicional como la Semana
Santa. Belial elabora un discurso muy explicito al respecto en el documental M arma (Jesuis
Pascual, 2020),**® donde reflexiona sobre la incorporacién de elementos tradicionales a su
expresion artistica, mientras que Carlos Carvento presenta en estos términos su proyecto

Maricon de Esparia:

Maricon de Espaiia es un proyecto de danza contemporinea que tiene como objetivo
recuperar y dignificar la historia LGTBIQ+ de Espafia a través de la danza y el folclore. Su
titulo, mas alld de una lectura ficil, es el deseo de normalizar un término que,
histéricamente, se utiliz6 para humillarlos, acosarlos y agredirlos. Estos artistas fueron
clementos subversivos de la sociedad espafiola y el folclore y ayudaron a enriquecer nuestra
cultura (...) Es un viaje por la lucha y determinacién del protagonista. Carvento lucha con
la heteronorma que le impone un contexto como Espafia. Durante el conflicto, se cruza en
su camino Estrellita la cachonda que le invita a mostrar su orgullo como elemento
subversivo que es dentro de la sociedad en la que se genera. Este consejo perdura como
alimento en su vida y decide revelarse contra todo lo que lo oprime y toma como armas su
propio imaginario y el folclore que le rodea (...) desarrollan su estacidén de penitencia, su
particular ritual para demostrar que ellas también son parte de la tradicién .84

La estrategia gueer de reapropiacion del insulto y el reclamo de la pertenencia a una

tradicion que a menudo ha intentado expulsar una diferencia que sin embargo le es

848 Jests Pascual, «Mi arma» (Delirio Films, 2020).

849 «Participa en el Crowdfunding “Maricén de Espafia, puesta en valor del movimiento marica” en
Verkamiy», accedido 22 de marzo de 2023, https://www.verkami.com/projects/26999-maticon-de-
espana-puesta-en-valor-del-movimiento-marica.
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consustancial se unen en esta propuesta artistica. A estas mismas cuestiones apuntaban Belial,
Barrera y el propio Carvento en una entrevista para E/ Confidencial que llevaba por titular “No
viviré con miedo. El folclore nos pertenece mas que a ellos”. Si el periodista comentaba “Las
veteranas lucharon contra la dictadura de Franco, las nuevas generaciones plantan cara al
auge de la extrema derecha para blindar sus derechos”, las entrevistadas incidfan en la
reformulacion del insulto (“ahora nosotros nos llamamos asi porque ya hemos decidido
conscientemente que nos queremos llamar asi” apuntaba Belial sobre la palabra “maricon”)
y en la “reapropiacion del folclore” como una de sus batallas. Como en muchas de las
performance del colectivo, en la entrevista se cuelan ribetes de humor camp: Belial se refiere a
los miembros de la RAE como “varios sefiores con capa mas travestis que nosotras” y
Carvento bromea con su edad y la posibilidad de quitarse algtin afio “como las folcléricas™.*
Rastros de este humor encontramos también en la actividad virtual de estos artistas: por
ejemplo Rosario Molina comparte en sus redes, junto a sesiones de fotos de sus diversos
looks, montajes en los que establece un dialogo parddico con la construcciéon mediatica de la
diva folclérica tradicional (Fig. 53). En este sentido se presenta a si misma como portada de
una revista de los afios setenta en la que, como solian hacer Lola Flores o Rocio Jurado,
ensefia su casa o nos muestra pretendidas portadas de sus trabajos discograficos. Tanto la
estética elegida (la tipografia, el tipo de composicion, etc.) como la alusiéon a formatos
pretéritos como una revista antigua o un casetfe vertebran un gesto camp de recuperacion de

formas culturales pasadas de moda desde una mirada que auna la ironfa y el homenaje.

También en algunos de los videos promocionales con que estos colectivos anuncian sus
espectaculos en plataformas como Instagram encontramos trazas de un humor
decididamente camp que trabaja con el imaginario de la copla y sus divas como sustrato. En
este sentido nos gustaria detenernos en el video protagonizado por Laca Udilla donde
anuncia el certamen drag Little Miss Lolailo (“el pageant del afio”) del que sera presentadora.
En él Laca Udilla aparece enfundada en un vestido rosa chicle, luciendo medias de rejilla,
guantes largos, peluca rubia, un ostentoso collar de “brillantes”, pelo en el pecho y su

caracteristico bigote. Pese a que su indumentaria apunta mas al gl hollywoodiense, la

850 Pepe Barahona, «Maricén de Espafia: “No viviré con miedo. El folclore nos pertenece mas que a
ellos”», elconfidencial.com, 24 de enero de 2021, https://www.elconfidencial.com/espana/2021-01-
24/ movimiento-marica-orgullo-facha-folclore-pertenece_2908792 /.
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referencia folclorica no se hace esperar. Antes de centrarse en la promocién del evento, Laca
Udilla (quien a menudo, como su nombre drag indica, parodia la figura del dictador) se
presenta a si misma con estas palabras: “Soy La Caudilla. Muchos me recordaréis por Miss
Muertos, el nombre que utilicé cuando gané Miss Lolailo en 1976 aunque vaya vaya...mira
que trajo tela que yo ganara ese concurso, seh? La gente diciendo que si estaba yo ligada con
el régimen, que si Franco decidié que yo ganara...ichica, yo qué culpa tengo de ser la tia mas
chula de Espafial”.*' Mientras dice esas palabras se superponen distintos fotomontajes en
blanco y negro en los que podemos ver a la travesti posando triunfante junto a Franco (Fig.
54). Esta intervencion en el archivo historico se inscribe dentro de una estrategia camp de
reelaboracion parddica de la figura de la folclorica, en concreto de una cuestion tan
controvertida como la vinculaciéon de estas cantantes con el régimen, fijada en el imaginario
colectivo mediante su participacioén en las recepciones de la Granja.”” Distintas capas de
incongruencia se concatenan en el video, potenciando su comicidad camp: a la inviabilidad
de la participacion del dictador en un evento semejante se unen las distintas incoherencias
temporales (incluyendo la fecha del evento un afio después de la muerte de Franco). En este
sentido la alusién a un ficticio certamen drag celebrado en presencia del mismo dictador
operarfa -en misma linea que comenta Yarza con respecto a las producciones
almodovarianas-*>> como una transparente operacion de reciclaje camp sobre un patrimonio
popular (en este caso la copla, encarnada por las folcloricas) que habia sido cooptado por el
franquismo. Lejos de presentar el disfrute gueer de un género complejamente vinculado a la
dictadura como problematico, el nudo mismo de ese caracter conflictivo se convierte,

mediante el humor y el absurdo, en motivo de disfrute camp.

El interés del camp por subvertir desde lo gueer las imagenes de poder de lo que Sontag

7854 o5 observable también en el dltimo de los artefactos

llamé el “fascinating fascism
culturales de los que nos ocuparemos en este apartado: el videoclip de la cancién “Por
Espafia” de Samantha Hudson y Papa Topo con musica y letra de Adria Arbona dirigido por

Fran Granada. Hudson es una activista, cantante y performer que se hizo conocida cuando

851 «Lolailo (@lolailo_madrid) ¢ Fotos y videos de Instagramy.
852 Arce Bueno, «Recepcion en La Granja. Franco, las “folcloricas” y las mas altas jerarquiasy.
853 Yarza, Un canibal en Madrid.
854 Susan Sontag, «Fascinating Fascismy», en Under the Sign of Saturn (New York : Vintage Books, 1981),
71-105.
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todavia estudiaba en el instituto por el revuelo causado por un videoclip que presentd para
un trabajo de clase: se titulaba “Maricén” y no solo arrasé en Youtube, sino que fue objeto
de persecucion por parte de autoridades eclesiasticas y asociaciones ultraconservadoras. Esta
temprana reapropiacion del insulto desde una estética de la teatralidad, el exceso y la
celebracion del mal gusto desembocé en una carrera (entre otras cosas musical) caracterizada
por la exaltacion de lo #rash y un explicito posicionamiento politico contra el auge de la

extrema derecha.®

En el videoclip de “Por Espana” Samantha Hudson viaja en coche con un grupo de
amigas travestis: una averfa les obliga a parar en un bar de carretera que resulta ser un local
lleno de neofascistas adornado con banderas y simbolos franquistas. Pronto se desatan las
agresiones hacia las recién llegadas, que se defienden con ufas y dientes. A los planos de la
pelea se suman otros dos escenarios: una actuacion privada en un tablao vacio que Samantha
Hudson hace a un hombre con uniforme militar que alude claramente a Franco y una rave
celebratoria final que tiene lugar en un parking. Para el proposito de nuestro estudio nos
interesa especialmente el baile en el tablao, ya que supone una abierta relectura gueer de la
figura de la folclérica. Hudson viste una bata de cola rematada de detalles dorados, cabello
peinado con ondas al agua y un tocado compuesto por dos banderillas cruzadas sobre la
cabeza (Fig. 55). Tanto su indumentaria (excluyendo el elemento hiperbdlico de las
banderillas) como la ubicacién de la escena -el madrilefio tablao Torres Bermejas que,
inaugurado en 1960, recrea una parte de la Alhambra- remiten al cine folclérico

protagonizado por estrellas como Imperio Argentina o Estrellita Castro.

Mientras canta una letra irénica que pretende funcionar -en palabras de su compositor-
como “un grito de guerra para combatir a aquellos que quieren acabar con nosotros, una
cancién para subvertir los ataques de nuestros agresores y devolverles el golpe”,** Hudson
seduce al dictador con un sensual baile. Las apelaciones directas del tipo “Paco, Paquillo,

sexy caudillo” y la carga erdtica de la escena han sido inspiradas por el video de Manuela

855 Ira Teran, «Samantha Hudsony, TSQ: Transgender Studies Onarterly 8, n.° 4 (1 de noviembre de 2021):
557-58, https://doi.org/10.1215/23289252-9311242.
856 «Samantha Hudson “fusila” a Franco en Por Espafia, su nuevo videoclip», E/ Mundo, 13 de octubre
de 2021, https://www.elmundo.es/f5/escucha/2021/10/13/6166c84afdddff10328b4610.html.
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Trasobares titulado “En la intimidad con el generalisimo Franco”.*” Trasobares despliega en

ese video (“sQué dirfa Franco si se levantara y me viera? Ven aqui, Paquito”)- **

como
Hudson en la cancién- la potencialidad del deseo gueer como elemento de subversion,
haciendo suyas las famosas palabras de Perlongher: “No queremos que nos persigan, ni que
nos aprendan, ni que nos discriminen, ni que Nos maten, ni que NOs curen, ni que Nos
analicen, ni que nos expliquen, ni que nos toleren, ni que nos comprendan: lo que queremos
es que nos deseen”.*” Hudson, devenida en una suerte de folclorica gueer vengadora,
“resignify the values of transgression in the Franco era and even shoot the dictator”.*” Este
disparo con el que acaba teatralmente con la vida del dictador no hace sino evidenciar la
vigencia de su legado: “Franco ha muerto, pero el fascismo sigue vivo (...) Mucha gente se
piensa que ya lo tenemos superado y, sin embargo, se ve en las instituciones, con la inclusion
de partidos ultraderechistas y neofascistas ocupando cargos publicos y puestos en el

Congtreso de los Diputados”.g(‘l

Estratégicamente lanzada el doce de octubre, Dia de la Hispanidad, “Por Espafia” puede
vincularse a cierta corriente orientada a reimaginar la representacion tradicional de la cultura
oficial espafola desde lo gueer. En Espania rarita: performances festivas en tiempos queer, Daniel
Valtuefia -valiéndose del concepto foucaultiatno de heterocronia- estudia distintas
manifestaciones que trabajan con el imaginario del flamenco, la tauromaquica, la Semana
Santa o los simbolos nacionales oficiales en lo que denomina “una tendencia artistica que
aboga por un presente gueer en oposicion al futuro heterosexual imperante en Espafia hasta
el afio 2008”. Valtuefia afirma que la recesion econémica “no solo permitié que la ciudadania
espafola reclamara sus derechos a través de movilizaciones sociales como el 15M o a través

de objetos culturales variados que representaban la crisis de un modo mimético, sino que la

857 «Papa Topo (@papatopo) * Fotos y videos de Instagramy», accedido 23 de marzo de 2023,
https:/ /www.instagram.com/papatopo/.

858 Mannela Trasobares - En la intimidad con el Generalisimo Franco (andio  mejorado), 2019,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=NTWYdhY3xCE.

859 Néstor Perlongher, Prosa plebeya: ensayos, 1980-1992 (Buenos Aires: Colihue, 1997).

860 Assumpta Sabuco i Canto, «T'rans-Visibilities and Sexual Politics: Temporary Passages in Spanish
Popular Cultures», The Age of Human Rights Journal, ne 18 (23 de junio de 2022): 31,
https://doi.org/10.17561/tahtj.v18.7063.

861 Fernando Navarro, «Samantha Hudson, la “bujarra” que da cafia al fascismo espafiol», El Pais, 16
de octubre de 2021, https://elpais.com/cultura/2021-10-16/samantha-hudson-la-bujarra-que-da-
cana-al-fascismo-espanol.html.
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crisis de 2008 también habilité un amplio nimero de creaciones que reimaginaban cémo el
Estado espafiol habia sido tradicionalmente representado”.** Si bien centra su atencién en
la obra de Abel Azcona, Nifio de Elche y Vértebro, las movilizaciones performativas de
Flo6x8, la Archicofradia del Cofio insumiso y distintas asociaciones antitaurinas y la creacion
de una “Marca Espafia mwillennial’ en el mainstream por parte de creadores como Rosalfa, los
Javis o Palomo Spain, Valtuefia también menciona a Hudson (asi como a Carvento, Belial,
Jotacarajota, La Sussi, Laca Udilla o The Macarena)* como parte de esta tendencia artistica
de reelaboracion gueer de los simbolos oficiales de la nacion que denomina “performances

festivas de la Espafia rarita”. %

No resulta extrafio que esta condicién rarita tome -en el caso de Hudson y en el de otros
artistas estudiados- la figura de la folclérica como elemento clave de estos ejercicios gueer de
resignificaciéon. La encrucijada de otredades (con respecto al género, la clase y los
mecanismos sociales de determinacién del “buen gusto”) que concita esta figura, junto a las
problematicas derivadas de su particular vinculaciéon con el régimen y su condicién de
“reinonas (...) celadoras de la memortia colectiva™® la hacen particularmente atractiva para
este tipo de relecturas que, como la de Hudson, trabajan con los mimbres de lo parddico, lo
trash y en ultima instancia convocan una indirecta celebraciéon del papel subcultural de
géneros que, como la copla, ayudaron a muchos sujetos sexualmente disidentes a sobrellevar

un Franquismo que, con diferentes mascaras, todavia hoy nos acecha.
5.3.2. Practicas artistas, copla y humor de internet: Orojondo y Cristébal Tabares

En este apartado abordaremos la utilizacion del imaginario coplero -y mas concretamente
la figura de la folclorica- en la obra de dos artistas actuales: Juan Sanchez Porta, mas conocido

como Orojondo, y el pintor Cristobal Tabares.

862 Daniel Valtuefia Martinez, «Espafia Rarita: Performances Festivas En Tiempos Queer (2008-
2020)» (City University of NewYork, 2022), 6.
863 Entre los creadores que activan los imaginarios de los espafol desde lo gueer Valtuefia menciona
también Israel Galvan, Fernando Lépez Rodriguez, Manuel Lifian o el colectivo Flamenco queet, asi
como a (ademas de las mencionadas) artistas drag como Choriza May.
804 Valtuefia Martinez, «Espafia Rarita: Performances Festivas En Tiempos Queer (2008-2020)», 48.
865 Moix, Suspiros de Esparia, 16.
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Orojondo es, segun su propio autor, “un proyecto artistico multidisplinar, creado en
tebrero de 2014 por Juan Sanchez Porta ( Lorca 1989, actualmente reside en Madrid ) que se
caracteriza por la creaciéon de producto, disefio y obra plastica con un caracter KINKI,
BARROCO E INTENCIONADAMENTE KITSCH”.*® Las creaciones de Orojondo van
desde el disefio de camisetas, #ofe bags o calendarios hasta la elaboracion de co/lages digitales y
objetos artisticos que han sido expuestos en diferentes exposiciones (todas ellas en espacios
madrilefios, salvo que se indique lo contrario) como Escenas Neostumbristas (La Litera, 2014),
Cierta Ficcion (Galeria Liebre, 2015), After costumbrista (Espacio Salvaje, Granada, 2015), Las
bichas de Sierra Morena (Misetia, 2015), I don 't want to believe (Swinton Gallery, 2016), Perras y
Yeguas (Offbeat, Barcelona, 2017) o Las Bichas Come Back (Bad taste, 2018). El mismo define
su obra como “la respuesta artistica de una persona que ha crecido viendo a Los 1gilantes de
la Playa en una television con flamenca y tapete”, de manera que en ella conviven referentes
de la cultura popular espafiola (entre los que ocupan un lugar destacado las folcléricas) y
grandes iconos de la cultura pop internacional como Britney Spears, Rihanna o David Bowie,
a los que con frecuencia se suman celebridades de la musica urbana latina como Don Omar

o Daddy Yankee.

Su calendario es una muestra de como en su producciéon se entreveran los diversos
referentes del variado repertorio con el que trabaja: en las distintas ediciones que lleva
haciendo del mismo -desde 2014- plantea efemérides de la cultura popular y frash tanto
espafola como internacional. El formato mismo de calendario en papel opera por un lado
como una vuelta a un objeto Aisch tedricamente obsoleto en un mundo de imperante
digitalizacion y por otra parte como un giro humoristico camp al sustituir las fiestas oficiales
y el santoral catdlico tradicional por efemérides de la cultura pop como el nacimiento de
cantantes y actrices (desde Carmen Miranda y Gloria Trevi hasta Perlita de Huelva) o la
evocacion de momentos de gran calado en la cultura popular espafiola e internacional: sefiala
pot ejemplo el aniversario del dia en que “Lola Flores pierde un pendiente en medio de una
actuacion y la para” o cuando “Britney se rapa la cabeza”. También el humor de Internet
tiene cabida en las peculiares efemérides que propone Orojondo, que celebran desde memes

ya clasicos a momentos virales tan intimamente relacionados con la potencialidad camp de

866 orojondo, «Qué es Oro Jondo?», orojondo, accedido 6 de diciembre de 2022,
http://orojondo.bigcartel.com/quienes-somoss.
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la copla como el que enuncia con estas palabras: “Sandrina, concursante de A 7 vera, tinge
bl b

un desmayo en plena actuacién y su madre, que estaba entre el publico, se desmaya de

verdad”.*” En este sentido la propuesta de Orojondo se vincula con cuentas como Petardeo

868

Pop™ o Cirope de Freza que, ademas de su “disefio folklorico e independiente” inspirado
en las estrellas de la copla, a menudo crea y comparte memes que emplean imagenes de
Marifé de Triana, Concha Piquer o Carmen Sevilla con una intencién tanto celebratoria como

O . . .
*” Entre las cuentas dedicadas al humor en redes sociales que con frecuencia

humoristica.
incluyen a las folcléricas en sus chistes destaca también Star Spanish, que presenta su
contenido -referenciando a Lola Flores- como “Divineo, folclore y costumbrismo: Si me
queréi... SEGUIDME! ” y cuenta con mas de 170.000 seguidores que celebran la
recuperacion humoristica de momentos iconicos de cantantes como Lola Flores, Rocio

Jurado o Marujita Diaz.”

En esta linea de celebracion parddica (atravesada por tanto por una mirada marcadamente
camp) de la figura de las folcléricas, Orojondo incluye en su calendario collage digitales
protagonizados por estrellas del género como Lola Flores. En una de sus creaciones presenta
la imagen multiplicada de la artista jerezana flanqueando, casi a modo de glizh o error digital,
una foto de la polifacética diva estadounidense Grace Jones (Fig. 56). En una composicion
marcada por los colores saturados y el abigarramiento de elementos se incluye un paquete de

tabaco en referencia humoristica al video publicitario en el que Flores donde decfa “Fume

867 Durante su interpretacioén de la copla “Trinid”, la concursante de A ## vera Sandrina -que estaba
presentando problemas para ejecutar correctamente la cancién- se lanzé teatralmente al suelo
provocando una reaccién nerviosa de su madre a la que ella intentd tranquilizar gritando “Mama,
que estoy bien!”. El contraste comico entre el dramatismo de la interpretacién interrumpida, la
teatralidad del supuesto desmayo y el desconcierto generado en platé convirtié este momento
televisivo en un fenémeno viral. Véase Sandrina se desmaya en pleno Reto Final en la Semifinal de A Tu
VVera, 2022, https:/ /www.youtube.com/watch?v=ENcEYAy7GXO0., Juan Pedro Castillo, «T'oda la
verdad sobre el desmayo viral de Sandrina, la coplera en paro de Castilla-L.a Manchay, accedido 23 de
marzo de 2023, https://www.elespanol.com/reportajes/20220210/toda-verdad-desmayo-sandrina-
coplera-castilla-la-mancha /648935438 0.html.

868 «Petardeo Pop (@petardeopop) ¢ Fotos y videos de Instagramy, accedido 28 de marzo de 2023,
https:/ /www.instagram.com/petardeopop/.

869 «Cirope de Freza (@ciropedefreza) * Fotos y videos de Instagramy, accedido 23 de marzo de 2023,
https:/ /www.instagram.com/ ciropedefreza/.

870 «Star Spanish (@starspanish) * Fotos y videos de Instagram», accedido 23 de marzo de 2023,
https:/ /www.instagram.com/statspanish/.
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giiisto, siempre giisto”.""" 1a imagen funciona en ultima instancia como una celebracion
parddica del elemento que une a dos divas (Jones y Flores) en apariencia distantes: una misma
actitud decidida y transgresora -desplegada tanto en actuaciones musicales como en
intervenciones publicas de todo tipo- que explica, desde sus distintos lugares de enunciacién

cultural, su enorme atractivo para el publico gueer que todavia hoy las celebra.

En otro collage dedicado también a Lola Flores Orojondo fusiona el lenguaje visual de
Internet con la copla al emplear la estética del vaporwave para abordar un explicito homenaje
a la Faraona (Fig. 57). En la imagen vemos a Lola Flores, esta vez por duplicado, ubicada en
un onirico espacio poblado de elementos del Antiguo Egipto (piramides, el busto de
Nefertiti...) en tonos azules y rosados. La estética de la imagen (en la que de nuevo se simula
un efecto de g/itch, asi como cierta apariencia inacabada de proyecto trabajado en un programa
de tratamiento digital de la imagen) esta inspirada, como deciamos, en el vaporwave. La
vertiente visual de este estilo (que también tuvo su correlato musical) se popularizé en los
primeros afios de la década de 2010 y se caracterizaba por la tendencia a la inclusion de
elementos retro y el apropiacionismo, asi como por el uso colores estridentes, la
incorporaciéon de graffas japonesas y/o escultura clasica y una constante exhibicién del

pixel.872

Sien este collage homenaje a Lola Flores se vale de una estética vernacula digital como el
vaporwave, treactualizando asi la adoraciéon por la diva folclorica mediante un lenguaje
decididamente contemporaneo, en “Neosefiora” -dedicado a Rocio Jurado- ademas de
incorporar algunos elementos de ese mismo lenguaje, establece una conexién entre las
folcloricas y las actuales estrellas de la escena musical urbana (Fig. 58). Una foto digitalmente
intervenida de Rocio Jurado inserta dentro de una ventana del programa Paint en la obsoleta
version de Windows 95 ocupa el centro de la imagen. A ambos costados se despliegan (de
nuevo a modo de glitch y junto a iconos antiguos del programa Paint) imagenes de Tomasa
del Real, artista chilena pionera del “negperres”; todo ello sobre un fondo holografico que a su

vez se superpone, a modo de fondo de escritorio, a un estampado de rosas y ghtter. A las

871 Giiisto, 2000, https:/ /www.youtube.com/watch?v=Q6tmRHNx42M.
872 Juan Gil Segovia y Clara Isabel Arribas Cerezo, «Los (medios) no muertos. Retromanfa,
multinacionales y paradojas.», Caracteres: estudios culturales y criticos de la esfera digital 5, n.0 1 (20106): 52.
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mismas premisas de borror vacui y saturacion estética que observabamos en la obra anterior se
une en esta una utilizacion -tipica del vaporwave- de logos anticuados de Windows que ha sido
leida como parte de una actitud de distanciamiento irénico y fascinaciéon por el lenguaje y la

8 En este sentido la obra de

estética de la primera época digital (la de la década de 1990).
Orojondo entronca con lo que los pioneros del arte digital Olia Lialina y Dragan Espenschied
denominan ““digital folklore”: una especie de cultura popular vernacula de Internet centrada
en la celebracion nostalgica de la estética de los primeros tiempos de la Red, especialmente
de aquellos elementos mas cercanos a la inadecuacion Aitseh como el recurso a colecciones
libres de graficos ostentosos o la artificialidad visual caracteristica de las webs personales de

los noventa.”™

La particularidad de la obra de Orojondo consiste en arrojar la misma mirada camp
(ambivalentemente nostalgica, parddica y celebratoria) sobre el lenguaje de Internet y sobre
unas divas folcléricas procedentes de una cultura popular no solo analdgica sino
decididamente pretérita: el contraste entre ambos mundos visuales no hace sino dotar de
especificidad a la mirada camp del autor. A propésito de la convivencia entre divas de la
copla y de la musica urbana en sus obras Orojondo comenta: “¢Las traperas son las nuevas
folcloricas? "jOf course, lo tengo clarisimo! Para mi lo son, veo un montén de similitudes y
a muchos niveles. Las traperas son divas barrocas, eclécticas, bizarras, libres, empoderadas...
Siguen los mismos patrones que las folcloricas, el paralelismo existe entre ambas. No sé si la
gente también lo ve o soy yo el tnico”. Ademas, aclara la fluidez de género del particular
concepto de “Neosefiora” (que en la obra comentada alude a las canciones “Sefiora” y “Tu
sefiora” de Rocio Jurado y Tomasa del Real) ahondando de nuevo en el vinculo entre copla,

folcloricas, celebracion parddica de la inadecuacion y disidencia sexual: “Ser Neosefiora es

873 «Retromania - Hiper-pop, Vaporwave y PC Musicn, RTVE.es, 6 de abril de 2015,
https:/ /www.rtve.es/play/audios/retromania/ retromania-hiper-pop-vaporwave-pc-
music/3076759/.
874 Dragan Espenschied y Olia Lialina, eds., Digital Folglore: To Computer Users, with Love and Respect,
Reihe Projektiv (Stuttgart: merz & solitude, 2009).
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ponerse el abrigo de visén para ir al after en vez de a misa. Es una actitud, una filosofia de

vida. Un concepto que no atiende a géneros™.*”

Si estéticamente su obra se caracteriza por el abigarramiento y un deliberado “exceso”
estético, esto se debe al hilo conductor del “mal gusto” que permea todas sus creaciones. El
punto de encuentro entre el repertorio estético tan aparentemente dispar con el que trabaja
(el imaginario bakala, el reguetén, lo coplero o el itsch retrofuturista digital de corrientes
como el vaporwave) es posible porque todos esos lenguajes estan atravesados de alguna manera
por la nocién de “mal gusto”, socialmente construida desde una mirada hegemonica y
patriarcal. En este sentido resulta significativo que en su libro emplee como término paraguas
para aunar todos sus intereses estéticos el término de “musica de gasolinera” que,
habitualmente despectivo, él revierte de nuevos significados hondamente vinculados con lo

camp.®”

También el poder subversivo del imaginario de lo cani (y especificamente de las
configuraciones femeninas del mismo) es reelaborado en cllages dedicados a coplas
protagonizadas por poderosas voces liricas femeninas como es el caso de “Laloba” de Marifé
de Triana, a quien representa por triplicado junto a la imagen intencionalmente cursi de un
lobo sujetando una flor entre los dientes (Fig. 59). En el mismo sentido operan instalaciones
en las que trabaja interviniendo cuadros Aitsch, mufiecas Marin o abanicos que convierte en

armas. Como comentabamos a propoésito de estos aspectos en otras ocasiones:

El imaginario coplero, entreverado también con el tono parédico, el pastiche y el efectismo
grafico de la cultura popular de Internet asi como con elementos del vaporwave y la
visualidad de la musica urbana (trap, reggaeton...), toma la forma en las producciones del
artista visual Juan Sanchez Porta (Orojondo) de collage digitales y objetos artisticos que
resignifican desde lo camp elementos folcloricos en un discurso que apunta a la misma
genealogia queer hispana a la que nos venimos refiriendo. Los abanicos devienen armas y
las mufiecas flamencas se convierten en guerrilleras en una subversion de la
tradicionalmente edulcorada visién del folclore espafiol que sugiere precisamente la
potencialidad transgresora del mismo, especialmente desde las trincheras de la disidencia
sexual .87

875 Noelia Farifia, «Oro Jondo: “Este calendario quedaria «divino» en el Vaticano™», E/ Pais, 21 de
noviembre de 2017, sec. Tentaciones,
https://elpais.com/elpais/2017/11/11/fotorrelato/1510440699_917533.html.

876 Orojondo, Damse ms gasolina: Un recorrido por la miisica de gasolinera (Barcelona: Libros Capula, 2021).
877 Lidia Garcia Garcia, «“Porque tengo mis razones™ copla y memoria queer en la cultura visual
contemporanea», en |isualidades y narrativas de la memoria: espacio urbano, naturaleza, migraciones, tecnologia
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El caracter bélico y defensivo de objeto artisticos como el abanico-navaja y las mufiecas
flamencas armadas (Fig. 60), parte de la exposicion I don 't want to believe, conecta con la
narracion fantasiosa desplegada en Las bichas de Sierra Morena y Las bichas come back, proyectos

que exploran

la historia secreta de un avistamiento OVNI en dicha serranfa andaluza a comienzos del
siglo pasado, dando como resultado una serie de mutaciones y escenas paranormales en las
hembras de la zona. Dicho suceso, fue callado y ocultado por el poder, disfrazando de
apariciéon mariana lo sucedido para acallar los rumores, miedos y desconcierto en la zona,
y evitar la propagacion de la noticia a mayores niveles. Frente a esto, las humanas y animales
que sufrieron en sus lozanos cuerpos los cambios, lucharon por su libertad tras haber sido
encerradas y repudiadas en el lugar de los hechos, pues de salit a la luz dicho suceso, se
dinamitarfan los pilares del sistema imperante, dejando a los pies de estas, un mundo que
facilmente podrian dominar. OroJondo saca a la luz el legado que dejé este suceso.878

La contestacion al poder que encarnan estas flamencas mutantes (al igual que las mufiecas
profusamente armadas), metaforiza -desde un lugar camp que combina la ironia con la
celebracion de la subversion y del absurdo- la histérica potencialidad de géneros como el

flamenco o la copla como herramienta de resistencia femenina y gueer.

También celebran esta potencialidad te6ricamente elaborada por autores como Sieburth,
Mira y Lomas, las practicas digitales de Lola Merchan (conocida en redes como Tonadillera
moderna) o las performances del cantante Alex Guirado, si bien difieren de la mirada de
Orojondo en el hecho de homenajear este mundo mas que desde una postura camp, desde
un deseo de conexion genealdgica gueer no tan abiertamente atravesado por la ironfa. En este
mismo sentido de celebracion de la genealogia gueer de la copla desde una posicion en general
menos mediada por el humor destacan algunas creaciones de Roberta Marrero. En su libro
We all can be héroes, publicado en 2018, Marrero dedica un apartado a estas cuestiones titulado
“Rocio Jurado, camp, feminismo y apropiacién queer”. La ilustraciéon que acompafia al texto
presenta a una Jurado regia y orgullosa, rodeada de algunas de las letras mas poderosas de
sus canciones. En palabras de la propia Marrero, una “gran diosa, maestra de ceremonias del

drama de la existencia (...) suma sacerdotisa de ese esoterismo del que habla la Sontag, que

y  género  (Grupo de Investigacion Arte y Politicas de Identidad, 2019), 303-7,
https:/ /www.um.es/arteypoliticasdeidentidad / congreso/?page_id=16961.
878 orojondo, «Qué es Oro Jondo »

327



nos une a ella a través de algo invisible y sobrenatural que nos hace vibrar con sus letras, con

sus peinados, su maquillaje, su soberbia puesta en escena”.””

Si en la galeria de referentes gueer de esta publicacion Marrero incluye -ademas de a la
Jurado- a Lola Flores, Rafael Conde el Titi y Ocafia, en el ambito de su producciéon visual
explora también vinculo entre copla y resistencia gueer en obras como el collage “Miguel de
Molina se aparece a los chulos”. Esta pieza pertenece a una serie en la que también “se
aparecen a los chulos” personalidades como el escritor Jean Genet o la activista Marsha P.
Johnson. ILa obra se compone de diversas imagenes de hombres semidesnudos que rodean
a una iconica fotografia de Molina que le muestra de perfil, expulsando el humo del cigarro
que sostiene teatralmente en la mano. Las distintas partes del colage se unen mediante grapas
que laceran los cuerpos desnudos: el dolor, la celebracion del deseo al margen de la norma y
la pulsion de muerte se unen en una composicién que transita la parte mas sexual y

descarnada de la genealogia que venimos trazando (Fig. 61).

En este mismo sentido celebratorio y genealdégico Marrero incorpora referencias
intertextuales a la copla en su poemario Todo era por ser fuego (2022). En el poema “La Jurado
versus Mocedades versus Fangoria versus Lola Flores” poner a dialogar a las canciones “Ese
hombre”, “Amor de hombre”, “Hombres” y “A mi me gustan los hombres” como parte de
la elaboracion discursiva de un objeto de deseo masculino fuertemente vinculado con el
sufrimiento.” En “Poesfa” encontramos una abierta aclamacién de los excesos vitales y el
desbordamiento tanto del género como de las convenciones sociales vinculados a los
contornos de la copla cuando entre los distintos ejemplos con que ilustra la idea de que “ser
poeta es hacer poesfa” incluye los siguientes: “como la Ocafna en las Ramblas vestida de

>y ¢

mujet”, “como la marica plumera que mueve las caderas como un trono de Semana Santa”,

2> <«

“como la travesti que hace un playback de la Jurado”, “como Manuel Alejandro, como Lola

toméandose un whisky y una raya”.*

879 Roberta Marrero, We can be heroes: una celebracion de la cultura LGTBQO+ (Barcelona: Lunwerg
Editores, 2018), 187.

880 Roberta Marrero, Todo era por ser fuego: poemas de chulos, trans y travestis (Madrid: Continta me tienes,
2022), 34.

881 Marrero, 63.
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Por otra parte, en el poema titulado “Yo soy esa” establece una conexién entre la otredad
de la prostituta protagonista de la canciéon y el lugar social de las mujeres trans. La
reapropiacion gueer del insulto se formula aqui a través de la letra de una copla de -como
venimos comentado- intenso significado subcultural. El mitema del sefialamiento social,
tipico también de la cancién espafiola, se resuelve con una suerte de “alzar la frente y echar
a cantar”. Siguiendo la estrategia de los cancioneros (“de lo que dicen no hago caso”, “aunque
muchos te critiquen...”) Marrero -en un gesto no exento esta vez de cierta ironfa camp-
convierte los insultos en medallas y joyas. El oprobio se torna -copla mediante, pero en la
misma linea de resistencia irénica y esteticista de “Excuse my beauty”- en un adorno del que

sentir orgullo:

Maricon, trava, puto, cascara amarga, joto, loca, palomo
cojo, travesti, bujarrén, lila marica, fuego, sida, medio
hombre, media mujer

Yo que soy una simple civil y tengo todas estas
medallas sobre mi pecho

Relucientes, de diamantes, cruces de hierro, hechas de
oto, divinas

Como dice el cancionero popular con lo que quieran
llamarme me tengo que conformar

La perdicién de los hombres

La que miente cuando besa

Yo Soy Esa?

Preguntada por la motivacion de estas referencias, Marrero responde apelando

abiertamente a los vinculos geneal6gicos que nos ocupan:

Pregunta: La Iglesia tiene una importante presencia en tu obra y también llama mucho la
atencién esa mezcla con la copla en muchos poemas, menciones a Rocio Jurado o Lola
Flores. :Cémo explicas toda esta relacion?

Respuesta: Esa es mi educacién. La copla, Rocio jurado, Lola Flores, los boleros, la
religién. .. todo eso pertenece a nuestra cultura. La copla ha sido un espacio bastante
relacionado con las personas queer siempre porque en los tablaos habia chicos gays, habia
travestis, Rocio Jurado era pro colectivo LGTB y era feminista. Lola Flores se reconocié
pro colectivo LGTB y esa conexion es natural.883

882 Marrero, 60.

883 Jennifer Jiménez, «<Roberta Marrero, escritora: “Violencia contra las personas trans existio siempre,
pero ahora es mas virulenta por las redes sociales™», e/Diario.es, 23 de octubre de 2022, sec. Sociedad,
https:/ /www.eldiario.es/canatiasahora/sociedad/roberta-marrero-escritora-violencia-personas-
trans-existio-ahora-virulenta-redes-sociales_1_9645897 . html.
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Otra mirada a esa “conexion natural” de la que habla Marrero -esta vez si decididamente
irénica- la encontramos en una parte de la obra de Cristobal Tabares, un artista tinerfefio
nacido en 1984 y licenciado en Bellas Artes por la Universidad de la Laguna. En la que
constituye la unica aproximacion académica hasta la fecha a la produccién de Cristobal
Tabares, Leticia Vazquez Carpio estudia su trabajo basandose en los conceptos de
artificialidad y consumismo.*® Buena parte de la obra de Tabates reflexiona sobre la cultura
de masas, el consumo de objetos Aitsch y un imaginario pop estrechamente vinculado a lo
trash. En nuestra aproximacion a su trabajo nos centraremos en la reelaboracion de la figura
de la folclorica a la que apuntan algunas de sus obras. Como Orojondo, Tabares encontré en

las redes sociales un lugar propicio para compartir su arte. El mismo comenta en este sentido:

iLas redes han sido mi Lorenzo de Médicis! Por medio de ellas, sobre todo instagram
(@ctistobaltabares), he podido llegar a gente que no va a museos, ni a galetfas, pero que
esta dispuesta a comprar obra, hacer encargos e incluso coleccionar. En cierto modo, creo
que se trata de una democratizacién del arte, y me parece fundamental para crear un tejido
cultural, sobre todo en gente joven.885

Ademais de como via de difusiéon de su obra, Internet es una constante fuente de
inspiracion para la produccion de esta (otra cuestion en la que coincide con Orojondo). Entre
los personajes retratados por Tabares se encuentran personas anénimas que en un momento
de sus vidas se convirtieron en fenémenos virales de Internet: dedica cuadros por ejemplo a
la “restauradora” del Ecce Homo de Borja o la joven que en el espacio televisivo E/ diario de
Patricia protagonizé un recordado momento al preguntarle al hombre que la habia invitado
al programa para sorprenderla “;Pero usted quién es?”. En otros cuadros centra su atencion
en iconos de la cultura pop internacional (Britney Spears o RuPaul), personajes de peliculas
de Almodévar o un heterogéneo abanico de celebridades espafiolas asociadas a la prensa del
corazon que van desde Cristina Ortiz la Veneno y la baronesa Thyssen a Carmina Ordéfiez.
A Tabares, como a Orojondo, le interesan un conjunto de elementos que tienen como

vinculo comun distintos grados de vinculacion con lo itsch y 1o trash, especialmente si han

884 eticia Vazquez Carpio, «Artificialidad: un acercamiento a la obra de Cristobal Tabaresy, Es#idio:
artistas sobre outras obras, n.° 11 (2015): 83-92.
885 Javier Diaz-Guardiola, «Cristobal Tabares: “Soy de la generacién que cambi6 el refranero por
expresiones de los videos de Youtube™, ABC, 3 de octubre de 2018,
https:/ /www.abc.es/ cultura/ cultural /abci-ctistobal-tabares-generacion-cambio-refranero-
expresiones-videos-youtube-201810031932_noticia.html.
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sido objeto de reiterativa explotacion por parte de la prensa del corazén o el humor de
Internet. Estos momentos y personajes iconicos a menudo exultantes de comicidad son para
él “la chispa de la vida. Si a Espafia le quitas fenémenos como ellos, setfa aburridisima”.**
Precisamente por esta veta vinculada a la prensa del corazén parecen colarse las folcloricas
en su obra, frecuentemente retratadas -en un realismo pop que en cierta medida entronca
con la produccién de Costus- en su faceta de personalidades publicas. Tabares presta
particular atencién a aquellos momentos protagonizados por artistas como Lola Flores o
Isabel Pantoja que, por diferentes motivos, han logrado ocupar un lugar particular en el
imaginario colectivo. Ejemplo de ello es la obra que dedica a la boda de Lolita, la hija mayor
de la Faraona. Titulada “Mi hija no se puede casar”, la obra formé parte de la primera
exposicion individual en Madrid del artistsa: Dzentes, dientes (La Fresh Gallery, 2018). Se trata
de una pintura al éleo de gran formato que, con la pincelada suelta caracteristica de Tabares,
reproduce la iconica escena de la iglesia de la Encarnacién de Marbella el dia de la boda de la
hija de Lola Flores (Fig. 62). Como recuerda Valeria Vegas, se trata de una de las bodas mas
famosas de Espafia y de un acontecimiento #dgico (la boda no pudo celebrarse con
normalidad debido a la multitud de curiosos que abarrotaban la iglesia) “que el tiempo
convirtié en cémico”.* Esa comicidad se debe en buena medida a las recordadas palabras
con que Lola Flores se dirigi6, visiblemente nerviosa, a los asistentes: “Mi hija no se puede
casar. Asi que si me queréis a mi, marcharse. [Si me queréis algo, irse!”. La naturaleza
humoristica del momento retratado y su caracter anecdotico contrasta con el tratamiento que
le otorga el pintor, de una notable sobriedad expresiva, asi como con el hecho de que le
dedique precisamente un cuadro de una técnica “de prestigio” como el 6leo y ademas de gran
formato, tradicionalmente reservado a temas histéricos, épicos o religiosos: sobre esa
intencional incongruencia (que apunta a la disolucién de cualquier divisién existente entre

“alta” y “baja” cultura) se construye el efecto acusadamente camp de la obra.

836 Clara Molla Pagan, «Cristébal Tabares: “Cuando eres tan farandulero como yo te cierras puertas,
petro te  abres otras™»,  _ABC, 24  de  enero de 2023, sec. cultura,
https://www.abc.es/ cultura/cultural/ cristobal-tabates-farandulero-cierras-puertas-abres-
20230124113002-nt.html.

887 Valeria Vegas, «“Si me queréis, irse”: 37 afios de la boda mas famosa de Espafia, un acontecimiento
tragico que el tiempo convirti6 en coémico..», Vanity Fair, 25 de agosto de 2020,
https:/ /www.revistavanityfair.es /sociedad/ celebrities /articulos /boda-lolita-guilermo-furiase-lola-
flores-si-me-quereis-irse-35-aniversario/33089.
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En otros retratos que le dedica a la figura de Lola Flores se percibe un evidente interés
por su persona publica y, en particular, por sus intervenciones en entrevistas y debates. El
mito de Lola Flores se asienta tanto en su legado artistico como en la creacién de una
particular y magnética personalidad putblica que explica la especificidad camp de su figura.”™
En este sentido nos gustarfa detenernos en tres cuadros en los que Tabares la retrata,
respectivamente, durante una entrevista a TVE en la que expresa su disgusto por la situacion

889

que tiene con Hacienda,™ su participacion en el programa La clave en la que dijo la famosa

frase “Cuando me muera quiero que me la metan...la bata de cola™”

y una intervencion en
el programa E/ perro verde de Jestis Quintero de la que quedd en el imaginario colectivo sus
sinceras opiniones sobre el consumo de drogas: “Se puede hacer de todo en la vida. Te das
una rayita un dia y no pasa nada. Te fumas un porro y no pasa nada. Te puedes emborrachar
un dia de vino tinto y no pasa nada. Todo se puede hacer en la vida: con método” (Fig. 62).*”!
Los retratos de Tabares no capturan a Lola Flores cantando o actuando en cualquiera de sus
peliculas: al artista le interesan precisamente estos momentos mediaticos de entrevistas e
intervenciones publicas que no solo alcanzaron resonancia en el momento de ser televisados

sino que periddicamente se vuelven virales en Internet, donde nuevas generaciones pueden

verlos acaso por primera vez.

De hecho los modelos para estas pinturas (al menos en el caso del retrato del programa
de Quintero y el de Hacienda) parecen haber sido precisamente las miniaturas de los video
de Youtube con mas visualizaciones donde se recogen ambos momentos y donde es mas
probable que alguien de la generaciéon de Tabares haya entrado en contacto con ellos. En
este sentido la pintura de Tabares -en tanto que practica artistica gff/ine no perteneciente por
tanto al arte digital, pero inspirada en imagenes de Internet- participa del fenémeno de la
rematerializacion de la obra de arte. Las practicas de Tabares, en la linea de lo que en torno

a 2013 muchas veces se denominé con la polémica etiqueta de Arte Post-Internet,*”” toma la

888 Véase Marfa, «“La mas grande que ha creado Dios™: el comadreo marica en Lola Flores y otras
notas campn.

889 Lola Flores disgustada con Hacienda - 1987, 2010,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=D4QEaKz2HZY.

890 I pla Flores. Ia Clave, 1984. 03, 2012, https:/ /www.youtube.com/watch?v=2BIPY4u0IHk.

891 [ ola Flores «entrevistar, 2011, https:/ /www.youtube.com/watch?v=_I7QNIxmt3o.

892 ] a artista norteamericana e investigadora Marisa Olson reclamé con insistencia este término para
referir a una serie de obras artisticas que, en los primeros afos de la década de 2010, si bien constitufan
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Red no como herramienta formal como hace el Net Art o Arte de Internet, sino como eje
tematico. Los retratos de Lola funcionan casi como capturas de pantalla, reformulaciones de
lo digital desde la materialidad del 6leo. Como hemos comentado en otras ocasiones a
colacién de la “pintura de interfaz” del artista chileno Felipe Rivas San Martin (mas explicito
en este sentido ya que ¢él s llama la atencién en el cuadro sobre su condicién de “captura de
pantalla” al incorporar también los banners y la interfaz de Youtube) este tipo de creaciones
plantean un oximoron que “resulta de la conjuncién de la fugacidad de los materiales de
trabajo (imagenes que circulan por las redes o momentos especificos de navegacion) con la
fisicidad de soportes y técnicas tan tradicionales como el lienzo y el 6leo”.*” Pese a que las
obras de Tabares no parezcan llamar a primera vista la atencion sobre su propio origen digital,
la enorme viralidad de los momentos capturados posibilita que la recepciéon de los mismos
se vea mediatizada por el mas que probable conocimiento previo del espectador de estos

momentos televisivos reconvertidos en fendmenos de Internet.

Como deciamos, la aproximacion de Tabares a folcléricas como Lola Flores prima sus
facetas publicas y anecddticas, especialmente aquellos momentos valorados por su caracter
iconico y humoristico. A Isabel Pantoja la captura en el momento devenido meme en que le
dice a un reportero “No me vas a grabar mas” e incluso cuando la retrata durante un
concierto elige el momento, insistentemente reproducido en los medios de comunicacién, de
su famosa de vuelta a los escenarios acompafiada por su hijo Francisco después de la muerte
de su marido. En otra vertiente de su produccién artistica relacionada con la porcelana,
Tabares retrata también a la cantante sevillana en formato azulejo, inspirado -de nuevo el
kitsch- por los que se suelen vender a modo de souvenir. En ellos leemos frases muy conocidas
de la cantante que han sido elevadas también a la categoria de meme por la cultura popular
de Internet (en concreto se trata de dos respuestas al asedio de la prensa: “Cémprate una

vida” y “Todo esto es mi casa”). Curiosamente las imagenes que acompafian a estas frases

propuestas “sobre” Internet no eran “de” Internet ya que se desarrollaban en el entorno offfine.
Autores como Juan Martin Prada han sefialado la conveniencia para el mercado de esta etiqueta para
agrupar obras que, aunque tomaban la Red como tema, mantenian una condicién objetual que las
hacfa facilmente comercializables. Véase Juan Martin Prada, Practicas artisticas e internet en la época de las
redes sociales, Akal arte contemporaneo 30 (Madrid, Espafia: Akal, 2012).
893 Lidia Garcfa Garcfa, «Practicas artisticas offline: Materialidad de la obra de arte en la era post-
internet. La pintura de Felipe Rivas San Martinw, Caracteres: estudios culturales y criticos de la esfera digital 8,
n.c 1 (2019): 186.
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en los citados azulejos si corresponden a actuaciones musicales: en una se muestra en un
momento de agradecimiento al publico y en otra en medio de una emocional actuacién (Fig.
04). El contraste entre las frases (reconvertidas en material humoristico) y las emocionales
imagenes de dramatismo folclérico fomenta el efecto comico y propicia que -de nuevo como
una especie de rematerializacion de lo digital- estos azulejos operen como verdaderos memes.
Si en estas piezas se percibe una fascinacion por la figura ambivalente de la diva en toda la
complejidad que desplegara también el fenémeno como parte de la subcultura homosexual
pre-Stonewall, en la exposicion Todo a 100 (enros) (La Oficial, 2022) Tabares explora de nuevo
esta atraccion. Se trata de un conjunto de retratos pintados con guache azul sobre papel
(aludiendo en ese sentido a la estética de los azulejos): las representadas “villanas del siglo
XX”.#* Mujeres destacadas por su fuerte caracter y capacidad de fascinacion entre las que se
encuentran -de nuevo en una heterogénea mezcla que no hace sino aumentar el potencial
camp de la obra- Isabel II, reina de Inglaterra, la modelo Noemi Campbell, 1a actriz Bette

Davis, la locutora Encarna Sanchez o -en la cuota coplera- Concha Piquer.

Si el distanciamiento irdnico es una constante en todas las obras comentadas, también
aparece como estrategia comunicativa en la promocion que Tabares hace de su obra en redes,
donde a menudo utiliza referencias a coplas que funcionan como parte de un ejercicio
humoristico marcadamente camp. Para la promociéon de la exposicion Dientes, dientes, por
ejemplo, compartia montajes digitales que remedaban la interfaz de Spotify: de esta manera
sus cuadros se convertian en la pequefia imagen de la portada del disco que se muestra
cuando se esta escuchando una cancién en dicha plataforma. El artista aprovechaba este
formato para introducir el elemento humoristico mediante el didlogo y contraste entre la
canciéon que supuestamente se estaba reproduciendo (a menudo copla) y el cuadro en
cuestion. Por ejemplo, cuando inclufa una pintura en la que retrataba a Cristina la Veneno
como parte de una relectura parédica del cuadro Abmuerzo en la hierba (Fdouard Manet, 1863)
en la que la famosa colaboradora televisiva ocupaba el lugar de la mujer tendida en la hierba,
lo acompafiaba de la cancién “La bien paga” en alusion a la prostitucion que la Veneno ejercia

en el Parque del Oeste (Fig. 65). El efecto camp viene entonces dado por el contraste entre

894 «Un “Todo a 100 (euros)’ con las villanas del siglo XX retratadas por el artista Cristobal Tabares»,
Architectural Digest Espaiia, 13 de julio de 2022, https://www.revistaad.es/arte/articulos/ retratos-
famosas-siglo-xx-cristobal-tabares.
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el tema retratado y el bucolismo y prestigio cultural del famoso cuadro, al tiempo que la
citacion de la copla reactiva los significados subculturales inscritos en la misma,

particularmente explicitos en la version de Miguel de Molina.

Tabares crea desde un lugar de enunciacion abiertamente gueer y a menudo (como es el
caso) retrata referentes LGTBIQ+, pero deja en el espectador la definicién del potencial
politico de su obra: “Cuando ves un cuadro de I.a Veneno, puedes verlo como un icono pop,
o puedes interpretarlo como una reivindicaciéon del movimiento trans, de dar visibilidad,
como un homenaje a la valentia. LLas dos opciones me parecen validas, pero eso lo decide el
espectador”.*” También en ese sentido sus obras despliegan la duplicidad y ambivalencia

tipica del camp.

La diversidad de las practicas estudiadas en este apartado -desde las distintas
reelaboraciones drag en torno a la copla a las obras que, desde lo plastico, revisitan este
imaginario- no solo constatan la pervivencia de la copla en la cultura gueer contemporanea,
sino que muestran la heterogeneidad de la misma. Los artefactos culturales analizados
plantean desde el reconocimiento y la celebracion expresa del papel que este género tuvo en
la subcultura homosexual durante el franquismo y la abierta reivindicacién politica de esta
genealogia gueer propia hasta un goce camp que, pese a que no se articula en términos tan

explicitamente politicos, también entronca con dicha genealogfa.

895 «Cristobal Tabares - Obras disponibles en Ineditad Galerfax, Ineditad (blog), accedido 21 de marzo
de 2023, https://ineditad.com/ cristobal-tabares.
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Fig. 34 Terenci Moix y Rocio Jurado en el programa Mds estrellas que en el cielo (1989)
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Fig. 35 Rocio Jurado portada del n° 193 de Party y detalle de pagina interior con

autografo para “sus nifas de pelo corto”

iSedesmadra @
lamujer?
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Fig. 36 Representacion de la obra teatral Perfume de mimosas (Miguel Murillo, 1990) por la

compafifa Suripanta

JUAN GALLO

IMITADOR DE LOLA FLORES
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Fig. 38 Ilustracién de Juana Reina en el Abecedario para mariguitas de Nazario, portada del

album Juanita Reina y postal promocional
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de Nazario publicado en la revista Szar en 1987
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Fig. 41 Ocana en una imagen de la pe
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Fig. 42 ;Qué he hecho yo para merecer esto? (Pedro Almodévar, 1984)

Fig. 43 Retrato de Paquita Rico exhibido en la exposicion la exposicion Temas de

arquitectura nacional y otros monumentos (Enrique Naya, 1978)
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Fig. 44 Marfa Barranco cantando “Compuesta y sin novio” en Las cosas del querer (Javier

Chavarri, 1989)
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Fig. 45 Isabel Pantoja en la pelicula Yo soy esa (Luis Sanz, 1990)
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Fig. 46 Martes y trece (Josema Yuste y Millan Salcedo) en el skezch “Maricén de Espafa”,

emitido en 1992
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Fig. 48 Kika Lorace y Satin Greco en el videoclip de “Partido de la amistad” (2015)
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Fig. 50 The Macarena en Drag Race Esparia (Atresplayer Premium, primera temporada)

Fig. 51 Jota Carajota en Drag Race Esparia (Atresplayer Premium, segunda temporada)

346



Fig. 52 Imagenes de la cuenta de Instagram del colectivo drag Las Nifia
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Fig. 54 Imagenes de Laca Udilla en el video promocional de la fiesta Little Miss Lolailo en

la cuenta de Instagram del colectivo drag Lolailo
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Fig. 56 Calendario de Orojondo

Lunes Martes  Miércoles  Jueves  Uiernes  Sibado Pomingo

Fig. 57 “Lola Flores como la Faraona”, collage digital de Orojondo
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Fig. 58 “Neosefiora”, collage digital de Orojondo
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Fig. 59 “Marifé de Triana como la loba”, collage digital de Orojondo
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Fig. 60 Instalaciones de Orojondo exhibidas en la exposicion I don 't want to believe (2016)
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Fig. 62 Retratos de Lola Flores de Cristobal Tabares
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Fig. 63 Mi hija no se puede casar, Cristobal Tabares

Fig. 64 Colaboracién de Cristobal Tabares con La Oficial ceramica
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Fig. 65 Promocion en redes de la exposicion “Dientes, dientes” en la cuenta de

Instagram de Cristobal Tabares

Dientes, dientes

La Bien Paga

(Veneno)
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CAPITULO 6

MAS ALLA DE LA DIVA GAY. FOLCLORICAS Y AGENCIA
FEMENINA

Estoy atacd, estoy atacd
por los traguitos que ti
me baces de pasar

MARTIRIO

Paul Roen comienza su libro High Camp: A Gay Guide to Camp & Cult Films con una
anécdota de Elva Miller, cantante que alcanzé cierta popularidad en los afios sesenta
interpretando musica pop con una voz lirica y una estética que pronto fue apropiada por la
mirada camp. Roen comenta que algo antes de su aparicion en el famoso show de Ed Sullivan,
un periodista pregunt6 a Miller si sabfa lo que la palabra “camp” significaba, a lo que ella
contest6 indignada: “I don’t allow that kind of language in my house!”.*” La anécdota resulta
ilustrativa tanto de cierta tendencia a la conceptualizacién de las mujeres como sujetos
pasivos en lo que a la construccion del sentido especificamente camp de su trabajo se refiere,
como de la ambivalencia de ellas mismas al respecto: ¢su respuesta es ingenua o solo lo
parece? Esto despliega la cuestion de hasta qué punto hay una activaciéon consciente de lo
camp por parte de las mujeres -muchas de ellas elevadas a la categoria de divas- que ocupan

un lugar central en estas practicas.

Ante la complejidad de establecer si efectivamente divas como Mae West, Judy Garland
o Greta Garbo desplegaron de manera consciente una estrategia de fascinacién camp
moviéndose adrede entre lo grotesco, lo andrégino, lo hiperfemenino y lo autoparddico o
articulaban esas estrategias a pesar de ellas mismas (o unicamente inducidas por un director

o creador gueer con control creativo sobre el proyecto en cuestion), Cleto concluye que el

89 Paul Roen, High Camp: A Gay Guide to Camp and Cult Films. 170l T (San Francisco: Leyland Publ,
1994), 9.
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estatus iconico camp de estas figuras depende, al menos parcialmente, de un principio de

ambigiiedad no solo sexual sino sobre todo intencional.¥’

Preguntada sobre algunas de las estrellas femeninas clasicas mas queridas por el camp a
proposito precisamente de esta cuestion, la propia Susan Sontag reflexiond en los siguientes
términos sobre la autoconciencia de Mae West al tiempo que apuntaba a la complicada

relacion entre algunos aspectos del camp y el feminismo:

Unlike Sarah Bernhard style, which audiences at a certain moment stopped being able to
take straight, Mae West's was appreciated from the beginning as a sort of parody. Letting
oneself, sell-consciously, be beguiled by such robust, shrill, vulgar parody is the last step in
a century-long evolution—and progressive democratization—of the aestheticism whose
broader history and implications are sketched in “Notes on Camp” (...) What I am arguing
is that today feminist consciousness has a long and complicated history, of which the
diffusion of male homosexual taste is a part—including its sometimes witless put-downs
of and delirious homage to the “feminine.” Feminists have been less quick at seeing this
than some of their opponents—for example, Wyndham Lewis, whose novel-diatribe The
Childermass, written in the late twenties, contains a long speech about how the naturally
feminine and the masculine are being subverted jointly by homosexuals and by suffragettes.
(Contemporary homosexuality is denounced as "a branch of the Feminist Revolution.”)
And Lewis was not wrong to link them.8

Esta “larga y complicada historia” entre el camp y el feminismo puede rastrearse en los
debates académicos en torno a lo camp. En este sentido resultan especialmente interesantes
las contribuciones de Pamela Robertson, cuya participacion en el volumen colectivo Cazzp
Grounds -editado por David Bergman en 1993- consistié precisamente en una mirada a la
carrera de Mae West desde la posibilidad de un camp feminista. En este texto Robertson
llamaba la atencion sobre como las distintas aproximaciones al camp de autores como Dyer,
Babuscio, Ross, Booth, Core o Bronski lo habfan equiparado al gusto masculino gay,
excluyendo a las mujeres -heteros o no- de las discusiones sobre el camp, particularmente en
lo que a la posibilidad de ser sujetos productores del mismo se refiere. Al mismo tiempo se

hacfa eco de las numerosas criticas feministas al gusto camp, a menudo percibido como

897 Cleto, Camp, 28.
898 Sontag, A Susan Sontag Reader, 340.
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misogino: “women have argued that by its preference for blatantly misogynistic images of

females excess, camp merely reproduces signs of patriarcal oppression”.””

Frente a esta dicotomia, Robertson sostiene -como explica detalladamente en su libro
Guilty Pleasures: Feminist Camp from Mae West to Madonna- que las mujeres histéricamente han

llevado a cabo lo que ella llama “feminist camp practices’:

This tradition of feminist camp, which runs alongside -but is not identical to- gay camp,
represents oppositional modes of performance and reception. Through my analysis of
feminist camp I reclaim a female form of aestheticism, related to female masquerade and
rooted in burlesque, that articulates and subverts the image and culture-making processes
to which women have traditionally been given access.”®

Robertson reconoce la filiacién del camp con la subcultura homosexual masculina y no
sostiene que las mujeres tengan la misma relacién con el camp que los hombres gais, pero
reclama la participacion de las mujeres en el mismo tanto como consumidoras (“What we
are assuming about identification if we presume that women take their stars “straight”? Do
gay men automatically have a critical distance from roles and stereotypes that women blindly
inhabit?”)”"! como productoras: en este sentido estudia la activacién autoconsciente del camp
de divas como Mae West™” o Madonna. Esta misma linea -apuntada tempranamente por

** encontré continuidad en el trabajo de

Sedgwick™ y rebatida por autores como Medhurst-
Katrin Horn que bajo el prisma de un camp feminista, estudié artefactos culturales como la

pelicula But I 'm a Cheerleader (Jamie Babbit, 1999) o las performances de Lady Gaga.””

89 Pamela Robertson, «“The Kinda Comedy That Imitates Me”: Mae West’s Identification with the
Feminist Campy, en Camp grounds: style and homosexnality, ed. David Bergman (Ambherst: University of
Massachusetts Press, 1993), 156.

90 Pamela Robertson, Guilty pleasures: feminist camp from Mae West to Madonna (Durham: Duke
University Press, 1996), 9.

901 Robertson, 7.

%2 En estudios posteriores, Robertson incorporaria también la perspectiva racial. Véase Pamela
Robertson et al., «Mae West’s Maids: Race, “Authenticity,” and the Discourse of Camp», en Hap on
Pop: The Politics and Pleasures  of Popular Culture (Duke University Press, 2002), 287-99,
https://read.dukeupress.edu/books/book/701/chapter/133436/Mae-West-s-MaidsRace-
Authenticity-and-the.

903 Kosofsky Sedgwick, Epistemolog?

904 Medhurst, «Camp.

005 Horn, Women, camp, and popular culture.
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En el ambito espafiol Maria José Belbel defendio el papel de las mujeres en el camp en el
articulo “Yes, we camp. El estilo como resistencia. Feminismos, disidencia de género y practicas
subculturales en el Estado espafiol” (2012) al tiempo que cuestionaba la “homofobia liberal”,
empleando el término de Mira, de “ciertas lecturas hegemonicas de la contrahegemonia”
entre las que cuenta Cronica sentimental de la transicion (Manuel Vazquez Montalban,1985) y E/
mono del desencanto (Teresa M. Vilards, 1998). En su repaso de “practicas y contextos
subculturales que hacen del estilo resistencia” mediante el uso de la ironfa y el camp traza
una interesante genealogfa que va desde Angeles Vicente (la autora de la novela lésbica Zezé,
publicada en 1909) y Alvaro Retana a la musica de Vainica Doble, el cine de Gonzalo Garcia-

Pelayo o la literatura de Ana Rosetti. En su recorrido también hace mencién a la copla:

La copla ha sido un género muy denostado por sectores de la izquierda, por la relacién de
muchas de sus intérpretes con el franquismo y por una idea reduccionista y moralista que
unicamente ha sabido ver en ella a la Espafia cafii, dejando de lado que este género musical
esta ligado a un contexto geografico, expresa un exceso de emociones y recursos retoricos
barrocos, de amores desgraciados e imposibles, de ensoflacién y fantasfa que generaban
espacios de identificacién para las mujeres libres y las sexualidades prohibidas, sobre todo
en un periodo histérico tan represivo para la disidencia de género como el franquismo.
Rafael de Ledn, prolifico autor que escribi6 las letras de Tatuaje, Ojos verdes, Maria de la
O y tantas otras, fue un escritor sevillano de la Generacién del 27 y en su ciudad se le
conocia como “el marquesito homosexual”. ;:Cémo olvidar Yo soy esa interpretada por
Miguel de Molina y la versién que de ella hacfa Ocafia en los afios setenta??%

Como el camp, la copla también tiene una historia complicada con el feminismo -
fundamentalmente por su particular y ambivalente representacion de los estereotipos de

género- que pasamos a abordar en el siguiente apartado.
6.1. Amores refiidos: copla, camp y feminismo

En la interseccion entre estas tres cuestiones -camp, copla y feminismo- encontramos
aproximaciones que, como la novela E/ anarquista desnudo, ironizan abiertamente sobre el
tema desplegando un discurso que lleva las duplicidades y ambivalencias del camp a sus
ultimas consecuencias. Polémica en su momento, sus personajes a menudo fueron
concebidos -como sefiala la cita de Dolors Oller recogida en la contraportada de la edicion

referida- como “representantes de la idea machista de placer”: “La novela esta caracterizada

906 Belbel, «Yes, we camp. El estilo como resistencia. Feminismos, disidencia de género y practicas
subculturales en el Estado espafiol», 168.
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por una lengua que actia y agrede y que por eso, seguramente, ha sido causa de polémica,

porque se trata de una lengua agtesiva y provocadora”, remataba Oller.””

Publicada por primera vez en valenciano en 1979 y posteriormente traducida al espafiol,
E/ anarquista desnudo propone un variopinto desfile de homosexuales y travestis valencianos:
sus vinculos sociales y sexuales son el centro de la novela, en la que abundan las referencias
ala copla como parte de la subcultura retratada. Por ejemplo, una de las “locas” protagonistas
se lamenta de su mala suerte diciendo: “Nunca seré la Scarlet O "Hara, ni siquiera la Scarlatina
(...) con suerte, seré Marujita Diaz en Pelusay al fin y al cabo...eso no est tan mal””” otras
emplean como nombres de guerra “Marfa de la O, “Juanita Queen”, “Lola Flowers” o
“Paquita Rich” *” o incluso integran referencias intertextuales copleras en los relatos de sus

encuentros eroticos:

Me movia artisticamente por las calles de esta ciudad (...) “estudiando la carrera” porque
yo soy de los que creen que siempre se esta aprendiendo (...) Sencillez escolar, digo yo,
cuando una voz con corona me detuvo sin contemplaciones:

-Si quieres, rosa de mayo, seré el vasallo de tu persona.

Y por poco tengo un accidente de caida de tacona -jdel once, por favor”

Aurelio, aquel viejo estaba mas gastado que la esfinge Maragata, en version actualizada de
Paquita Rico. Asf que yo...

-¢Es a una servidotrice? -digo-. {Qué descaro! -y le vuelvo la cara.

El viejo se sofoco, enrojecio, reflexiono.

-Ya sé -dice- que a mi edad...yo podria compensarte...darte a cambio...ya me entiendes. ..
-¢Hacer una chapar

-1l 910

La copla referenciada es “Manana sale”, creaciéon de Concha Piquer compuesta por

Quintero, Leén y Quiroga que cuenta la historia de una vendedora de loterfa seducida y

abandonada por un hombre rico:

Tiene el color del semblante
de una Virgen de marfil,
lleva en los labios un cante
y en la mano un quince mil

De un coche de dos caballos
sale una voz con corona:

97 Llufs Fernandez, E/ anarguista desnndo (Barcelona: Editorial Anagrama, 1979).
908 Fernandez, 16.

909 Fernandez, 45-46.

910 Fernandez, 115-16.
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“Si quieres, rosa de mayo,
seré el vasallo de tu persona”

Palabras que lleva el viento

y luto en el corazén...

La calle del Sacramento

sinti6 el lamento

de su pregén

Sien la copla el asalto del hombre desconocido se salda con un abandono que acaba en

tragedia (el hombre es asesinado después de seducir y despreciar a la lotera y se sugiere que
la joven ha tenido algo que ver con el crimen), el relato de Fernandez culmina con un
decepcionante encuentro sexual que no cumple las expectativas de la abordada. I.a referencia
a la cancién opera en este pasaje en un doble sentido: por un lado como indicador del papel
de la copla en la subcultura homosexual durante el franquismo (en todo momento se insiste
en la avanzada edad del hombre que emplea tal expresion para contratar los servicios sexuales
de quien cuenta los hechos) y por otra parte como contrapunto dramatico al patetismo del
encuentro narrado, cuya esperpéntica comicidad es exacerbada por el contraste con el

desgarro de la cancién. El elemento humoristico redondea en este sentido el caracter

marcadamente camp de la referencia coplera.

Por otra parte, la figura de la folclérica es reiteradamente mencionada como uno de los
pocos modelos de feminidad aceptable en el irénico manifiesto del “Colectivo de mariquitas
feministas sin chocho ni clitoris” escision del “Comando incontrolado Conchita Piquer” que
incluye la novela. Se trata de “un curioso panfleto contra el todo de la mujer (...) que hara
recapacitar a mas de una (...), un borrador de lo que les gustaria presentar [a “las mariquitas”]
para ser incluidas en la Constitucion™.”! El caricter abiertamente antifeminista del manifiesto
(que pide, entre otras cosas, reducir las actividades eréticas de la mujer a las encaminadas a
la procreacién, prohibir el aborto y fomentar la sumision femenina invirtiendo la maxima
biblica, que pasa a ser “Esclava te doy y no mujer”),””® constituye una hiperbdlica
explicitacion de las aristas mas problematicas de la identificaciéon del hombre homosexual

con lo “femenino” e incluso de buena parte de las practicas camp. Resulta esclarecedor que

las folcloricas ocupen un lugar de excepcion entre las delirantes normativas que se proponen:

911 Fernandez, 143.
912 Fernandez, 144.
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i) Las mujeres seran gordas por definicion, a excepcién de la “mujer objeto”, que tendra
bula mientras dute el trabajo, es decir, en horas de oficina, y de las folkloricas que lo son
casi siempre

j) Las mujeres no podran ser, logicamente, poliandricas, fuero especial reservado para las
mariquitas, siempre que no se pasen, y para algunas mujeres, como las peluqueras, las
modistas, las manicuras, las mujeres de los wateres y las cerilleras, si bien estas deberin
presentar certificados de buena conducta y el aval de una mariquita (...)

k) Se prohibe bajo pena de muerte que las mujeres imiten, copien, se disfracen y/o adopten
las maneras y gestos tipicos de los mariquitas (...)

5) La mariquita podra insultar e incluso despreciar a la mujer, menos a las folkloricas, las
mujeres objeto y las antes mencionadas en el apartado j), puesto que todas ellas son amigas
incuestionables de los mariquitas (...)

7) Las folkloricas y las mujeres objeto podran seguir imitando teatralmente a las mariquitas,
siempre que sea por motivos estéticos, artisticos o por razones de sanidad.?!3

El borrador “perdona” unicamente a las mujeres de feminidades excesivas, a aquellas que
desbordan los roles de género -entre ellas las folcloricas- a las que considera “amigas
incuestionables de las mariquitas”. La referencia a la prohibicién (con las excepciones
mencionadas) de que las mujeres imiten a “las mariquitas” por un lado invierte cbmicamente
el paradigma habitual segin el cual son los hombre homosexuales quienes las imitan a ellas -
en shows de transformismo, por ejemplo- mientras que por otra parte apunta a cierta
bidireccionalidad entre las practicas de ambos: cuestiéon a la que nos hemos referido en
numerosas ocasiones a lo largo de esta tesis a colacion de los intercambios entre creadores
queer y divas folcloricas. El caracter hiperboélico de las descabelladas peticiones apuntala el
tono esperpéntico de la novela, que indaga en los aspectos mas problematicos y ambivalentes
del camp empleando una estrategia que precisamente se asienta sobre esos mismos
mecanismos. El contenido explicitamente antifeminista se ve atravesado en todo momento
por la satira inscrita en el mismo texto, en el que a la evidente parodia del lenguaje
institucional se une la incongruencia derivada del hecho de la “la mariquita” ocupe un lugar
de enunciacién de poder que contrasta -especialmente en la fecha de publicacion de la novela,
1979- con la realidad social del colectivo. En cualquier caso, el texto resulta revelador sobre
ciertas tensiones resultantes de la imbricacion de camp, feminismo y recepcion gueer de la

copla.

También algunas cuestiones que se derivan de la interseccién entre camp, feminismo y

utilizacion del folclore andaluz (si bien no se habla explicitamente ni de copla ni de folcléricas

913 Fernandez, 144-406.
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en la novela, centrada en el prototipo del travesti andaluz y su interaccion con la sefiorita
cursi), son elaboradas en la Plumas de Espaiia (Ana Rosetti, 1988). En esta novela Rosetti
explora la relacién entre una mujer provinciana con aspiraciones literarias y dos sujetos gueer
-Patela y Miguel- que aloja en su casa mientras el primero hace el servicio militar. Las practicas
travestis y el humor camp de los inquilinos -asociados al mundo del espectaculo - pronto
despiertan la fascinacion de la mujer, que se propone escribir sobre ellos en la revista cuyo
nombre da titulo a la novela. Las tensiones entre feminismo y camp son irénicamente
esbozadas en una de las primeras interacciones entre Patela y la mujer: cuando el travesti (por
usar el término que se emplea en la novela) habla del placer sexual que encuentra en cierto
tipo de maltrato infligido por hombres hipermasculinos, la mujer se muestra escandalizada.

Esta es la respuesta que le ofrece Patela:

-Ah...eres feminista.

-¢Y eso qué tiene que ver?

-{Como no te gusta que te peguen los chulos! 914

La identificacién con una feminidad martirizada -como sucedia en buena parte de la

subcultura homosexual en torno a la copla- puede resultar, aun planteada en un tono irénico
(o precisamente por eso), sin duda problematica para algunos sectores del feminismo. En su
lectura de la novela Jill Robbins plantea que este trabajo, frecuentemente considerado una
novela fallida con respecto al propésito de representar la transgresion del disidente de género
andaluz contenida en textos literarios o cinematograficos como Una mala noche la tiene
cnalguiera Mendicutti) o Retrato intermitente (Ventura Pons), denuncia en realidad “la ausencia
tanto de la mujer como de Andalucia en el espacio publico durante la dictadura y la transicion,
asf como su fetichizaciéon”.””® En este sentido el uso de personajes femeninos estereotipados,
como el de la “seforita cursi” -en torno a cuya subjetividad se conforma la narracioén- servirfa
a Rosseti, en contraposicion con los personajes travestis y trans que encarnarfan cierta
“explotacion de lo kitsch y lo folclérico” en el marco de una feminidad hiperbolica, para

desvelar “los mecanismos por los cuales las mujeres, sobre todo andaluzas, han sido

914 Ana Rossetti, Plumas de Esparia (Barcelona: Seix Barral, 1988), 11.
915 Jill Robbins, «Andalucia, el travestismo y la mujer falica: Plumas de Espafia, de Ana Rossetti»,
Lectora: revista de dones i textualitat, n.o 15 (2009): 2.
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tradicionalmente controladas y devaluadas” al tiempo que se ejercia sobre ellas -sugiere

Robbins que también desde lo gueer y lo camp- ciertos procesos de fetichizacion.”*

En similar encrucijada -en lo que a la tematizacién de copla y feminismo desde un lenguaje
decididamente camp se refiere- se encuentra otra novela posterior que ya hemos mencionado
en otros apartados de la tesis: nos referimos a Garras de astracan (Terenci Moix, 1991). Si en
anteriores capitulos aludiamos a ella por su abordaje del consumo camp de la copla en tanto
que distanciamiento irénico posmoderno o su explicitacién de cierta adoracion gueera la diva
folclorica (reflejada en la tienda de discos antiguos de “La Frufra de Petipuan”), en esta
ocasion nos detendremos en la relectura de la figura de la folclérica que Moix plantea

mediante el personaje de Reyes del Rio.

Reyes es una exitosa folclorica -siempre acompafiada de su madre- de cuya imagen se
ocupa la protagonista, la sofisticada publicista Imperia Raventds. Si al principio Raventds
acepta la relaciéon laboral contra sus propios principios de distincién, que incluyen la
consideracién de la copla como el epitome hispano del “mal gusto”, la relaciéon que se crea
entre ambas acaba dinamitando sus prejuicios y ofreciendo al lector una interesante y ludica

deconstruccion de los estereotipos construidos en torno a las cantantes de copla.

Como advierte Smuga, el homenaje que rinde Moix en la novela a cierto tipo de mujeres
(explicitado en la propia dedicatoria a mujeres importantes de su vida pero también a “las del
cine, las de la novela, las del teatro, las de la copla, las de gran melodrama italiano”) forma

<

parte de “un complicado sistema de referencias, de complicidades y guifios dirigidos al
publico “entendido” (...) [dentro de] la tradicién camp”.”’’ En este sistema de referencias -

propio de lo que Smuga denomina, siguiendo a Mira, un “camp post Stonewall” enunciado

916 LLos procesos de fetichizacion sobre la mujer andaluza -en este caso no directamente vinculados
con el camp ni con el travestismo, sino mas bien apuntando a la utilizacién de las imdgenes
estereotipicas de la feminidad andaluza como emblemas de la identidad nacional por parte del
discurso oficial- son también objeto de denuncia en la obra de la artista Pilar Albarracin. Un ejemplo
de ello es la performance “Lunares”, donde viste una bata de cola blanca y va pinchandose con una
aguja para teflirla con su sangre de lunares rojos.
17 Fukasz Smuga, «Plumas Comparadas: Los Estereotipos de Género y La Sensibilidad Camp En
“Garras de Astracan”, de Terenci Moix y “Lovetown”, de Michat Witkowskiy, Estudios de Literatura
Comparada, n.° 1 (1 de enero de 2020): 130.
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desde la visibilidad homosexual- se incluye, ademas de alusiones a la prensa rosa o productos

culturales como la serie estadounidense Dinastia, el imaginario de la copla.

La fascinacién por las folcloricas se cuela en el pasaje sobre una entrega de premios
concedidos por la prensa (en los que Reyes del Rio resulta premiada) por cuya alfombra roja
Moix hace desfilar a algunas de sus divas copleras predilectas: la Jurado como “bandera
andante, reinando con su melena impenitente” y “avenidas como si todavia viviese don
Cesareo Gonzalez, Maruja, Paquita, Lola”.”"® También el historico vinculo entre copla y
disidencia sexual es explicitado en numerosas ocasiones, desde la autoconciencia de Reyes
del Rio sobre la importancia de ese segmento de su publico (“jOsu! jComo se pondra mi
publico de mariquitas al verme salir al escenario con mirifiaque!”)’"” hasta la elaboracién del
personaje de Eliseo, pariente de Reyes que durante el transcurso de la novela se enuncia
como mujer trans. Precisamente a través de este personaje se problematiza la identificacion
gueer con algunos valores de la feminidad tradicional. Eliseo expresa “Quiero ser de las que
estan en sus quehaceres, de esperar a mi hombre en el cortijo (...) y estar a lo que guste él
mandar”, lo que es enjuiciado abiertamente por el narrador: “Otra maricona que aspiraba a
todas las esclavitudes que la mujer ha aprendido a combatir. Por algo sera que las llaman

IOCQS” 920

Esos mismo valores son sin embargo celebrados por el publico general cuando quien los
expresa es Reyes que, como parte de su estrategia de marketing finge encajar en un arquetipo
que en nada se corresponde con la realidad. Mientras se vende como una mujer religiosa y
sumisa que valora por encima de todo su virginidad, oculta estratégicamente (incluso en

contra de su propia voluntad) su inteligencia, intereses culturales y capacidad de agencia:

[Reyes:] Andalucfa es muy grande para que tengais que venderla a cuenta de mi virginidad
y cuatro canciones de serranas engafladas. Ya me dird usted si no la venderia yo mejor
siendo una mujer cultivada y que todo el mundo me respetara en lugar de oirme decir a
todas horas “Ahi va la burra de la folklérica”. Y yo a tragarme la bilis cuando lo dicen. Y a
sonreir como una gilipollas en lugar de contestarles de una vez que hablo tres idiomas y leo
en latin (...) [Su madre:] Pues métete en la cabeza que en el marketing de la copla el latin
no vende un disco (...) No vende igual un titulo universitario que unas castafiuelas y un
abanico (...) ¢O te crees ti que no me canso yo de ir contando por las radios que de nifia

918 Moix, Garras de astracin, 593.
919 Moix, 60.
920 Moix, 336.
364



bailabas en un colmao para podernos mantener, cuando resulta que eras una empollona
asquerosa, vamos, la primera de la clase? 92!

Al comenzar a trabajar con ella Imperia colabora con esta estrategia de ocultamiento de
su verdadera personalidad y exaltacion de la veta mas patriarcal de los tépicos folcloricos ya
emprendida por el entorno de la cantante. Incluso la insta a que se exprese asi en una
entrevista de television: “Podran decir lo que quieran las lenguas de doble filo. Pero bien sabe
Dios que hasta el dia presente no ha sido Reyes del Rio una malvaloca (...) Deposité mi
virginidad ante el Gran Poder, en nombre de mi arte, y solo se la habré de entregar a ese
hombre, cuyos ojos me han de dar la vida y me han de dar la muerte. {Ost! {Digo! jEa!”.””
La exagerada adhesion a ciertos estereotipos de la copla -especialmente a aquellos que
apuntalan los roles de géneros tradicionales (el “ser una malvaloca” como sinénimo de
desviarse, en términos de conducta sexual, de la feminidad tradicional)- funciona como un
guifio irénico para el lector complice. Sin embargo en el ambito diegético propicia que uno
de los personajes -precisamente el empresario con el que Imperia tiene una relacion- se
enamore de Reyes o mas bien de lo que Rosal Nadales llama “la poética de sumisiéon” de la
copla.”” Esto provoca la ira de su publicista, Imperia: “Estuve a punto de gritatle: {Imbécil!
Esas respuestas tan romanticas las escribi yo. Las saqué de entrevistas de las folkloricas de

~ . ~ ’ . Q
los afios cincuenta. {Te has enamorado de la copla espafiola, creyéndote que es una mujer!”.”*

La resolucion de la trama incluye una venganza contra el empresario -objeto de deseo y
fuente de sufrimiento en torno a la que en buena medida se articula la novela- mediante la
exhibicion de la relacion 1ésbica que acaban manteniendo Imperia y Reyes. Al no poder

soportar verlas juntas, el empresario acaba cometiendo un esperpéntico suicidio:

El autor recurre a la poética del humor al retratar la feminidad y la masculinidad de los
personajes, tanto los hetero- como los homosexuales, para subvertir el orden genérico-
sexual al final de la obra, cuando la virilidad estereotipada, representada por Alvaro Pérez
Montalbdn, queda ridiculizada y derrotada gracias a una intriga sexual urdida por dos
protagonistas femeninas: Imperia Raventés y Reyes del Rio. De este modo, lo

221 Moix, 334-35.

922 Moix, 434.

923 Marfa Rosal Nadales, Poética de la sumision: malos tratos y respuesta femenina en las coplas (Almeria:
Instituto de Estudios Almetienses, 2011).

924 Moix, Garras de astracan, 609.
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aparentemente frivolo cobra una dimensién seria, de acuerdo con la poética camp, y la
novela termina con un desenlace que se puede calificar como queer??

Moix trabaja con el mito de la figura de la folclérica y las tramas dramaticas y tortuosas
de la copla como materia prima, pero la deconstruye valiéndose, como hemos visto, de
estrategias gueer intimamente vinculadas con lo camp. Esta deconstrucciéon entronca con
cierta consideracion de la copla como un discurso ideolégicamente ambivalente en términos

de género que atna lo patriarcal con ciertos visos de transgresion.

Autoras como Marfa Rosal Nadales y Ana Martin Villegas u Olga Ortiz Hedesa han
estudiado la copla como un artefacto cultural transmisor del “modelo de amor patriarcal
como unica alternativa al vinculo afectivo-erético entre las personas”926. En este sentido
comenta Ortiz Hedesa en su trabajo elaborado en el marco de la Asamblea de Mujeres

Yerbabuena de Cordoba:

En cuanto a lo reflejado en la letra de las coplas (...) parece claro que éstas ni son inocuas
ni inocentes, sino que estan claramente sustentadas en una ideologia patriarcal. Por
consiguiente, no sélo irradian o expresan, aunque sea de forma estercotipada, la cultura,
tabus y normas por las que se regia el imaginario popular de la época, sino que a su vez han
constituido un vehiculo de transmisién de los valores culturales imperantes en la sociedad
que representan.?’

También desde los movimientos feministas y gueer encontramos discursos que movilizan
esos otros aspectos mas transgresores de la copla. Por ejemplo, el Taller de “pantojismo”
desarrollado en los primero afios dos mil por las activistas Ménica Boix e Itziar Ziga exploro
el poder performativo y subversivo de las feminidades excesivas de la copla desde una
reelaboracion irénica de la figura de la folclorica: “El pantgjismo te permitira reconciliarte con
tu heroina de culebrén a través de la recreacion parddica de lo peor que has hecho, que te
hicieron o que deseaste hacer”.”” También desde el feminismo andaluz la activista y

pensadora Mar Gallego ha llamado asimismo la atencion de las vetas mas subversivas de la

925 Smuga, «Plumas Comparadas», 133.
926 Olga Ortiz Hedesa, «El amor patriarcal en la copla espafiola» (Asamblea de mujeres de Cérdoba
Yerbabuena, 2013), https:/ /www.feministas.org/analisis-feminista-de-la-copla.html.
927 Martin Villegas, «la representacién de las mujeres y la construccion de las relaciones de pareja en
la copla», 831.
928 «Bl “pantojismo” entra en la universidad», El Periédico de Aragén, 23 de mayo de 2007,
https:/ /www.elpetiodicodearagon.com/vida-y-estilo/gente/2007/05/23 / pantojismo-entra-
universidad-48027102.html.
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copla, haciendo particular hincapié en las transgresiones operadas por las propias folcléricas
a las que, en un articulo publicado en Pikara Magazine en 2013, denominada “heroinas de lo
ilicito durante la represion franquista” que lograron “esquivar la mojigateria y la represion
que pesaba entonces sobre las mujeres espafiolas”.” En la misma linea la activista y artista
Alicia Murillo defiende que “la copla no tiene como objetivo la perpetuacion del amor
romantico, al contrario, la copla es una denuncia del estado devastador en el que queda una
mujer tras una relaciéon de dependencia emocional y todas las consecuencias a nivel social,

psicoldgico y econdémico que desde la heterosexualidad se llevan a cabo”.”

El poder de la copla como un espacio de identificaciéon que de alguna manera venia a
contravenir algunos postulados del nacionalcatolicismo fue tempranamente sefialado -desde
una perspectiva que privilegiaba el papel de la mujer en la ecuacién- por Carmen Martin

Gaite:

[La copla] tuvo una misiéon de revulsivo y de zapa con respecto a los cimientos de
felicidad que se estaban tratando de poner. Porque a lo largo del relato de sus avatares
quedaba siempre claro que aquellas mujeres que no se despedian de un novio a las nueve
y media en el portal de su casa, tampoco tenfan la culpa de andar por la vida a bandazos
ni de sufrir como suftian; se seflalaba, por el contrario, la injusticia de su situacidn, eran
tratadas con clemencia.”?!

Martin Gaite llamé en numerosas ocasiones la atencién sobre las transgresiones
femeninas contenidas en la copla y como las historias de este género musical supusieron -
por su arrebato- una cierta fisura en discurso monolitico de la cultura oficial, donde no habia

espacio para la amargura:

“(las canciones la época) eran la mayorfa dulces o saladas. Jugo amargo solamente lo
tenfan algunas de la Piquer, y aquel ingrediente excepcional -su amargura- era lo que las
diferenciaba netamente de las demas. En aquel mundo de anestesia, de nana pura, entre
aquella compota de sones y palabras pensados para fomentar la estabilidad y la confianza,
para mecer noviazgos abocados a un matrimonio sin problemas, para apuntalar creencias
y hacer brotar las sonrisas, irrumpfia a veces inesperadamente una rafaga de sobresalto,
como un desgarro sombrio, en la voz de aquella mujer, en las historias que contaba.

929 Mar Gallego, «Folcloricas: heroinas de lo ilicito durante la represion franquistar, 31 de octubre de
2013, https:/ /www.pikaramagazine.com/2013/10/folcloricas-heroinas-de-lo-ilicito-durante-la-
tepresion-franquista/.

930 Alicia Murillo, «La copla no tiene como objetivo la perpetuacién del amor romanticor, Publicacién
en Facebook, 17 de julio de 2017,
https:/ /www.facebook.com/aliciamurillo/posts/10155482921054785.

931 Martin Gaite, «Cuarto a espaldas sobre las coplas de posguerra», 37.
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Historias de chicas que no se parecian en nada a las que conociamos, que nunca iban a
gustar las dulzuras del hogar apacible con que nos hacfan sofiar a las sefioritas; gente
marginada, a la deriva, desprotegida por la Ley.?3?

Pasiones como las de la copla estaban, en palabras de Martin Gaite, “vedadas a las chicas
sensatas y decentes de la Nueva Espafia”:’” el mismo relato de desgarro y exceso emocional
que motivaba la identificacién subcultural impactaba en la educacién sentimental femenina,
cuestion que también ha puesto en numerosas ocasiones de relieve la cantante Martirio en

sus conferencia “La mujer en la copla y la educacién sentimental”.

En el ambito académico resultan particularmente interesantes a este respecto los ya
mencionados trabajos de Jo Labanyi sobre la agencia de los personajes femeninos en el cine

folclorico del franquismo,”

o a atencion que ha prestado Annabel Martin a las
“contradicciones entre el melodrama y la politica nacionalista del cine franquista” respecto a
la representacion de los personajes femeninos como sujetos agentes.”” La copla, como el
melodrama, ha operado como un espacio de negociacion en cuestiones de género, agencia
femenina. También Woods Peiré ha estudiado el cine folclérico como un texto cultural
complejo lleno de tensiones discursivas y conatos de fisuras al poder: las protagonistas
femeninas (a menudo encarnaciones de diversas otredades no solo respecto al género sino
también a la clase y la raza) aparecian como sujetos agentes y mas simpaticos y evocadores
que los representantes del orden hegemonico. Si para Annabel Martin el melodrama contiene
“un mundo bilingtie de ortodoxia y disidencia al mismo tiempo, un bilingtiismo ideolégico

92936

que complica las lecturas mas convencionales del género”™™ en la copla encontramos este

mismo bilingtiismo ideoldgico.

Este bilingtismo es explorado detalladamente por Stephanie Siebirth, que llama la
atencion -con respecto a la resolucion ortodoxa de las tramas en la que muchas veces se cifra
el caracter conservador de las coplas- sobre la diferencia entre las canciones de la Piquer y

las peliculas folcloricas. Pese a que ambos artefacto coinciden en exceso melodramatico y

932 Martin Gaite, 36.
933 Martin Gaite, E/ cuarto de atris, 226.
934 Véase Jo Labanyi, «Historia y mujer en el cine del primer franquismo», Revista de Historia del Cine,
2009, 85-112.
935 Annabel Martin, La gramiditica de la felicidad: relecturas franquistas y posmodernas del melodrama,
Libertarias/Prodhufi (San Lorenzo de El Escorial, 2005), 13.
936 Martin, 28.
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teatralidad, muchas veces difieren en la resoluciébn que presentan: casi siempre mas
conservadora y tendente a la restauracion del orden heteropatriarcal en la gran pantalla.” A
proposito de esta cuestion Lomas aporta un revelador ejemplo: la adhesion de unos versos
recitados a la interpretacién que hace Juanita Reina en la pelicula Aergpuerto (Luis Lucia, 1953)
de la copla “Yo soy esa”. Si en la letra original de la cancién se potenciaba la identificacion
con la protagonista, una mujer estigmatizada por ejercer la prostituciéon, pero no se
explicitaba arrepentimiento o contriciéon alguna, el anadido para la pelicula no deja lugar a

duda:

Yo era esa...

y ahora vivo arrepentia
inclinando la cabeza

bajo la cruz de mi via.

Pero a nadie le interesa

ni por qué sufro esta vida
ni por qué mi cruz me pesa
Para todos...yo soy esa

La condena explicita a una vida pecaminosa que se presenta como anterior es, como
explica Lomas, el peaje para representar la canciéon en el cine.” Incluso en el caso de
canciones que plantean una resolucién ortodoxa de la trama, como sucede con “Carcel de
oro” (Quintero, Le6n y Quiroga para Concha Piquer), es posible una lectura alternativa que
privilegie la potencialidad subversiva de la misma. LLa primera parte de esta cancion plantea
los anhelos de libertad de una mujer que se encuentra prisionera en una relacién marcada por

la desigualdad:

Tanto decirme te quiero, te quiero

yo no lo puedo aguantar

COMO un pajaro me muero, me muero
necesito libertad

Abre puertas y cerrojos,

que me dé la luz del sol

que estan ciegos ya mis 0jos

de tinieblas y dolor

937 Sieburth, Coplas para sobrevivir, 34.
938 Lomas Martinez, «Creadores queer en el cine espafiol del franquismoy, 121-22.
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En la segunda parte, sin embargo, la protagonista -que ya ha probado la libertad- desea de

nuevo “la carcel de unos brazos™:

Del vinagre que ahora bebo
la culpita solo es mia

y maldigo hasta la hora

en que probé la libertad.
Pordiosera de carifio

te suplico noche y dfa...

que en la carcel de tus brazos
td me vuelvas a encerrar.

En cualquier caso, la recepcion de la copla es un fenémeno complejo y poliédrico que no
excluye la activacion parcial de los mensajes de la misma: aunque los anhelos de libertad
femenina muchas veces se vieran sofocados por resoluciones ortodoxas, podian seguir
siendo rescatados y aprovechados por las oyentes, que hacfan suyas y reelaboraban estas

canciones mediante una recepcion activa de las mismas.

6.2. La (auto)reinvencion de la folclérica: Martirio, La Shica, Maria

Pelae

Si en el apartado anterior hemos explorado el complejo vinculo entre el camp, el
feminismo y la copla a través de su plasmacién en ejemplos literarios y su elaboracion tedrica
por parte de distintas autoras, en esta ultima seccién nos centraremos en analizar diferentes
reelaboraciones de la figura de la folclérica desde lugares de enunciacién abiertamente
feministas en las que encontramos rasgos propios del camp como la teatralizacion, el
esteticismo, el humor o el cuestionamiento de los roles de género tradicionales. En este
recorrido prestaremos atencion a la figura de la cantante Martirio (especialmente a los
primeros afios de su carrera en solitario), a algunas performances de La Shica, a la “Copla de

las tres amigas” de Las Chirogoticas y a Marfa Pelae.

La dilatada trayectoria musical de Marfa Isabel Quifiones Gutiérrez (Huelva, 1954), mas
conocida como Martirio, siempre ha corrido pareja a la reivindicacion de la tradicion musical

andaluza y la inclusién de mensajes sociales. En este sentido formé primero parte del grupo
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Jarcha™ -creadores de una de las canciones mas emblematicas de la Transicién Espafiola:

“Libertad sin ira”*"’

- que mezclaba, como su propio nombre sugiere, la reivindicacion de la
tradicion poética andaluza y la musicalizacion de la obra poética de autores como Miguel
Hernandez, Federico Garcia Lorca, Blas de Otero o Rafael Alberti con el tratamiento de
temas sociales en sus composiciones propias, también ampliamente influidas por la musica

popular de raices andaluzas.

La carrera en solitario de Martirio -asi como la creacion de su particular personalidad
artistica- comenzara a fraguarse coincidiendo con sus colaboraciones con Kiko Veneno. En
el maxi-single “Si td, si yo”” de Veneno (grupo formado por Kiko Veneno y los integrantes
de Pata Negra: Rafael y Raimundo Amador), publicado en 1984, ya aparece con todos los
atributos del que sera su a/fer ego: en la foto de la portada la vemos con una gran peineta con
motivos geométricos y con sus caracteristicas gafas oscuras, mientras que en los créditos
aparece ya como “Martirio”. Estos dos elementos -las gafas oscuras y las grandes peinetas de
fantasfa- se convertirfan en los atributos principales de una iconografia personal que cultivara
en todas sus apariciones publicas (entrevistas, conciertos...). Las portadas de sus discos -
especialmente de los primeros- reflejan también esta iconograffa, que alcanzara su
culminacion la portada del album recopilatorio de sus treinta afos de carrera publicado en
2015. En dicha portada — con fotografia de Mercedes Cosano y disefio grafico de Eider
Corral - vemos, sobre un fondo blanco, una peineta negra disenada por Andrés Martin, unas
gafas de sol y un pequefio corazon rojo en el lugar de la boca. La identificaciéon inmediata
que desencadena la imagen, que opera entre la pareidolia y la metonimia visual, demuestra
que la iconografia de la artista esta tan fijada que es posible prescindir de su cara, ya que los

atributos -gafas y peineta- son capaces de evocar a “Martirio” por si mismos (Fig. 60).

939 Desde su creacion en 1972 han formado parte del grupo, en sus distintas etapas, artistas como
Maribel Martin, Paloma Olier, Jesus Carmona, Andrés Marchena, Tino Blanco, Rafael Castizo,
Francisco Cruzado, Manuel Salado, Juan J. Ofa, Pepe Bulerias, Inés Romero, Tofii Garcfa, Rosa M*
Salas, Rosa Soler, Beachu G. Villate, Pepe Roca, Jests Bola o la propia Martirio.

940 Para un recorrido por los distintos ejemplos de reapropiacién musical e instrumentalizacién
politica de esta cancién desde su apariciéon en 1976 en tanto que “ himno disputado de la Espafia
democratica en continua negociacién de significados”, véase Diego Garcfa Peinazo, «“Libertad sin
ira”, indignacién en (la) Transicion: reapropiaciones politicas y relatos sonoros de un himno para la
Espafia democratica (1976-2017)», Historia y politica: 1deas, procesos y movimientos sociales, n.o 43 (2020):
361-85, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codico=7418769.
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En el libro La vuelta al mundo en 40 trajes Maribel Quifiones repasa -con la colaboracion de
Juan Cobos Wilkins- la creacién de esta imagen personal a través de algunas de las
indumentarias mas iconicas de su primera etapa, en concreto de aquella que abarca sus cuatro
primeros discos: Estoy mala (1986), Cristalitos machacaos (1989), La bola de la vida del amor (1991)
y He visto color (1994). El volumen cuenta con dibujos recortables de Bely C. Toscano que
remedan a las “mariquititas” con las que a la propia cantante “se le iban las horas” jugando
en su infancia: ataviada con un arsenal de fantasfas de quita y pon que reproducen sus trajes
mas iconicos, Martirio se convierte en una mufieca de sf misma.”*' Ademas de remitir a cierta
parcela de su propia memoria sentimental, este formato apuntala la idea de que Martirio es
(fue desde el principio) un personaje. Cuando Terenci Moix le pregunta durante una

entrevista si distingue a Maribel de Martirio ella le responde “iSi, por favor!”

, mientras que
en el libro evoca asi el nacimiento de Martirio: “Me puse el mantén de manila y unos claveles
rojos en el mono. Cuando el espejo me devolvio la figura terminadita yo gritaba tan contenta
como la manana de un 6 de enero: “jlo que yo querial, lo que yo querfal” Y asi quedaron
marcados los rasgos del personaje para siempre”.”* Un personaje al que dotar de lenguaje y
significado con, entre otros atributos, una indumentaria que acaba creando una iconografia
propia y reconocible. La cita con que José Luis Sampedro antecede su prélogo para el libro
apunta en este mismo sentido: “El disfraz es revelador por elegido” .”* Igual que la eleccién
es el principal atractivo del juego de las mufiecas recortables (el decidir qué ponetrle entre
todas la opciones), la seleccion de un disfraz o la construccion de un personaje esta sembrada

de elecciones que, en el caso de Martirio, dejan poco al azar. La construcciéon de su

iconografia deja esto claro desde el mismo momento de nacimiento del personaje:

En la plaza de San Andrés de Sevilla, el 8 de marzo de 1984, me subi por primera vez con
Kiko Veneno sobre un entarimado, y canté Estoy mala arropada por su guitarra y la
percusién de Manuel Salado. Iba con una peineta enorme, gafas negras y un mantén de
manila. Recuerdo el miedo y la excitacién, el vértigo. Aquello era nuevo, un territorio
inexplorado, resbaladizo y contundente. El personaje y su lenguaje habia salido de nuestra

941 Maribel Quifiones, Juan Cobos Wilkins, y Bely C. Toscano, La vuelta a Martirio en 40 trajes, 1. ed
(Barcelona: Planeta, 1999), 23.

942 La entrevista tuvo lugar en el programa Mas estrellas que en el cielo (1989) y se recoge en el documental
Martirio, 2015, https://www.rtve.es/play/videos/imprescindibles /imprescindibles-
martirio/3018580/.

943 Quifiones, Cobos Wilkins, y Toscano, La vuelta a Martirio en 40 trages, 60.

944 Quiflones, Cobos Wilkins, y Toscano, 12.
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manera de ver las cosas entonces, pero venia con la mochila llena de referencias anteriores
e interiores.”

La imagen de Martirio -queda claramente reflejado en su vestuario- tiene como principal
referencia estética el mundo de la copla y el flamenco, como denota la importancia de la
peineta en su indumentaria a la que, segun Sampedro “ha dado nueva vida (...) haciéndola
pancarta de impensables”. *** Ta peineta, el abanico o el mantén de manila se fusionan con
otros elementos modernos y rompedores, en la linea del personaje que se plantea como una
fusion entre tradicion y vanguardia: ella se define como “una folclérica punki, libertaria”. En
sus indumentarias juega tanto con elementos propios del Aok habitual de una folclérica
(ademas de la consabida peineta, la bata de cola, los pendientes grandes...) como con
elementos icénicos del rock. Ademas en muchos de sus /oks se apropia de la iconografia de
la Semana Santa, de la tauromaquia o se convierte a si misma en un soxvenir, como en el luce
una peineta disefiada por Carlos Martinez Pefia con la forma de La giralda de Sevilla, un
vestido que emula la base de la torre y a juego dos pequefias giralditas de souvenir como
pendientes. El interés por el objeto £itsch, la comodificacion de la espanolada y la estética del
exceso es una constante en la indumentaria de Martirio. De la enorme variedad de sus /ooks
nos interesa especialmente una veta estética que se convirtib6 en uno de los pilares
fundamentales del personaje: aquella inspirada en el ambito doméstico y figura del ama de
casa. “El efecto inmediato de apropiacion colectiva que provocd aquel personaje sincrético
que aunaba muchas tendencias y referencias estéticas, sociolégicas y musicales™" tiene

mucho que ver con la capacidad para vehicular la voz social de un colectivo tan numeroso

como invisibilizado.

Uno de los estilismos empleados durante la promocion de su primer disco, Estoy mala
(19806), era particularmente explicito al respecto: consistia en un vestido rojo con huevos
fritos estampados, un delantal también rojo, guantes del mismo color y una peineta con
forma de olla exprés. La explicacion que la propia Martirio da de esta indumentaria -con la
que fue retratada por Ana Torralva (Fig. 67)- es transparente con respecto a su caracter de

homenaje al trabajo doméstico y a la figura del ama de casa, incorporando no solo referencias

945 Quiflones, Cobos Wilkins, y Toscano, 65.
946 Quifiones, Cobos Wilkins, y Toscano, 13.
947 Quiflones, Cobos Wilkins, y Toscano, 65.
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a la carga de trabajo asociada al hogar, sino también a la vida conyugal marital desde el punto

de vista femenino:

Como peineta, un odre de libertad: la olla a presioén, que fue portada de la revista La Luna
de Madyid; 1a batidora: el tercer brazo contra el cansancio, y la espumadera; espada frente a
las quemaduras. El delantal de encaje rojo con huevos fritos con su clara en raso y su yema
de pelota, unia dos obsesiones: la mujer en la cocina y el marido en el fatbol. De ahi nacié
esa reivindicacion femenina como pancarta en el estadio intimo: jMéteme goles! 94

Esta original tematizacion de lo doméstico desde la ironia, la autoparodia y la denuncia
social en clave feminista convirtié a Martirio, a finales de los afios ochenta, en “la voz de las
Maris”. Con estas palabras -y también como “la mujer que canta a la Mari”- se referia a ella
Elena Santonja, la presentadora del espacio de TVE Con las manos en la masa, caando Martirio
acudi6 como invitada al programa en 1987 para cocinar “el puchero de la Mari apresurd”’, una
receta para “una mujer que tiene prisa (...) y se mete una vez en la cocina pa tener tres dias
comida”. Martirio, reconocia en el mismo espacio la cantante en consonancia con el discurso
y la estética desplegada, “nace de la necesidad y de la evolucién como cantante y como mujer

de cantar cosas que les pasen a ellas y a los que estan a su alrededor” .”*

El alter ego de Martirio pone a dialogar desde el esteticismo, la teatralidad y el humor el
exceso de la feminidad glamurosa de la folclorica con la cotidianidad del ama de casa. Esta
dualidad ya habia sido de alguna manera cultivada en la imagen publica de las folcloricas
clasicas, que frecuentemente hablaban de su faceta de amas de casa en entrevistas e
intervenciones de distinto tipo: sin embargo la originalidad de Martirio reside en llevar a
escena -desde un lenguaje irénico, posmoderno y autoconsciente respecto a su papel

visibilizador de las estructuras patriarcales- estas dos dimensiones a la vez.

Por otra parte, al reunir peineta y delantal, bata de cola y olla exprés, el constructo
iconografico de Martirio combina a la diva que llena el escenario con su magnética presencia
con el ama de casa anénima que tararea copla mientras pone las lentejas al fuego. Si Antonio

Gala caracterizaba a estrellas como Concha Piquer, Juanita Reina o Marifé de Triana como

948 Quifiones, Cobos Wilkins, y Toscano, 68.

9 Con las manos en la masa: Puchero de la Mari con Martirio | RITVE Play, 1987,
https://www.rtve.es/play/videos/con-las-manos-en-la-masa/con-las-manos-en-la-masa-puchero-
de-la-mari-apresurada-con-martirio/2156196/.
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“mensajeras cotidianas, diarias (...) que han acompafiado a las amas de casa”,” Martirio es
a la vez una reformulaciéon de la folclérica y un homenaje a esa recepcion femenina de la
cancion espafiola a la que algunos afios después cantarfa también Nacha la macha. De esa
contrastiva conjunciéon surge precisamente buena parte de su potencialidad camp y la

originalidad y especificidad feminista de su relectura de la copla.

Pareja a su exploracion de los arquetipos de la feminidad coplera en el ambito de la
construccion visual del personaje, sus canciones también deconstruyen de manera irdnica
muchos aspectos de la copla. Pese a que nunca abandona la experimentacién con la cancion
espafola, es sus primeros discos -en los que se consolida como “personaje”- donde hace una
deconstruccién mas intensiva y camp de la misma. En su primer album como Martirio -
Estoy mala (1986), con el sello Nuevos Medios- interpreta temas compuestos por Kiko
Veneno y ella misma, a los que se une una version de “El Romance de la rosa” de Dosia Rosita
la soltera o el lenguage de las flores de Lorca y otra de la copla Yo soy esa que popularizara Juanita
Reina y de la que ofreciera una conocida version Isabel Pantoja en la pelicula ya comentada
del mismo titulo. La version de Martirio difiere de las anteriores -ademas de en una
aproximacion musical que plantea un explicito deseo de modernizacién del género- en la
sustitucion del tono dramatico por un estilo interpretativo mas cercano al terreno de la ironfa

y el “distanciamiento comprometido” propio del camp. Como observa Carbayo Abengozar:

La interpretacién que Martirio hace de la copla es una interpretacién posmoderna en el
sentido de que es una interpretacion irdnica, hibrida, un mirar hacia atras pero sin nostalgia,
sin miedo, como afirma Umberto Eco. “La respuesta posmoderna a lo moderno consiste
en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse -su destruccién conduce al
silencio- lo que hay que hacer es volver a visitatlo con ironia, sin ingenuidad”. La musica
de Martirio tiene tintes del pop y su atuendo, de pastiche de coplera (...) se dirige al publico
y le dice que ella también es “esa”, les habla de una tradicién espafiola en la que la situacion
en la que vivian las mujeres provocaba tristeza y llanto. Pero ahora Martirio subvierte el
pronombre “esa”, le quita la carga peyorativa mediante la utilizacién de la ironia y lo llena
de un significado distinto, precisamente porque “esa” es ya definitivamente duefla de su
propio destino.”!

950 Racio Jurado | Mas estrellas que en el cielo (1989).
%1 Mercedes Carbayo Abengozar, «Modernas y posmodernas: de Juanita Reina a Martirio en la
busqueda de prototipos femeninos para el siglo XX», en Prototipos e imdgenes de la mujer en los siglos XIX-
XX, ed. Amparo Quiles Faz, Marfa Teresa Sauret Guerrero, y Universidad de Malaga, Atenea :
Estudios sobre la mujer 37 (Malaga: Universidad de Malaga, 2002), 170.
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En el contexto del album la versién de “Yo soy esa” dialoga con otras canciones propias
que exploran distintos aspectos de ese “cantar cosas que les pasen a ellas” al que aludia la
propia Martirio. En “Estoy mala” articula -de nuevo valiéndose del humor- una explicita

denuncia de la situacion de muchas mujeres:

Son las ocho menos cuarto,
me tengo que levantar,
lavar y vestir a los nifios

y preparar las fostds.

iQué a gusto me quedaba

en la cama todo el dia,

otra vez el mismo rollo,

todos los dias lo mismo, qué fatigal

Y es que no puedo con mi cuerpo,
no tengo ganas de #a

necesito una pastilla

pa ponerme a funcionar.

En “Separada y sin paga n° 17 reactualiza el mitema coplero de la mujer engafiada y
abandonada, apuntando abiertamente a los mecanismos de sutil sometimiento que en el

corpus clasico de la copla solo se insinuaban:

Me enamoré, me obnubilé,

yO no era mas que una nifia,

él fue el primero que me hizo mujer,

dejé el instituto, dejé a mi familia,

¢para qué iba a estudiar si me ensafiaba él?

Aluciné, ni me enteré,

en un minuto y medio me hizo tres nifios,
metida en mi casa no salia pa #a,

todo el dia con el video me iba abotargando
sin darme cuenta que €l se iba despegando.

Una novela en la tele fue

lo que me abri6 los ojos

y entre sospechas y dudas

me quemé como un rastrojo,

cuando vi las fotos de su doble vida

era ya muy tarde, él se me iba, él se me iba.

Como contrapunto a este relato, en “Separada y sin paga n°® 2” desarrolla un desenlace
positivo para la mujer abandonada en el que no solo ha logrado sobreponerse personal y
socialmente a la situacion, sino que cuestiona la deseabilidad del modelo de matrimonio

tradicional del que partia el arco del personaje:
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Cuando me quedé sin él

se me vino el mundo abajo,
hice un curso de informatica
y hoy por fin tengo trabajo.

Me cuesta la misma vida llevar esto adelante
pero lo prefiero al muermazo de antes.

Hoy me siento como nueva,

ya se me ha quitado todo el susto

y aunque duerma sola,

para que te voy a engafiat,

me encuentro muy a gusto.

Continuando con el album Esty mala, en “Soy Virgen” establece de nuevo un vinculo
dialéctico con la narrativa tradicional de la copla en la que la virginidad -y mas concretamente
la pérdida de la misma fuera del marco de legitimidad patriarcal del matrimonio- era un tema
recurrente. Con un tono marcadamente irdnico y teatral, la protagonista de la cancion celebra
una virginidad elegida y conscientemente empleada para hacer sufrir a los hombres que -
como el protagonista masculino de Garras de astracin- se sienten atraidos por el modelo de
casta feminidad asociado a una sumisién que en este caso no es tal:

Soy virgen:
Soy virgen, se nota al momento,

por la forma tan ansiosa de mirarme
que tienen los hombres.

Y lo voy a seguir siendo

por vicio y por conviccion,
el que ponga en mi sus ojos,
ese tiene que llorarme
lagrimitas de limén.

La cancién que cierra el disco, “La noche es guy” plantea un tratamiento irénico del tema
del aumento de la visibilidad de la homosexualidad masculina desde el punto de vista de una
mujer heterosexual. Martirio proyecta una mirada cémplice y una supuesta “queja”
formulada en términos humoristicos en la que no faltan las referencias a una copla tan

destacada en la subcultura homosexual espafiola como “Tatuaje”:

Cuantos muchachos recién afeitados

Y luego te acercas y te dan fuego de lado.
Y mira que yo muero con el plumerio

y paso con ellos unos ratitos divinos

y todo estd muy bien pero, es lo que digo:
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Que donde se ponga lo que hay que poner
a mi que me dejen.

Ese marinero forzudo

con los brazos tatuados,

una aguja en un pajar

que te derretian s6lo con mirar.

La acera de enfrente

ya no es lo que era

que se ha convertido en una alameda.

En su segundo disco, Cristalitos machacaos (1989) encontramos de nuevo versiones de copla
(“Marfa de la O”) y temas propios que, ademas de adelantar aspectos futuros de la carrera

musical de Martirio, ahondan en la veta “mari” del personaje:

En Cristalitos se empezé a abrir el campo musical. Alli estaba la semilla de postetiores
trabajos. Se adelant6 el acompafiamiento jazzistico que luego desarrollaria en Coplas de
madrugd, en temas como “El productor” y “Maria de la O”. Se anticip6 la estética fantastica
que dominarfa mi trabajo siguiente, L.z bola de la vida del amor, en canciones como
“Excalibur”. Y también se afianz6 el lenguaje de Estgy mala sobre los usos y costumbres de
esa mari separada sin paga de finales de los ochenta que yo era y observaba en la calle. Las
Sevillanas de los blogues no sélo fue mi cancién mas conocida sino que se convirtié en un
lema y la que mejor resumia esa faceta del personaje.?

Si en “Sevillanas de los bloques™ continua la estela de “Estoy azacd” en cuanto al retrato
parddico (no exento de denuncia social) de la vida cotidiana del ama de casa que con su
chandal y sus tacones —“arregld pero informal”- aprovecha el fin de semana para hacer la
compra, en “El productor” -version libre de “En el ultimo minuto”, creacion de Juanita
Reina- Martirio desplaza el foco del sufrimiento desde el plano de lo sentimental a lo
profesional. Como comentabamos en capitulos anteriores, la letra de esta cancién de Rafael
de Ledn narraba en un tono dramatico y emocional el matrimonio tardio de la cantante
Juanita Reina, que (al tiempo que triunfaba laboralmente) “andaba navegando por los
treinta/sin el amor que tanto deseaba”. En la versién de Mattirio la fuente de desvelo no es
el amor, sino la falta de oportunidades profesionales. La apariciéon de una figura masculina
benefactora no se relaciona con el amor romintico, sino con la necesidad de medrar

profesionalmente. El tema constituye una explicita e irénica reelaboracion del repertorio de

952 Quiflones, Cobos Wilkins, y Toscano, La vuelta a Martirio en 40 trajes, 98.
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la copla clasica que vehicula la enunciacién de unas aspiraciones femeninas que no se

confinan al ambito amoroso:

De radio en radio llevaba mi maqueta y no la ofan.
y mi alegtfa se iba consumiendo, y no aparecia

esa persona que enfocara mi carrera

y me sacara de este pozo de ruinas.

Y de momento,

cuando ya nada aliviaba mi locura,

al borde mismo de las drogas duras,
llegaste tu,

con un disefio de produccion en la cartera
y se me puso el cuerpo de pantera

cuando dijiste: ¢Quieres grabar conmigo?
iUn productot! {El productor de mi vida!

Los estilismos e interpretaciones de Martirio, cargadas de ironfa y teatral exageracion,
pronto inspiraron a quienes trabajaban con el repertorio folclorico desde la performace travesti.
Pierrot menciona en este sentido a una artista llamada Lucia Martinez que solia trabajar en
Barcelona y estaba especializada, mas que en la imitacién, en la reinterpretacion de las

historias que se contaban en las canciones:

En abril de 1987 hacia el numero de la Martirio en Estoy mala. Salia de la cama con una
imagen de maruja total y lamentando mi estado de salud. Tras el guitarreo fuerte, hacia un
cambio de imagen mas Martirio. Me hacfa un batido de pastillas (eran caramelos de colores)
que me inyectaba con una gran jeringa. La segunda versiéon del nimero es cuando se
recupera y consigue trabajo. En el escenario montaba una mesa de despacho con maquina
de escribir, teléfono y un marco con la foto de mis supuestos hijos (...) El otro nimero de
la Martirio esa La noche es guy. La peineta lucia luces y el vestido era totalmente plateado.
Lo hacfa en la discoteca Kiss.”>3

Esta version travesti espectaculariza cuestiones ya presentes en las canciones y reinscribe
una ironia que -a diferencia de lo que sucedfa con la veta dramatica de la copla, inspiradora
también de mdaltiples versiones transformistas y drag- ya esta mas que presente en la
performance de Martirio, heredera en ese sentido de la vertiente humoristica de la copla de la
que hablabamos a colaciéon de temas como “La nifia de la estaciéon”, “Tu abuela Catlota” o

“Lolita la musarafa”.

953 Pierrot, Un «faloy lo tiene cualgquiera, 208.
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Esta veta comica es explorada también por La Shica, nombre artistico de Elsa Rovayo
(Ceuta, 19706) que, como resume Michael Arnold, “ incorpora en el escenario el flamenco y
la danza moderna, fusionando musicalmente el cuplé y la copla con el rap y el hip-hop,
resultando un producto artistico que ella llama copla dura”.”* Si colaboraciones con artistas
como la propia Martirio La Shica hace un uso tanto lddico como subversivo del humor
(especialmente interesante en este sentido resulta la interpretaciéon de ambas de “Las mil
calorfas” -una aproximacioén parddica a los efectos perniciosos de la cultura de la dieta para
las mujeres- durante un concierto al que la cantante onubense acudia como invitada),” en

su repertorio personal lleva a cabo una reelaboracion de la copla que atna la parodia con un

contenido explicitamente feminista.

En su primer disco, Trabajito de chinos (2008), incluye una personal versiéon de “Maria de la
O” y un tema inédito titulado “El probador” que aborda, en un tono decididamente
humoristico, la cuestién de los encuentros sexuales efimeros. Este tema -que en coplas como
“Tatuaje” era fuente de placer, pero también de sufrimiento- se acomete aqui desde la

celebracién desdramatizada de la libertad sexual femenina:

A toitas las maris le cuento

un secreto de un vicio que tengo

mu poco discreto

me va la jarana de los probadores

me pierde catarlo con nuevos amores
Y me lanzo a la calle de casa

busco al zangano mas vacilén

que compruebe conmigo la raza,

y me de la carnaza de su corazon.

En Supercop (2010), su segundo album, la copla tiene un papel protagoénico, al igual que en
su tercer trabajo (Esa, 2015), donde versiona -entre otras- “Yo soy esa” y “La bien paga”.

También en los diferentes espectaculos en los que ha participado -como Espain: dolor del bueno

954 Michael Arnold, «De cuplé punk a copla dura: La Shica, mitopoesia, relectura y transgresion», en
Miradas sobre el cuplé en Esparia: identidades, contextos, artistas y repertorios, ed. Enrique Encabo (Instituto
Complutense de Ciencias Musicales, 2019), 239,
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8440674.
955 LA SHICA s MARTIRIO. LAS MIL. CAILORILAS., 2010,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=CseyoPV]T9w.
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(2013 — 2014), en colaboraciéon con Andrés Buenafuente- la relectura de la copla ha

funcionada como eje vertebrador.

El album Supercop toma su titulo de una de las canciones del mismo: “Supercopleras”. “Ser

35 956
>

super coplera no es sélo cantar copla, es una forma de vida”,” afirma La Shica, que en esta

canciéon -a manera de palimpsesto- reescribe junto a Luis Domerq las historias de

protagonistas clasicas de la copla como “La bien paga”, “La Lirio” o “La Zarzamora™:

Me quité de bien pagd porque fortuna me sobra

ahora vivo del veneno porque soy carne de copla
colmillo de seda fina, corazén de kriptonita

la mas bruta de la flores, del barro la mas bonita

La peineta #atud como nimero de serie

en el amor y las penas me la juego a la intemperie

pero al miedo no le presto ni una espina de mis huesos
porque sé que no estoy sola cuando me maten los besos.
Batallén de faraonas que a la vida le hacen frente

la receta es la juntera de nuestra carne valiente

Batallén de faraonas, las que se quieran sumar

y estén libres de ataduras

que lo nuestro es copla dura y lo vamos a celebrar

La lirio ya no es la lirio, se le cayeron las penas

solo llora cuando folla, se ha cardao las melenas

y en el café de levante lanza besos con tesoro

la zarzamora responde: le gano la carne al oro

Cuando hacemos nuestro encuentro, la que se forma es delito
que a cafieras no nos ganan ni de cofia los Sex Pistols

En su aproximaciéon a esta cancion Michael Arnold se sirve de las teorfas de

desplazamiento y deslegitimacién de Duplessis (“reelaboraciéon de la historia en si” y

957

“reaconcionamiento de la trama misma del mito” respectivamente)”’ para explicar los

mecanismos de reescritura que posibilitan este discurso de celebracion de cierto “triunfo final
de la mujer espanola después de siglos de hegemonia patriarcal y discursos dominados por

los hombres”.”*®

956 Europa Press, «La Shica: “Ser super coplera no es sélo cantar copla, es una forma de vida™»
(Europa Press, 16 de febrero de 2010), https:/ /www.europapress.es/ cultura/noticia-shica-ser-supet-
coplera-no-solo-cantar-copla-forma-vida-20100216131816.html.
957 Arnold, «De cuplé punk a copla durax, 241.
938 Arnold, 242.
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La reelaboracion de La Shica asume algunos componentes de la feminidad coplera como
la pasion (“en el amor y las penas me la juego a la intemperie”), pero plantea condicionantes
a una entrega amorosa que en la copla clasica se presentaba casi siempre como incondicional
(con contadas excepciones como la que encontramos en “Como dos barquitos”). Al verso
que enuncia la pasion le sigue una frase significativamente adversativa -“pero al miedo no le
presto ni una espina de mis huesos”- que apunta directamente al caracter violento en el que
muchas veces desembocaban las relaciones sentimentales sublimadas en las coplas. El
argumento se remata con la que constituye la clave del giro de tuerca feminista de la cancién:
la inclusion de la sororidad. Si las protagonistas de las coplas solfan rumiar sus pesares
amorosos en soledad e incluso otros personajes femeninos funcionaban a menudo como
rivales o parte del sistema de sefialamiento social (muchas veces encarnado en la figura de la
vecina), en “Supercopleras” las mujeres se unen y sostienen: “porque sé que no estoy sola

cuando me maten los besos”.

La relectura feminista de la copla que lleva a cabo La Shica en el plano discursivo se
completa con una estética que en algunos aspectos -especialmente en el pelo rapado que con
frecuencia ha lucido- contrasta con el modelo de feminidad canénico y aun excesivo asociado
a la figura de la folclorica clasica. Aunque con frecuencia emplea flores en el pelo o abanicos
durante sus actuaciones, su vocaciéon de ruptura con algunos aspectos canonicos de este
género es patente también en el plano estético. En este sentido resulta particularmente
interesante una actuacion junto a Rodrigo Cuevas durante un concierto en 2019 en la que La
Shica aparecio caracterizada con un bigote postizo, el pelo peinado hacia atras y pendientes
de aro como los que suele lucir el cantante asturiano (Fig. 68). Juntos cantaron una version
de “Soltera yo no me quedo”, creacién de Juanita Reina ya comentada en capitulos anteriores,
precedida de una cémica conversacion en la que explicitaban todo el significado subcultural
de este tipo de canciones sobre el sefialamiento social y la solterfa: “Cuevas: ¢ T te acuerdas
de que yo me queria casar y todo el pueblo hablando? La Shica: Si, la gente que es mu wala”.
La activacion gueer de la letra “él se puso en relaciones con un mocito de Badajoz” es
amplificada por el conato de travstismo de La Shica y la indumentaria de Cuevas (ligueros y
torso desnudo) y constituye una abierta recuperacion -y festejo- de la historica vinculacion

entre copla y disidencia sexual.

En esta misma linea de explicitacién del parentesco entre copla y realidades gueer podemos

leer “La copla de las tres amigas™ de Las Chirigoticas.
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Conformada por las actrices y cantantes Teresa Quintero, Ana Lopez Segovia y Alejandra
Lopez y el dramaturgo Antonio Alamo, la compaiifa surgié a raiz del éxito del espectaculo
Chirogéticas en dentro del marco del Festival Madrid Sur de 2005. Intensamente influida por
las formas expresiva del carnaval de Cadiz, ha desarrollado especticulos como Jwanita
Calamidad (Todo el mundo tiene un pasado), Tres monjas y una cabra, La maleta de los nervios,

Chirigdticas: el origen o La copla negra, obra de la que forma parte “La copla de las tres amigas”.

Estrenada el 8 de marzo de 2013, cuenta la historia de un local llamado La Copla Negra
donde un regente llamado José Luis “ofrece a sus clientes, ademas de las actuaciones, la
posibilidad de relajarse unos minutos con alguna de las artistas: la Olvido, la Manuela y la
Chana. En esta aventura le acompafia su mujer, Mari Carmen, enamorada hasta los tuétanos
de ese hombre embustero, miserable y encantador a partes iguales”.”” Si la obra incluye el
recurso al travestismo (una de las actrices hace el personaje de José Luis y en una ocasion
incluso las tres aparecen vestidas de hombre parodiando los ademanes de la masculinidad
hegemonica), en este nimero musical en particular —“La copla de las tres amigas”- se explora
el tema del lesbianismo a través del lenguaje de la copla. Teatralidad, humor y esteticismo
conviven en este artefacto cultural que emplea asimismo la reapropiacion del insulto, que se

convierte en elemento de afirmacion:

Ay que yo creo que soy bollera
que soy bollera, que soy bollera
jpues vamos alla y que sea

lo que Dios quieral

Ataviada con teja y mantilla, vistiendo un sujetador negro apenas cubierto por una pieza
de encaje a modo de mantoén, la intérprete de estos versos despliega un pretendidamente
exagerado y humortistico dramatismo que es respondido comicamente por sus compafieras
(Fig. 69). Estas injerencias coémicas se sostienen sobre referencias intertextuales a otras

canciones cuyo tono serio y tragico contrasta con la resignificaciéon sexual a la que se las

99 «Portal Web AECID La compafiia de teatro Chirigbticas presenta su especticulo “La Copla
Negra” en  Argentina y  Uruguay», accedido 26 de marzo de 2023,
https:/ /www.aecid.es/ES/Paginas/Sectores%20de%20Cooperacion/Cultura%20y%20Ciencia/Act
ividades/2014/2014-06-06-La-compan%C3%ADa-de-teatro-Chirig%C3%B3ticas-presenta-su-
espect”C3%Alculo-La-Copla-Negra-en-Argentina-y-Uruguay-.aspx.
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somete (“Y esta tirada de bruces/ en el monte de la Olvido”) o sobre réplicas jocosas que

contrastan con la simulada solemnidad de la mujer que descubre su lesbianismo:

La Chana: Yo quiero ser como Safo

La gran poeta de Lesbos

Manuela: ;Safo, Safo? Sa follav a medio Cadiz
y ahora quiere al otro medio

La cancion fue recibida con entusiasmo en algunos medios LGTBQ+ especializados,”
en un panorama cultural todavia huérfano de representacion lésbica desdramatizada.
Precisamente la cuestion de la visibilidad 1ésbica es una de las cuestiones que atraviesan la
reelaboraciéon de la copla que lleva a cabo la dltima artista en cuyas aportaciones nos

detendremos: Maria Pelae.

Marfa Peldez Sanchez -conocida artisticamente como Maria Pelae- es una cantante y
compositora nacida en 1990 en Malaga que actualmente tiene dos albumes en su haber:
Hipocondria (2017) y La Foleronica (2022). En ambos combina la critica social, el humor y la
fusién musical con raices andaluzas y apuesta por una estética que, desde un enfoque
contemporaneo, reelabora la visualidad asociada a géneros como el flamenco o la copla: en
la portada del primer album aparece sujetando una flor roja con la piel tefida del mismo
color y unos lunares blancos pintados sobre la misma, mientras que en la del segundo -con
los pues metidos en barrefo lleno de agua- emula la estética de los cuadros de Julio Romero
de Torres (Fig. 70). Preguntada por el titulo del segundo album, Pelde sostiene que una
“folcronica es una folcldrica de toda la vida contando aquello que ocutre en la actualidad™!
al tiempo que confirma la influencia que cantantes como Bambino y sobre todo Lola Flores

tienen sobre su produccion artistica.

90 En el portal Awmbiente G, pot ejemplo, comentaban: “Olvidad el nuevo disco de Mald. Borrad los
hits de Ella Baila Sola de vuestro iPod. Dejad aparcados vuestros vinilos de Mari Trini. Nada de oir
la discografia de Marfa del Monte. Aqui estd la cancién, el temazo, el himno, el hitazo que os
acompafiara de ahora en adelante”. «Temazo bollo de la semana: “La Copla de las Tres Amigas™»,
Ambiente G (blog), 10 de septiembre de 2013, https://www.ambienteg.com/musica/temazo-bollo-
de-la-semana-la-copla-de-las-tres-amigas/.

%1 Laura G. Calleja, «Marfa Pelae: “Me acongoja que me comparen con Lola Flores”», ABC, 27 de
noviembre de 2022,  https://www.abc.es/gente/matia-pelae-acojona-comparen-lola-flores-
20221127091539-nt.html.
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Esa conexion con la actualidad en su caso incluye la afirmacién de un lugar de enunciacion

lésbico poco frecuente en el panorama musical. En sus propias palabras:

La palabra lesbiana sigue creando un silencio. Es una palabra que parece que tiene que estar
omitida porque muchas veces no sabemos por dénde nos viene el tortazo: si por el
machismo, si por el patriarcado, si por la LGTBIQfobia. Ya no sabes por dénde te viene,
porque incluso dentro del mismo colectivo, los hombres gays no han tratado bien a la mujer
lesbiana, no han sido parte del colectivo, se les ha desprestigiado. Y evidentemente no todo
el mundo, pero si es cierto que no ha habido una hermandad y de hecho en el mismo
pregoén lo dije, que me da igual decirlo ahora, porque en el pregon ya lo dije, que si todos
nos juntaramos y nos uniéramos mas, ya no serfamos tan minorfa porque serfamos una
jarta. %62

Este discurso no se limita a sus intervenciones publicas, sino que encuentra un lugar en
su musica. Especialmente explicito es en este sentido el tema “Que vengan a por mi”,
abiertamente concebido como respuesta al auge de la extrema derecha, sobre el que comenta:
“Sabiendo dénde estoy, en cuanto a mujer lesbiana andaluza, todo lo que llevo detras. .., spor
qué me voy a callar? Ya que tengo un altavoz, voy a aprovecharlo”.”” Con un tono mas
ladico tematiza la socializacion Iésbica en la cancién “Las Nifias” y en “Mi tio Juan™ -su tema
mas interesante para el propoésito de esta tesis- homenajea abiertamente el vinculo entre copla

y comunidad LGTBQ+.

LLa cancién (creada, como todo el disco, en colaboracién con Alba Reig) plantea con un
tono celebratorio y desenfadado -comienza de hecho con una carcajada- el tema de la
diversidad sexual. Frente al ambiente festivo y libre de “Sodoma y Gomorra” (representado
en el videoclip, dirigido por Javier Alonso, por una drag y una pareja de chicos que bailan y

se divierten juntos), la alternativa del armario se muestra como un “dolor’:

Jaja Sodoma y Gomotra

Gomorra y Gamarra

que aqui el que entra su mal espanta

y liate si quieres la manta

que el que no lo dice es porque se aguanta
Un secreto a voces

un dolor de espalda

962 Gema Hospido, «Matfa Pelae: “Aun decir lesbiana provoca un silencio”», Glamour Espafia, 27 de
junio de 2022, https:/ /www.glamout.es/articulos/maria-pelae-lgtbiq.

963 Daniel Rodenas, «Matfa Pelae: “Como mujer lesbiana andaluza, ¢por qué me voy a callar? Voy a
aprovechar mi altavoz”», Shangay, 16 de diciembre de 2022,
https://shangay.com/2022/12/16/matia-pelae-como-mujet-lesbiana-andaluza-potr-que-me-voy-a-
callar-voy-a-aprovechar-mi-altavoz/.
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una caja de Pandora

de esas cosas que pasan

Lo que se mantiene ca/lao y duele en el alma
este es mi tio Juan y las cosas de su casa

El tio Juan no es otro de Juan el Golosina, a quien mencionabamos en el capitulo anterior
a colacion de su estrecha relacion con Lola Flores y su papel en la escena transformista de la
transicion. Juan participa en el videoclip y su presencia corrobora la conexiéon genealdgica

con la gueerness coplera contenida también en la letra (Fig. 71):

A mi tio le encanta la copla

va hecho un pincel y se hace los pies

tio Juan es el gueen de la pista clava el

Single lady de la Beyonce

No hay quien pose mejor en la foto

él es un cacho pan, siempre tiene salia

¢l no para de hablar de su amigo

es que lo de mi tio lo vio hasta mi tia

Ay, Juan Antonio, estd casao compuesto y con novio
Alirongo, por menos de esto ponen dos rombos

El gusto por la copla como marcador subcultural (junto al cuidado por la apariencia) y la
referencia intertextual a “Compuesto y sin novia” acaban de trazar la inclusion de esta
cancion en la larga genealogfa de celebracion de la diversidad sexual con los mimbres de la
copla y de una expresion irénica emparentada con lo camp que venimos abordando en esta

tesis.

Fig. 66 Portadas de discos de Martirio

30ANOS

MARTIRIO
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Fig. 67 Martirio fotografiada en 1986 por Ana Torralva

Fig. 68 La Shica y Rodrigo Cuevas interpretando “Compuesta y sin novio” durante un

concierto en Madrid
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Fig. 69 Imagenes del videoclip de “La copla de las tres amigas” (Chirigéticas, 2013)
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Fig. 70 Portadas de los dos discos de Maria Pelae

HPOCONDRAA 8

PELAES

Fig. 71 Imagenes del videoclip de “Mi tio Juan” (Marfa Pelae, 2021)
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CONCLUSIONES

A lo largo de esta tesis hemos centrado nuestros esfuerzos en identificar por un lado
aquellas caracteristicas de la copla que explicaban su estrecha e histérica vinculacion tanto
con la comunidad LGTBQ+ en general como con las practicas camp en particular y por otra
parte hemos intentado analizar y explicar la pervivencia de estas practicas en torno a la
cancion espafiola. El estudio sobre la penetracion del concepto de camp en el panorama
cultural espafiol de los afios setenta nos ha dado una temprana clave de su vinculacién con
la copla, inicialmente relacionada con cierta recuperaciéon nostalgica leida por algunos
intelectuales como s70b e incluso reaccionaria. Si en el ambito literario se consolidé como un
término que denotaba la inclusién de elementos de la cultura de masas en unos textos que
oscilaban entre el caracter ludico y las tentativas democratizadoras, en la television y en la
industria musical se empleé como etiqueta comercial para vehicular el gusto retro por
géneros como el cuplé, el bolero o la copla. El espacio televisivo “Mundo camp” se
preguntaba en 1971 “sPuede la copla ser camp?” y solo un afo después se lanzaba a la venta
un disco titulado E/wundo camp de Estrellita Castro que confirmaba -junto a un nada desdefable
conjunto de titulos similares- la utilizaciéon de este término anglosajon como etiqueta
comercial destinada a reavivar el interés por géneros que en ese momento se consideraban
pasados de moda pero que estaban siendo objetos de cierta recuperacion. Estos primeros
usos del término camp en Espafia correspondian a cierta vision sontangiana que, desde
“Notas sobre el camp”, habia opacado el contenido gueer de lo camp. El componente
LGTBQ+ de lo camp (que en el ambito anglosajon serfa reivindicado, entre otros, por
Newton, Babuscio o Meyer), comienza a explicitarse en el contexto espafiol a través de
autores como Gil de Biedma o Terenci Moix, cuyas observaciones y reelaboraciones literarias
sobre el vinculo entre copla, homosexualidad y camp han sido reiteradamente citadas en esta

tesis.

En nuestra aproximaciéon a este fenémeno hemos otorgado especial atenciéon a la
particular relacién de la copla con las nociones de kz#sch, cursileria, melodrama e inadecuacion
dentro de un marco de sistematico desplazamiento de lo femenino y lo popular que, al tiempo
que separaba este artefacto cultural en los difusos limites del “buen gusto” -entendido,
siguiendo a Bourdieu, como un constructo social erigido desde la hegemonia- sentaba las

bases del interés gueer por el mismo.
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Dentro de nuestro estudio del corpus clasico de la copla en vinculacion con lo gueer hemos
distinguido por un lado un mecanismo subcultural de identificacién homosexual con lo
femenino particularmente perceptible en las interpretaciones dramaticas y tragicas de las
folcloricas -punto en el que hemos seguido las pioneras aportaciones de Alberto Mira- y por
otra parte una veta humoristica de la copla en la que, siguiendo a Santiago Lomas, hemos
encontrado la puesta en accién de estrategias decididamente camp. Canciones como “A la
lima y al limén”, “La nifia de la estacién”, “Con los dedos de la mano”, “Lolita la musarafia”
o “Compuesta yo no me quedo” constituyen una via comica de la cancién espanola que
trabaja -desde el distanciamiento comprometido- con las transgresiones femeninas y algunos
arquetipos relacionados con el buen gusto como el estereotipo de la “sefiorita cursi”. Por
otra parte, dentro también del cuarto capitulo, hemos estudiado las practicas escénicas de los
llamados cancioneros: cantantes que, como Antonio Amaya, Tomas de Antequera o Rafael
Conde el Titi que consideramos que evidenciaron la condicion de la copla de refugio de una
cierta gueerness ibérica -punto en el que seguimos los postulado de Alicia Navarro a propoésito
del flamenco- al tiempo que dedicaron parte de su repertorio a la exploracién camp del

imaginario de la copla.

En el quinto capitulo hemos abordado distintas etapas del camp post-Stonewall elaborado
en torno al lenguaje de la copla. Sobre las practicas de la Transicion -entre las que hemos
distinguido la consolidacién publica de la folclérica como diva gay en publicaciones dirigidas
a publico homosexual como Party o Pierrot, la larga tradicién del transformismo coplero y
finalmente las relecturas desde la contracultura de creadores como Nazario, Ocafia,
Almodévar o Costus- hemos concluido que supusieron un afloramiento puablico de las
practicas subculturales que habian permanecido ocultas durante el franquismo al tiempo que
estaban marcadas por un fuerte componente vivencial y memorialistico y también -como
sostiene Yarza- una cierta vocacion de relectura politica del £i#seh franquista. En los artefactos
culturales estudiados a continuacion -las peliculas Las cosas del guerer (Javier Chavarri, 1989) y
Yo soy esa (1990), el skerch de Martes y trece o la trayectoria artistica de Falete- encontramos
distintas modulaciones del camp coplero con diferentes usos del humor, la reapropiacion
gueer del insulto, la teatralidad, la ironfa o -en el caso de la figura de Isabel Pantoja en Yo soy
esa- en la reinscripcion de ciertas dinamicas subculturales relacionadas con la adoracion a la

diva folclorica.
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Sobre las manifestaciones culturales que mas recientemente han trabajado con el
imaginario de la copla desde un lugar de enunciaciéon abiertamente gueer, empleando a
menudo estrategias expresivas propias del camp, encontramos de nuevo una diversidad que
va desde la celebracion irénica y la relectura de estéticas relacionadas con el mal gusto como
el kitsch y el trash (en el caso de Orojondo y Tabares en estrecha vinculacién con el humor y
la cultura vernacula de Internet) hasta la explicitacion de un deseo de insercién en una
genealogia gueer propia -presente en las practicas drag de Nacha la Macha y algunas jovenes
concursantes de Drag Race Espania y especialmente evidente y politizado en el caso del
colectivo drag autogestionado Ias Nifia- que llega a tomar los visos de un discurso
ablertamente antifascista empleando la figura de la folclorica en el caso de “Por Espafia”, de
Samantha Hudson. Postulamos que estos ejemplos recientes de practicas que revisitan la
copla desde lo gueer despliegan -ademas del disfrute ladico inherente al camp- una doble
intencion: establecer la conexiéon con una genealogia propia al margen de la hegemonia
anglosajona (y dentro de eso celebrar la especificidad de los mecanismos de supervivencia
gueerante la represion franquista) y celebrar -en consonancia con las politicas gueer- de formas
alternativas de movilizaciéon, hasta hace poco ninguneadas por buena parte del activismo

tradicional de corte asimilacionista.

Con respecto a la agencia femenina en el camp coplero, hemos abordado practicas que,
como las de Martirio, L.a Shica, Las Chirigética o Maria Pelae, consideramos interesante leer
desde los mimbres de lo camp en tanto que reinventan, desde lo femenino, los estereotipos
de género construidos en torno a la folclérica haciendo uso de la teatralidad, la ironia, la

inadecuacion, la artificialidad y el exceso.

Sostenemos que las reelaboraciones camp de la copla no son tanto la apropiacién de una
manifestacion cultural zainstream y por tanto muchas veces entendida como eminentemente
heterosexual, sino una reconexién con la labor de creadores gueer como Rafael de Leén y con
la autoconciencia y complicidad para con el colectivo LGTBQ+ de muchas de las folcloricas
(especial, pero no exclusivamente, Lola Flores y Rocio Jurado). Si bien creemos que el camp
opera cierta resemantizacion sobre lo Aitsch, en las practicas camp que trabajan con el
imaginario de la copla -solo parcialmente coincidente con lo &zsch, como hemos explicado-
encontramos mas bien un entronque genealégico con cierto discurso disidente que siempre

estuvo ahi en tanto que refugio de la gueernees ibérica.
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Si durante la dictadura la copla habia operado como coartada de esta gueerness, en décadas
inmediatamente posteriores sirvi6 para reciclar desde un distanciamiento irénico no carente
de compromiso la cultura popular cooptada por el franquismo, asi como ahondar en un
ejercicio de revision de la propia educacion sentimental. En las generaciones posteriores ha
vehiculado una reelaboracion de los mecanismos de exceso, teatralidad y conexién con el
lenguaje de lo que a menudo se ha catalogado como cierta inadecuacion estética y sentimental
que ha sido celebrada desde lo gueer como puro goce y como reivindicacién politica que

articula el deseo de establecer una genealogfa propia.

En resumen, las practicas examinadas -desde la subcultura homosexual en torno a la copla
durante el franquismo hasta las mas recientes reelaboraciones de la misma desde un discurso
abiertamente gueer- constituyen, a partir de un espacio a menudo ambivalente entre el goce y
la transgresion, entre la expresion de la subjetividad y la negociaciéon de una identidad
compartida, una genealogia intermitente que no solo celebra las estrategias gueer de
supervivencia de la era de la represion, sino que encuentra en la copla un horizonte tefiido

de posibles desde el que -puestas de peineta y mantilla- continuar generando fisuras.
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