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INTRODUCCIÓN 

 

Emprender un trabajo de investigación implica siempre un reto 

para la persona que lo inicia, pues, aunque nos movamos en un terreno 

que a priori nos interese y hasta pueda resultarnos familiar, son sin 

embargo muchas las dudas que nos asaltan sobre la elección, acertada o 

no, del objeto de estudio, la idoneidad del método de análisis que vamos a 

aplicar, o si nuestro trabajo arrojará resultados científicamente relevantes. 

Somos conscientes de que centrar nuestro interés en un autor como Balzac 

no disminuye los riesgos que acechan a toda investigación; al contrario, 

estos riesgos aumentan, si tenemos en cuenta que nos hallamos ante uno 

de los grandes autores dentro de la historia de la literatura, cuya obra ha 

despertado un gran interés entre la crítica. Su legado literario ha generado 

un corpus teórico ingente, en el que se superponen y oponen 

aproximaciones a su obra desde muy diversos enfoques, desde los 

estudios estrictamente literarios, hasta aquéllos que han incidido en la 

trascendencia de la obra balzaquiana como documento histórico, 

sociológico, geográfico, etc. Franc Schuerewegen reflexiona sobre cómo se 

ha investigado la obra balzaquiana, y resume el devenir de los estudios 

críticos en los siguientes términos: 

 

Balzac était un visionnaire, nous l’avons fait réaliste, et c’était partir à la 

recherche d’un autre Balzac. Balzac était de droite, nous l’avons mis à 

gauche, est réapparu l’autre Balzac. Balzac était lisible, nous l’avons fait 

scriptible, c’était encore une fois un autre Balzac. Balzac, c’était La Comédie 

humaine; nous avons réédité les Œuvres diverses, nous avons découvert un 

autre Balzac. On voit où le bât blesse. Le procédé est tellement éculé que 

même le plus naïf parmi nous ne saurait plus en être dupe. D’un moins, 
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nous faisons un plus, d’une valeur une non-valeur, passant sans cesse au 

pôle opposé, donnant aussi l’impression à nos lecteurs que c’est nous qui 

changeons Balzac, qu’en changeant notre regard sur l’œuvre, nous 

transformons la nature même de l’œuvre, comme si nous ne savions pas, 

au plus profond de nous-mêmes, que ces transformations ne sont qu’un 

mirage dû aux manipulations que nous nous autorisons, et que nous 

tournons depuis toujours autour d’un objet où tout cela, toutes ces 

facettes sont présentes en même temps: totum simul. (2004: 16)  

 

Es cierto que Balzac ha sido un autor muy manipulado – y nos 

atreveríamos a decir incluso maltratado – por la crítica, sobre todo cuando 

más que un acercamiento del investigador a la diversidad de la obra 

balzaquiana, lo que se ha producido ha sido justo lo contrario: una 

interpretación parcial del universo balzaquiano para aproximarlo a los 

planteamientos simplificadores del estudioso. En cualquier caso, nos 

preguntamos si ya está todo dicho sobre Balzac, pues es mucho lo que con 

más o menos acierto se ha escrito al respecto. Nuestra opinión es que no. 

Pese a que es un autor que ha sido objeto de las más diversas 

investigaciones, Balzac sigue siendo una fuente viva para nuevas 

aproximaciones a su obra. Prueba de ello es que, además de las numerosas 

monografías y artículos que continuamente se publican, existen en la 

actualidad dos revistas – L’Année Balzacienne y Le Courrier Balzacien – 

dedicadas exclusivamente al estudio de Balzac y su obra. Pero el ser un 

autor muy estudiado es a la vez una ventaja y un inconveniente, ya que, 

por un lado, contamos con el respaldo de los numerosos trabajos 

publicados, los cuales son una fuente inestimable para conocer y 

comprender la obra balzaquiana, pero, por otro lado, el enorme corpus 
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teórico generado hace cada vez más complicados los avances en la 

investigación. Compartimos el planteamiento de Louis Vax de que 

“nuestro conocimiento de las obras irá mejorando si, tras prescindir de los 

errores de nuestros antecesores y aprovechar sus hallazgos, releemos los 

libros con espíritu abierto y atención sostenida, aprovechando los datos 

filológicos, biográficos e históricos útiles para aclarar su sentido” (1981: 

10). Por ello, conscientes de todos los condicionantes señalados y sin 

renunciar a los valiosos trabajos que nos preceden, la vitalidad que 

demuestra tener la narrativa balzaquiana, posibilitando continuamente 

nuevas vías de aproximación, nos anima a embarcarnos en esta 

investigación que esperamos complete los estudios realizados en torno a la 

faceta de este escritor como autor de relatos fantásticos. No pretendemos, 

pues, descubrir un Balzac inédito, ni echar por tierra lo que se ha escrito, 

sino profundizar en las líneas de investigación abiertas al respecto para 

completarlas con nuevos datos desde una perspectiva integradora. 

Nuestro planteamiento coincide con el de Schuerewegen cuando dice: 

 

Et quand le commentateurs affirment, à la manière un peu hystérique qui 

est la leur, que l’on s’est trompé sur le sens de l’œuvre, que là où on avait 

l’habitude de voir X, il fallait en fait voir Y, Balzac rétorque: mais X et Y 

sont présents simultanément dans mon œuvre, et mon discours n’est ni 

incohérent, ni fissuré, ni fêlé, ni disparate, voyons donc! (2004: 17) 

 

Por tanto, somos conscientes de que el Balzac fantástico no excluye 

al Balzac realista. Al contrario, ambas facetas se complementan y se 

mezclan en La Comédie Humaine, como dos caras de una misma moneda. 

Sin embargo, pese a que nuestra postura no es excluyente, circunstancias 
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que más abajo expondré nos han conducido a fijar nuestra atención sobre 

la vena fantástica de Balzac.  

La magnitud de su obra nos obliga a hacer restricciones para 

asegurar una investigación con rigor y un trabajo de dimensiones 

asequibles. Por otra parte, nos hallamos no sólo ante un autor muy 

estudiado, sino también ante una categoría literaria que ha resultado muy 

atractiva para la crítica en los últimos cincuenta años, especialmente a 

partir de la teoría de Todorov de 1970, que tan polémica y controvertida 

ha resultado. Son muchas y muy variadas las hipótesis que se han 

formulado sobre el concepto de lo fantástico literario. Sin embargo, el 

interés por la conjugación de ambos factores –Balzac y lo fantástico– ha 

sido más discreto, de manera que siempre se ha insistido en su vertiente 

realista, mientras que su producción de literatura fantástica ha sido 

estudiada de forma más parcial. Todos estos condicionantes han sido los 

determinantes de que establezcamos como objetivo de nuestra 

investigación la aproximación a la narrativa fantástica balzaquiana, más 

concretamente, la articulada en el relato corto. Nos circunscribimos al 

relato breve, un género de actualidad en el terreno de los estudios 

literarios1, porque fue muy cultivado durante todo el siglo XIX, 

especialmente en el periodo romántico, y es la forma prototípica que mejor 

se adapta a la expresión de lo fantástico: 

 

Le fantastique trouve son expression la plus parfaite dans le conte; un 

roman peut comporter des éléments fantastiques, il ne sera pas vraiment 

“fantastique” parce que la brièveté est importante pour traduire 
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l’extraordinaire et ne pas le démentir. C’est ainsi que le “conte 

fantastique” est la forme littéraire choisie par de nombreux auteurs 

romantiques. (Amblard, 1972: 5-6) 

  

No en vano, la obra fantástica balzaquiana se articula 

mayoritariamente en el género breve. Refiriéndose a ella, Amblard 

puntualiza “presque toutes ces œuvres sont des contes, ce qui est normal 

parce que c’est dans ce genre littéraire que le fantastique apparaît le 

mieux” (1972: 13). No olvidemos tampoco que, en Balzac, la novela ha sido 

más estudiada que el relato corto. Por todo ello, su narrativa breve 

fantástica nos ofrece más posibilidades desde el punto de vista 

investigador que su producción novelística. 

Nuestra investigación se articulará en cinco apartados. El primero 

de ellos actúa como marco teórico que sustentará nuestra reflexión 

posterior. Lo fantástico literario no deja de ser una categoría controvertida 

y creemos imprescindible introducir los aspectos teóricos más 

sobresalientes implicados en la misma, pues esta investigación no puede 

ni debe ser ajena a ellos. Abordaremos lo fantástico, en primer lugar, 

desde el punto de vista de su etimología y de las acepciones que el 

término ha tenido a lo largo de la historia; en segundo lugar, desde su 

conceptualización teórica en el terreno literario por parte de la crítica 

especializada; y por último, desde su discutida consideración como género 

literario.  

Un segundo bloque estará dedicado a la contextualización de lo 

fantástico en el siglo XIX. En él reflexionaremos sobre los orígenes de este 

                                                                                                                                      
1 Son numerosos los artículos y monografías publicados en los últimos años sobre la 
“nouvelle”, en los que encontramos estudios concretos de la manifestación de lo 
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género y sus precursores más inmediatos en Francia, para a continuación 

centrarnos en su evolución en el periodo romántico, prestando especial 

atención a la década de 1830, pues lo fantástico goza en ella de especial 

relevancia en el campo de la creación literaria. Este periodo es además de 

gran interés para nuestro estudio, ya que la mayoría de los relatos 

fantásticos de Balzac son publicados en esos años. Teniendo en cuenta que 

las formas breves se adecuan muy bien a la expresión de lo fantástico y 

que ellas también fueron muy cultivadas a lo largo del siglo XIX 

analizaremos de cerca el binomio “nouvelle”/fantástico.  

Un tercer apartado será la aproximación a la creación literaria 

balzaquiana para comprobar qué papel juega en ella lo fantástico. Sin 

renunciar a nociones clave de la teoría de lo fantástico que puedan 

resultarnos útiles para nuestro estudio, no pretendemos hacernos eco de 

forma exhaustiva del relativamente reciente corpus teórico generado en 

torno a dicha categoría, muy diverso y divergente, pues partimos de la 

premisa de que la época y los países en que surge este modo de expresión 

literaria, así como los autores que lo engendran, varían. Por eso, las teorías 

de lo fantástico que surgen a partir de mediados el siglo XX no siempre 

son aplicables al cien por cien a textos aparecidos un siglo antes. Somos 

partidarios, pues, de estudiar lo fantástico intrínsecamente, en el contexto 

de un tiempo y un espacio concretos. Teniendo esto presente – nos 

situamos en el periodo romántico en Francia –, nuestra aproximación al 

universo balzaquiano intentará poner en claro si realmente lo fantástico 

tiene en el conjunto de la obra entidad suficiente como para hablar de un 

“fantástico balzaquiano” y qué rasgos asume éste. Por la estrecha relación 

                                                                                                                                      
fantástico en dicho género. Véanse referencias bibliográficas. 



 
_____________________________________________________INTRODUCCIÓN 

 
 

 13 

de lo fantástico con el relato breve, estudiamos también en este bloque la 

faceta de Balzac como autor de “cuentos”.  

La definición de lo fantástico balzaquiano nos permitirá afrontar 

con garantías el cuarto apartado, que iniciaremos con la delimitación de 

nuestro corpus de trabajo. Esta cuestión no deja de ser controvertida, ya 

que, como se verá, las fronteras se tornan muy imprecisas a la hora de 

establecer qué relatos entran dentro de la esfera de lo fantástico y cuáles 

no. Elaborar un corpus canónico siempre sería criticable, pues correríamos 

el riesgo tanto de incluir como de dejar fuera obras donde lo fantástico no 

se percibe de manera totalmente nítida. En el caso de Balzac, las 

clasificaciones que los críticos hacen de sus obras fantásticas son dispares 

entre sí. Relatos que un autor califica de fantásticos, otro no los considera 

como tales. Además, la tarea se complica, si tenemos en cuenta que nos 

hallamos ante una extraordinaria variedad de enfoques y, en no pocas 

ocasiones, ante relatos a los que es difícil aplicar una etiqueta única. Por 

esta razón, los textos con los que trabajaremos no los ofrecemos como un 

corpus que aglutine y agote toda la narrativa breve fantástica de Balzac, 

sino que lo planteamos como un elenco abierto de obras suficientemente 

representativo de lo fantástico balzaquiano. Los textos que estudiaremos 

pertenecen en su mayoría a La Comédie Humaine, más concretamente a los 

Études Philosophiques, pero analizaremos también otras obras de índole 

fantástica que quedaron fuera de La Comédie Humaine, por tratarse de 

colaboraciones de Balzac con otros autores de su época en ediciones 

colectivas, o de textos que sólo se publicaron en las revistas del momento. 

La totalidad de los textos que se van a estudiar fueron publicados en la 

década de 1830, periodo por excelencia de efervescencia de lo fantástico en 

Francia y por ende en la creación literaria balzaquiana.  
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Establecer un corpus de textos representativo de lo fantástico en 

Balzac es el paso previo e imprescindible para el estudio que pretendemos 

llevar a cabo, que se concreta en el análisis de las estrategias narrativo-

discursivas de que se sirve el autor para generar y articular lo fantástico. 

¿Por qué orientamos nuestra investigación en este sentido? Si, como 

concluye Joël Malrieu, la aparición de lo fantástico responde a la necesidad 

de los escritores de comunicar una serie de preocupaciones que les son 

comunes, de expresar lo que él llama “une nouvelle représentation de 

l’homme” (1992:20), hasta el momento las publicaciones dedicadas 

exclusiva o parcialmente a la narrativa fantástica balzaquiana se han 

volcado en el estudio de este tipo de aspectos, a través del análisis de las 

fuentes que intervienen en su gestación, de las bases ideológico-filosóficas 

sobre las que se sustenta o de la recurrencia de determinados temas en 

relación con los fenómenos científicos del momento – sonambulismo, 

magnetismo, frenología, sueños, locura2 –; sin embargo, los elementos que 

tienen que ver con la estructura narrativo-formal han quedado por lo 

general aparcados, cuando es evidente que los textos fantásticos no se 

sustentan exclusivamente en el desarrollo de ciertos temas – trasunto de 

las inquietudes existenciales del autor –, pues para expresar una idea es 

necesario el concurso del correspondiente armazón discursivo. Los textos 

fantásticos poseen, pues, unas peculiaridades formales y estructurales a 

través de las cuales se expresan contenidos temáticos e ideológicos que les 

son igualmente propios. Forma y fondo están ligados y se condicionan 

                                                 
2 Entre los trabajos publicados se encuentran los de Castex (1987), Béguin (1965: 27-137); 
Amblard (1972), Murata (2003), o los muy recientes artículos de Ledo (2006: 97-13;  2007: 
135-166). En las referencias bibliográficas figura un catálogo más extenso de 
publicaciones dedicadas a la obra fantástica de Balzac.  
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mutuamente, sin olvidar que ambos elementos revisten matices diferentes 

según la época, el país de que se trate o el autor:  

 

La structure formelle du récit fantastique, comme celle de n’importe 

quelle autre forme d’expression, est inséparable d’un certain état des 

connaissances, des techniques, des organisations sociales et des mentalités 

dans des pays donnés à des époques données. (Malrieu, 1992: 3) 

 

Nuestro plan de trabajo y metodología están en función de las 

características comunes a un grupo de relatos, muchos de ellos incluidos 

por Balzac en La Comédie Humaine, dentro de los Études Philosophiques, que 

gravitan en torno a unas determinadas ideas filosóficas que son la base de 

su planteamiento fantástico, pero, puesto que este aspecto ya está 

estudiado, el enfoque que adoptamos se centrará en el acercamiento a los 

elementos formales que la crítica suele considerar como caracterizadores 

del controvertido género de lo fantástico3: analizaremos si aspectos como 

la presentación de los personajes – y su relación con el fenómeno 

irracional que interviene en todo texto fantástico –, el tratamiento de los 

elementos espacio-temporales y el estatus del narrador guardan, en el 

conjunto de relatos seleccionado, la suficiente homogeneidad y coherencia 

como para considerarlos caracterizadores del mismo. El objetivo último 

del estudio es determinar hasta qué punto Balzac se ajusta a los rasgos 

estructurales y formales que se consideran definitorios del género y, en 

consecuencia, concluir qué grado de conciencia demuestra tener en el 

respeto de los cánones genéricos. No excluimos sin embargo en esta 
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aproximación las necesarias referencias a los aspectos ideológico-temáticos 

implicados, ya que como señala Malrieu: 

 

Une structure n’est pas une simple forme d’expression, elle est elle-même 

expression. Expression d’un certain état des connaissances, des croyances 

et des mentalités d’une société donnée à une époque donnée. (1992: 147) 

 

El penúltimo apartado será un balance del trabajo realizado y 

concluiremos con un resumen de los resultados más relevantes arrojados 

por nuestro estudio. La literatura balzaquiana, que no es ajena al ente 

social desde y para el cual se crea, se hace eco, siempre desde la 

subjetividad del autor, de toda una serie de cuestiones filosóficas y 

científicas que están de moda y que interesan en ese momento, y la forma 

de expresión más idónea es la de lo fantástico. Por eso, si Malrieu 

considera que “l’analyse d’une structure ne prend tout son sens que si elle 

débouche sur une approche plus précise des modes de pensée d’une 

époque, en même temps que ce sont ces mêmes modes de pensée qui 

permettent de rendre compte de cette structure” (1992: 147), nuestra 

investigación de las peculiaridades formales que reviste lo fantástico en la 

obra de Balzac no aspira sino a facilitar la comprensión del mensaje 

ideológico que trasmite con él, así como proporcionar una visión más 

completa del universo fantástico balzaquiano, en el contexto romántico.  

El último apartado es el de las referencias bibliográficas utilizadas. 

Hemos optado por ordenarlas en función de los diferentes capítulos en que 

hemos dividido nuestro estudio: un primer apartado dedicado a lo 

                                                                                                                                      
3 Para nuestro estudio aplicaremos el análisis que ha realizado Joël Malrieu (1992) de la 
estética formal de lo fantástico en un conjunto representativo de obras, en su mayoría del 
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fantástico; a continuación aparece incluida la bibliografía referida a Balzac 

(ediciones de relatos breves consultadas, monografías, contribuciones en 

colectivos, artículos de revista); el tercer apartado está dedicado al relato 

breve;  el siguiente bloque engloba los estudios dedicados a los aspectos que 

hemos estudiado en los relatos del corpus (espacio, tiempo, personajes…); 

finalmente hemos incluido los estudios sobre otros autores, y sobre la 

narrativa decimonónica en general, a los que hemos acudido para la 

elaboración de esta tesis.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
siglo XIX, pero entre las que no se halla ninguna de Balzac. 
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CAPÍTULO I  

 

LO FANTÁSTICO LITERARIO 

 

1. Aproximación etimológica y léxica a la noción de 

fantástico 
 

El primer escollo que encontramos al emprender nuestra 

investigación viene determinado por la naturaleza misma de la categoría 

sobre la que vamos a trabajar. Lo fantástico es un modo de expresión 

literario muy fluctuante, sobre el que se ha escrito mucho sin llegar a 

consensos unánimes en su conceptualización. Estamos ante “un objet 

changeant, insaisissable et qui, soumis à la pluralité des approches, intègre 

comme un de ses éléments constitutifs sa résistance supposée à la saisie 

conceptuelle” (Mellier, 1999: 32).  Así pues, reina la disparidad y la 

dispersión entre los estudios críticos dedicados a lo fantástico, habiéndose 

originado un maremagno teórico en el que es muy difícil poder llegar a 

extraer conclusiones definitivas. 

La ambigüedad teórica en torno a la categoría camina de la mano 

de la ambigüedad semántica del término que le da nombre:  

 

Le mot fantastique avant toute chose est en lui-même piégé. Appliqué à  

des œuvres de fiction, il convoque des notions bien trop vastes et 

ambiguës, trop hétérogènes et générales à la fois: le mot qualifie aussi 

bien le récit que le sentiment, la production esthétique que la structure de 
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l’imaginaire, la catégorie perceptive que la pensée archaïque. (Mellier, 

1999: 34) 

 

De igual modo se constata la imprecisión del término en su uso 

cotidiano. Como pone de manifiesto García de la Puerta “es evidente que 

las palabras « fantasía » y « fantástico » son términos vagos e imprecisos 

en el habla popular” (2001: 58). Las diversas acepciones que los 

diccionarios les reconocen así lo prueban. 

Estimamos conveniente, pues, profundizar en la ambigüedad léxica 

del término “fantástico”, en la medida en que la vacilación teórica 

existente en torno a la categoría literaria viene precedida, y en cierta 

medida condicionada, por ésta:  

 

Le langage est souvent peuplé de mots dont le locuteur perçoit le sens 

approché, sans toutefois parvenir à le bien définir, dans la mesure où le 

référent se révèle d’une estimation fuyante. D’ores et déjà [...], il 

conviendrait de distinguer le fantastique tel que nous le ressentons dans 

la vie, de celui qui s’est constitué en œuvres, en fictions. Mais peut-on 

désormais séparer les deux sens? (Steinmetz, 1993: 3) 

  

Antes de entrar a ver los significados que actualmente atribuye el 

diccionario en español y en francés a “fantástico”, sería interesante, sin 

abandonar la reflexión de Steinmetz y completada con la de otros teóricos, 

estudiar la etimología de este término y su evolución semántica desde su 

formación: 
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 “Fantástique”1 deriva del adjetivo latino phantasticus, que a su vez 

procede del verbo griego phantasein, que significa “hacer ver de forma 

aparente”, “producir ilusión”, y también “aparecerse” cuando se trata de 

fenómenos extraordinarios. 

Por su parte, el adjetivo griego phantastikon (“que concierne a la 

imaginación”) pudo dar lugar al sustantivo phantastiké; y esta techné 

phantastiké  Aristóteles la definió como “la facultad de imaginar cosas 

vanas”. Por eso, según Carilla “el concepto de Fantasía fue definido por 

primera vez por Aristóteles como « la facultad de reproducir los datos de 

las sensaciones en ausencia de los objetos que las habían provocado »” 

(1968: 19).  

Para Couty “au Moyen Âge, la fantaisie désigne l’imagination et 

tout ce qu’elle engendre” (1989: 3). Este sentido etimológico que sigue 

conservando el término en la Edad Media se mantendrá hasta el siglo XIX. 

Couty corrobora este hecho poniendo como ejemplo al propio Balzac: 

 

C’est ce sens étymologique [...] qu’utilise Balzac au XIXe siècle lorsqu’il 

parle de son héros “plongé dans cette rêverie mêlée de veille et de 

sommeil qui prête aux réalités les apparences de la fantaisie et donne aux 

chimères le relief de l’existence” (La Peau de Chagrin, 1831). (1989: 3) 

 

Por su parte, “fantastique” es empleado en la Edad Media con el 

significado de “poseído” y en el Renacimiento pasa a significar “mené par 

son imagination, visionnaire, nourri de chimères” (Schneider, 1985: 145). 

                                                 
1 Puesto que la redacción de la Tesis es en español, utilizaremos los términos españoles 
“fantástico” y “fantasía”, en lugar de los correspondientes vocablos franceses 
“fantastique” y “fantaisie”. Sin embargo, como nuestro estudio versa sobre lo fantástico 
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Se produjo, pues, una asimilación semántica del adjetivo “fantastique” al 

sustantivo “fantaisie”. Schneider lo ejemplifica con unos versos del Hymne 

de l’automne de Ronsard, en los que “fantastique” es empleado con este 

significado:  

 

Tu seras du vulgaire appelé frénétique, 

Insensé, furieux, farouche, fantastique, 

dit la muse à Ronsard. (1985: 145) 

 

 En el siglo XIX el Diccionario de la Academia Francesa de 1831 

atribuye a “fantastique” el sentido de “chimérique”, y añade: “Il signifie 

aussi, qui n’a que l’apparence d’un être corporel, sans réalité”. 

 El siglo XIX es importante porque es durante el periodo romántico 

cuando se produce la entrada del término “fantastique” en el terreno 

literario, a partir de la traducción al francés por Loève-Veimars, entre 1824 

y 1829, de la colección de cuentos de Hoffmann Fantasiestücke in Callots 

Manier – Fantasías a la manera de Callot – (1815) como Contes Fantastiques2. 

Es así como, a raíz de este empleo del adjetivo “fantastique” para 

caracterizar la atmósfera que envuelve a los cuentos del escritor berlinés, 

se generaliza su uso entre los escritores y la crítica francesa, hasta el punto 

de que surge la utilización de “fantastique” como sustantivo para designar 

un nuevo género, el género de lo fantástico: 

 

                                                                                                                                      
en Francia, preferimos partir en este caso de la etimología del término francés  –  que no 
deja de ser la misma que la de “fantástico” –.   
2 Antes de esta traducción J.J. Ampère ya había comentado esta obra con ese título en Le 
Globe (2 de agosto de 1828). 
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C’est aussi vers cette époque (première moitié du XIXe siècle) que le mot 

apparaît comme substantif pour nommer une certaine catégorie 

d’expression littéraire, c’est à dire un genre (même si aucune théorie des 

genres n’inclut le fantastique). (Steinmetz, 1993: 5) 

 

  Sin embargo, hay que esperar a 1863 para que el diccionario Littré 

recoja por primera vez el nuevo uso del adjetivo “fantastique”: “1) qui 

n’existe que par l’imagination; 2) qui n’a que l’apparence d’un être 

corporel”, y a continuación precisa: “contes fantastiques: se dit en général 

des contes de fées, des contes de revenants et, en particulier, d’un genre de 

contes mis en vogue par l’Allemand Hoffmann, où le surnaturel joue un 

grand rôle”.  

 El Diccionario de la Academia de 1878 retomó esta definición del 

Littré que todavía hoy se encuentra en el Trésor de la Langue Française 

(1980)3. 

 Se llega así a la época actual, donde nos encontramos con la 

ambigüedad léxica que apuntaba al principio, aunque ésta ya existía en el 

siglo XIX: 

 

L’adjectif fantastique ne définit plus seulement l’étrange climat où se 

déroulent les contes d’Hoffmann; il est employé à tout propos, dans les 

acceptions les plus diverses. (Castex 1987: 65) 

  

En la actualidad, Le Petit Robert recoge para “fantastique” 

acepciones tan diversas como éstas: “ 1) Qui est créé par l’imagination, qui 

                                                 
3 Hemos creído conveniente esta incursión en el campo literario pues, en su origen, lo 
fantástico literario no fue sino un nuevo uso que se dio al término, y como tal así quedó 
recogido en los diccionarios. 
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n’existe pas dans la réalité”. Para esta primera acepción se dan como 

sinónimos “fabuleux”, “imaginaire”, “mythique”, “surnaturel”, y se pone 

como ejemplo la expresión “être, animal fantastique”. Y a continuación, 

dentro de esta primera entrada, se recoge la acepción de “fantastique” 

como adjetivo caracterizador de una cierta categoría de expresión literaria: 

“Où domine le surnaturel. Histoire, conte, film fantastique”. “2) Qui paraît 

imaginaire, surnaturel”. En este caso los sinónimos son “bizarre” y 

“extraordinaire”. “ 3) Étonnant par son importance, par sa grandeur, etc.”. 

En esta tercera acepción “fantastique” es sinónimo de “énorme”, 

“étonnant”, “extravagant”, “formidable”, “incroyable”, “inouï”, 

“invraisemblable”, “sensationnel”; y se ponen como ejemplos las 

expresiones: “Une réussite fantastique”, “Un luxe fantastique”. Dentro de esta 

tercera entrada se recoge otro significado muy próximo al anterior, 

“excellent, remarquable”, ejemplificado con las expresiones “Cette femme 

est absolument fantastique”, “ C’est vraiment fantastique!”. Por último, en una 

cuarta entrada se recoge la acepción de “fantastique” como sustantivo: “4) 

Le fantastique: ce qui est fantastique, irréel. « Il me fallait le fantastique, le 

macabre ». Le genre fantastique dans les œuvres d’art, les ouvrages de 

l’esprit. Le fantastique en littérature”. 

Por su parte, el Diccionario de la Real Academia Española, en su 

vigésima segunda edición de 2001, recoge estas dispares acepciones del 

adjetivo “fantástico”: “quimérico, fingido, que no tiene realidad, y consiste 

sólo en la imaginación”; “perteneciente a la fantasía”; “presuntuoso y 

entonado”, y “magnífico, excelente”4.  

                                                 
4 La primera acepción data de 1780, año de publicación de la primera edición del DRAE. 
La fecha es significativa pues marca la incorporación por primera vez de la voz 
“fantástico” a un diccionario académico. La segunda y tercera acepciones se añaden en la 
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 Conviene aclarar la tercera acepción “perteneciente a la fantasía”. El 

DRAE atribuye, entre otros, los siguientes significados a “fantasía”: 

“facultad que tiene el ánimo de reproducir por medio de imágenes las 

cosas pasadas o lejanas, de representar las ideas en forma sensible o de 

idealizar las reales”; “imagen formada por la fantasía”; “fantasmagoría, 

ilusión de los sentidos”; “grado superior de la imaginación; la imaginación 

en cuanto inventa o produce”; “ficción, cuento, novela o pensamiento 

elevado e ingenioso. Las FANTASÍAS de los poetas, de los músicos y de los 

pintores”, etc. 

 Como se ha podido comprobar, tanto en francés como en español el 

término “fantástico” es voluble e impreciso, por la pluralidad de 

acepciones tan diversas que encierra, que no son sino reflejo de sus 

múltiples usos en la vida diaria: 

 

Or les sens du mot fantastique sont très disparates. Fantastique peut 

désigner un certain frisson macabre, une expérience inquiétante, comme il 

peut être synonyme d’imaginaire ou d’illusoire, voire revêtir un sens aussi 

large qu’indéfini, se faire synonyme vague d’étonnant , d’extraordinaire, de 

sensationnel, de formidable ou d’excellent. À prendre un sens aussi large, il 

ne désigne plus rien de précis. (Vax, 1970: 120-121) 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
séptima edición de 1832. Y, por último, la cuarta acepción se incorpora en la vigésima 
primera edición de 1992. Véase al respecto Abad (2001: 52-53).   



 
_________________________________CAPÍTULO I: LO FANTÁSTICO LITERARIO 

 
 

 25 

2. Lo fantástico literario como concepto 

 

2.1. Estado de la cuestión 

 

“Ce n’est pas aisée que de chercher à définir le « fantastique »”; así 

comienza Puzin (1984: 3) su libro Le fantastique. Al autor le asalta una 

primera tentación, acudir a los diccionarios y consultar las definiciones de 

“fantástico”, pero fracasa en su intento: 

 

Le mot à vrai dire finit par ne plus désigner rien de précis, ou plutôt ses 

différents sens oscillent entre deux pôles, celui de l’imaginaire et celui du 

réel, lui conférant ainsi une ambiguïté pour le moins gênante. (1984: 3) 

 

 El crítico decide entonces “se tourner du côté des textes 

« canoniques », faire appel aux « spécialistes »” (1984: 3). Pero este 

segundo intento se revela también infructuoso – “l’embarras ne fait  que 

croître” (1984: 3) –. Puzin explica entonces las causas que, a su juicio, 

motivan que lo fantástico literario permanezca, si no en la indefinición, sí 

en un terreno movedizo en el que convergen gran variedad de opiniones y 

teorías que se contradicen entre sí porque responden a criterios dispares: 

 

Tel critique retient tel sens, et met sur le même plan “merveilleux” et 

“fantastique”; tel autre l’exclut, et distingue les deux catégories, ou va 

jusqu’à les déclarer inconciliables; tel encore écarte la science-fiction du 

“fantastique”! Des esprits conciliants accueillent tous les sens possibles. Si 

l’on feuillette les anthologies, les choix des textes sont d’une diversité bien 
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propre à accroître la confusion. Il semble décidément que l’équivoque du 

mot condamne à une inquiétante subjectivité. (1984: 3-4)    

 

 Por su parte, González Salvador también advierte de “la casi 

imposibilidad, a menudo reconocida por la crítica, de aprehender « lo 

fantástico » o de definirlo” (1984: 207). 

Vax desarrolla el siguiente razonamiento en torno a las tremendas 

dificultades que plantea una definición de lo fantástico: 

 

En revanche la définition de l’expérience vécue du fantastique et celle de 

l’essence du fantastique soulèvent de problèmes plus ardus. Le fantastique 

en soi ne se laisse pas décrire d’après nature comme un cheval ou d’après 

un tableau comme un centaure. Les sentiments, à la différence des formes 

et des couleurs, sont des choses fuyantes, et que ne s’offrent point à 

l’examen du public. Quant à l’essence, […] elle ne s’offre pas aux sens 

comme les premiers et ne se laisse pas construire arbitrairement comme 

les seconds. Elle ne serait accessible qu’à une sorte d’intuition 

intellectuelle ou mystique qui échapperait au contrôle et pourrait varier 

d’un sujet à l’autre. (1970: 120)  

 

Ante esta complicada situación Vax propone, además de la 

definición léxica –  revelada infructuosa – lo que él llama “une définition 

stipulative”: “La seconde solution consiste à fixer arbitrairement le sens 

qu’on prétend donner au mot, à formuler une définition stipulative” (1970: 

121).  

Con esta expresión, “définition stipulative”, Vax se refiere a las 

diferentes definiciones de lo fantástico que los teóricos han ido aportando. 

Pero a continuación precisa: 



 
_________________________________CAPÍTULO I: LO FANTÁSTICO LITERARIO 

 
 

 27 

 

Quant à la définition stipulative, que pratiquent couramment les 

disciplines scientifiques, elle sera rejetée comme arbitraire et faisant 

violence soit à l’usage établi, soit à l’intuition personnelle que le critique 

aura du fantastique véritable. (1970: 121) 

 

Y finalmente concluye: 

 

C’est pourtant cette dernière solution qui nous a semblé la moins 

mauvaise, parce qu’elle permettait, sinon de décrire une essence, du moins 

de délimiter un champ de recherche assez homogène. Diverses définitions 

stipulatives sont donc à la fois légitimes et arbitraires. Il suffit que chaque 

spécialiste sache justifier sa décision et respecter celle des autres. (1974: 

121)  

 

Es evidente, pues, que si las acepciones léxicas son vacilantes, las 

teorías sobre lo fantástico no lo son menos, pues difieren las unas de las 

otras, y muchas llegan incluso a ser totalmente antagónicas. Ante este 

estado controvertido de los estudios teóricos, quizás sólo nos quede 

concluir, como García de la Puerta, que “no hay un modelo que pueda 

considerarse completo o satisfactorio para todos” (2001: 57).  

 

 

2.2. Teorías 

 

En este apartado queremos dejar constancia de la polémica en que 

está inmersa la conceptualización de lo fantástico. Teniendo en cuenta las 
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dimensiones que ha alcanzado la cuestión entre la crítica, a continuación 

pasamos revista de forma resumida a las principales teorías formuladas al 

respecto y el debate generado en torno a ellas. 

Comenzamos con la teoría sobre lo fantástico de Todorov,  porque, 

si bien no es ya la más novedosa, sí que sigue siendo interesante su 

análisis en la medida en  que es la teoría que más controversia ha 

levantado entre los teóricos. 

“Al final de la década de los sesenta, en una brillante operación 

crítica e historiográfica, Tzvetan Todorov tuvo el gran mérito de « lanzar » 

e imponer a la atención de los estudiosos de todo el mundo toda una zona 

literaria de la modernidad, la de la literatura de lo fantástico”. Con estas 

palabras comienza Remo Cesarini su libro Lo Fantástico (1999: 11). Más 

adelante expone: 

 

En cualquier caso, a la definición de Todorov de 1970 hay que reconocerle 

al menos dos méritos. El primero, el de su gran claridad, que roza casi la 

abstracción. El segundo, el de haber estado, en su momento, en el centro 

de un debate amplio y muy candente, haber demostrado, pese a todo ello, 

su capacidad para resistir, en su esencia, a las muchas críticas recibidas, y 

mantener todavía hoy su notable utilidad hermenéutica. (1999: 70) 

 

 Por su parte, Belevan, pese a ser uno de los teóricos que más ha 

criticado la teoría de Todorov, sin embargo reconoce también los méritos 

de ésta: 

 

Todorov se presenta como un caso particularmente interesante para 

estudiar pues, por un lado, su libro constituye el trabajo crítico tal vez 
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más exhaustivo de cuantos, hasta hoy, ha poseído sobre el tema el lector 

de habla hispana y, por otro, fiscaliza nítidamente las virtudes y defectos 

de las últimas tendencias de la nueva crítica europea [...]. (1976: 41) 

 

 Todorov comienza su estudio Introduction à la littérature fantastique 

colocando en el centro de su disertación sobre lo fantástico una cuestión 

que para él es clave: la consideración de lo fantástico como género 

literario. Su investigación ira encaminada, por tanto, a intentar clarificar si 

lo fantástico en literatura constituye un género o no: 

 

L’expression “littérature fantastique” se réfère à une variété de la 

littérature ou, comme on dit communément, à un genre littéraire. […] 

Dans le propos qui est le nôtre, c’est découvrir une règle qui fonctionne à 

travers plusieurs textes et nous fait leur appliquer le nom d’« œuvres 

fantastiques », non ce que chacun d’eux a de spécifique. […] Le concept 

de genre est donc fondamental pour la discussion qui va suivre. (1970: 7)   

 

 Para Todorov el concepto de “duda” es definitorio de lo fantástico. 

Es en los momentos de duda o vacilación experimentados donde reside la 

verdadera naturaleza de lo fantástico literario: 

 

Ainsi se trouve-t-on amené au cœur du fantastique. Dans un monde qui 

est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni 

vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de 

ce même monde familier. Celui qui perçoit l’événement doit opter pour 

l’une des deux solutions possibles: ou bien il s’agit d’une illusion des sens, 

d’un produit de l’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles 

sont; ou bien l’événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante 
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de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues des 

nous […]. 

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dès qu’on choisit l’une 

ou l’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre 

voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est l’hésitation 

éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un 

événement en apparence surnaturel. (1970: 29) 

 

 A continuación Todorov se pregunta si la duda debe de ser interior 

o exterior al texto, es decir, si quien debe dudar es el personaje dentro del 

mundo ficticio de la obra o el lector que es exterior al mismo. El crítico 

llega a esta conclusión: 

 

Le fantastique implique donc une intégration du lecteur au monde des 

personnages; il se définit par la perception ambiguë qu’a le lecteur même 

des événements rapportés […]. 

L’hésitation du lecteur est donc la première condition du fantastique. (1970: 

35-36) 

 

 Por tanto, la duda del lector es la definitoria de lo fantástico 

literario. En cuanto a la representación de esa duda en el texto, Todorov se 

limita a apuntar que no es una condición imprescindible, aunque la 

mayoría de las obras la respetan: 

 

Mais est-il nécessaire que le lecteur s’identifie à un personnage particulier, 

[…] autrement dit, est-il nécessaire que l’hésitation soit représentée à 

l’intérieur de l’œuvre? La plupart des ouvrages qui remplissent la 
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première condition satisfont également la seconde; il existe toutefois des 

exceptions. (1970: 36) 

 

Llegado a este punto Todorov se halla en condiciones de fijar los 

requisitos que definen lo fantástico como género:  

 

Nous sommes maintenant en état de préciser et de compléter notre 

définition du fantastique. Celui-ci exige que trois conditions soient 

remplies. D’abord, il faut que le texte oblige le lecteur à considérer le 

monde des personnages comme un monde de personnes vivantes et à 

hésiter entre une explication naturelle et une explication surnaturelle des 

événements évoqués. Ensuite, cette hésitation peut être ressentie 

également par un personnage; ainsi le rôle de lecteur est pour ainsi dire 

confié à un personnage et dans le même temps l’hésitation se trouve 

représentée, […]; dans le cas d’une lecture naïve, le lecteur réel s’identifie 

avec le personnage. Enfin il importe que le lecteur adopte une certaine 

attitude à l’égard du texte: il refusera aussi bien l’interprétation 

allégorique que l’interprétation « poétique »5. Ces trois exigences n’ont 

                                                 
5 En el capítulo IV de su estudio, dedicado a la poesía y a la alegoría, Todorov explica por 
qué, según él, estas dos categorías excluyen lo fantástico. En cuanto a la poesía, niega a 
ésta la capacidad de denotar los objetos del mundo real que tiene el resto de la literatura, 
y por este motivo rechaza la posibilidad de que pueda existir poesía fantástica: “Le 
caractère représentatif commande une partie de la littérature, qu’il est commode de 
désigner par le terme de fiction, cependant que la poésie refuse cette aptitude à évoquer 
et représenter […]. Si, en lisant un texte, on refuse toute représentation et que l’on 
considère chaque phrase comme une pure combinaison sémantique, le fantastique ne 
pourra apparaître: il exige une réaction aux événements tels qu’ils se produisent dans le 
monde évoqué. Pour cette raison, le fantastique ne peut subsister que dans la fiction; la 
poésie ne peut être fantastique” (1970: 64.65). 
Por lo que respecta a la alegoría Todorov explica igualmente por qué esta categoría 
excluye lo fantástico: “Premièrement, l’allégorie implique l’existence d’au moins deux 
sens pour les mêmes mots […]. Deuxièmement, ce double sens est indiqué dans l’œuvre 
de manière explicite: il ne relève pas de l’interprétation (arbitraire ou non) d’un lecteur 
quelconque. […] Si ce que nous lisons décrit un événement surnaturel, et qu’il faille 
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pas une valeur égale. La première et la troisième constituent 

véritablement le genre; la second peut ne pas être satisfaite. Toutefois, la 

plupart des exemples remplissent les trois conditions. (1970: 37-38) 

 

 Respecto a la exigencia que establece Todorov de que el texto 

fantástico no debe de imponer al lector una interpretación alegórica, 

Antonio Risco expresa su total desacuerdo: 

 

Pero yo no estoy de ningún modo de acuerdo con Todorov cuando afirma 

que un relato que despliegue una alegoría demasiado evidente no 

pertenece a lo fantástico. Evidente o no, la alegoría sólo se revela en el 

nivel interpretativo y, en este plano, toda obra literaria es susceptible de 

una traducción alegórica [...]. Lo que equivale a que, apurando mucho, 

tampoco en este plano existiría, ni sería posible, ninguna obra 

verdaderamente fantástica. (1987: 323) 

 

 Retomando el hilo del razonamiento de Todorov, éste termina 

asumiendo que su concepción de lo fantástico plantea serios problemas a 

la hora de catalogarlo como un género autónomo e independiente de los 

otros dos que el crítico reconoce, el género de lo maravilloso y el de lo 

extraño: 

 

Le fantastique, nous l’avons vu, ne dure que le temps d’une hésitation: 

hésitation commune au lecteur et au personnage, qui doivent décider si ce 

qu’ils perçoivent relève ou non de la “réalité”, telle qu’elle existe pour 

l’opinion commune. À la fin de l’histoire, le lecteur, sinon le personnage, 

                                                                                                                                      
pourtant prendre les mots non au sens littéral mais dans un autre sens qui ne renvoie à 
rien de surnaturel, il n’y a plus de lieu pour le fantastique” (1970: 68-69). 
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prend toutefois une décision, il opte pour l’une ou l’autre solution, et par 

la même sort du fantastique. S’il décide que les lois de la réalité 

demeurent intactes et permettent d’expliquer les phénomènes décrits, 

nous disons que l’œuvre relève d’un autre genre: l’étrange. Si, au 

contraire, il décide qu’on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par 

lesquelles le phénomène peut être expliqué, nous entrons dans le genre 

du merveilleux. 

Le fantastique mène donc une vie pleine de dangers, et peut s’évanouir à 

tout instant. Il paraît se placer plutôt à la limite de deux genres, le 

merveilleux et l’étrange, qu’être un genre autonome. (1970: 46)  

 

 Esto explica que, para referirse a lo fantástico, el crítico utilice 

expresiones tan imprecisas como “genre toujours évanescent” (1970: 47) o 

“frontière entre deux domaines voisins” (1970: 49). 

 Ésta es precisamente una de las críticas que hace Belevan a la teoría 

de Todorov: 

 

Y con inusitada ligereza concluirá – ¡él, que sostuvo en todo momento que 

“el concepto de género es... fundamental para la discusión” de lo 

fantástico! _ afirmando que: “Nada nos impide considerar lo fantástico 

precisamente como un género siempre evanescente”. 

Huelga aquí cualquier tipo de interpretación; diremos por eso, 

simplemente, que nos parece que la noción misma de género atenta contra 

cualquier “evanescencia”; prueba de ello nos la brinda el propio autor al 

desarrollar con precisión y rigor lo que él considera como géneros 

próximos a lo fantástico, lo maravilloso y lo extraño, quedando entonces 

aquel fantástico, hipotecado a toda costa como género (fuere tan sólo 

evanescente”), como una obvia intentional fallacy, frecuente, además, en 

diversos pasajes de su libro... (1976: 48-49) 
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 Y finalmente concluye Belevan su crítica afirmando que Todorov 

“no solamente no pudo definir a lo largo de su estudio lo que, para él, es el 

género literario fantástico sino que, además, ni siquiera logró ubicar lo 

fantástico propiamente dicho, en todo aquello de irreductible y exclusivo 

que lo caracteriza” (1976: 51). 

 En un sentido parecido, Remo Cesarini critica el carácter 

excesivamente escurridizo que adquiere lo fantástico en la definición de 

Todorov: 

  

Presenta una tendencia muy fuerte a no conceder casi espacio real, 

textual, al elemento intermedio de lo fantástico, a reducirlo a un momento 

casi virtual. En otras palabras, en el discurso de Todorov, lo fantástico 

corre el riesgo de quedar reducido a una mera línea de distinción, a una 

curva máxima de nivel. O bien se está a un lado o bien se está al otro; el 

texto permanece en la ambigüedad de lo fantástico sólo durante un 

momento de la lectura, luego se resuelve o bien en lo maravilloso o bien 

en lo extraño. (1999: 82-83) 

 

 Directamente relacionada con las críticas anteriores existe otra que 

ha coincidido en hacer un buen número de teóricos, entre los que 

podemos citar por ejemplo a Baronian, Finné o Risco; se trata del carácter 

restrictivo en exceso que Todorov confiere a su concepto de fantástico, y 

que, a juicio de estos teóricos, hace que sean muy escasas las obras que se 

puedan considerar realmente fantásticas: 
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Aux yeux de Tzvetan Todorov […], le fantastique est en littérature un 

temps d’hésitation, un lieu d’ambiguïté érigé à la fois comme moteur et 

comme finalité d’un récit imaginaire. Avec un concept pareil, on 

comprend que Todorov a considérablement limité le champ d’application 

du fantastique. (Baronian, 2000: 26) 

 

[…] Todorov sous-entend que plus un récit allonge son temps 

d’hésitation, plus il appartient au fantastique. À la limite, un conte 

fantastique idéal serait un conte où l’hésitation se maintiendrait en fin 

d’intrigue. […] 

Si un conte fantastique est un récit où l’hésitation entre explication 

rationnelle et explication surnaturelle se maintient en dernière page, la 

littérature universelle n’en possède pas assez pour former un genre. 

(Finné, 1980: 31) 

 

Pero entonces no es necesario que se juegue con la posibilidad de una 

irrupción de lo sobrenatural o maravilloso en nuestra realidad, como 

piensa Todorov; [...]. Tampoco hemos de pretender alcanzar, por 

consiguiente, ese exigente punto ideal en su lectura y que sólo dura un 

instante, con lo que se reduce considerablemente las posibilidades de su 

experimentación [...]. (Risco, 1982 a: 19) 

 

T. Todorov, como es sabido, identifica lo fantástico puro con la duda que 

el lector comparte con el narrador o alguno de los personajes respecto al 

origen sobrenatural del fenómeno narrado. Como ya he señalado en otra 

parte, las condiciones que este autor exige para el caso hacen que sean 

muy pocas las obras que, en rigor, pueden incluirse en semejante 

categoría. (Risco, 1987: 309) 
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 Pero no todas las críticas a la teoría de Todorov son negativas; otros 

autores la comparten. Así, Trancón Lagunas, para el estudio temático de 

los relatos fantásticos publicados en la prensa romántica española, se 

ampara en la teoría de Todorov sobre lo fantástico:  

 

En lo que respecta al estudio de los temas se ha distinguido entre las 

fronteras de lo fantástico y los cuentos propiamente fantásticos. El primer 

apartado hace referencia a aquellos cuentos en los que lo fantástico no 

llega a lograrse, bien por una explicación racional al final del relato, o bien 

porque lo fantástico se toma a broma, o simplemente porque sirve para 

una crítica social de tono costumbrista. Los cuentos considerados 

propiamente fantásticos, es decir, aquéllos en los que el lector duda ante 

dos posibles explicaciones: la racional que no acepta los hechos 

sobrenaturales y los justifica de acuerdo con el concepto de realidad 

socialmente aceptado, y la llamémosla “irracional” o fantástica que 

admite la posible existencia de otras realidades no aceptadas socialmente, 

y que transgrede el concepto de realidad. (1995: 620-621) 

 

 

Abandonamos la teoría de Todorov, para centrarnos en otro grupo 

de cuatro autores – Roger Caillois, Louis Vax, Rafael Llopis y H. P. 

Lovecraft – que comparten una misma característica: lo que Belevan llama 

“la visión de lo fantástico a través del Miedo, es decir, una óptica fantástica 

que filtra su mirada a través del prisma del terror” (1976: 72). Aunque 

cada autor expone su particular definición de lo fantástico, en líneas 

generales se aprecia que el factor determinante de la aparición de lo 

fantástico es, para todos ellos, el que se produzca de un efecto de terror. 
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En el Prefacio de su Anthologie du fantastique, “De la féerie à la 

science-fiction”, Caillos se define por una concepción terrorífica de lo 

fantástico. El rasgo esencial del género no es la “duda” de Todorov, sino la 

sensación de miedo que produce en el personaje, y, por ende, en el lector, 

la intervención de lo sobrenatural dentro de la experiencia ordinaria, 

donde esta intervención resulta racionalmente inadmisible. 

Caillois hace un análisis de las diferencias entre la literatura 

fantástica y la literatura maravillosa. Así lleva a cabo la siguiente 

caracterización de lo fantástico por oposición a lo maravilloso6: 

 

Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde réel sans lui 

porter atteinte ni en détruire la cohérence. Le fantastique, au contraire, 

manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque 

insupportable dans le monde réel. Autrement dit, le monde féerique et le 

monde réel s’interpénètrent sans heurt ni conflit. […] Avec le fantastique 

apparaît un désarroi nouveau, une panique inconnue.  

Le conte de fées se passe dans un monde où l’enchantement va de soi et 

où la magie est la règle. Le surnaturel n’y est pas épouvantable, il n’y est 

même pas étonnant, puisqu’il constitue la substance même de l’univers, 

sa loi, son climat. Il ne viole aucune régularité: il fait partie de l’ordre des 

choses. […] 

Au contraire, dans le fantastique, le surnaturel apparaît comme une 

rupture de la cohérence universelle. Le prodige y devient une agression 

interdite, menaçante, qui brise la stabilité d’un monde dont les lois étaient 

jusqu’alors tenues pour rigoureuses et immuables. […] 

                                                 
6 Caillois no suele emplear el término “merveilleux”, para referirse a lo maravilloso, sino 
el término sinónimo “féerique” y los afines “féerie” y “conte de fées”. Aunque en español 
existe también el término “féerico”, que el DRAE define como “relativo a las hadas”, 
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La démarche essentielle du fantastique est l’apparition: ce qui ne peut pas 

arriver et qui se produit pourtant, en un point et à un instant précis, au 

cœur d’un univers parfaitement repéré et d’où on estimait le mystère à 

jamais banni. Tout semble comme aujourd’hui et comme hier: tranquille 

banal, sans rien d’insolite, et voici que lentement s’insinue ou que soudain 

se déploie l’inadmissible. (1966: 8-11) 

 

 Buena parte de la crítica coincide con el planteamiento que Caillois 

hace de la diferenciación del género fantástico y el de lo maravilloso. He 

aquí dos ejemplos significativos: 

 

Ya que hemos abordado el campo de lo “maravilloso” (el cuento de 

hadas, por ejemplo) debemos distinguirlo del relato fantástico: el cuento 

“maravilloso” se diferencia de éste en la medida en que se nos presentan 

unos acontecimientos, unos personajes y unas coordenadas espacio-

temporales desvinculados totalmente de nuestra realidad; el “érase una 

vez” marca la frontera que nos aleja ritualmente de lo narrado donde 

puede suceder “cualquier cosa”: es el máximo grado de ficción. Por su 

parte, el cuento fantástico utiliza la temática popular no para alejar de 

nosotros lo narrado, sino para aproximarlo a nuestra realidad que, en un 

momento determinado del relato, sufrirá una ruptura. (González 

Salvador, 1984: 213-214) 

 

Si le récit fantastique et le conte merveilleux traitent des thèmes 

identiques, ils s’opposent dans leur effet sur le lecteur: le merveilleux 

cherche plus à rassurer qu’à inquiéter. (Raymond & Compère, 1994: 10) 

 

                                                                                                                                      
preferimos utilizar el término sinónimo “maravilloso” o la expresión “literatura 
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Por su parte, Vax comienza su estudio L’art et la littérature 

fantastiques haciendo una distinción que no tiene por menos que 

sorprender: “Féerique et Fantastique sont deux espèces du genre 

Merveilleux” (1970: 5). Llama la atención que el crítico supedite lo feérico a 

lo maravilloso cuando, como hemos dicho en la nota 6, “féerique” y 

“merveilleux” son términos sinónimos.  

 Además, Belevan detecta otra “grotesca contradicción” (1976: 61) 

cuando Vax expone: “L’utopie et le fantastique prennent leur essor dans 

l’imagination, mais les deux genres restent bien distincts” (1970: 16). 

Belevan matiza al respecto: “Lo fantástico es, primero, una especie dentro 

del género maravilloso y repentinamente se convierte él mismo en género” 

(1976: 61).  

 Una vez más, este tipo de incongruencias no hacen sino poner de 

manifiesto la imprecisión en que está envuelto lo fantástico literario, y ello 

se deja notar sobre todo en la terminología fluctuante utilizada por los 

teóricos para referirse a lo fantástico y diferenciarlo de lo maravilloso que 

es la otra gran categoría más próxima a éste. 

 Vax parte de los mismos postulados que Caillois en su 

diferenciación entre literatura fantástica y literatura maravillosa: 

 

Le récit fantastique […] aime nous présenter, habitant le monde réel où 

nous sommes, des hommes comme nous, placés soudainement en 

présence de l’inexplicable. Alors que le féerique place hors du réel un 

monde où l’impossible, partant le scandale, n’existent pas; le fantastique 

se nourrit des conflits du réel et du possible. (1970: 5-6) 

 

                                                                                                                                      
maravillosa”, que son más comúnmente utilizados en español.  
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El arte y la literatura fantásticos se nutren sobre todo de repulsas, 

apreciando lo que rechazan la ciencia, la moral, la religión y el buen 

gusto: prodigios que perturban el orden del mundo, vicios monstruosos, 

misas negras, “fenómenos de feria”. (1981: 18) 

 

 Lo que diferencia a la reflexión de Vax de la de Caillois es que para 

aquél la especificidad de lo fantástico estriba en el hecho de llevar al lector 

a identificarse con el personaje7 y compartir su miedo ante la irrupción de 

lo inexplicable en la realidad cotidiana: 

 

Nous sommes d’abord dans notre monde, clair, solide rassurant. 

Survienne un événement étrange, effrayant, inexplicable; alors nous 

connaissons le frisson particulier que provoque un conflit entre le réel et 

le possible. Il ne se peut pas que le criminel ait traversé les murs, et 

pourtant cela est. Le fantastique est lié au scandale, il faut que nous 

croyions l’incroyable. […] 

Le fantastique au sens strict exige l’irruption d’un élément surnaturel 

dans un monde soumis à la raison. L’horrible et le macabre ont leur place 

dans le monde naturel; et cependant les récits atroces figurent tout 

naturellement à côté des contes fantastiques. […] 

Dans les récits fantastiques, monstre et victime incarnent ces deux parts 

de nous mêmes: nos désirs inavouables  et l’horreur qu’ils inspirent. […] 

L’amateur du fantastique ne joue pas avec l’intelligence, mais avec la 

peur. Il ne regarde pas du dehors, il se laisse envoûter. Ce n’est pas un 

autre univers qui se dresse face au nôtre; c’est le nôtre qui, 

paradoxalement, se métamorphose, se pourrit et devient autre. (1970: 9-

17) 
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 En este sentido, Trancón Lagunas resalta la importancia de que el 

autor de un relato fantástico sepa presentar una historia coherente y 

verosímil a los ojos del lector, de forma que éste se sienta identificado con 

los personajes que intervienen en la misma: 

 

Lo fantástico es definido frecuentemente como una irrupción violenta de 

lo sobrenatural en el mundo real, cotidiano, comúnmente aceptado. Los 

motivos no son, a nuestro juicio, tan importantes como la vivencia de esta 

alteración de lo real por parte de los narradores, personajes, y 

destinatarios en la obra. Así como el punto de vista adoptado en el cuento 

para referir lo fantástico. (1992: 426) 

 

Rafael Llopis comienza su Historia Natural de los Cuentos de Miedo 

asegurando que “la base de la literatura fantástica es el terror” (1974: 16). 

Sin embargo, el crítico no utiliza después la expresión “literatura 

fantástica”, sino que para ser coherente con el título de su trabajo emplea 

las expresiones “cuento de miedo” o “relato de miedo”. Así define el 

“relato de miedo” como “aquél cuya finalidad es producir miedo como 

placer estético” (1974: 25). 

 De esta manera, al abandonar el término fantástico y centrarse 

exclusivamente en la denominación que da título a su estudio, “Llopis 

evita hábilmente una noción que es fuente de malentendidos” (González 

Salvador, 1984: 219). 

                                                                                                                                      
7 En este punto coincide con Todorov: “le fantatique implique une intégration du lecteur 
au monde des personnages” (Todorov, 1970: 35). 
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 Para Herrero Cecilia “lo que Llopis llama cuento de terror o cuento de 

miedo es más o menos equivalente a lo que la mayoría de los críticos llama 

literatura fantástica o relato fantástico” (2000: 54), y muestra su 

desacuerdo con el empleo de esta denominación por parte de éste y otros 

críticos: 

 

No consideramos acertado confundir el relato fantástico con el cuento de 

miedo o con el relato de terror, aunque algunos críticos (por ejemplo, Roger 

Caillois y Rafael Llopis) mantienen esta confusión. El relato fantástico 

puede tratar unos temas (el vampiro, el licántropo, el monstruo, el 

espectro, el aparecido, el muerto-vivo, etc.) que por sí mismos son 

susceptibles de suscitar el miedo, el terror o la angustia; pero no es 

necesario que el relato fantástico tenga que tratar siempre estos temas. 

Existen muchos relatos fantásticos que no pretenden suscitar una reacción 

de angustia o de miedo, y, por otro lado, existen también muchos relatos 

de miedo o de terror que poco o nada tienen que ver con la estética y la 

pragmática que caracterizan al género fantástico. (2000: 31-32) 

  

Analicemos ahora la reflexión de Lovecraft. Conocido por ser uno 

de los grandes maestros de la literatura de terror, en este caso nos interesa 

por su faceta de crítico literario a partir de su estudio Supernatural Horror 

in Literature8 (1939). 

 Lovecraft expone una concepción de lo fantástico que viene a ser 

muy parecida a las ya vistas de Caillois, Vax y Llopis. Como afirma Puzin, 

“Lovecraft [...] situe le critère du fantastique non pas dans l’œuvre elle-

                                                 
8 La edición consultada es la traducción al español de Francisco Torres Oliver, El Horror 
en la Literatura.  
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même mais dans l’expérience particulière du lecteur, expérience qui doit 

être celle de la peur” (1984: 119): 

 

El factor más importante de todos es la atmósfera, ya que el criterio 

último de autenticidad no reside en que encaje la trama, sino que se haya 

sabido crear una determinad sensación. Podemos decir, como norma 

general, que un relato preternatural9 cuyo objeto sea enseñar o producir 

un efecto social o cuyos horrores se expliquen al final por medios 

naturales, no es un verdadero relato de miedo cósmico [...]. Por tanto, 

debemos considerar preternatural una narración, no por la intención del 

autor, ni por la pura mecánica de la trama, sino por el nivel emocional que 

alcanza en su aspecto menos terreno. [...] La única prueba de lo 

verdaderamente preternatural es la siguiente: saber si despierta o no en el 

lector un profundo sentimiento de pavor, y de haber entrado en contacto 

con esferas y poderes desconocidos; una actitud sutil de atención 

sobrecogida, como si fuese a oír el batir de unas alas tenebrosas, o el 

arañar de unas formas y entidades exteriores en el borde del universo 

conocido. Y por supuesto, cuanto más completa y unificadamente consiga 

un relato sugerir dicha atmósfera, más perfecto será como obra de arte de 

este género. (1994: 11-12) 

 

Belevan afirma que Lovecraft tiene una “concepción […] parcial de 

lo que, a su juicio, es una narración fantástica” (1976: 73), ya que su 

concepción de lo fantástico no viene a ser sino “una explicación crítica del 

tipo de ficción practicado por el Lovecraft cuentista; así, la definición 

particular del « género de la literatura fantástica », y del estilo que debe 

                                                 
9 Torres Oliver traduce del inglés “relato preternatural” como sinónimo de “relato 
fantástico”. 
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manifestarlo, es una justificación de sus propios mecanismos literarios” 

(1976: 73). 

La crítica que con más frecuencia se ha planteado a estas cuatro 

teorías que consideran que lo que define a lo fantástico es la consecución 

del efecto de terror sobre el lector, es  que, en la delimitación de lo 

fantástico, este criterio resulta muy subjetivo pues el efecto de miedo o 

angustia en el lector no es algo uniforme e inmutable. 

 Así, Todorov rechaza absolutamente el criterio del miedo como 

factor definitorio de lo fantástico: 

 

Il est surprenant de trouver, aujourd’hui encore, de tels jugements sous la 

plume de critiques sérieux. Si l’on prend leurs déclarations à la lettre, et 

que le sentiment de peur doive être trouvé chez le lecteur, il faudrait en 

déduire […] que le genre d’une œuvre dépend du sang-froid de son 

lecteur. […] La peur est souvent liée au fantastique mais elle n’en est pas 

une condition nécessaire. (1970: 40) 

 

 Belevan se muestra también en contra de la fórmula “fantástico-

miedo”: 

 

Axiológico uno, epistemológico el otro, el miedo y lo fantástico son, pues, 

dos equilibrios, como los denominaría Todorov [...] que pueden 

corresponderse, como sucede con gran frecuencia, pero que no 

necesariamente lo hacen. Y esa asiduidad con que se manifiestan 

mutuamente [...] no autoriza a nadie, sin embargo, para supeditarlos entre 

sí por medio de alternancias obligatorias e inexorables. (1976: 81) 
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 García de la Puerta se alinea con Todorov y Belevan y muestra su 

desacuerdo con la consideración de la sensación de miedo en el lector 

como criterio determinante de lo fantástico: 

 

Creemos que el miedo no es condición necesaria de lo fantástico en 

literatura y que basar lo fantástico en función de los sentimientos de 

angustia o terror que pueda provocar la obra supone una reducción del 

número de obras que podrían considerarse fantásticas de un modo tan 

drástico como impreciso. (2001: 72-73)   

 

  Por último, Finné expresa una opinión muy parecida a las vistas 

hasta ahora: 

 

J’avoue mon scepticisme. D’une part, il est dangereux, pour tenter de 

définir un genre littéraire, de se baser sur les réactions du lecteur. D’autre 

part, je sais des contes de fées qui n’ont rien de rose, qui effraient, qui ne 

se terminent pas dans la joie. Enfin, surtout, si certains récits de peur 

n’entrent pas dans le fantastique, bon nombre de récits fantastiques 

n’apportent pas la moindre sensation de terreur. (1980: 22)   

 

 

Centrémonos, pues, en la teoría de Jacques Finné. En La littérature 

fantastique. Essai sur l’organisation surnaturel, este crítico formula una teoría 

de lo fantástico que se desmarca claramente de la de Todorov, en la 

medida en que introduce el concepto de “explicación” como elemento 

caracterizador de la estructura narrativa del relato fantástico. Todorov, por 

el contrario, marginaba de lo fantástico cualquier tipo de explicación – 

racional o irracional – pues ésta hace desaparecer la duda definitoria del 
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género que bascula entonces hacia los géneros vecinos de lo extraño o de 

lo maravilloso. 

 

L’organisation d’un récit fantastique est en fonction d’un élément 

commun à tous les récits fantastiques: la présence de ses faits de mystère. 

Tel est le grand point commun de tous les récits _ et non l’effet de terreur 

ou, même, le thème fantastique lui-même. Tout lecteur, lisant un récit 

fantastique, en vient, un moment donné, à sentir une crispation de son 

rationalisme, une insulte à son bon sens, un bafouage de sa logique. À ce 

moment, une explication est nécessaire _ n’importe laquelle, du moment 

qu’elle intervienne. […] 

Tout récit fantastique est donc subordonné à une explication. […] 

Le récit fantastique est donc un récit de mystères logiques qui se 

dissolvent par une explication. (Finné, 1980: 36)  

 

 La necesaria presencia de la explicación determina, según Finné, la 

existencia en el relato fantástico de dos vectores: un vector de tensión, que 

comprende la elaboración progresiva de una atmósfera fantástica donde 

surgen los hechos que chocan contra la racionalidad del lector, y un vector 

de distensión, que viene a aliviar o a suprimir la tensión gracias a un tipo 

determinado de explicación que ha podido ser percibida por el sentido 

mismo de los acontecimientos:  

 

À partir du moment où j’aurai lu une explication qui clarifie le mystère 

logique, je discuterai peut-être son efficacité narrative, mais je ne 

souffrirai plus cette crispation logique due au mystère. Somme toute, le 

récit se subdivise en deux vecteurs: un vecteur de tension, qui se centre sur 



 
_________________________________CAPÍTULO I: LO FANTÁSTICO LITERARIO 

 
 

 47 

les mystères et qui a pour effet de crisper le lecteur; un vecteur de détente, 

qui annihile la tension. (1980: 36) 

 

 De la localización de la explicación dentro del relato depende que 

éste pertenezca al género maravilloso o fantástico: 

 

Le lecteur est représenté dans le récit, mais uniquement dans le vecteur-

tension – soit dans ce vecteur qui se termine sur l’explication. Imaginons 

que celle-ci intervienne très tôt dans un récit – à la première ligne par 

exemple. Le vecteur-tension étant pratiquement nul, le lecteur ne 

connaîtra pas cette crispation logique et, plus important, ne sera pas 

représenté dans le récit. […] 

Il est donc indispensable de préciser, et longuement, la notion 

d’explication, puisque d’une de ses modalités (la localisation), dépendent 

deux récits foncièrement différents (un récit fantastique avec explication 

près de la fin narrative, un presque conte de fées avec explication initiale). 

(1980: 38-39) 

 

 Otro aspecto interesante de la teoría de Finné es la concepción que 

éste tiene de lo fantástico como juego. Como explica Herrero Cecilia, para 

Finné,  

 

Lo fantástico literario no tiene ninguna relación directa con la experiencia 

vivida; se trata de un puro juego de ficción que consiste en contar un 

historia inventada por el autor para hacer creer al lector (escéptico en 

principio) que en el mundo de la vida real puede irrumpir, de forma 

inexplicable y extraña, un acontecimiento o una fuerza de carácter 

suprarracional o sobrenatural que va a producir desconcierto, miedo o 
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angustia, en el sujeto que vive esa misteriosa experiencia (por 

identificación con él, estas sensaciones pasarán también al ánimo del 

lector). (2000: 28) 

  

Finné insiste en varias ocasiones en esta idea de lo fantástico como 

juego: 

 

Le fantastique est un jeu. [...]  

Le fantastique est donc une forme de l’art pour l’art, un jeu, une gratuité 

[...]. (1980: 15) 

 

La véritable opposition entre fantastique et néo-fantastique doit résulter 

de l’intention de l’auteur. Veut-il jouer? Il appartient au fantastique 

canonique. Veut-il faire comprendre quelque chose, il entre dans le néo-

fantastique. (1980: 16) 

 

Le fantastique manifeste […] une impossibilité par rapport à l’expérience 

humaine. Un conte fantastique est un conte qui exploite du fantastique 

dans un pur but ludique. (1980: 17) 

 

Je veux donc défendre l’hypothèse que l’écrivain fantastique ne croit pas à 

son récit, même s’il croit à l’efficacité de celui-ci sur son lecteur. (1980: 25) 

 

Enfin, les intentions d’un écrivain fantastique canonique sont des 

intentions ludiques. (1980: 27) 

 

 Esta misma concepción de lo fantástico como juego es la que 

expresa Arán de Meriles: 
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“Los únicos que creen verdaderamente en los fantasmas son los fantasmas 

mismos”, afirma Cortázar citando otro texto conocido. La broma ilustra 

con claridad la función lúdica del relato fantástico y la toma de distancia 

que impone al lector que acepte el contrato de lectura que el género 

propone. (1991: 39)  

 

 Sin embargo, la reflexión en torno a lo fantástico como juego no es 

novedosa, pues ya había sido desarrollada anteriormente por Caillois y 

Vax: 

 

La littérature fantastique se situe d’emblée sur le plan de la fiction pure. 

Elle est d’abord un jeu avec la peur. (Caillois, 1966: 13) 

 

Le fantastique est, d’après Caillois, jeu avec la peur. Il joue aussi avec 

l’horreur, voire le dégoût. Il fait virer au positif des sentiments négatifs. 

Cette ambivalence est une des constances du fantastique. (Vax, 1970: 14) 

 

 Herrero Cecilia se muestra en desacuerdo con la consideración de lo 

fantástico como una actividad lúdica: 

 

Lo fantástico moderno tiene [...] una relación con la realidad profunda de 

la vida; y podemos afirmar que una cierta experiencia de lo fantástico se 

encuentra dentro de la existencia concreta. (2000: 29)  
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 Justifica su postura recurriendo a la interpretación que en 1919 hizo 

Freud del cuento de Hoffmann El hombre de arena (1817), en Das 

Unheimliche (La inquietante extrañeza10): 

 

Según él [Freud], el fenómeno de inquietante extrañeza es una reacción 

subjetiva ante un acontecimiento real cuya percepción va a ser deformada 

e interpretada de forma confusa e imaginaria (obsesión, visión, delirio, 

etc.) porque ese acontecimiento ha contribuido a hacer resurgir de manera 

irracional ciertos complejos, miedos o angustias de la infancia que habían 

quedado reprimidos en el inconsciente, o ciertas supersticiones o 

creencias primitivas que habían sido aparentemente superadas. Se produce 

así una inquietante fusión o confusión de fronteras entre lo racional y lo 

irracional, entre lo vivido y lo imaginado que caracteriza a la experiencia 

de lo fantástico. Como la inquietante extrañeza surge en determinadas 

situaciones de la vida real, resulta explicable que ciertos escritores se 

hayan inspirado en esas situaciones para convertirlas en materia de 

ficción literaria y elaborar con ellas relatos fantásticos que pretenden 

suscitar también un efecto similar de inquietante extrañeza en el ánimo del 

lector. (2000: 30)  

 

 

Para Ana María Barrenechea lo que define a la literatura fantástica 

es la sensación de problematización que se deriva del contraste o de la 

tensión entre hechos que pertenecen a órdenes contrarios: 

 

                                                 
10 El propio Freud dice en su ensayo que el término “unheimliche” es intraducible a otras 
lenguas. Efectivamente, son muchas las traducciones que se han hecho del término – 
“perturbador”, “que no inspira confianza”, “siniestro”, etc. – pero ninguna ha alcanzado 
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La literatura fantástica necesita como tipo de discurso, es decir, por 

exigencia estructural, el enfrentamiento de las categorías de lo normal y lo 

anormal “como problema”. (1991: 78) 

 

Diré con qué concepto de literatura fantástica opero. Me refiero a un 

grupo de obras delimitado por medio de dos parámetros: uno, los tipos 

de hechos que se narran, y otro, los modos de presentar dichos hechos. En 

cuanto a los tipos de hechos, llamo obras fantásticas a aquéllas que 

ofrecen simultáneamente acontecimientos que se adjudican: unos, a los 

campos de lo normal, y otros, a los de lo anormal, según los códigos 

culturales que el mismo texto elabora o da por supuestos cuando no los 

explica. 

Pero no basta tener en cuenta lo narrado, hay que contar con el modo de 

presentarlo. El relato puede mostrar esa convivencia de hechos normales 

y anormales como problemática o como no problemática: en el primer caso 

tendremos la literatura fantástica, en el segundo algunas formas de lo 

maravilloso; por ejemplo, los cuentos de hadas. [...]   

Por problemática entiendo suscitadora de problemas, conflictiva para el 

lector (y a veces también para los personajes); de ninguna manera quiero 

decir dudosa o insegura en cuanto al juicio sobre la naturaleza de los 

hechos. (1985: 47) 

 

 Con esta definición, Barrenechea toma posición frente a la teoría de 

Todorov que, como sabemos, identifica lo fantástico puro con la vacilación 

o duda interpretativa del personaje y del lector: 

 

                                                                                                                                      
a expresar los matices semánticos que encierra la palabra alemana. La traducción que más 
aceptación ha tenido entre la crítica ha sido la de “inquietante extrañeza”. 
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Como ya aclaré en mi discusión de las ideas de T. Todorov, y contra lo 

que él sostiene, el género fantástico incluye obras en las que se duda sobre 

si “realmente” ocurrieron acontecimientos anormales, y otras en las que 

se afirma rotundamente su existencia dentro del orbe narrativo 

propuesto. Por lo tanto, la “duda” no puede ser nunca un rasgo 

definitorio de dicho género. (1985: 47)  

 

 

En el ámbito español, Antonio Risco ha desarrollado una lúcida 

reflexión en torno a la literatura fantástica en varios estudios. Resultan 

especialmente interesantes dos de ellos: Literatura y Fantasía (1982) y 

Literatura fantástica de lengua española: Teoría y aplicaciones (1987).   

 Risco ha elaborado una concepción de la literatura fantástica que, 

como él mismo confiesa (1987: 139), se sitúa en la línea de las de Caillois y 

Barrenechea. 

Este crítico delimita dentro del campo de lo que él llama “literatura 

de fantasía” dos subespecies: la literatura maravillosa y la literatura 

fantástica. Risco propone estos criterios de diferenciación entre lo 

maravilloso y lo fantástico: 

 

Puede llegar a precisarse bastante bien en qué consiste la literatura de 

fantasía: aquélla que hace aparecer en sus anécdotas elementos 

extranaturales, los cuales se identifican en cuanto se oponen de alguna 

manera a nuestra percepción del funcionamiento de la naturaleza, de su 

normalidad. [...] E inspirándose, luego, en un buen número de 

especialistas de semejante literatura, dentro de ella puede hacerse la 

diferencia entre lo maravilloso y lo fantástico, caracterizando la primera 

manera como aquélla que sitúa de golpe al lector en un ámbito donde la 
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manifestación de los fenómenos extranaturales no se problematiza, por lo 

que, de algún modo, se muestran como naturales en ese medio, 

fundamentalmente diferente, entonces, del suyo. Así, el conflicto que 

plantean se establece sólo con el lector en su visión del mundo [...], no con 

los personajes que los presencian o los viven, ya que éstos pertenecen a 

otra esfera, regida por la normalidad. Si ellos los problematizaran de 

alguna manera, sorprendiéndose, por poco que sea, de la naturaleza de 

tales fenómenos, la obra de referencia correspondería ya a lo fantástico. 

(1987: 25-26)  

 

 Risco introduce interesantes matizaciones sobre la la implicación 

del lector en el relato y el espacio en que debe desarrollarse la historia 

fantástica: 

 

Tiendo a considerar la literatura fantástica como aquella en que lo 

extranatural se enfrenta con lo natural produciendo una perturbación 

mental, de cierto orden, en algunos de los personajes que viven la 

experiencia y, en segundo término, en el lector. Es decir, que de un modo 

u otro ese encuentro ha de presentarse como sorprendente o escandaloso. 

Tales escándalo o sorpresa no se producen [...] en la literatura 

estrictamente maravillosa, ya que en ella lo extranatural tiende a 

mostrarse como natural, en un espacio que, por ello, puede llegar a ser 

muy diferente del que vive el lector en su cotidianidad. 

Quizá logremos delimitar más el concepto si tenemos en cuenta que, para 

que la historia narrada sea fantástica, ha de simularse un ámbito común al 

del lector en su funcionamiento físico, ámbito con el cual se enfrente o en 

el que irrumpa el ámbito o fenómeno prodigiosos. Y en consecuencia la 

sorpresa experimentada por el personaje ante semejante contraste o 

contradicción no es más que un signo de dicho conflicto. [...] Ahora bien, 
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si el ámbito básico que simula el relato es ya de algún modo prodigioso, 

aunque luego se produzcan en él prodigios todavía mayores que dejen 

atónitos a los personajes, el texto entra sin la menor duda en la categoría 

de lo maravilloso. Lo fantástico ha de partir siempre de una perspectiva 

realista. (1987: 139-140) 

 

 

Termino con Antonio Risco esta exposición sobre las teorías de lo 

fantástico, no sin antes subrayar el hecho de que lo visto no representa 

sino un breve esbozo de la enorme polémica que existe alrededor de la 

definición de lo fantástico. 

 

 

3. Su consideración como género 

 

En el terreno literario, una de las cuestiones relacionadas con lo 

fantástico que más controversia plantea es su consideración como género.  

Este aspecto es consustancial a su conceptualización teórica en la medida 

en que las distintas teorías formuladas – a pesar, como hemos visto, de su 

acusada disensión – parten necesariamente del presupuesto de que lo 

fantástico goza en mayor o menor grado de autonomía literaria. Por ello, 

hemos creído oportuno detenernos en la consideración de lo fantástico 

como género. El objetivo no es proporcionar conclusiones definitivas al 

respecto, sino sólo dejar constancia de nuestra postura frente a una 

problemática que está muy presente entre los teóricos de lo fantástico.  



 
_________________________________CAPÍTULO I: LO FANTÁSTICO LITERARIO 

 
 

 55 

 La dificultad principal con que nos encontramos es que el concepto 

de género implica el respeto de unos cánones formales y de contenido por 

parte de las obras que lo integran, y lo fantástico muestra resistencia a ser 

reducido a un conjunto de reglas. Desde una postura – creemos – 

excesivamente relativista, Vax afirma que son las propias obras las que 

nutren al concepto de fantástico, que se halla, pues, en constante 

evolución: 

 

Le fantastique se réalise dans les œuvres, et les œuvres modifient sans 

cesse la signification du mot. Comprendre le fantastique, c’est 

comprendre du dedans la structure et l’évolution des œuvres 

fantastiques. Si les mots désignent les œuvres, les œuvres en retour 

donnent aux mots leur signification pleine. […] On ne découvrira donc 

jamais dans les œuvres l’empreinte immuable du fantastique en soi, 

puisque c’est la notion même du fantastique qui se nuance, s’infléchit, 

s’élargit, se rétrécit selon les structures des œuvres qu’elle caractérise. Le 

sens du mot fantastique, c’est celui que lui donne, à un moment donné, un 

homme marqué par sa connaissance des œuvres et par son milieu 

culturel. (1987: 6-7) 

 

 Al concluir que “loin d’être immobile dans l’éternité, l’essence du 

fantastique ne cesse de se refaire dans le temps” (1987: 8), Vax está 

negando que lo fantástico pueda alcanzar la categoría de género literario, 

debido a la constante transformación en que está sumido el concepto. Sin 

embargo, su razonamiento no deja de ser en parte una falacia, ya que si 

admitimos que lo fantástico está en función de la singularidad de las 

obras, el que éstas se vinculen al propio concepto de fantástico, implica 

que, dentro de su diversidad, comparten a priori ciertos rasgos comunes. 
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De lo contrario sería imposible determinar qué textos son fantásticos y 

cuáles no, qué textos hacen evolucionar lo fantástico y cuáles no.  

 El que lo fantástico sea una categoría abierta no impide, pues, que 

se deba admitir como necesaria la existencia de ciertos elementos 

caracterizadores. Si no partimos de este presupuesto no sería posible 

explicar algo tan simple como el propio hecho de que se hable de lo 

fantástico. 

 

Le mot fantastique, loin d’être éclairant, représente plutôt une sorte 

d’auberge espagnole: chacun y met ce qui lui plaît. 

Cette confusion générale n’empêche pas d’ailleurs d’admettre comme 

acquis qu’il existe un genre fantastique. Le seul problème est de le définir. 

Si l’on demande à un individu cultivé de définir le genre tragique, il 

répondra par un certain nombre de propositions qui rendront plus ou 

moins bien compte de ce genre littéraire. Si l’on demande au même 

individu ce qu’est le genre fantastique, nul doute que ses réponses seront 

beaucoup plus approximatives et embarrassées. […] 

La tragédie avait son Aristote. Le fantastique ne l’a pas. Il ne possède ni 

théoricien, ni œuvre in vitro qui pourrait servir de référence abosolue. 

(Malrieu, 1992: 5-6) 

 

 Malrieu continúa su reflexión apuntando que no se puede aplicar a 

lo fantástico el mismo método descriptivo que a la novela gótica. “Le 

roman gothique était fondé sur l’utilisation d’un petit nombre d’éléments 

fixes, dont on a pu faire ironiquement la liste dès la fin du XVIIIe siècle. 

[…] Une telle démarche est impossible à propos du fantastique” (1992: 18). 

Sin embargo después añade: 
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Il n’existe aucun rapport entre les composantes du Voile noir du ministre du 

culte de Hawthorne, celles de La Chute de la Maison Usher de Poë et celles 

du Horla de Maupassant, et pourtant ces trois récits relèvent tous de ce 

qu’on est convenu d’appeler “le fantastique”. (1992: 18-19) 

 

 Desde estos presupuestos, el crítico ofrece su personal 

conceptualización de lo fantástico como género: 

 

Le genre repose, par essence, sur la confrontation de deux éléments 

seulement: un personnage et un élément perturbateur. […] 

Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la confrontation d’un 

personnage isolé avec un phénomène, extérieur à lui ou non, surnaturel 

ou non, mais dont la présence ou l’intervention représente une 

contradiction profonde avec les cadres de pensée et de vie du personnage, 

au point de les bouleverser complètement et durablement. (1992: 48-49) 

 

No podemos dejar de mencionar en este apartado a Todorov, autor 

al que, por otra parte, ya nos hemos referido en el apartado anterior. En su 

Introduction à la littérature fantastique, Todorov formula su conocida teoría 

sobre lo fantástico que, como hemos señalado, no deja de ser sino una 

caracterización de lo fantástico literario como género. Su ensayo se abre 

con esta afirmación: “l’expression « littérature fantastique » se réfère à une 

variété de la littérature ou, comme on dit communément, à un genre 

littéraire” (1970: 7). El crítico reconoce sin embargo que se trata de un 

concepto complicado, no siempre bien entendido, pero que es 

irrenunciable en un estudio sobre lo fantástico: 
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Examiner des œuvres littéraires dans la perspective d’un genre est une 

entreprise tout à fait particulière. Dans le propos qui est le nôtre, c’est 

découvrir une règle qui fonctionne à travers plusieurs textes et nous fait 

leur appliquer le nom d’« œuvres fantastiques », non ce que chacun d’eux 

a de spécifique. Étudier la Peau de Chagrin dans la perspective du genre 

fantastique est tout autre chose qu’étudier ce livre pour lui-même, ou 

dans l’ensemble de l’œuvre balzacien, ou dans celui de la littérature 

contemporaine. Le concept de genre est donc fondamental pour la 

discussion qui va suivre.  (1970: 7) 

 

Todorov es consciente de las posturas encontradas que existen, no 

ya en cuanto a la clasificación genérica de lo fantástico, sino en torno al 

propio concepto de género. Si Maurice Blanchot niega la existencia de los 

géneros literarios, Gérard Genette opina que no se puede concebir la 

literatura al margen de los géneros: 

 

Maurice Blanchot écrivait, il y a déjà dix ans: “Seul importe le livre, tel 

qu’il est, loin des genres, en dehors de rubriques, prose, poésie, roman, 

témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il dénie le 

pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un livre 

n’appartient plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature, 

comme si celle-ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et 

les formules qui permettent seuls de donner à ce qui s’écrit réalité de 

livre” (le Livre à venir, p. 243-244). Pourquoi alors soulever ces problèmes 

périmés? Gérad Genette y a bien répondu: “Le discours littéraire se 

produit et se développe selon des structures qu’il ne peut même 

transgresser que parce qu’il les trouve, encore aujourd’hui, dans le champ 

de son langage et de son écriture” (Figures II, p. 15). (Todorov, 1970: 12) 



 
_________________________________CAPÍTULO I: LO FANTÁSTICO LITERARIO 

 
 

 59 

 

En su opinión, no es admisible la negación del concepto de género: 

 

Ne pas reconnaître l’existence des genres équivaut à prétendre que 

l’œuvre littéraire n’entretient pas de relations avec les œuvres déjà 

existantes. Les genres sont précisément ces relais par lesquels l’œuvre se 

met en rapport avec l’univers de la littérature. (1970: 12) 

 

Por otra parte, cuando se  pregunta “Y a-t-il seulement quelques 

genres (p. ex. poétique, épique, dramatique) ou beaucoup plus? Les genres 

sont-ils en nombre fini ou infini?” (1970: 9), se está cuestionando si sigue 

siendo válida la clásica clasificación tripartita aristotélica, o si cabría la 

posibilidad de revisar el concepto de género y dar paso a una nueva 

clasificación más abierta, en la que tendría cabida lo fantástico. Todorov 

parece decantarse por esta segunda posibilidad cuando afirma: “on peut 

accepter déjà l’idée que les genres existent à des niveaux de généralité 

différents et que le contenu de cette notion se définit par le point de vue 

qu’on a choisi” (1970: 9). Considera que quizás sería necesaria una 

reformulación de las teorías literarias del pasado para adaptarlas a las 

nuevas circunstancias que el progreso de la actividad literaria origina:  

 

Il est d’ailleurs douteux que la littérature contemporaine soit tout à fait 

exempte de distinctions génériques; seulement, ces distinctions ne 

correspondent plus aux notions léguées par les théories littéraires du 

passé. On n’est évidemment pas obligé de suivre celles-ci maintenant; 

plus même: une nécessité se fait jour d’élaborer des catégories abstraites 

qui puissent s’appliquer aux œuvres d’aujourd’hui. (1970: 12) 
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Terminamos recordando los rasgos que, según Todorov, definen a 

lo fantástico como género: 

 

Si ma description est correcte, ce genre se caractérise par l’hésitation 

qu’est invité à éprouver le lecteur, quant à l’explication naturelle ou 

surnaturelle des événements évoqués. Plus exactement, le monde qu’on 

décrit est bien le nôtre, avec ses lois naturelles (nous ne sommes pas dans 

le merveilleux), mais au sein de cet univers se produit un événement pour 

lequel on a du mal à trouver une explication naturelle. Ce que code le 

genre est donc une propriété pragmatique de la situation discursive: 

l’attitude du lecteur, telle qu’elle est prescrite par le livre (et que le lecteur 

individuel peut adopter ou non). Ce rôle du lecteur, la plupart du temps, 

ne reste pas implicite mais se trouve représenté dans le texte même, sous 

les traits d’un personnage témoin; l’identification de l’un à l’autre est 

facilitée par l’attribution à ce personnage de la fonction de narrateur: 

l’emploi du pronom de la première personne “je” permet au lecteur de 

s’identifier au narrateur, et donc aussi à ce personnage témoin qui hésite 

quant à l’explication à donner aux événements survenus. (1970: 57) 

 

 

 

 



 
 

CAPÍTULO II  

 

LO FANTÁSTICO EN EL SIGLO EN EL SIGLO XIX 

 

Partiendo del hecho de que, pese a lo complicado de su definición, 

lo fantástico existe realmente como género, trataremos de aproximarnos al 

momento y las circunstancias ideológico-sociales en que se produjo su 

aparición, quiénes fueron sus iniciadores en Francia y las condiciones en 

que se desarrolló durante el periodo romántico. 

 

 

1. Perspectiva histórica 

 

En cuanto a la determinación de la época con que se vincula la 

aparición y el desarrollo de lo fantástico en la literatura, también en este 

punto existen dos posturas enfrentadas, fruto de las perspectivas 

divergentes desde las que los teóricos conciben lo fantástico.  

 Según González Salvador (1984: 207), “para algunos autores, lo 

fantástico es de todos los tiempos”, y cita entre ellos a Schneider y Vax; 

“para otros existe un paralelismo entre la manifestación literaria de lo 

fantástico y el romanticismo”. Entre éstos últimos se hallan Castex y 

Baronian. 

 Jacquemin expone una reflexión muy similar en relación con esta 

cuestión: 
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Fantastique, ou non? La réponse est affaire de nuances, de degré, mais 

aussi, je crois bien, d’époque et d’option. Avec Marcel Schneider, on peut 

en dépister les premières traces dès le moyen âge et, le suivant, en 

distinguer des marques jusque dans le nouveau roman, quitte à accoler au 

mot fantastique une série d’adjectifs qui en nuancent le sens à l’infini; on 

peut, avec Tzvetan Todorov, estimer que sa « grande époque » fut le XIXe 

siècle. (1974: 9) 

 

 Sin duda alguna la postura que más aceptación ha tenido entre la 

crítica ha sido la segunda, más restrictiva. La mayoría de los autores 

consideran que lo fantástico surge a finales del siglo XVIII, como una 

reacción contra del racionalismo imperante en esa época: 

 

On conçoit ainsi que le fantastique ne pouvait s’imposer qu’à la suite de 

bouleversements des mentalités: le renouveau de l’irrationnel dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, l’effondrement des certitudes que 

concrétise la Révolution, l’élargissement de l’inspiration à l’imaginaire 

prôné par la “secte” naissante des romantiques…, tout concourt à ouvrir 

le champ littéraire à cette nouvelle expression du moi dans laquelle 

Nodier voyait une sorte de salut public. (Couty, 1989: 9)  

 

Le fantastique ne peut naître qu’en relation avec la pensée rationnelle. Le 

fantastique a besoin de celle-ci pour y introduire un trouble et l’obliger à 

admettre l’existence de l’irrationnel, ou tout au moins de l’inclassable. 

(Raymond & Compère, 1994: 13)  

 

Ésta [la literatura maravillosa] no hay duda de que ha existido siempre, 

mientras que la otra [la literatura fantástica] no, pues en su mecanismo 
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implica el conflicto básico entre credulidad y escepticismo que sólo puede 

manifestarse con todo su vigor [...] en un momento cultural de marcada 

tendencia racionalista, que ha de impregnar, por supuesto, a la mayor 

parte de los lectores. Por eso, en lo que toca a la civilización occidental, 

buena parte de los críticos señalan sus orígenes en el llamado siglo de las 

luces, el siglo XVIII, cuando el culto febril de la razón pura [...] exige su 

correlato irracional, y surgen entonces por todas partes magos, ocultistas, 

fantasmas, vampiros, y una literatura que basa en semejante 

enfrentamiento sus efectos de terror. (Risco, 1987: 143) 

 

Tradicionalmente se ha considerado a Jacques Cazotte (1719-1792) 

como el precursor del género fantástico en Francia con su obra Le Diable 

amoureux (1772), en la que se narra la transformación del diablo en mujer 

para seducir al héroe de la historia, el joven Alvare. 

 Castex comparte esta opinión y afirma que el verdadero pionero de 

lo fantástico en Francia no fue Hoffmann, sino Cazotte: 

 

Sous l’influence de l’illuminisme, la littérature d’imagination va se 

renouveler. Il convient de souligner le rôle que joua dans ce 

renouvellement Jacques Cazotte, véritable créateur, avec Le Diable 

amoureux, du conte fantastique français. (1987: 25) 

 

 La inclinación que Cazotte tuvo siempre por los temas esotéricos, 

más acusada sobre todo en los últimos años de su vida, “lui permet de 

donner à son récit merveilleux un naturel qui captive l’attention du 

lecteur, sans éveiller en lui, cependant, de véritable frisson” (Castex, 1987: 

9). 
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  Castex pone de manifiesto el relativismo que envuelve a la historia 

que se cuenta, ya que Cazotte, ante los fenómenos extraños de que es 

testigo su protagonista, deja la puerta abierta a dos tipos de explicaciones: 

la explicación racional y la sobrenatural. Esto le permite concluir: 

 

Il se tient ainsi à mi-chemin entre le récit féerique qui brave la 

vraisemblance et le récit réaliste qui écarte le mystère, ou plutôt il concilie 

par son ingéniosité deux formes opposées d’imagination et donne une 

existence littéraire à ce genre mixte, appelé à une grande fortune, qui 

prendra, avec le romantisme, le nom de genre fantastique. (1987: 35)  

 

Pese al éxito que tuvo la obra en su momento, el escritor prefirió 

dedicarse, como hemos dicho, a las investigaciones esotéricas. Por eso 

“Cazotte ne fait pas école” (Castex, 1982: 9). Sin embargo, no se puede 

negar la influencia que tuvo Le Diable amoureux en autores románticos 

como Gautier. Nodier, por su parte, suele incluir en sus cuentos a Cazotte 

como personaje, como sucede, por ejemplo, en Jean-François les Bas-Bleus y 

en Monsieur Cazotte. 

 Además de la obra de Cazotte, no se debe olvidar tampoco la 

corriente de la novela gótica, por la relación directa que guarda con la 

literatura fantástica y el importante papel que jugó en la aparición de ésta. 

En Francia, este género, importado desde Inglaterra, fue cultivado por un 

buen número de los conocidos como “petits romantiques”, pero también 

por los grandes escritores románticos como Balzac – en sus novelas de 

juventud –, Nodier, Gautier o Victor Hugo, y tuvo muy buena aceptación 

entre el público de la época. Baronian resalta la importancia que tuvo la 

novela negra en la aparición de la literatura fantástica: 
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En France, en tout cas, il serait inexact de tenir cette littérature pour une 

simple péripétie, pour une phase passagère sans destin, pour une sorte 

d’accident de culture. Avec Hoffmann, elle aura à coup sûr permis 

l’éclosion du fantastique. (2000: 46-47) 

 

Castex atribuye también a Nodier el mérito de ser uno de los 

iniciadores del género fantástico en Francia, antes de la “fiebre de lo 

fantástico”, que invadió el país en los años 30, tras darse a conocer la obra 

de Hoffmann:     

 

Vers la fin du siècle et pendant le premier quart du siècle suivant, un 

public épris d’émotions violentes se passionne pour des histoires de 

terreur où le merveilleux intervient de la manière la plus gratuite et la 

plus absurde. Un Nodier, pourtant, sans s’interdire les facilités de cette 

inspiration “frénétique”, tache au moins de la rattacher à une expérience 

intérieure: avant que Hoffmann ne soit connu en France, il évoque, dans 

Smarra notamment, des phénomènes de cauchemar et cherche à faire 

accepter ses fictions en les donnant comme des vertiges de la conscience. 

(Castex, 1987: 9) 

 

Por tanto, para nuestra investigación es interesante su 

consideración como escritor e iniciador del género de lo fantástico en 

Francia: 

 

Il lui revient pourtant le mérite d’avoir, d’un ultime coup de chapeau, pris 

congé du merveilleux traditionnel et d’avoir ouvert toutes grandes les 

portes du fantastique français romantique. (Baronian, 2000: 59) 
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Puede decirse, [...], que el verdadero iniciador, en Francia, de la literatura 

fantástica es Charles Nodier. (Llopis, 1974: 62) 

 

 Pero Nodier cultivó también la faceta de crítico literario y es el 

iniciador en Francia de la reflexión teórica en torno a la literatura 

fantástica con su célebre artículo Du fantastique en littérature (1830), con el 

que confirió carta de nobleza al nuevo género literario. 

 

Une étude de Charles Nodier, Du fantastique en littérature, parue dans la 

livraison de novembre 1830 de La Revue de Paris, fait figure de manifeste 

de la nouvelle tendance […] : elle annonce ce que nos écrivains vont 

produire sous l’ascendant de Hoffmann. (Schneider, 1964: 146) 

 

C’est Nodier (1780-1844) qui lui donne [se refiere a lo fantástico] ses 

lettres de noblesse, en faisant un genre littéraire à part entière dans un 

article au tritre révélateur, Du fantastique en littérature. (Couty, 1989: 4) 

 

 Nodier aborda la reflexión en torno a lo fantástico de una manera 

un tanto evanescente e imprecisa, debido fundamentalmente a dos 

motivos: en primer lugar porque, como afirma Baronian, “en 1830, Charles 

Nodier ne pouvait pas ne pas confondre fantastique et merveilleux 

puisque aussi bien le fantastique moderne n’en était qu’à ses débuts” 

(2000: 24). En segundo lugar, porque afronta  la crítica literaria, como 

escritor, desde una mentalidad ajena a una metodología crítica. Por ello, 

de su discurso sobre la literatura fantástica se desprende un sentimiento 

poético más que una deducción crítica aplicable a las formas mediante las 

cuales se manifiesta lo fantástico. 
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El autor comienza su artículo considerando que el origen de lo 

fantástico se halla en la imaginación humana, o, al menos, vincula lo 

fantástico con la capacidad imaginativa del ser humano:  

 

De ces trois opérations successives, celle de l’intelligence inexplicable, qui 

avait fondé le monde matériel, celle du génie divinement inspiré qui avait 

deviné le monde spirituel, celle de l’imagination qui avait créé le monde 

fantastique, se composa le vaste empire de la pensée humaine. (1998 d: 72) 

 

La fantaisie purement poétique se revêtit […] de toutes les grâces de 

l’imagination. (1998 d: 74) 

 

Le fantastique demande à la vérité une virginité d’imagination et de 

croyances qui manque aux littératures secondaires […]. (1998 d: 77)  

 

 Este razonamiento nos pone en la pista de la concepción muy 

amplia que tiene Nodier de lo fantástico. 

 Nodier reflexiona también sobre las condiciones sociales que, según 

él, son determinantes para la producción de la literatura fantástica. En su 

opinión, ésta tiende a manifestarse en las épocas de declive o cambio 

social que conllevan una subversión o relativización de los valores hasta 

ese momento asentados y aceptados en el seno de las sociedades en 

cambio: 

 

Le fantastique demande à la vérité une virginité d’imagination et de 

croyances qui manque aux littératures secondaires, et qui ne se reproduit 

chez elle qu’à la suite de ces révolutions dont le passage renouvelle tout 

[…]. (1998 d: 77) 
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L’apparition des fables recommence au moment où finit l’empire de ces 

vérités réelles ou convenues qui prêtent un reste d’âme au mécanisme usé 

de la civilisation. (1998 d: 78) 

 

 Pone como ejemplo el caso del Asno de Oro, de Apuleyo, que surgió 

precisamente en la época de declive del paganismo grecorromano, 

marcando así el renacimiento de la literatura fantástica que desde Homero 

estaba olvidada:   

 

Ainsi, à la chute du premier ordre de choses social dont nous ayons 

conservé la mémoire, celui de l’esclavage et de la mythologie, la 

littérature fantastique surgit, comme le songe d’un moribond, au milieu 

des ruines du paganisme, dans les écrits des derniers classiques grecs et 

latins, de Lucien et d’Apulée. Elle étoit alors en oubli depuis Homère. 

(1998 d: 79) 

 

 Nodier considera que su tiempo es también una época de cambio 

social e ideológico. Esto justificaría el auge de la literatura fantástica entre 

el resto de escritores románticos coetáneos, tras una larga época clasicista, 

que había constituido, salvo contadas excepciones como los Cuentos de 

Perrault, un obstáculo insalvable para la manifestación de la literatura 

fantástica, que no es sino producto de la libertad imaginativa: 

 

Voilà ce qui a rendu le fantastique si populaire en Europe depuis 

quelques années, et ce qui fait la seule littérature essentielle de l’âge de 

décadence ou de transition où nous sommes parvenus. (1998 d: 78) 
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Ce n’est pas sur le sol académique et classique de la France de Louis XIII 

et de Richelieu que cette littérature, qui ne vit que d’imagination et de 

liberté, pouvoit s’acclimater avec succès. (1998 d: 95) 

 

Les malheurs toujours croissants de la nouvelle société présageoient si 

visiblement sa ruine prochaine, que la trompette de l’ange des derniers 

jours ne l’annoncera pas plus distinctement à la génération condamnée. 

De ce moment, le fantastique fit irruption sur toutes les voies qui 

conduisent la sensation à l’intelligence; et voilà comment il est entré, 

malgré Aristote, Quintilien, Boileau, La Harpe et je ne sais qui, dans le 

drame, dans l’élégie, dans le roman, dans la peinture, dans tous les jeux 

de l’esprit, comme dans toutes les passions de l’âme. Et alors ce fut un cri 

d’aigre et ignorante colère contre l’invasion inopinée qui menaçoit les 

belles formes du classique. (1998 d: 105) 

 

 Pero Nodier afirma que los escritores franceses han sido 

tradicionalmente muy dados a la imitación más que a la creación propia: 

 

On nous a tellement accoutumés à l’imitation, depuis l’établissement de 

cette dynastie aristotélique dont nous sommes encore gouvernés du haut 

de l’Institut, qu’il est à peu près reçu en dogme littéraire qu’on n’invente 

rien en France, et il est probable que l’Institut ne manque pas de bonnes 

raisons pour nous engager à le croire. Ma soumission à ses arrêts ne 

sauroit  aller jusque-là. (1998 d: 99) 

 

 Esto explica que la eclosión de la literatura fantástica se haya 

producido en la vecina Alemania, donde sí se han dado las condiciones 

idóneas: 
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L’Allemagne a été riche dans ce genre de créations, plus riche qu’aucune 

autre contrée du monde […]. C’est que l’Allemagne, favorisée d’un 

système particulier d’organisation morale, porte dans ses croyances une 

ferveur d’imagination, une vivacité de sentiments, une mysticité de 

doctrines, un penchant universel à l’idéalisme, qui sont essentiellement 

propres à la poétique fantastique. (1998 d: 103) 

 

L’Allemagne a été jusqu’à nos jours le domaine favori du fantastique. 

(1998 d: 104) 

 

Le fantastique de l’Allemagne est plus populaire, et cela s’explique, je le 

répète, par une longue fidélité à des mœurs de tradition, à des institutions 

sorties du pays, et souvent défendues et sauvées au prix du sang des 

citoyens; à un système d’études plus général, mieux approprié aux 

besoins du temps. (1998 d: 107) 

 

 Así, el interés por la literatura fantástica se despierta en Francia por 

influencia de los escritores alemanes, principalmente Hoffmann: 

 

Grâces soient rendues à Musaeus, à Tieck, à Hofmmann, dont les heureux 

caprices […] renouvellent pour les vieux jours de notre décrépitude les 

fraîches et brillantes illusions de notre berceau. (1998 d: 108) 

 

 Por último, Nodier hace una apología de lo fantástico, género que él 

ve como algo necesario, pues trae la esperanza que muchos habían 

perdido, en una época decadente, materialista y positivista como en la 

suya: 
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Si l’esprit humain ne se complaisoit encore dans des vives et brillantes 

chimères, quand il a touché à nu toutes les repoussantes réalités du 

monde vrai, cette époque de désabusement seroit en proie au plus violent 

désespoir, et la société offriroit la révélation effrayante d’un besoin 

unanime de dissolution et de suicide. Il ne faut donc pas tant crier contre 

le romantique et contre le fantastique. Ces innovations prétendues sont 

l’expression inévitable des périodes extrêmes de la vie politique des 

nations, et sans elles, je sais à peine ce qui nous resteroit aujourd’hui de 

l’instinct moral et intellectuel de l’humanité. (1998 d: 79)   

 

 A la par de todas estas ideas sobre lo fantástico, Nodier esboza una 

peculiar historia del género, en la que tienen cabida los más diversos 

productos de la imaginación, desde las primeras manifestaciones literarias 

hasta el siglo XIX: episodios de la Biblia, cuentos orientales como Las mil y 

una noches, la Iliada y la Odisea de Homero, La Divina Comedia de Dante, El 

sueño de una noche de verano de Shakespeare, los Cuentos de Perrault, etc. 

Nodier hizo otras interesantes reflexiones sobre lo fantástico en 

algunos de los prefacios de sus cuentos, e incluso dentro de éstos. Es lo 

que sucede en Histoire d’Hélène Gillet (1832), donde antes de comenzar la 

narración, el autor desarrolla una breve reflexión sobre lo fantástico, 

haciendo distinciones más precisas, pues diferencia tres tipos de historias 

fantásticas: 

 

Mais si vous êtes curieux d’histoires fantastiques, je vous préviens que ce 

genre exige plus de bon sens et d’art qu’on ne l’imagine ordinairement; et 

d’abord, il y a plusieurs espèces d’histoires fantastiques. 
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Il y a l’histoire fantastique fausse, dont le charme résulte de la double 

crédulité du conteur et de l’auditoire, comme les Contes des fées de 

Perrault, le chef-d’œuvre trop dédaigné du siècle des chefs-d’œuvre. 

Il y a l’histoire fantastique vague, qui laisse l’âme suspendue dans un 

doute rêveur et mélancolique, l’endort comme une mélodie, et la berce 

comme un rêve. 

Il y a l’histoire fantastique vraie, qui est la première de toutes, parce 

qu’elle ébranle profondément le cœur sans coûter de sacrifices à la raison; 

et j’entends par l’histoire fantastique vraie […] la relation d’un fait tenu pour 

matériellement impossible qui s’est cependant accompli à la connaissance 

de tout le monde. 

À une histoire vraie, le mérite du conteur est sans doute peu de chose. Si 

son imagination vient s’en mêler, la broderie risque fort de me gâter le 

canevas. Son principal artifice consiste à se cacher derrière son sujet. (1998 

b: 338-339) 

 

  El mismo año de la publicación de Histoire d’Hélène Gillet, Nodier 

escribió un nuevo Prefacio para su obra Smarra, ou les démons de la nuit, en 

el que se refiere también a esta última variedad de lo fantástico, que él ve 

como algo novedoso, diferente a  las manifestaciones tradicionales del 

género:  

 

Je m’avisai un jour que la voie du fantastique, pris au sérieux, seroit tout-

à-fait nouvelle, autant que l’idée de nouveauté peut se présenter sous une 

acception absolue dans une civilisation usée. L’Odyssée d’Homère est du 

fantastique sérieux, mais elle a un caractère qui est propre aux 

conceptions des premiers âges, celui de la naïveté. Il ne me restoit plus 

[…] que de découvrir dans l’homme la source d’un fantastique 

vraisemblable ou vrai, qui ne résulteroit que d’impressions naturelles ou 
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de croyances répandues, même parmi les plus hauts esprits de notre siècle 

incrédule, si profondément déchu de la naïveté antique. (1998 a: 9-10) 

 

 En el Prefacio de La Fée aux Miettes (1832), el escritor profundiza en 

los mecanismos que el autor debe poner en práctica, para que la historia 

contada sea verosímil y consiga interesar al lector: 

 

Pour intéresser dans le conte fantastique, il faut d’abord se faire croire, et 

[…] une condition indispensable pour se faire croire, c’est de croire. Cette 

condition une fois donnée, on peut aller hardiment et dire tout ce que l’on 

veut. (1998 c: 13)  

 

    Esta misma idea está también desarrollada al comienzo del cuento 

Jean-François les Bas-Bleus (1833):  

 

L’imagination abuse trop facilement des ressources faciles; et puis ne fait 

pas du bon fantastique qui veut. La première condition essentielle pour 

écrire une bonne histoire fantastique, ce serait d’y croire fermement, et 

personne ne croit à ce qu’il invente. Il arrive aussi bientôt qu’une 

combinaison d’effets trop arrangés, un jeu trop recherché de la pensée, un 

trait maladroitement spirituel viennent trahir le sceptique dans le récit du 

conteur, et l’illusion s’évanouit. […] 

Je n’écrirai de ma vie une histoire fantastique, on peut m’en croire, si n’ai 

en elle une fois aussi sincère que dans les notions les plus communes de 

ma mémoire […]. (1983: 362-363) 
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Llega el turno de Hoffmann. Funcionario y jurista de profesión, 

amante de la música y la pintura, su envidiable reputación le vino sin 

embargo por ser el más grande autor de literatura fantástica en su época: 

 

Ce n’était pas un écrivain né, un de ceux qui se disent au début de 

l’adolescence: “La littérature ou rien”, et qui ne vivent que pour les 

pouvoirs du langage. Juriste et fonctionnaire par nécessité, Hoffmann 

hésite entre la peinture et la musique. À Plock, en Pologne, il écrit dans 

son journal en 1803: “Ai-je été mis au monde pour être peintre ou 

musicien? Il faudra que je soumette la question au président X. ou au 

grand chancelier. Ces messieurs-là doivent le savoir”. 

[…] La postérité parle de Hoffmann, mais pour ses Contes fantastiques, 

comme si c’était ce qu’on n’a pas voulu, ce pour quoi on n’a pas lutté et 

souffert qui vous tombait du ciel: la gloire littéraire à quoi Hoffmann ne 

prétendait pas. (Schneider, 1985: 151) 

   

 Aunque  no se considera precursor del género fantástico en Francia, 

sin embargo la importancia de Hoffmann es indiscutible, pues fue el 

primero que consiguió despertar entre los lectores de la época el gusto por 

los relatos propiamente fantásticos, y poner de moda este tipo de 

literatura, marcando así la consolidación definitiva del género.  

 Hoffmann se dio a conocer en Francia a través de la traducción al 

francés que hizo Loève-Veimars de sus cuentos. También contribuyeron a 

la aclimatación y triunfo de su obra en Francia Jean-Jacques Ampère y 

Saint-Marc Girardin, dos críticos de la época, que, junto con Loève-

Veimars, defendieron la producción fantástica del alemán de las duras 

críticas que recibió por parte de Walter Scoot. Scott publicó un artículo 
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titulado Du Merveilleux dans le roman, en el que intentó desacreditar la obra 

del escritor alemán: 

 

L’article est commandé par des intentions personnelles et polémiques. 

Nous nous en apercevons à la fin, lorsque Walter Scott croit opportun de 

jeter le discrédit sur Hoffmann, initiateur du genre fantastique, “où 

l’imagination s’abandonne à toute l’irrégularité de ses caprices”. Un pareil 

genre doit être traité comme un genre inférieur; il est “au roman plus 

régulier, sérieux ou comique, ce que la farce, ou plutôt les parades et la 

pantomime, sont à la tragédie et à la comédie”; ses caractères les plus 

marqués sont l’invraisemblance et l’absurdité. (Castex, 1987: 46) 

 

 Sin embargo, Walter Scott no pudo ganar su particular batalla 

contra Hoffmann. Sus cuentos tuvieron muy buena acogida entre los 

lectores, y los escritores franceses del momento admiraron la originalidad 

de su obra: 

 

La plupart [des lecteurs d’Hoffmann] se laissèrent séduire par le charme 

d’une imagination dont ils devinaient la qualité rare. En marge des 

articles consacrés à la traduction de Loève-Veimars, l’auteur des 

Fantasiestücke reçut, en 1830, une foule d’hommages enthousiastes. 

Charles Nodier le glorifie dans son essai Du Fantastique en littérature. 

Gérad de Nerval s’enflamme pour lui et traduit quelques pages de ses 

œuvres […]. (Castex, 1987: 53-54)  

 

 Théophile Gautier también se interesó por la obra de Hoffmann a la 

que dedicó unas interesantes páginas, en las que intenta dilucidar las 

causas que explican el éxito de los cuentos del alemán en Francia: 
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Hoffmann est populaire en France, plus populaire qu’en Allemagne. Ses 

contes ont été lus par tout le monde; la portière et la grande dame, l’artiste 

et l’épicier en ont été contents. Cependant il semble étrange qu’un talent si 

excentrique, si en dehors des habitudes littéraires de la France, y ait si 

promptement reçu le droit de bourgeoisie. Le Français n’est pas 

naturellement fantastique […]. Comment se fait-il donc que les contes 

d’Hoffmann aient été si vite et si généralement compris, et que le peuple 

de la terre qui a le plus de bon sens ait adopté sans restrictions cette 

fantaisie si folle et si vagabonde? […] 

La cause de la rapidité du succès d’Hoffmann est assurément là où 

personne ne l’aurait été chercher. Elle est dans le sentiment vif et vrai de 

la nature qui éclate à un si haut degré dans ses compositions les moins 

explicables. 

Hoffmann, en effet, est un des écrivains les plus habiles à saisir la 

physionomie des choses et à donner les apparences de la réalité aux 

créations les plus invraisemblables. Peintre, poète et musicien, il saisit 

tout sous un triple aspect, les sons, les couleurs et les sentiments. […] 

C’est donc à cette réalité dans le fantastique, jointe à une rapidité de 

narration et à un intérêt habilement soutenu qu’Hoffmann doit la 

promptitude et la durée de son succès. […] 

Ce n’est pas une gloire médiocre pour Hoffmann d’y avoir obtenu un 

pareil succès avec des lecteurs si peu disposés pour entendre ces légendes 

merveilleuses. (1985: 441-448) 
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2. La “fiebre de lo fantástico” de los años 30 y la evolución del 

género en el periodo romántico 

 

En los primeros años de la década de 1830 se asiste a una auténtica 

“fiebre de lo fantástico”. Muchos de los grandes escritores románticos 

franceses imitan los cuentos de Hoffmann y no tienen ningún reparo en 

reconocerlo públicamente: 

 

Dans de telles conditions, on ne s’étonne pas si de très nombreuses 

manifestations du fantastique en France sont, dans l’excitation de la 

découverte, des imitations. À dire vrai, les auteurs n’ont pas honte de 

l’avouer _ bien au contraire. Balzac lui-même, dans un avertissement 

précédant son conte L’Élixir de longue vie (1830), essaie de faire croire qu’il 

s’agit là d’une “fantaisie” empruntée à Hoffmann. Deux acteurs pour un 

rôle (1841) et La Cafetière (1831) de Gautier en sont d’autres preuves 

patentes. […] Et un des meilleurs textes de Nodier, La Fée aux miettes 

(1832), évoque par plus d’un aspect La Princesse Brambilla. (Baronian, 2000: 

56) 

 

 La palabra “fantastique” se pone de moda durante esos años. El 

ensayo de Nodier Du Fantastique en littérature ensanchó considerablemente 

las fronteras semánticas del término: 

 

Fantastique! Le mot est repris partout comme un refrain. Charles Nodier 

s’empare, il en élargit indéfiniment le sens, et, pour en montrer la vertu, il 

élabore une théorie. […] 
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L’adjectif fantastique ne définit plus seulement l’étrange climat où se 

déroulent les contes d’Hoffmann; il est employé à tout propos, dans les 

acceptions les plus diverses. (Castex, 1987: 64-65) 

 

 Castex ilustra con un ejemplo el uso arbitrario que se llegó a hacer 

del término “fantastique”, la palabra de moda en aquel momento. Alfred 

de Musset tenía en la revista LeTemps una rúbrica semanal que había 

titulado Revue Fantastique:  

 

À bâtons rompus, il décrit un cabinet de lecture, conte une visite de 

musée, déplore l’insuccès d’un val à l’Opéra, glose sur les révolutions ou 

sur le mal du siècle; mais pas de fantômes dans ces articles, dont le titre 

commun suggère seulement l’extrême liberté que garde le chroniqueur 

dans le choix de ses sujets et dans l’orientation de ses propos. (1987: 66) 

 

 Y concluye: 

 

Le terme est donc aussi couramment employé et galvaudé que celui de 

romantique. On énonce ces quatre syllabes comme une formule magique; 

on les accole, comme une marque de qualité, sur les marchandises les plus 

diverses. Les affiches de spectacles annoncent des opéras fantastiques, des 

drames fantastiques. (1987: 66) 

 

 El interés por lo fantástico fue tan acusado en esos años que los 

autores llegaron a abusar de la expresión “conte fantastique”, y llamaron 

así a relatos que nada tenían de fantásticos:  
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Prenons-y garde! Il paraît particulièrement habile, vers 1830, d’accoler ces 

deux mots: conte et fantastique, au point que les écrivains abusent parfois 

de ce recours. (Castex, 1987: 68) 

 

Finalmente, después de este periodo de dos o tres años de 

entusiasmo desenfrenado por lo fantástico, el público empezó a estar harto 

del excesivo bombardeo a que fue sometido. Se originó así, a partir de 

1833, un movimiento de retroceso de lo fantástico, incluso de 

animadversión hacia el género: 

 

En 1833 se dessinent des attaques contre le genre du conte, qui a envahi la 

littérature. […]  

Parmi tous les genres de contes, le genre fantastique est le plus 

violemment honni, parce qu’il a été le plus systématiquement cultivé. Dès 

l’année 1832, le Journal des Débats enregistre quelques signes de lassitude: 

« À force de contes fantastiques et drolatiques, il est arrivé que les auteurs 

se sont fatigués d’en produire, et surtout le public d’en écouter ». (Castex, 

1987: 81-82)  

 

 Esta circunstancia coyuntural no significa que lo fantástico dejara 

de cultivarse. Más bien los dos movimientos antagónicos que hemos 

señalado acabaron desembocando en una situación de equilibrio en torno 

a lo fantástico, del tal manera que éste es un género cultivado a lo largo de 

todo el siglo, de forma paralela y simultánea a las corrientes realista y 

naturalista. 

 Centrados en la etapa romántica, porque es la que más nos interesa 

de cara a la contextualización de la obra de Balzac, sin pretender 

subestimar el papel indiscutible que jugaron los factores externos 
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señalados en su arraigo definitivo, lo cierto es que una vez aclimatado, el 

género echó a volar solo y tuvo grandes cultivadores, que supieron 

imprimirle un sello personal en Francia.  

Junto a Balzac encontramos a Nodier, Mérimée, Gautier y Nerval, si 

bien lo fantático es engendrado de una forma diferente por cada uno de 

ellos, adaptándose a sus coordenadas creativas personales.  

Nodier abre las puertas al género en Francia, aunque éste se 

manifiesta todavía de forma vacilante en él, a caballo entre el universo de 

lo maravilloso, poblado de duendes, hadas y malos espíritus – Trilby, La 

Fée aux Miettes, Le Grimoire –, y el universo inquietante más propiamente 

fantástico, en el que encontramos vampiros, muertos vivientes, 

alucinaciones, espectros – Smarra, ou les démons de la nuit, Infernalia, Inès de 

las Sierras –. 

Por su parte, veremos más abajo que lo fantástico balzaquiano, rico 

en ideas, hunde sus raíces en un fecundo manantial filosófico. 

 Si el Balzac visionario, autor de relatos fantásticos, queda 

ensombrecido por su faceta de escritor realista, mucho más potenciada por 

la crítica, a Gautier le sucede algo parecido. La imagen del autor ha 

quedado demasiado vinculada a la estética de “l’art pour l’art” de Émaux 

et camées. Sin embargo, Gautier cultivó lo fantástico de manera continuada 

a lo largo de su vida y destaca por haber depurado la técnica del género, 

sobre todo manteniendo la incertidumbre y el efecto de sorpresa hasta el 

final. Con muchas reminiscencias hoffmannianas, lo fantástico en Gautier 

reviste múltiples matices y asume temas tan diversos como el del retrato 

amado – La Cafetière –, el tema del doble – Le Chevalier Double –, del 

vampiro  - La Morte Amoureuse – o el del enamoramiento de un fantasma – 

Arria Marcella, La Morte Amoureuse, Spirite –. 
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Aunque Mérimée no fue muy prolijo en su producción de textos 

fantásticos, sin embargo ésta constituye una de las mejores muestras del 

género, sobre todo por su conocimiento y dominio de la técnica inherente 

al mismo, que es lo que más le seduce a la hora de componer un texto 

fantástico. En relatos como Les Àmes du Purgatoire, La Vénus d’Ille o Lokis, 

Mérimée socava la certeza del lector. Para ello pone especial cuidado en la 

organización discursiva de los hechos, y en los detalles precisos y realistas 

que aseguren la verosimilitud de lo narrado. 

Para Nerval lo fantástico es fruto de su vivencia personal, la manera 

en que se expresa una alienación irremediable tras la pérdida de la mujer 

amada. Les filles du feu, Aurélia, Pandora no son sino una manera de dejar 

constancia de sus sueños y su locura. Acuciado por las crisis mentales, el 

tema de la mujer ideal capaz de interceder entre la vida terrenal y el más 

allá le obsesiona. Fusión de sueño y realidad, Aurélia responde a una 

nueva concepción del sueño como único medio para comprender la 

realidad de la propia existencia a través del contacto con lo invisible, con 

los seres del pasado. 

Pero lo fantástico tuvo también en el romanticismo otros 

cultivadores que el tiempo ha relegado a un segundo plano. Son los 

conocidos como “petits romantiques”, que es justo mencionar en esta 

somera exposición. Entre ellos se encuentran Xavier Forneret – Un Œil 

entre deux jeux, Le Diamant de l’herbe –, Jules de la Madelène – Rosita, La 

Dernière heure d’un stradivarius –, Aloysius Bertrand – Gaspard de la nuit, 

fantaisies à la manière noire de Rembrandt et de Callot – y Émile Deschamps – 

Réalités fantastiques –, si bien las obras de los dos últimos se sitúan muy en 

la frontera de lo fantástico. 
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Tampoco podemos olvidar a George Sand y Alexandre Dumas, que 

también hicieron incursiones en el género, aunque de manera incidental, y 

a autores de la llamada novela popular, como Eugène Sue, Pierre Zaccone, 

Paul Féval y Ponson du Terrail, que también sucumbieron a lo fantástico. 

En definitiva, todo un periodo, el de la primera mitad de siglo XIX, 

romántico y realista, pero, como hemos podido comprobar, un momento 

importante de lo fantástico1. 

A partir de 1850 el género evoluciona bajo nuevas influencias que 

siguen llegando de fuera; en este caso, la obra del americano Edgar Allan 

Poe, cuya  producción fantástica empezó a ser conocida en Francia a partir 

de 1852 gracias a las traducciones de Baudelaire. La importancia de Poe en 

Francia, en la segunda mitad del siglo XIX, es similar a la de Hoffmann en 

la primera. 

 

 

3. La “nouvelle” y lo fantástico 

  

No podemos dejar de señalar la coincidencia de la moda de lo 

fantástico durante los años 30 en Francia con el auge del género del relato 

corto o “nouvelle”, si bien, como apunta René Godenne, el éxito del relato 

corto no se circunscribe sólo al periodo romántico, sino que es un género 

en alza durante todo el siglo XIX: 

 

Comme il est impossible de cerner les diverses phases de l’évolution de la 

nouvelle2 au cours du siècle [...] je me contenterai de mettre en évidence le 

                                                 
1 Para un estudio más detallado de lo fantástico en el periodo romántico véanse los 
trabajos de Baronian (2000: 53-86) y Castex (1987: 57-92). 
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succès, remarquable et constant, que connaît la forme jusqu’à 1900 ainsi 

que l’extrême diversité qui la caractérise. (1995: 51)  

 

La crítica coincide en señalar que la forma narrativa breve es la que 

mejor se adapta a la expresión de lo fantástico. En palabras de González 

Salvador, las manifestaciones literarias de lo fantástico tienen “en común 

un modo de enunciación, la narrativa, y, por lo general, el cuento” (1984: 

225). Ezama Gil apunta en la misma línea que “algunos señalan que el 

relato breve (cuento, novela corta) es el marco más adecuado para su 

expresión” (1992: 71), y entre ellos cita a otros críticos como Mario 

Lancelotti y Vax.  

En 1830, la moda literaria de lo fantástico encontró, pues, en el 

relato corto un medio muy adecuado para su expresión. Así se explica la 

proliferación masiva de cuentos fantásticos en esos años: 

 

Les contes envahissent les colonnes des périodiques […]. Il en est de 

toutes les sortes: contes drolatiques, philosophiques, maritimes, 

galvaniques..., contes fantastiques enfin, les plus nombreux sans doute. 

(Castex, 1987: 67-68) 

 

En cualquier caso, más allá del consenso que parece existir en torno 

a la articulación de lo fantástico en el relato corto, nos interesa profundizar 

en otros aspectos que han generado conflicto. Me refiero a la 

diferenciación entre “conte”, “nouvelle” y “roman”. Si las fronteras entre 

                                                                                                                                      
2 René Godenne utiliza el término “nouvelle”, Castex emplea “conte”, los dos, sin 
embargo, se refieren al mismo género, el del relato corto o relato breve. Como veremos 
más abajo, Godenne aclara bastante acertadamente esta confusión terminológica, que 
arranca del siglo XIX. 
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“conte” y “roman” parecen no plantear problema, no están tan claras en el 

caso de la “nouvelle”con respecto al “roman” y al “conte”. René Godenne, 

el crítico que más ha investigado la problemática en torno a esta categoría 

narrativa, resalta la confusión y arbitrariedad que existen al respecto: 

 

S’il est une forme narrative d’expression qui ne fait pas autour d’elle 

l’unanimité de la critique, c’est bien la nouvelle française. Pour la plupart, 

la nouvelle n’est qu’un “court roman”, une sorte de roman avorté, voire 

un vide-poche où les auteurs déversent des histoires des histoires qui 

n’ont pas pu être exploitées dans le roman. Pour d’autre, la nouvelle ne 

saurait être en aucun cas considérée comme un roman en raccourci: elle a 

son génie propre, qui ne doit pas être confondu avec celui du roman […]. 

Une telle absence d’unanimité sur le plan de la définition […] en entraîne 

une autre quand il s’agit de désigner les œuvres proprement dites. Quel 

titre décernera-t-on à La Princesse de Clèves, Adolphe, Carmen et Colomba: 

roman ou nouvelle? La question est toujours posée en dépit des 

allégations des partisans de l’une ou l’autre étiquette. […] 

Dans un autre ordre d’idées, la critique dans son ensemble ne prétend pas 

vouloir établir de distinction entre les notions de conte et de nouvelle. 

Ainsi parle-t-on régulièrement des “contes” de Mérimée, alors que celui-ci 

a utilisé le terme de “nouvelle” pour ses textes, tandis qu’on nommera 

volontiers “nouvelles” les contes de Voltaire, de Diderot ou de Flaubert. 

Le Diable amoureux, nouvelle espagnole de Cazotte, La Vénus d’Ille de 

Mérimée seront tantôt des “nouvelles fantastiques”, tantôt des “contes 

fantastiques”. Des critiques s’efforcent pourtant de distinguer les termes, 

et les réalités sémantiques qu’ils recouvrent. Pour les uns, “conte” 

renverrait à une histoire fantastique (Le Horla de Maupassant), “nouvelle” 

à une histoire de caractère vrai (Le Petit fût du même); pour d’autres, ce 

serait par la dimension des textes et le recours ou non à des procédés de 
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roman que se différencient le conte et la nouvelle: on qualifiera par 

“nouvelle” les textes étendus de Maupassant comme Boule de Suif, par 

“conte” les textes brefs comme La Ficelle. (1985: 1-2) 

 

Godenne concluye que todas estas posturas no dejan de responder 

a concepciones personales y arbitrarias: 

 

Si les avis apparaissent aussi contradictoires, c’est qu’ils reposent chaque 

fois sur des conceptions toutes faites des critiques, qui érigent leur 

conception de la nouvelle en une conception type qu’ils opposent à une 

autre non moins personnelle du roman ou du conte. Pareille attitude 

débouche sur l’arbitraire: on privilégie un seul aspect de la nouvelle, on 

ne dégage pas la notion de nouvelle dans sa totalité. (1985: 2) 

 

Para Godenne el concepto de “nouvelle” no puede establecerse 

teniendo en cuenta sólo un determinado tipo de manifestación, sino que, 

al contrario, debe de formularse en términos suficientemente amplios para 

abarcar la variada tipología de relatos que tiene cabida bajo esta 

denominación: 

 

Rendre compte de la notion de “nouvelle” dans sa totalité, ce n’est pas 

établir une définition à partir d’une de ses manifestations. La nouvelle 

française, c’est tout à la fois une histoire de quelques pages, autrement dit 

un récit où l’élément anecdotique se voit ramené à sa plus simple 

expression, une histoire aux dimensions plus importantes, parce que la 

part de cet élément est développée, une œuvre qui raconte moins une 

histoire qu’elle n’évoque un instant de vie. La nouvelle française, c’est 

encore tout à la fois un récit sérieux, grave, dramatique, et un récit 
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plaisant, comique, un récit de caractère oral ou non, une histoire vraie, 

une histoire fantastique. Il serait vain de réduire la nouvelle, ce que l’on 

fait trop souvent, à un type de récit unique. (1985: 9) 

 

Esta formulación, a primera vista muy abierta e imprecisa, hay que 

contextualizarla en el conjunto de la teoría de Godenne, que rechaza el 

encasillamiento excesivo de una categoría que, tanto en la forma como en 

el contenido, se revela muy diversa y se muestra reacia a clasificaciones 

estancas.  

Pero el crítico da un paso más y reconoce que sí es posible 

establecer una serie de rasgos generales que vendría a diferenciar la 

“nouvelle” del “roman”: 1) La brevedad del relato (incluso las “nouvelles” 

más extensas no dejan de ser historias cortas). 2) La “nouvelle” versa sobre 

un tema concreto y el argumento es muy preciso (se trata de una aventura, 

un episodio, una anécdota, un recuerdo…). 3) La “nouvelle” es un relato 

rápido de hechos, lo cual implica: un planteamiento inmediato de la 

intriga; una selección del acontecimiento o acontecimientos determinantes; 

una estructura clara del relato (cuidando, por tanto, la exposición 

cronológica de los hechos); y sólo se desarrolla el momento decisivo o 

punto culminante de la historia3. 4) La “nouvelle” suele llevar el sello de 

                                                 
3 Con respecto a esta tercera característica, Godenne resume que “la nouvelle requiert 
l’unité dans son déroulement, une composition rigoureuse. Tout doit porter, rien ne doit 
être laissé au hasard: pas de longueurs, pas de digressions, pas de dispersion d’intérêt. 
Las nouvelle ne souffre pas d’interruption dans son déroulement: elle va droit au but, 
sans détours; ce qui n’est pas nécessaire à la compréhension du sujet se voit écarté” (1995: 
143). Pero no olvida los casos de las “longues nouvelles”: ”Dès l’instant où ils n’observent 
plus les principes d’une telle présentation, les nouvellistes recourent à des procédés de 
composition du roman: approfondissement et non plus resserrement de la matière 
anecdotique, développement de phases de l’action et non plus mise en évidence des 
flashes, exposition plus détaillée, circonstanciée, moins rigoureuse, linéaire” (1995: 143). 
Sin embargo, incluso en estos casos, Godenne reconoce que ”la nouvelle plus étendue 
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un relato oral,  pues con frecuencia se trata de una historia contada por un 

“yo” narrador a un auditorio (Godenne, 1995: 141-143). 

Parece claro, pues, que, según Godenne, “il existe une spécificité de 

la nouvelle par rapport au roman” y que “l’art de la nouvelle ne saurait 

être confondu avec celui du roman” (1995: 144).  

Pero si el crítico defiende unos valores propios de la “nouvelle” que 

la hacen diferente del “roman”, y reivindica que se la deje de considerar 

en función de éste y que se tenga en cuenta su autonomía dentro de la 

narrativa, reconoce por el contrario que no tiene sentido mantener la 

distinción entre “conte” y “nouvelle”:   

 

Si l’accord se fait sur une distinction entre les termes de “nouvelle” et de 

“roman”, et au-delà entre les gens qu’ils désignent, celle-ci apparaît moins 

quand il s’agit de préciser les champs sémantiques respectifs recouverts 

par les termes de conte et de nouvelle. (1995: 145) 

 

La superposición semántica de estos dos términos arranca en el 

siglo XIX, cuando los escritores comienzan a utilizar indiferentemente uno 

u otro para designar relatos que con anterioridad recibían el apelativo de 

“conte” o de “nouvelle” dependiendo de los aspectos formales y temáticos 

que adoptaban. En el siglo XVIII, el término “conte” se reservaba para 

aquellos relatos que adoptaban la forma de “historias contadas” y que 

                                                                                                                                      
peut être un récit qui n’appelle pas l’idée de la forme romanesque. Il est aussi significatif 
qu’on ne parle pas de « roman » a propos d’histoires comme Boule de suif ou Le Passe-
muraille” (1995: 143). En el capítulo dedicado al siglo XIX, ya había concluido que este 
tipo de “nouvelle” mantiene más rasgos comunes con la “nouvelle courte” que con el 
“roman”: “La longue nouvelle se rapproche plus facilement de la nouvelle courte que du 
roman. Que l’auteur n’ait jamais songé à désigner par « roman » les récits longs qui 
reprennent le sujet des nouvelles courtes prouve que, dans son esprit, il s’agissait des 
deux faces d’une même pièce” (1995: 91). 
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desarrollaban temas relacionados con lo fantástico o lo maravilloso, o de 

tipo filosófico-moral; “nouvelle” se aplicaba a las narraciones de “hechos 

verdaderos”. Este uso varía con el cambio de siglo, de manera que el 

cuento asume los rasgos temáticos de la “nouvelle”: 

 

Au XVIIIe siècle, “conte” s’oppose à “nouvelle” parce qu’il renvoie à des 

types de narration distincts: soit une aventure fondée sur des incidents 

d’une autre nature (le conte de fées, le conte oriental, le conte allégorique), 

soit une aventure reposant sur un propos d’un autre ordre (le conte 

philosophique, le conte  moral). […] Au XIXe siècle par contre, les deux 

termes, aussi souvent associés, recouvrent une même réalité sémantique 

[…]. Par là, le terme de ”conte” perd la signification générique qu’il 

possédait au XVIIIe siècle pour prendre son sens large de récit de quelque 

aventure, de quelque anecdote […]. (1995: 55) 

 

Y la ”nouvelle” asume las características formales y temáticas 

propias del cuento: 

 

La majorité des nouvelles du XIXe siècle sont des textes contés, c’est-à-dire 

que les auteurs laissent une place importante à la parole d’un narrateur, 

conservant et restituant le ton de ce qui est parlé (il en est ainsi, par 

exemple, pour cent cinquante histoires de Maupassant, soit la moitié de sa 

production). L’intention est presque toujours annoncée dans les premières 

pages des textes par la présence des verbes ”conter” ou ”raconter” (ils se 

lisent cinquante et une fois chez Maupassant) […]. Une usage aussi 

répandu des verbes “conter” ou “raconter” dans les introductions des 

nouvelles […] expliquerait que le terme “conte” ait été appelé tout 

naturellement dans l’esprit des auteurs à désigner les nouvelles 
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proprement dites. Ainsi Musset qui use et abuse des deux verbes en vient 

souvent à parler de “conte” à propos de ses Nouvelles. (1995: 56) 

Un autre trait caractéristique de la démarche des auteurs du XIXe siècle 

consiste à recouvrir sous l’étiquette de “nouvelle” des récits fantastiques. 

Ce qui était l’exception aux siècles précédents devient une pratique 

courante. Les récits reposent sur des faits étranges, bizarres, 

extraordinaires, voire terrifiants, mais toujours surnaturels. Chez Balzac: 

Melmoth réconcilé (le pacte d’un homme avec le démon), L’Elixir de longue 

vie (don Juan entre en possession du secret d’éternité), chez Nodier: Trilby, 

ou le lutin d’Argaïl, nouvelle éxossaise (lointain souvenir du Diable amoureux 

de Cazotte: un diable s’éprend d’une créature humaine) […]. (1995: 61) 

 

 Esta evolución en el uso de los términos que se produjo a lo largo 

del siglo XIX conduce a una conclusión evidente: no tiene sentido, como 

dijimos más arriba, mantener la distinción entre “conte” y “nouvelle”, 

pues los dos términos designan  por igual una misma realidad narrativa, 

la del relato breve, frente a la novela: 

 

En ne se fixant plus, comme leurs prédécesseurs, sur un terme unique, 

”nouvelle”, mais sur deux pour désigner une forme narrative spécifique 

par rapport au roman, les auteurs contribuent à introduire un élément de 

confusion, d’ambiguïté dans la terminologie, qui n’existait pas au départ. 

Il n’est plus possible de dissocier les domaines du conte et de la nouvelle; 

il n’y a plus q’un domaine: celui du récit court (par opposition au roman), 

qui repose tantôt sur une donnée fantastique, tantôt sur une donnée 

véritable, et que les auteurs traitent indifféremment de “conte” ou de 
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“nouvelle” (ces titres de Balzac4, de Flaubert, de Zola, de Daudet…) […]. 

(1993: 26) 

 

  En el siglo XX la confusión terminológica se mantiene, incluso 

hasta más acentuada porque surgen otros vocablos sinónimos, aunque 

“nouvelle” se convierte en el término genérico más usado para designar 

las formas narrativas breves:  

 

Du point de vue de la terminologie, le XXe siècle renforce la confusion 

puisque les auteurs ne disposent pas moins d’un arsenal d’une bonne 

vingtaine d’étiquettes5. Seulement, le siècle a fini par consacrer de plus en 

plus ”nouvelle” comme le terme spécifique générique pour désigner toute 

forme de récit qui n’appelle pas l’idée de roman6. (1995: 126) 

 

                                                 
4 En el caso de Balzac, es evidente que prefiere el término “conte” al de “nouvelle”. Sólo 
tenemos que rastrear algunos títulos para comprobarlo. Sus antologías Romans et contes 
philosophiques (1831) y Les Cent Contes drolatiques (1832), o los relatos Zéro, conte fantastique 
(1830) y Tout, conte fantastique (1830), son prueba de esta tendencia.  
5 Al contrario que Godenne, Camero opina que “el siglo XX viene a marcar una ruptura 
con la época anterior, al recurrir de forma mucho menos frecuente al término « Conte »  
en los títulos de las obras. Ello, obviamente, contribuye en gran medida a suprimir la 
confusión y ambigüedad reinantes en el siglo XIX. 
El hecho de que la « nouvelle » de nuestra época se afirme primordialmente como 
historia « verdadera » o verosímil, hace que queden excluidos de la noción genérica los 
aspectos maravillosos, que vuelven a asociarse principalmente al cuento […]. 
Los autores del XX, a diferencia de sus predecesores del XIX, acusan un mayor rigor 
terminológico, dando pruebas de poseer una conciencia más clara del concepto de 
género” (1987: 27-28). Queríamos dejar constancia de este punto de vista de otra parte de 
la crítica en torno al estado de la cuestión terminológica en el ámbito de las formas 
narrativas breves a lo largo del siglo XX. 
6 Godenne confirma este empleo genérico con datos: “Sur les 1916 titres que j’ai 
répertoriés pour la période 1940-1985, il figure dans 782 titres pour 193 « contes » et 608 
titres sans étiquette” (1993: 28).  
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 En cualquier caso, más allá de la polémica terminológica expuesta, 

aún sin resolver, las formas narrativas breves7 – ya sea bajo la 

denominación de “conte”, “nouvelle”, “histoire”, “récit”, etc. – existen 

como género y tienen “une généalogie fort ancienne, remontant aux 

racines mêmes de la littérature, et l’on découvre, parmi ses ancêtres, des 

parents célèbres: les fabliaux du moyen âge et le Décaméron de Boccace” 

(Issacharoff, 1976: 7). Sin embargo, la perspectiva de esta amplia tradición 

no nos debe hacer olvidar que es en el siglo XIX cuando gozan de un auge 

sin precedentes, a lo largo de los periodos romántico, realista y naturalista: 

 

Même si l’histoire de la nouvelle au XIXe siècle reste à faire, on peut 

avancer que ce siècle est l’âge d’or du genre8. Trouvant place 

régulièrement – quelle différence avec notre époque – dans les revues ou 

les journaux, la nouvelle connaît un succès remarquable et constant. 

(Godenne, 1993 : 23) 

 

Godenne menciona las revistas y periódicos, un elemento que no se 

puede obviar en el estudio del desarrollo de la narrativa breve 

decimonónica. El éxito fulgurante de las formas breves en Francia quizás 

no se habría producido con la misma intensidad sin el concurso favorable 

de este factor. La prensa de la época experimentó un tremendo desarrollo 

y se convirtió en el medio idóneo para difundir el relato breve y despertar 

en el público el gusto por este tipo de narrativa: 

                                                 
7 Nosotros preferimos expresiones más generales y – pensamos – menos discutibles como 
ésta, o las similares de “relato corto” o “relato breve”. Al parecer éste es ya un uso 
extendido: “On parle plus volontiers aujourd’hui de forme narrative brève ou de récit 
court que de nouvelle. Le mot, longtemps confondu avec celui de conte, a été l’objet de 
nombreuses mises au point, qui nous laissent sur notre faim” (Baron, 1998-1999: 3). 
8 Es una opinión compartida ampliamente por la crítica: Aubrit (1997: 58). 
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Cela [el triunfo del relato breve] tient à plusieurs facteurs historiques dont 

le plus déterminant est l’essor des journaux quotidiens et périodiques. 

Dans les années trente, la prestigieuse Revue de Paris publie les nouvelles 

de Balzac (L’Élixir de longue vie, L’Auberge rouge, Maître Cornélius) et 

Mérimée (Mateo Falcone, Vision de Charles XI, Le Vase étrusque), tandis 

qu’Émile de Girardin accueille dans La Mode des chroniques, des articles 

et des feuilletons signés Dumas, George Sand ou Balzac. (Aubrit, 1997: 59) 

 

 No podemos olvidar tampoco otra circunstancia clave – por otra 

parte ya señalada – que propició la aclimatación y consolidación del relato 

corto en Francia. Nos referimos a la difusión, a partir de 1828, de los Contes 

Fantastiques de Hoffmann, que, además de despertar el gusto por lo 

fantástico entre el público, también puso de moda las formas breves. “Le 

succès de la traduction d’Hoffmann fut décisif, à ce moment. De mai à 

décembre 1829, la Revue de Paris donne des contes d’Hoffmann au rythme 

d’un conte par mois” (Bardèche, 1967: 376). De hecho, aunque es un 

género muy practicado a lo largo de todo el siglo, será en los primeros 

años de la década de 1830 cuando más cuentos se publiquen, haciéndose 

especialmente presente en esa coyuntura la habitual filiación de relato 

corto y fantástico: 

 

L’extraordinaire fortune de ce mot coïncide avec la vogue en France du 

genre auquel Hoffmann doit sa gloire, le conte. Les critiques, les 

chroniqueurs, les éditeurs, commentent volontiers ce phénomène 

littéraire. […] 

Les contes envahissent les colonnes des périodiques; ils s’accumulent 

dans des recueils collectifs, Le Livre des Cents et un, Les Cent et une 
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Nouvelles des Cent et un, Le Conteur, Le Livre des Conteurs, Le Samigondis… Il 

en est de toutes les sortes: contes drolatiques, philosophiques, maritimes, 

galvaniques…, contes fantastiques enfin, les plus nombreux sans doute. 

(Castex, 1987: 66-68) 



 
 

CAPÍTULO III  

 

HACIA LO FANTÁSTICO BALZAQUIANO 

 

1. Planteamiento inicial 

 

Como ha quedado reflejado en el capítulo I, lo fantástico es una 

categoría literaria conceptualmente muy discutida. Las teorías que, desde 

mediados del siglo XX, ha desarrollado la crítica así lo demuestran. Jean-

Baptiste Baronian incide en esta falta de consenso cuando afirma:  

 

Pour être juste, il faut préciser que chacun vient au fantastique comme 

dans une auberge espagnole: en n’y trouvant que ce qu’il apporte. Selon 

sa vision de la chose littéraire, selon sa propre conceptualisation de 

l’imaginaire et, plus encore, selon qu’il désire accueillir telle ou telle 

œuvre et exclure telle ou telle autre. (2000: 24) 

 

 Por este motivo, es muy difícil conseguir una definición 

verdaderamente satisfactoria de lo fantástico: 

 

Ses facteurs constitutifs sont presque toujours discutables et les 

mécanismes auxquels répond le genre, ses significations, ses vecteurs, ses 

créneaux, ses couleurs restent, sinon imprécis, du moins irréductibles à 

des schémas infaillibles et absolus. Et à supposer même qu’on puisse les 

établir, on s’aperçoit très rapidement que selon les circonstances 

extérieures, les époques, les modes, les lieux, les goûts, les influences, les 

besoins, ils varient sans cesse. En outre, ce qui engendre le fantastique est, 
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lui aussi, fort mouvant et les sources d’où il jaillit, les aspects formels par 

lesquels il se développe sont extrêmement multiples. (Baronian, 2000: 27) 

 

 Esta reflexión nos parece sumamente interesante, ya que todas las 

circunstancias que señala Baronian – la época, el lugar, las modas, las 

influencias, etc. – pensamos que son las que hacen que la reciente 

teorización sobre lo fantástico no pueda dar respuestas definitivas cuando 

se trata del estudio de su articulación en la obra de un autor concreto, en 

nuestro caso Balzac, en la que entran en juego las variables señaladas. En 

su pretensión de alcanzar validez universal, toda teoría implica una 

generalidad y, por tanto, corre el peligro de obviar aquellos matices que  

definen la singularidad de la manifestación de lo fantástico en un autor. 

Por tanto, en un estudio como el nuestro, centrado en un periodo – el 

romanticismo francés – y en un escritor – Balzac – concretos, la 

aproximación a ellos sólo desde la teoría sobre lo fantástico moderna 

terminaría por revelarse un método excesivamente simplificador y 

totalmente descontextualizado. Más aún cuando, como indica Baronian 

refiriéndose a la literatura fantástica del romanticismo en Francia,  

 

Si les sources d’inspiration sont d’ordinaire communes, les grandes 

œuvres fantastiques des divers écrivains de cette période diffèrent très 

sensiblement les unes des autres. On pourrait même dire que les 

motivations de chacun d’entre eux ne se ressemblent guère. Exactement 

comme si chacun s’était rendu au surnaturel selon ce qu’il désirait, a 

priori, y rencontrer. Ou comme si l’idée fantastique ne venait jamais qu’en 

surimpression pour éclairer un univers préexistant, un univers qui sans 

elle, de toute façon, serait déjà singularisé. (2000: 58) 
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En nuestra aproximación a cualquier autor que haya cultivado lo 

fantástico, sería absurdo pensar que esta categoría podría definir y 

caracterizar por sí sola su universo creativo, un concepto tan amplio y 

complejo que hunde sus raíces en la significación que para cada escritor 

encierra la actividad literaria. Lo fantástico es sólo un modo de expresión 

más a través del cual se manifiesta ese universo creativo personal. La 

literatura no deja de ser un medio de exteriorización de aquellas ideas, 

situaciones, vivencias, etc. que, por una razón u otra, inquietan 

interiormente al escritor. Balzac no es una excepción y, como se verá, su 

obra está atravesada por unas fuerzas ideológico-temáticas que son 

apreciables en los diversos tipos de relatos que la componen, fantásticos y 

realistas, textos breves y novelas. De tal manera que ideas que Balzac 

desarrolla en las narraciones fantásticas, también podemos encontrarlas en 

las de corte más puramente realista, porque, como caracterizadoras del 

universo creativo balzaquiano, van más allá de la mera manifestación 

material que supone el modo de expresión fantástico o realista. Por tanto, 

tiene razón Baronian cuando afirma que lo fantástico es sólo uno de los 

diversos marchamos que se pueden aplicar a la obra de un autor; ello 

implica, pues, que la expresión de lo fantástico difiere dependiendo del 

universo creativo de cada autor. Así, dentro del propio periodo romántico, 

no existe homogeneidad en el tratamiento literario de lo fantástico y para 

dos autores coetáneos como Nodier y Balzac lo fantástico tiene 

significaciones muy diferentes en el contexto de sus respectivas obras. La 

misma conclusión obtendríamos si comparáramos la narrativa fantástica 

balzaquiana con la de otros autores románticos como Gautier, Mérimée o 

Nerval. Cada uno de ellos cultiva el género en función de unos 

condicionantes estéticos, ideológicos y vivenciales personales, que, 
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conjugados con los vectores matrices sobre los que se apoya una hipotética  

definición universal de la categoría, dan lugar a una configuración 

peculiar y distinta de lo fantástico de un autor a otro. 

 

Nodier, Balzac, Gautier, Mérimée, Nerval. Ce sont là les grands 

fantastiqueurs de l’époque romantique. Essentiellement parce que chacun 

d’eux […] a pu trouver dans le genre une manière personnelle de poser la 

voix, a pu, à partir d’une mythologie générale et d’un type de modèle 

commun, faire valoir ses propres instincts créateurs. (Baronian, 2000: 71) 

 

 Por tanto, no podemos quedarnos en el marco teórico que se ha 

creado en torno al género de lo fantástico, ya que ello empobrecería 

excesivamente nuestra investigación centrada en un periodo y un autor 

concretos. Pretendemos, pues, más allá de los condicionantes previos de 

las teorías sobre lo fantástico, llevar a cabo una prospección de dicho 

género en la obra balzaquiana. Nos adentramos en el periodo romántico 

en Francia,  para ver cómo surge y se desarrolla lo fantástico en el terreno 

literario en esa época, y por qué y cómo arraiga en la obra de Balzac. 

 

 

2. El concepto de fantástico en la obra balzaquiana 

 

La afirmación de Castex es categórica: “Le fantastique a […] été 

pour Balzac un moyen d’exprimer sa philosophie; il répond a son souci le 

plus profond et a ses ambitions les plus hautes” (1987: 169). Es sobre todo 

en sus narraciones de corte fantástico donde se aprecia con más nitidez la 

exposición de toda una serie de ideas filosóficas y científicas – o más bien, 
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pseudocientíficas –. No en vano una buena parte de los textos fantásticos 

balzaquianos han quedado agrupados en los Études philosophiques – la 

parte de La Comedie Humaine que, como su propio nombre indica, más 

sustrato ideológico condensa –. Nos hallamos, pues, ante la característica 

que, desde el punto de vista del contenido, más individualiza la expresión 

de lo fantástico en Balzac1. Profundicemos en los orígenes, desarrollo y 

significado creativo de este rasgo. 

Las ideas filosóficas balzaquianas no son ajenas al contexto de su 

época. La coyuntura cultural de finales del XVIII y principios del XIX fue 

muy favorable para el desarrollo de su interés por las cuestiones 

filosóficas y científicas – sobre todo las de índole médica –, de tal manera 

que cuando Balzac lleve su pensamiento filosófico a la ficción de sus 

obras, no dejará de hacerse eco de las corrientes ideológicas que circulaban 

en su tiempo en estos ámbitos. 

Siguiendo la estela del siglo XVIII, en el que el racionalismo y el 

espíritu filosófico son la clave, el siglo XIX abre una etapa en la que tienen 

cada vez más peso el positivismo y el espíritu científico, que, en el terreno 

literario, se traducen en el triunfo del Realismo y el Naturalismo. Aunque 

las llamadas “ciencias ocultas” contaban con una larga tradición, el clima 

racionalista que había imperado había hecho que todo lo relacionado con 

ellas encontrara poco o nulo predicamento. Sin embargo, en el último 

tercio del siglo XVIII se produce un cambio notable, ya que a pesar de que 

las circunstancias seguían siendo desfavorables para el desarrollo de los 

temas relacionados con el ocultismo, algo ocurrió que hizo que el interés 

                                                 
1 Queda por ver – ello será el objetivo del siguiente apartado – cómo se articula lo 
fantástico desde el punto de vista formal en el relato corto balzaquiano, cuestión que 
trataremos sin perder de vista los conceptos que la teoría sobre lo fantástico ha aportado. 
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hacia éstos fuera cada vez mayor. En el devenir de la historia son 

frecuentes los movimientos pendulares y los excesivos niveles de 

racionalismo y positivismo alcanzados influyeron en la aparición de un 

movimiento simultáneo de escape, una inclinación creciente por todo 

aquello que está más allá de la realidad empírica y que no entra dentro de 

lo que tradicionalmente se entiende como científicamente demostrable: 

 

En 1770, les philosophes sont près de triompher; l’esprit scientifique et 

positif a gagné une grande partie du public éclairé. Or, précisément vers 

la même date, les recherches occultes, qu’ils ont si âprement dénoncées, 

bénéficient d’une faveur nouvelle. La coïncidence de ces deux faits 

apparemment contradictoires n’est certes pas fortuite. Plus s’acharne 

l’esprit critique et plus s’affirme le besoin de croire. (Castex, 1987: 15) 

 

 En este contexto se explica que aflore con fuerza, en el campo 

literario, lo fantástico, tendencia que convivirá, a lo largo del siglo XIX, 

con la realista y naturalista. 

Arraigan, pues, en Francia, a partir del último tercio del siglo XVIII, 

las tesis iluministas, un movimiento ideológico-religioso promovido por el 

sueco Samuel Swendenborg, Martines de Pasqualy y Claude de Saint-

Martin. Al apartarse del dogma cristiano – aunque conservan algunos de 

sus elementos – los fundadores pretenden regenerarlo y fundar una nueva 

Iglesia2. Aunque los postulados teóricos y metodológicos de los que 

                                                 
2 Castex señala que aunque el movimiento iluminista “est une protestation contre 
l’implacable philosophie, qui détruit les mythes consolants” (1987: 15), debe mucho a los 
filósofos del siglo XVIII, ya que no habría tenido tanta repercusión si “les philosophes 
n’avaient sans le vouloir travaillé pour eux: l’affaiblissement de l’Église favorise leur 
propagande. Ils s’adressent à une société dont la foi est ébranlée et la ferveur souvent 
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parten estos iluminados difieren entre sí, en realidad, a riesgo de ser 

demasiado simplificadores, podríamos concluir que los tres defienden 

planteamientos en el fondo parecidos: a través de una estricta disciplina 

personal, el ser humano puede mejorar y crecer interiormente; y, como 

visionarios que son, creen en la comunicación con el más allá; por tanto, 

afirman que, en su proceso de perfeccionamiento interior, el hombre 

puede vivir experiencias místicas y establecer contacto con el mundo 

metafísico y los seres espirituales que en él habitan (los ángeles y la Virgen 

María, para Swendenborg; los “esprits majeurs”, para Martines y su 

discípulo Saint-Martin).  

El iluminismo amalgama, pues, elementos místicos y religiosos. En 

la doctrina de Martines de Pasqualy se aprecia, además, un componente 

esotérico, ya que para este iluminado el recurso a las ciencias ocultas es el 

instrumento que permite entablar conexión con el más allá: 

 

Quelques-uns de ses enseignements sont parfaitement conformes à la 

doctrine évangélique: ”Ses instructions journalières étaient de nous porter 

sans cesse vers Dieu, de croître de vertus en vertus et de travailler pour le 

bien général”, écrit son disciple Fournié. Mais, en même temps, il 

recommande l’étude de sciences ésotériques comme celles des nombres, 

de la divination ou de l’exégèse hermétique; ainsi, il associe l’occultisme 

au christianisme. Surtout, il prétend fournir les moyens d’entrer en 

relation avec les esprits ”majeurs”, qui, tout en étant déchus eux-mêmes, 

demeurent plus proches de Dieu, et qui, dûment sollicités, peuvent faire 

rayonner leurs lumières. (Castex, 1987: 17-18) 

 

                                                                                                                                      
intacte. Ils séduisent des esprits que le dogme ne satisfait plus et que l’angoisse du doute 
a saisis” (1987: 15). 
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Sin embargo, como dijimos más arriba, no podemos olvidar que con 

este entusiasmo por aquello que trasciende la realidad física, convive un 

desarrollo muy acusado de la ciencia, particularmente de la medicina, que 

es la rama que más interés concita: 

 

Au XIXe siècle, les progrès incessants des sciences physiques et naturelles, 

sciences auxquelles la médecine est liée très étroitement, lui impriment 

une direction toute nouvelle; une véritable réforme naît dans cet art. […] 

Peu à peu, on arrive à expliquer l’engouement des savants, des érudits, 

des philanthropes du XIXe siècle pour la science médicale. 

Tous les grands noms, toutes les célébrités tiennent à se poser en 

amateurs passionnés de l’art de la thérapeutique et l’on voit le médecin 

honoré partout, se frayer un chemin et atteindre facilement les plus 

hautes sphères de la société. (Bozzi, 1932: 19-21) 

 

Por lo que respecta al autor que nos ocupa, la consecuencia es 

evidente. Como sigue diciendo Bozzi, “c’est le milieu où vit Balzac. 

Comment ce peintre habile et vigoureux de la société, le plus grand 

créateur d’âmes […] demeurerait-il indifférent au triomphe indéniable de 

la médecine? “ (1932: 22). 

 En este contexto de efervescencia ideológica, en el que conviven 

corrientes antagónicas como la ocultista y la científica, crece el joven 

Balzac, en quien los críticos coinciden en señalar que se despierta muy 

pronto el espíritu filosófico y las inquietudes científicas. Bardèche 

confirma que “les idées qu’on trouve exprimées dans La Peau de Chagrin et 

les Études Philosophiques répondent à des préoccupations qui ont apparu 
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bien longtemps auparavant dans les premiers essais de Balzac“ (1960, 110). 

Bonnet-Roy señala en el mismo sentido: 

 

Très jeune, Balzac a été attiré par les études scientifiques. Non pas pour 

s’y adonner en chercheur, mais pour y trouver l’explication d’un monde 

sur lequel s’ouvrait son regard curieux et une méthode pour le pénétrer 

plus intimement. (1944: 91) 

 

Para Castex, las inquietudes filosóficas de Balzac parecen haberse 

despertado antes incluso que su vocación de escritor: 

 

En tout cas, nous avons conservé des essais bien précoces encore, 

puisqu’ils sont antérieurs à la vingtième année. Or ils témoignent d’une 

curiosité avide pour la philosophie et pour la science. Balzac s’est voulu 

lui-même philosophe avant de songer à se faire romancier. Son œuvre 

porte l’empreinte de cette formation initiale qui l’encourageait à prétendre 

tout étreindre, tout dominer, tout expliquer. (Balzac, 1976: I, IX) 

 

Henri Evans ha señalado el entorno familiar, principalmente la 

figura paterna, como uno de los factores que han influido en el desarrollo 

de esta inclinación científica de Balzac: “De son père, solide paysan du 

Languedoc, arrivé à la force du poignet, il a dû hériter son ambition 

matérielle, son scientisme, sa passion de l’observation et des choses 

sociales” (1951: 24). 

Sin embargo, es el Balzac escritor de novelas el que ha terminado 

imponiéndose, como si éste fuera ajeno a ese otro Balzac de cuño 

filosófico. En realidad ambas facetas se necesitan y se complementan, pero 

el hecho de haber quedado encasillado en el compromiso de 
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representación de la realidad social de su época ha determinado que no se 

haya otorgado la atención merecida a otros elementos que concurren en su 

obra, como el de ser portadora de un significado ideológico más profundo 

que trasciende el simple cuadro de costumbres. No se puede negar que 

junto al Balzac observador y retratista de la sociedad de su tiempo, hay 

otro Balzac pensador, menos conocido, pero no menos importante. 

Nykrog, crítico sensible al alcance de este otro Balzac, apunta el 

tratamiento caprichoso que la posteridad literaria ha terminado 

imponiendo y reivindica la necesidad insoslayable de reconocer entidad al 

Balzac pensador: 

 

Le point de vue courant sur Balzac semble être qu’il était une sorte de 

force brute de la Nature, une manière de puissance spontanée, une 

machine humaine à brosser des tableaux de mœurs contemporaines, un 

peu comme on peut considérer une vache comme une machine à produire 

du lait. La chose est curieuse; il est assez rare de rencontrer une telle 

attitude envers un auteur chez ceux qui font profession de l’admirer. 

Aussi la chose ne va-t-elle pas sans une certaine inconséquence, puisque 

ni un “don de créateur“ ni un “don d’observation“ ne va sans une 

structure de pensée d’autant plus développée que l’œuvre créée et la 

masse des observations sont plus amples. (1965: 5) 

 

 Para Nykrog, sin el apoyo de una sólida estructura ideológica, una 

obra como la de Balzac, no habría podido llegar a las proporciones que 

finalmente alcanzó, asegurando en el proceso de creación la coherencia del 

conjunto. El crítico insiste en el alcance filosófico que conscientemente 

Balzac quiso imprimir a su creación: 
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L’œuvre de Balzac n’est pas un simple ramassis de données reproduites 

en vrac; c’est une masse hautement organisée, nullement parfaite, même 

selon ses propres critères, mais dans laquelle chaque détail s’inscrit dans 

une structure d’ensemble qui a fortement préoccupé l’auteur. Tout auteur 

– tout homme même – a nécessairement une structure d’idées, conscientes 

ou inconscientes, qui se révèle dans ce qu’il dit et dans ce qu’il fait, et 

lorsque son œuvre prend les dimensions de celle de Balzac, cette structure 

tend inévitablement à devenir consciente, à cause même de l’usage 

intense que l’auteur en fait. Un homme qui n’écrit qu’un seul livre peut 

rester dans l’ignorance de sa propre méthode et des idées qui sous-

tendent son œuvre, mais un homme qui dans l’espace de vingt ans crée 

une œuvre littéraire en autant et plus de forts volumes, mettant en scène 

des milliers de figures et de situations humaines, ne peut pas rester dans 

l’ignorance de ses propres moyens et méthodes. (1965: 5-6) 

 

 En efecto, contamos con documentos que confirman que Balzac 

tuvo claro, cuando todavía su gran obra se encontraba en las etapas 

iniciales de gestación, que ésta tendría una unidad muy sólida debido a su 

carácter sistemático. Se trata de una carta que el autor envió a Mme 

Hanska fechada el 26 de octubre de 1834. El lenguaje que utiliza y la 

manera de exponer el plan de su obra futura denotan el alcance ideológico 

y científico que quería imprimir a ésta: 

 

Je crois qu’en 1838 les trois parties de cette œuvre gigantesque seront, 

sinon parachevées du moins superposées et qu’on pourra juger de la 

masse.  

Les Études de mœurs représenteront tous les effets sociaux sans que ni une 

situation de la vie, ni une physionomie, ni un caractère d’homme ou de 
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femme, ni une manière de vivre, ni une profession, ni une zone sociale, ni 

un pays français, ni quoi que ce soit de l’enfance, de la vieillesse, de l’âge 

mur, de la politique, de la justice, de la guerre, ait été oublié. 

Cela posé, l’histoire du cœur humain tracée fil à fil, l’histoire sociale faite 

dans toutes ses parties, voilà la base. Ce ne seront pas des faits 

imaginaires; ce sera ce qui se passe partout. 

Alors la seconde assise sont les Études philosophiques, car après les effets, 

viendront les causes. Je vous aurai peint dans les Ét[udes] de mœurs les 

sentiments et leur jeu, la vie et son allure. Dans les Ét[udes] 

philosoph[iques], je dirai pourquoi les sentiments, sur quoi la vie; quelle est 

la partie, quelles sont les conditions au delà desquelles ni la société, ni 

l’homme n’existent; et après l’avoir parcourue (la société), pour la décrire, 

je la parcourrai pour la juger. […] 

Puis, après les effets et les causes, viendront les Études analytiques dont fait 

partie la Physiologie du mariage, car après les effets et les causes doivent se 

rechercher les principes. Les mœurs sont le spectacle, les causes sont les 

coulisses et les machines. Les principes, c’est l’auteur; mais à mesure que 

l’œuvre gagne en spirale les hauteurs de la pensée, elle se resserre et se 

condense. S’il faut 24 volumes pour les Études de mœurs, il n’en faudra que 

15 pour les Ét[udes] phil[osophiques]; il n’en faut que 9 pour les Études 

analytiques. Ainsi, l’homme, la société, l’humanité seront décrites, jugées, 

analysées sans répétitions, et dans une œuvre qui sera comme les Mille et 

une Nuits de l’Occident. Quand tout sera fini, ma Madeleine grattée, mon 

fronton sculpté, mes planches débarrassées, mes derniers coups de peigne 

donnés, j’aurai eu raison ou j’aurai eu tort. (Balzac, 1990: I, 204-205) 

 

 Por tanto, Balzac no se queda en el mero retrato social, sino que 

trasciende eso que, en su terminología científica, llama los “effets sociaux” 

– circunscritos, en su sistema, a los Études de Moeurs –, porque para él la 
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representación de la sociedad quedaría desvirtuada si no se contempla a 

ésta también desde dentro, analizando las fuerzas que la rigen y la 

explican interiormente, es decir, las “causas” – utilizamos de nuevo su 

terminología – que la hacen ser como es. Este otro tipo de representación 

ideológico-filosófica queda adscrita a los Études Philosophiques3. Cuando 

ocho años después, en 1842, redacte el “Avant-propos” de La Comédie 

Humaine, Balzac volverá a incidir en el mismo planteamiento que hemos 

visto expuesto en la carta de 1834, aunque introduce nuevas precisiones. 

Entre las ideas que desarrolla hay algunas que nos interesan 

especialmente: 

 

Telle est l’assise pleine de figures, pleine de comédies et de tragédies [se 

refiere a los Études des moeurs] sur laquelle s’élèvent les Études 

philosophiques, seconde partie de l’ouvrage, où le moyen social de tous les 

effets se trouve démontré, où les ravages de la pensée sont peints, 

sentiment à sentiment […]. (Balzac, 1976: I, 19) 

 

 Balzac hace referencia a “les ravages de la pensée4” y un poco antes 

también había hablado de “la pensée, principe des maux et des biens” 

(Balzac, 1990: I, 13). ¿Es que el pensamiento puede causar el mal, producir 

estragos? Balzac opina que sí, pero no como metáfora, sino en el sentido 

literal de la palabra: 

                                                 
3 A pesar de la exposición sistemática que plantea Balzac de su obra, es evidente que las 
partes que la componen no son estancas y que el tipo de análisis que propone como 
definitorio de los Études de Moeurs, también lo encontramos en los Études Philosophiques – 
aunque con menos entidad que en aquéllos – y viceversa. 
4 Borel ha definido el concepto de “pensée” en el universo balzaquinano: “La pensée s’y 
[dans la conception balzacienne] charge de toute l’émotivité qui accompagne les 
aspirations les plus diverses, artistique, amoureuse, religieuse, altruiste, politique, sociale, 
etc. Elle s’enrichit de toutes les formes du sentiment” (1971: 148).  
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Comment la pensée, cet acte intellectuel qui fait l’orgueil de l’humanité, 

fille de la méditation et parfois du génie, peut-elle devenir une arme de 

mort, comme le vulgaire poignard de l’assassin? Il y a là quelque chose 

d’inconcevable. Pourtant Balzac le croit. Ce n’est pas un procédé littéraire, 

une amplification verbale qui lui fait parler des immenses ravages que la 

pensée peut amener dans un organisme, de son action meurtrière, de son 

pouvoir dévastateur: on est-là, selon lui, devant une vérité de fait, une 

réalité de la nature, une loi physiologique. Regrettant de ne pouvoir en 

donner une explication scientifique encore prématurée, il avance en 

hypothèse, sinon comme probable, la constitution même de la pensée, 

porteuse d’une charge d’électricité magnétique. (Borel, 1971: 62) 

 

En la introducción que acompaña, en 1831, a los Romans et Contes 

philosophiques, todo parece indicar que es el propio autor quien explica este 

concepto, aunque el texto aparezca firmado por su amigo Philarète 

Chasles5: 

 

Le désordre et le ravage portés par l’intelligence dans l’homme, considéré 

comme individu et comme être social: telle est l’idée primitive que M. de 

Balzac a jetée dans ses contes. […] 

Un conteur, un amuseur de gens, qui prend pour base la criminalité 

secrète, le marasme et l’ennui de son époque, un homme de pensée et de 

philosophie, qui s’attache à peindre la désorganisation produite par la 

pensée; tel est M. de Balzac. (Balzac, 1979: X, 1187) 

 

                                                 
5 Pierre Citron (Balzac, 1979: X, 1185) opina que si no fue Balzac quien redactó la 
introducción, al menos la supervisó y corrigió. 
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 Más tarde, en la introducción a los Études philosophiques de 1834 – 

texto seguido también muy de cerca por Balzac –, Félix Davin vuelve a 

incidir en la misma idea balzaquiana del pensamiento como fuerza 

destructora:  

 

Pour nous, il est évident que M. de Balzac considère la pensée comme la 

cause la plus vive de la désorganisation de l’homme conséquemment de 

la société. Il croit que toutes les idées, conséquemment tous les 

sentiments, sont des dissolvants plus ou moins actifs. Les instincts, 

violemment surexcités par les combinaisons factices que créent les idées 

sociales, peuvent, selon lui, produire en l’homme des foudroiements 

brusques ou le faire tomber dans un affaissement successif et pareil à la 

mort; il croit que la pensée, augmentée de la force passagère que lui prête 

la passion, et telle que la société la fait, devient nécessairement pour 

l’homme un poison, un poignard. En d’autres termes et suivant l’axiome 

de Jean-Jacques, l’homme qui pense est un animal dépravé. “Assurément, dit 

M. Ph. Ch., il n’est pas de donnée plus tragique. À mesure que l’homme 

se civilise, il se suicide. Le désordre et le ravage portés par l’intelligence 

dans l’homme, considéré comme individu et comme être social, telle est 

l’idée que M. de Balzac a jetée dans ses œuvres […]”. (Balzac, 1979: X, 

1210-1211) 

 

Hemos visto que Davin cita a Rousseau. Bardèche explica cuáles 

son los vasos comunicantes entre el sistema balzaquiano y las tesis 

rousseaunianas sobre la dimensión social del ser humano: 

 

Balzac croira toute sa vie comme Jean-Jacques que la civilisation est une 

cause de dépravation, de décadence et de mort et La Comédie Humaine 
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toute entière n’est qu’une illustration de cette thèse. Bon lecteur de Jean-

Jacques, Balzac tire même les conséquences extrêmes de cette thèse et 

applique à la physiologie de l’homme ce que Rousseau disait de la vie 

sociale. Son œuvre est en partie le commentaire de la phrase fameuse qu’il 

cite souvent: “l’homme est un animal dépravé”. (1960: 111) 

  

Si La Comédie Humaine desarrolla la idea de que las pasiones agotan 

la energía humana y, por tanto, acortan la vida, “un lecteur de J.-J. 

Rousseau pouvait relier facilement ces constatations à toute une 

conception de la vie sociale qui condamnait l’agitation des passions, le 

luxe et les excès de la civilisation et leur opposait une existence calme, 

retirée, conforme à la nature“ (Bardèche, 1960: 123). 

La exposición del poder destructor que el pensamiento – como 

fuerza con entidad material – puede llegar a ejercer sobre el hombre se 

convierte, pues, a partir del texto matriz de La Peau de Chagrin que 

capitanea los Études Philosophiques, en el eje central que sostiene 

ideológicamente el resto de relatos que los componen: 

 

Donc, après avoir dégagé cet axiome: “La vie décroît en raison directe de 

la puissance des désirs ou de la dissipation des idées”, l’auteur prend cet 

axiome comme un cicérone prend la torche pour vous introduire dans les 

souterrains de Rome, il vous dit: “Suivez-moi! Examinons le mécanisme 

dont vous avez vu les effets dans les Études de mœurs!”. (Balzac, 1979: X, 

1213) 

 

 Davin interpreta entonces los textos que integran los Études 

Philosophiques – varios de los cuales retomaremos más abajo, por su 

naturaleza fantástica –, desde la óptica de la idea vertebradora expuesta:  
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Ainsi, dans l’Adieu, l’idée du bonheur, exaltée à son plus haut degré social, 

foudroie l’épouse, et par épouse l’auteur entend nécessairement l’épouse et 

l’amante. Dans Le Réquisitionnaire, c’est une mère tuée par la violence du 

sentiment maternel. Voilà donc la femme considérée sous ses trois faces 

sociales, comme amante, comme épouse, comme mère, et devenant, sous ses 

trois aspects, victime de l’idée. Dans El Verdugo, c’est l’idée de dynastie 

mettant une hache dans la main du fils, lui faisant commettre tous les crimes 

en un seul. […] Voyez comme dans L’Élixir de longue vie l’idée Hérédité 

devient meurtrière à son tour, et combien est acéré le poignard qu’elle met 

dans la main des enfants! Suivez-moi, si vous en avez le courage? venons 

assister ensemble à ce terrible drame exécuté au bord de la mer? Le voyez-vous, 

ce pénitent sinistre, assis immobile au haut de son rocher? Eh bien, là encore 

l’idée a porté ses ravages! la paternité, à son tour, est devenue tueuse. […] 

Examinez maintenant cette autre étude, dont le titre ingénieux est à lui seul 

toute une biographie: Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, 

marchand parfumeur, chevalier de la Légion d’honneur et adjoint au maire du 

deuxième arrondissement de la ville de Paris; le développement du décourageant 

axiome formulée par La Peau de chagrin marche à travers le monde en y 

versant des lumières sur toutes les catastrophes. César Birotteau, type parfait 

du négociant probe, du négociant pour qui la considération est une autre 

atmosphère indispensable, est tué soudainement par l’idée Probité comme 

par un coup de pistolet; […] Vient ensuite Maître Cornélius, cette forte étude 

historique, où l’on retrouve si nettement dessinés les traits les plus curieux de 

cette grande figure de Louis XI, […]; et là, voyez quelle inévitable logique! 

c’est l’idée Avarice tuant l’avare dans la personne du vieil argentier. Le Chef-

d’œuvre inconnu nous montre l’art tuant l’œuvre; première initiation à la 

tragédie de Louis Lambert. Dans L’Auberge rouge, cette sanglante histoire d’un 

parvenu, la plus terrible peut-être qu’ait imaginée M. de Balzac, se trouve une 
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analogie magnifiquement exécutée entre l’idée d’un crime et le crime même. 

[…] Un être débile tué par la terreur est le résultat de l’histoire intitulée 

L’Enfant maudit […]. La chaude et savante étude des Proscrits contient 

plusieurs propositions identiques: le suicide d’un enfant que l’ambition du 

ciel dégoûte de la vie, le génie devenant funeste à un grand poète, et l’idée de 

Patrie faisant crier à ce  poète: “Mort aux Guelfes!“ au moment où il vient de 

peindre les supplices infernaux destinés aux assassins. Jésus-Christ en Flandre 

est la démonstration de la puissance de la foi, considérée aussi comme idée. 

[…] Le rêve fantastique intitulé L’Église est une saisissante vision des idées 

religieuses se dévorant elles-mêmes, et croulant tour à tour les unes sur les 

autres, ruinées par incrédulité, qui est aussi une idée. Louis Lambert est la plus 

pénétrante et la plus admirable démonstration de l’axiome fondamental des 

Études philosophiques. N’est-ce pas la pensée tuant le penseur? (Balzac, 1979: X, 

1213-1215) 

 

 La Peau de Chagrin es, como hemos dicho, la novela que, por 

antonomasia, mejor encarna la teoría de Balzac del desgaste vital. La 

palabras inscritas sobre el talismán que termina adquiriendo Rafaël ya le 

avisan: “Si tu me possèdes, tu posséderas tout. Mais ta vie 

m’appartiendra. Dieu l’a voulu ainsi. Désire, et tes désirs seront accomplis. 

Mais règle tes souhaits sur ta vie. Elle est là. À chaque vouloir je décroîtrai 

comme tes tours. Me veux-tu? Prends. Dieu t’exaucera. Soit!” (Balzac, 

1979: X, 84). El viejo anticuario que le ofrece la misteriosa piel también le 

revela el secreto de la vida, ése que le ha permitido vencer las 

adversidades y llegar a la edad de ciento dos años: 

 

Je vais vous révéler en peu de mots un grand mystère de la vie humaine. 

L’homme s’épuise par deux actes instinctivement accomplis qui tarissent 
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les sources de son existence. Deux verbes expriment toutes les formes que 

prennent ces deux causes de mort: VOULOIR et POUVOIR. Entre ces 

deux termes de l’action humaine, il est une autre formule dont s’emparent 

les sages, et je lui dois le bonheur et ma longévité. Vouloir nous brûle et 

Pouvoir nous détruit; mais SAVOIR laisse notre faible organisation dans 

un perpétuel état de calme. Ainsi le désir ou le vouloir est mort en moi, 

tué par la pensée; le mouvement ou le pouvoir s’est résolu par le jeu 

naturel de mes organes. En deux mots, j’ai placé ma vie, non dans le cœur 

qui se brise, non dans les sens qui s’émoussent; mais dans le cerveau qui 

ne s’use pas et qui survit à tout. (Balzac, 1979: X, 85) 

 

 Rafaël no seguirá los consejos del anciano, su vida sólo será 

“Vouloir” y “Pouvoir”. Entregado por completo a los placeres terrenales, 

el preciado talismán, símbolo de los años que le restan por vivir, irá 

decreciendo hasta llegar a ser “fragile et petit comme la feuille d’une 

pervenche” (Balzac, 1979: X, 291). Rafaël entonces intentará conservar el 

hilo de vida que le queda reprimiendo por completo sus pensamientos 

lascivos, pero un último brote del deseo carnal acaba fulminándolo: 

 

– Oui. Ceci est un talisman qui accomplit mes désirs, et représente ma vie. 

Vois ce qu’il m’en reste. Si tu me regardes encore, je vais mourir… » 

La jeune fille crut Valentin devenu fou, elle prit le talisman, et alla 

chercher la lampe. Éclairée par la lueur vacillante qui se projetait 

également sur Rafaël et sur le talisman, elle examina très attentivement et 

le visage de son amant et la dernière parcelle de la Peau magique. En la 

voyant belle de terreur et d’amour, il ne fut maître de sa pensée: les 

souvenirs des scènes caressantes et des joies délirantes de sa passion 
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triomphèrent dans son âme depuis longtemps endormie, et s’y 

réveillèrent comme un foyer mal éteint. 

« Pauline, viens! Pauline! » […] 

Le moribond chercha des paroles pour exprimer le désir qui dévorait 

toutes ses forces; mais il ne trouva que les sons étranglés du râle dans sa 

poitrine, dont chaque respiration creusée plus avant semblait partir de ses 

entrailles. Enfin, ne pouvant bientôt plus former de sons, il mordit Pauline 

au sein. Jonathas se présenta tout épouvanté des cris qu’il entendait, et 

tenta d’arracher à la jeune fille le cadavre sur lequel elle s’était accroupie 

dans un coin. 

« Que demandez-vous? dit-elle. Il est à moi, je l’ai tué, ne l’avais-je pas 

prédit? » (Balzac, 1979: X, 291-292) 

 

Aunque se trata de esbozos, hay dos textos muy significativos por 

las ideas que exponen. El primero de ellos se titula Les Martyrs ignorés, 

fragment du Phédon d’aujourd’hui y apareció en la edición de 1837 de los 

Études Philosophiques. Balzac no llegó nunca a escribir Le Phédon 

d’aujourd’hui, a pesar de la importancia que había concedido a esta obra, 

que debía encabezar los Études Philosophiques. Se trata de un texto en el que 

varios sabios se reúnen, en un café de la parisina Plaza del Odeón, en 

torno a la conocida como “Table des philosophes” (Balzac, 1981 a: XII, 

719), para jugar al dominó, mientras charlan y cuentan historias. Los 

relatos y comentarios que el autor pone en boca de estos personajes vienen 

a corroborar su tesis de la entidad material del pensamiento y su fuerza 

devastadora.  

Uno de los tertulianos cuenta el caso de una mujer que, arrepentida, 

le confiesa a su marido su infidelidad. Éste, para cumplir con su papel de 

marido despechado y, de paso, burlarse de ella, le hizo beber un vino 
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supuestamente envenenado, pero que, en realidad, no lo estaba. La mujer, 

creyendo que el vino que había bebido estaba efectivamente envenenado, 

murió fruto de esa sugestión. A continuación se cuenta otra historia 

similar, que vuelve a poner de manifiesto el poder mortífero de la 

psicología humana, sin que intervenga ninguna causa material 

constatable. Se trata del escarmiento que los alumnos de un colegio de 

Dublín quisieron dar a la persona encargada de ejecutar los castigos que 

les eran impuestos. Simularon someter a esta persona a un juicio en que se 

le condenaba a la pena capital. La persona en cuestión murió en el 

momento de la fingida decapitación. Otro de los asistentes cuenta que 

existe en Londres un químico, que la gente cree que está loco “parce qu’il 

tente des expériences sur la pensée, considérée comme substance 

lumineuse, conséquemment colorée, de la nature des fluides 

impondérables, analogue à l’électricité, mais plus subtile” (Balzac, 1981 a: 

XII, 737). Este sabio excéntrico había atrapado en un frasco el alma de otra 

persona para experimentar con ella, de tal manera el individuo en cuestión 

había acabado internado en un psiquiátrico, pues todos creían que se 

había vuelto loco. No era dueño de su voluntad y no podía ejercitar 

muchas de sus facultades, como, por ejemplo, hablar o componer 

mentalmente imágenes; no tenía ideas y se veía obligado a experimentar 

sentimientos involuntarios como la cólera. Todo se solucionó cuando el 

excéntrico sabio le devolvió su alma. Tras esta historia, la conversación se 

centra en un viejo médico que sufría apariciones y podía hablar con los 

muertos, y que había expuesto a otro de los tertulianos su teoría sobre la 

constitución y funcionamiento del pensamiento:  
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Savez-vous ce que j’entends par penser? Les passions, les vices, les 

occupations extrêmes, les douleurs, les plaisirs sont des torrents de 

pensées. Réunissez sur un point donné quelques idées violentes, un 

homme est tué par elles comme s’il recevait un coup de poignard. […] 

Pour moi, la pensée était un fluide de la nature des impondérables qui a 

en nous son système circulatoire, ses veines et ses artères; par son 

affluence sur un seul point, il agit comme une bouteille de Leyde, et peut 

donner la mort. […] Pensez beaucoup, vous vivrez peu; ne pensez point, 

vous ferez de vieux os. (Balzac, 1981 a: XII, 744-745) 

 

 El anciano doctor le había confirmado que algunos de sus pacientes 

habían llegado a ser centenarios porque, por su trabajo y bajo estatus 

social, no se habían visto obligados a ejercitar en exceso sus facultades 

mentales. El personaje que narra este encuentro confiesa que las palabras 

del anciano le habían servido para comprender por qué hay tantos 

crímenes que quedan sin castigo:  

 

La pensée serait-elle donc une force vive? me disais-je. Puis, en jetant un 

coup d’oeil par la fenêtre sur la société tout entière, j’aperçus bien d’autres 

martyrs. Mes réflexions me montraient un immense défaut dans les lois 

humaines, une lacune effroyable, celle des crimes purement moraux 

contre lesquels il n’existe aucune répression qui ne laissent point de 

traces, insaisissables comme la pensée. J’aperçus d’innombrables victimes 

sans vengeances, je découvris ces horribles supplices infligés dans 

l’intérieur des familles, dans le plus profond secret, aux âmes douces par 

les âmes dures, supplices auxquels succombent tant d’innocentes 

créatures. (Balzac, 1981 a: XII, 750) 
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 El otro texto inconcluso que queremos citar es Aventures 

administratives d’une idée heureuse. Todo indica que Balzac había concebido 

esta obra como importante y filosófica en el conjunto de La Comédie 

Humaine, pero, finalmente, sólo llegó a componer, en torno a 1833, un 

“Fantasque avant-propos”, un esbozo de la historia de la “idea” que se 

remonta a 1600 y un fragmento que posiblemente habría funcionado como 

epílogo.  

Se trata de otra conversación, en un salón parisino, después de 

medianoche, y uno de los personajes que intervienen es Louis Lambert, 

protagonista de una novela homónima a la que más abajo nos referiremos. 

La anfitriona pregunta a un sabio prusiano6:  

 

Croyez-vous à ces miraculeuses puissances de la volonté humaine, à la vie 

des idées, à leur procréation? […] Croyez-vous, répéta-t-elle, ainsi que 

monsieur [Louis Lambert] le prétend, que les idées soient des êtres 

organisés qui se produisent en dehors de l’homme, qui agissent, qui… ma 

foi, je me perds dans ces pensées. (Balzac, 1981 a: XII, 769)  

 

Tras hacer referencia a la existencia de ciertos elegidos que dicen 

haber visto ideas (Swedenborg y Böhme), el naturalista cuenta un suceso 

muy similar al contado en Les martyrs ignorés: un joven hannoveriano de 

paso por Londres denunció que un señor se había apropiado de sus ideas 

y las tenía en un frasco. Sumido en un estado de imbecilidad y pereza 

continuo, había sido recluido en un asilo psiquiátrico. El joven recuperó 

finalmente sus ideas gracias a la intervención de otro médico, que obligó 

al alquimista a liberarlas. El alemán concluye que si este hecho fuera 

                                                 
6 Se trata del naturalista prusiano Alexandre Humboldt (Balzac, 1981 a: XII, 1100). 
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científicamente probado corroboraría el sistema de M. Lambert. En ese 

momento interviene un desconocido, con una voz que parece salida de un 

frasco y que atemoriza a los reunidos: “Ce n’est pas un système, monsieur, 

mais une éclatante verité” (Balzac, 1981 a: XII, 770). El aspecto espantoso 

del desconocido atemoriza a los miembros de la asamblea, que además le 

atribuyen cierta capacidad para controlar los impulsos ajenos:  

 

Quoique cette dame se mît à rire, son rire parut, à ceux qui la regardèrent, 

produit par une convulsion dont la cause était extérieure. Alors, 

convaincus que cette action violente procédait de l’inconnu, tous se 

retournèrent brusquement vers lui. Ce ne fut sans un prodigieux intérêt, 

pour ne pas taxer d’épouvante les personnes distinguées dont l’assemblée 

était composée, que chacun aperçut l’auteur de ce puissant exorcisme. 

(Balzac, 1981 a: XII, 770) 

 

A continuación el narrador se refiere al desconocido en unos 

términos que lo asimilan a la personificación de una idea:  

 

Si jamais un homme a ressemblé à une idée, vous auriez juré que, de 

dessous la draperie des fenêtres, une pauvre idée gelée, et qui s’était 

collée aux vitres comme Trilby pour sentir la chaleur de ces compagnes 

qu’elle voyait voltiger sous les lambris dorés, qu’une idée foraine venait 

de passer par la fente de la croisée, avait fripé ses ailes dans 

l’espagnolette, laissé la poussière chatoyante de son corselet diapré le long 

des bourrelets. Elle grelottait encore, elle était malade, souffrante, grise, 

ébaubie, hystérique, blessée, cicatrisée; mais vivante; mais prête à laper 

quelque fluide comme un vampire. Oui, elle avait soif d’or comme un 

ouvrier a soif de vin et flaire le vin du lundi, dès la barrière… […] 
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Mais cet homme était sublime à la manière de Dante et de Paganini, à la 

manière de l’artiste et du prêtre; il vivait pour une idée; il marchait dans 

une atmosphère de courage et de dévouement. Il suait la foi. C’était enfin 

l’homme idée, ou l’idée devenue homme. (Balzac, 1981 a: XII, 771-773) 

 

A medida que trascurre la historia se facilitan datos sobre la 

identidad del desconocido. El conde de Lessones, que así se llama el 

personaje, hace la siguiente declaración a la asamblea:  

 

Oui, messieurs, les idées sont des êtres […]. Tel que vous me voyez, je suis 

sous la puissance d’une idée. Je suis devenu tout idée: vrai démon, incube 

et succube; tour à tour méprisé, méprisant; acteur et patient, tantôt 

victime, tantôt bourreau. […] Ma forme actuelle mourra, mais ma vraie 

nature, l’idée, l’idée restera! J’existerai toujours. (Balzac, 1981 a: XII, 775-

776) 

 

El personaje habla de los diferentes tipos de ideas, según su carácter 

más o menos perdurable, su origen geográfico o su naturaleza, y 

finalmente anuncia que va a contar la historia de su vida:  

 

Napoléon était une grande idée qui gouverne encore la France. Eh bien! 

moi, je suis, dans une sphère moins large, une idée de ce genre et dont je 

vais vous raconter les aventures merveilleuses, inouïes; la naissance, la 

vie, les malheurs, mais point la mort. Calypso dans sa douleur ne se consolait 

pas d’être immortelle, devait être l’épigraphe de mon récit, car les idées 

souffrent et ne meurent pas […] Mon idée et moi sommes victimes des 

basses intrigues de la cour de Henri IV, de Louis XIII, Louis XIV, du règne 
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de Louis XV, de la Convention, de l’Empire et de la Restauration. (Balzac, 

1981 a: XII, 777-778) 

 

En 1605, arranca, pues, el relato de la larga historia de esta idea-

hombre, que no es otra que la construcción de un canal que iba a unir el 

Loira con el Sena. Concebida por su padre, Charles de Lamblerville, 

obtuvo la aprobación de Enrique IV, pero todavía le quedaban muchos 

obstáculos que salvar a esta idea para salir adelante.  

La historia viene a exponer la teoría de que las ideas, concebidas y 

al mismo tiempo combatidas por el hombre, tienen vida propia y son 

capaces de sobrevivir a éste. Muchos fragmentos del texto lo corroboran, 

por ejemplo éste, uno de los primeros:  

 

C’était un noble jeune homme. C’était mon père!... la première victime 

que devait dévorer l’idée, ou plutôt les hommes qui s’opposèrent au 

triomphe de l’idée car, voyez-vous, toutes les fois qu’il s’élève quelque 

chose de grand parmi les hommes, une nuée de vermisseaux accourt pour 

en ronger la semence. (Balzac, 1981 a: XII, 784) 

 

Este lado más puramente “científico” de la filosofía balzaquiana 

que venimos desarrollando no es, sin embargo, novedoso desde el punto 

de vista literario. Borel ha encontrado rastros de ideas similares en la 

literatura de los siglos precedentes: 

 

Sans doute, l’idée n’en est pas tout à fait nouvelle, la littérature l’utilise 

même depuis longtemps et Balzac n’en ignore rien. Au XVIe siècle, ce n’est 

pas encore une opinion assurée: “Je ne crois point que de douleur on 

meure“, écrit Joachim du Bellay, qui a bien connu la poésie des Regrets. 
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Mais au XVIIe siècle elle s’affirme comme une croyance ordinaire, une 

vérité de sens commun; on meurt d’un “déplaisir”, comme il arrive au 

prince de Clèves. La notion est tout à fait classique; elle bénéficie de 

l’autorité de Descartes, qui écrit à la princesse Elisabeth: “La cause la plus 

ordinaire de la fièvre lente est la tristesse.” Au XVIIIe siècle, on meurt 

encore facilement, sans que la nature soit violemment sollicitée: “M. de 

Marivaux nous a quittés pour un rhume négligé”, écrit Laroche, intendant 

du duc de Luxembourg, à Jean-Jacques Rousseau en exil à Môtiers. (1971: 

147) 

 

 Tampoco es original desde la perspectiva más estrictamente 

médico-científica, ya que como señala Bardèche “Balzac se réfère si 

fréquemment à des autorités plus ou moins prestigieuses de la littérature 

médicale qu’on en est amené à se demander si sa doctrine n’aurait pas une 

origine plus précise” (1960: 111). Aunque afirma que “l’information 

médicale de Balzac est assez superficielle” (1960: 113), lo cual explicaría la 

existencia de algunas contradicciones en el proceso de desarrollo de sus 

postulados científicos (Bardèche, 1960: 113-114), este crítico pone de 

relieve la llamativa similitud que existe entre las teorías médicas que 

circulaban en tiempos de Balzac y la tesis de éste de que la actividad 

cerebral, materializada en forma de fluido, tiene un alcance destructor y 

de que la vida se acorta de forma proporcional a los excesos que 

cometemos en el plano intelectual y afectivo7. Bardèche pasa revista a las 

tres doctrinas que copaban la investigación médica a principios del siglo 

XIX – la vitalista, la mecánico-química u organicista y la ecléctica – y se 

detiene en el análisis de los puntos de contacto que se advierten entre la 
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fisiología balzaquiana y las teorías del escocés Brown, y del francés 

Cabanis. Su conclusión es contundente: 

 

Quiconque est familier avec la pensée de Balzac aura retrouvé dans ces 

analyses, et souvent avec les mêmes expressions, les principaux thèmes 

les plus souvent développés dans ses romans philosophiques […]: sa 

théorie des forces vitales, sa théorie des forces que donne la chasteté, sa 

théorie de la longévité, et aussi en partie sa théorie de la concentration de 

la pensée et des effets qu’on peut en obtenir. (1960: 123) 

 

 Sin embargo, pese a que Balzac se inspira en la ciencia médica de su 

época para desarrollar este aspecto básico de su filosofía, Bardèche 

reconoce que la apoyatura científica en realidad fue bastante superficial y 

que el autor supo imprimir un sello personal y original a su sistema: 

 

L’originalité de Balzac est d’avoir tiré de là une énergétique dont ce fonds 

commun ne lui donnait que les éléments. Ce qui est nouveau, c’est son 

vocabulaire propre faisant intervenir la volonté et la pensée comme des 

forces qu’il ajoute ou substitue à la dénomination traditionnelle. Leur 

mode d’action est analogue à celui du fluide vital, leurs effets aussi: mais, 

malgré cette analogie, leur intervention pose le problème en d’autres 

termes. Car, sous le noms de volonté et de pensée, l’homme gouverne ces 

formes supérieures du fluide vital, au lieu que les théories de l’usure 

vitale – et celle de La Peau de Chagrin en particulier – font de lui un avare 

dont la seule action se réduit à empêcher la déperdition de son trésor. 

L’énergétique de Balzac suppose donc à chaque instant un empire de 

                                                                                                                                      
7 Sobre esta cuestión puede consultarse también Cabanès (1991: I, 95-156) y Lefebvre 
(1997: 193: 219). 
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l’homme sur lui-même: elle lui confère en principe des pouvoirs de 

thaumaturge qu’il est libre d’ignorer ou de ne pas cultiver, mais qui sont 

cependant à la disposition de chacun de ceux qui savent vouloir ou penser 

fortement. Dans ce pouvoir de l’homme sur sa propre force vitale réside 

l’originalité de la pensée de Balzac, ou l’originalité du chaînon qui nous 

manque pour expliquer la genèse de sa pensée. (1960: 123-124) 

 

 Si hemos señalado como fuentes de la teoría balzaquiana de la 

fuerza destructiva del pensamiento y el desgaste vital tanto la tradición 

literaria como las corrientes científicas del momento, no podemos dejar de 

mencionar otra mucho más próxima y temprana, la de su propio padre. 

Más arriba hemos señalado que las preocupaciones filosóficas de Balzac 

surgen bastante pronto y que la influencia paterna pudo tener algo que 

ver. Bardèche (1960: 111) confirma la teoría de Evans, y apunta que, junto 

a la influencia de Rousseau, a la que ya hemos aludido, también jugó un 

papel decisivo la figura del padre. La misma opinión comparte Ambrière: 

 

Un autre sujet nourrissait copieusement les conversations de la famille 

Balzac […]: la santé. L’état des nerfs de chacun donnait lieu à des 

commentaires presque quotidiens. Bernard-François Balzac, quant à lui, 

se préoccupait surtout de “l’équilibre des forces vitales”, “état parfait” qui 

devait lui permettre de vivre jusqu’à “cent ans et plus”, car “il 

s’arrangeait si bien de l’existence qu’il voulait vivre plus longtemps que 

possible”.  

Le soin constant qu’il prenait de ce qu’il appelle fréquemment, dans ses 

lettres, “le plus précieux de tous les biens”, avait conduit Bernard-

François à s’intéresser à la médecine. 



 
______________________CAPÍTULO III: HACIA LO FANTÁSTICO BALZAQUIANO 

 
 

 123 

Il n’empêche que les théories de cet homme original, entiché de médecine, 

qui buvait, paraît-il, la sève des arbres “celle du chêne, celle de la vigne 

surtout”, et que le problème de la longévité intéressa plus que tout autre, 

devaient profondément impressionner son fils, puisque le thème de 

l’usure vital et de l’équilibre des forces représente un thème essentiel de 

La Comédie Humaine.  (1999: 125) 

  

A la influencia que sobre su obra ejercieron las investigaciones 

médico-científicas, hemos de añadir otra también importante, a la que ya 

hemos hecho referencia al comienzo de este apartado. Nos referimos al 

movimiento iluminista, que vive un buen momento en las últimas décadas 

del siglo XVIII y primeras del siglo XIX. Es mucho lo que se ha escrito y 

debatido sobre la presencia de las doctrinas iluministas en la creación 

balzaquiana: si Balzac llegó a tener contacto directo con los círculos 

iluminados o no, si su conocimiento de la doctrina de Swedenborg se 

debió a fuentes directas o indirectas, si su adhesión a los postulados 

iluministas era realmente auténtica y, en el caso de ser así, cómo casaría 

ésta con la defensa paralela del catolicismo en La Comédie Humaine8. 

Nosotros no pretendemos entrar en el detalle de este tipo de debates 

todavía – y creemos que por mucho tiempo – sin resolver, porque las 

principales obras que condensan el pensamiento místico de Balzac no son 

relevantes desde el punto de vista estrictamente fantástico, a excepción de 

una de ellas, en cuyo caso, la condición de texto fantástico no le viene 

dada por la dimensión espiritual de los personajes que en él intervienen. 

Las obras, en concreto, son tres: un relato corto, Les Proscrits, y las novelas 

                                                 
8 Entre los numerosos estudios que existen al respecto, pueden consultarse Amadou 
(1965: 35-59), Sjodén (1966: 33-45), Boyer (1999: I, 61-74) y Michel (1999: I, 105-116). 
Recomendamos también los trabajos de Gauthier (1974 y 1984). 
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Louis Lambert y Séraphîta9. Debido a su unidad temática, los tres relatos 

integraron una edición antológica que apareció publicada en 1835 bajo el 

título Le Livre Mystique, aunque finalmente quedaron incluidos en los 

Études Philosophiques. Los tres textos ponen en escena personajes dotados 

de una especial sensibilidad, más próximos de la vida celestial que de la 

terrenal. Si el profundo misticismo de Séraphîta no deja dudas en cuanto a 

su naturaleza no fantástica, Louis Lambert es un relato ambiguo en este 

sentido. El protagonista homónimo es un ser de rasgos andróginos, 

psicológicamente muy peculiar, especie de sabio o superdotado, cuya 

vida, sumida en un profundo espiritualismo, encarna, a la vez, la teoría 

balzaquiana del desgaste vital. En la ficción, el autor atribuye a este 

personaje, intelectualmente superior al común de los mortales, la 

formulación de su teoría de la materialidad del pensamiento como fuerza 

destructiva. El propio Lambert será la primera demostración fehaciente de 

la misma, pues  su desorbitada actividad cerebral lo acaba sumiendo en un 

estado lamentable de decrepitud física y de incomunicación total, 

semejante a la locura, y finalmente muere muy prematuramente, a los 

veintiocho años. Sin embargo, el narrador – personaje amigo del 

protagonista – no plantea la excéntrica vida de Lambert como algo 

                                                 
9 A estos textos habría que añadir otro con claras connotaciones místicas, L’Enfant Maudit, 
que contiene una reflexión sobre la unión de lo físico y lo moral y la acción inconsciente 
del pensamiento. La obra cuenta la historia de Étienne, un niño de rasgos andróginos, 
rechazado por su padre, el viejo conde de Hérouville, porque cree que no es hijo suyo. 
Nacido prematuramente, débil y enclenque, el niño crece bajo la protección de la madre y 
se convierte en una persona muy especial, poeta, músico y amante de las flores, y vive 
alejado del padre, en una casa de pescadores, en íntima comunión con el Océano. Étienne 
se enamora de Grabrielle, un ser angelical como él, con el que forma una pareja 
andrógica, dos criaturas unidas en cuerpo y alma. Obligado a reconocerlo como hijo, tras 
la muerte de su legítimo heredero, el conde de Hérouville le tiene preparada otra mujer 
para que sea su esposa. El “hijo maldito” muere justo en el momento en que su padre 
levanta la espada para matar a Gabrielle, y está muere con él.  
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anormal, incomprensible dentro de los esquemas racionales humanos; al 

contrario,  el relato se hace siempre desde la aceptación y comprensión de 

la psicología del personaje. Incluso la mujer de Lambert llega a afirmar: 

“Sans doute […] Louis doit paraître fou; mais il ne l’est pas, si le nom de 

fou doit appartenir seulement à ceux dont, par des causes inconnues, le 

cerveau se vicie, et qui n’offrent aucune raison de leurs actes. Tout est 

parfaitement coordonné chez mon mari” (Balzac, 1980: XI, 683). Por tanto, 

esta normalización de la excentricidad del personaje es la que impide a la 

obra convetirse en un texto propiamente fantástico.  

Como veremos más abajo, Les Proscrits también pone en escena a 

dos místicos y una parte del relato es una exposición de los postulados 

iluministas. Sin embargo, en la primera parte, el texto baña en una 

atmósfera fantástica por la percepción un tanto deformada que de ellos 

tienen otros personajes, que desconocen su identidad y su forma de vida. 

Se despierta, pues, en el lector cierta sensación de desasosiego antes de 

que la incógnita se resuelva. 

Hechas estas puntualizaciones que consideramos necesarias, es por 

la relación que las tesis iluministas mantienen con el ocultismo el motivo 

por el que las hemos traído a colación en relación con lo fantástico 

balzaquiano. Desde este punto de vista es más interesante su estudio por 

la huella que han dejado en los textos de Balzac. 

En un principio las doctrinas iluministas iban dirigidas a círculos 

bastante restringidos de iniciados, pero, como señala Castex, el 

movimiento tuvo pronto también sus vulgarizadores, que lo dieron a 

conocer a un público más amplio. Entre ellos se encuentra el pastor suizo 

Lavater, quien, después de haber conocido a los principales líderes y de 

haberse empapado de los principios del movimiento, aprovechó la 
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difusión de los mismos para hacer propaganda de un nuevo método 

inventado por él de clara filiación esotérica: 

 

En outre, il met en honneur une méthode de connaissance qui devait faire 

sa gloire, la physiognomonie: il lit sur les traits du visage le caractère, le 

passé, l’avenir de chaque individu. Son ascendant, sa pénétration 

psychologique le servent, et il passe pour un prophète. (Castex, 1987: 20) 

 

Gran adepto de la frenología de Lavater, “Balzac, clinicien de ses 

personnages, suscite des symptômes morbides qui, à la surface visible du 

corps, deviennent les métaphores d’un désordre intérieur, par définition 

invisible” (Cabanès, 1991: I, 111). Esta especie de práctica adivinatoria 

aparece en la obra balzaquiana con bastante frecuencia, pero sobre todo es 

muy explotada en los textos fantásticos porque subraya el carácter 

visionario del personaje. L’Auberge Rouge ofrece un buen ejemplo, cuando 

el narrador, aplicando los principios fisiognomónicos al rostro del 

personaje que tiene sentado enfrente, intuye que dicho personaje esconde 

algún secreto, algo turbio. No se equivocará, pues es un asesino: 

 

Immobile comme les personages peints dans un Diorama, ses yeux 

hébétés retaient fixés sur les étincelantes facettes d’un bouchon de cristal, 

mais il ne les comptait certes pas; et semblait bien plutôt abîmé dans 

quelque contemplation fantastique de l’avenir ou du passé… Quand j’eus 

longtemps examiné cette face équivoque, elle me fit penser: 

– Souffre-t-il? me dis je. A-t-il trop bu?... Est-il ruiné par la baisse des 

fonds publics?... Songe-t-il à jouer ses créanciers?... […] 

En ce moment, le fournisseur leva les yeux sur moi. Son regard me fit 

tressaillir, tant il était sombre et pensif! Assurément ce regard résumait 
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toute une vie… […] Aussi j’eus, en quelque sorte, honte de prodiguer ma 

science divinatoire in anima vili d’un épais financier. (Balzac, 2005: I, 909-

910) 

 

En Aventures administratives d’une idée heureuse, también están 

presentes las ideas frenológicas, cuando, al hilo de la presentación del 

conde de Lessones, el narrador señala: “Cette vie secrète, ces malheurs, ces 

espérances se représentaient fatalement, nécessairement sur sa face 

d’après les lois éternelles qui veulent que chaque partie d’une créature 

organisée se teigne de sa cause intime” (Balzac, 1981 a: XII, 775).  

Dentro del halo ocultista del iluminismo, se halla también Mesmer, 

un médico alemán que “les illuminés ne […] reconnaissent pas pour un 

des leurs, mais lui rendent parfois hommage et témoignent quelque 

sympathie à ses expériences, fondées sur le principe, commun à eux tous, 

de l’unité cosmique“ (Castex, 1987: 20). Este médico se hizo famoso por su 

investigación del magnetismo animal, sobre cuya base ideó un tratamiento 

terapéutico discutible desde le punto de vista científico: 

 

Mesmer avait installé chez lui une cuve remplie d’eau sulfureuse et 

contenant des bouteilles diversement orientées qui reposaient sur un 

mélange de limaille de fer et de verre pilé; le couvercle de la cuve était 

percé de trous qui livraient passage à des tiges de fer. Les patients, réunis 

les uns aux autres par des cordes, formaient une chaîne magnétique en se 

touchant par les pouces; au signal du praticien, chacun d’eux saisissait 

une tige de fer et l’appliquait sur la partie malade de son corps. Invitée à 

statuer sur les vertus du célèbre “baquet”, l’Académie des Sciences 

marqua dans ses conclusions une extrême réserve. Une fois le premier 

engouement passé, Mesmer, discrédité, dut quitter la France. Ses 
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procédés, pourtant, connurent un regain de faveur au début du XIXe 

siècle. (Castex, 1987: 20-21) 

 

 Abierto a todo lo novedoso, “Balzac, de toute évidence, se 

passionna pour la découverte de Mesmer, qu’il a cité à maintes reprises 

dans La Comédie Humaine” (Ambrière, 1999: 145). En realidad, no se limita 

sólo a citarlo, sino que su obra viene a ser una demostración del enorme 

potencial que, según Mesmer, podía desarrollar la mente humana a través 

de su fluido, el pensamiento, que Balzac llama “électricité” en el “Avant-

propos” de La Comédie Humaine: 

 

Dans certains fragments de ce long ouvrage, j’ai tenté de populariser les 

faits étonnants, je puis dire les prodiges de l’électricité qui se 

metamorphose chez l’homme en une puissance incalculée; mais en quoi 

les phénomènes cérébraux et nerveux qui démontrent l’existence d’un 

nouveau monde moral dérangent-ils les rapports certains et nécessaires 

entre les mondes et Dieu? en quoi les dogmes catholiques en seraient-ils 

ébranlés? Si, par des faits incontestables, la pensée est rangée un jour 

parmi les fluides qui ne se révèlent que par leurs effets et dont la 

substance échappe à nos sens encore agrandis par tant de moyens 

mécaniques, il en sera de ceci comme de la sphérité de la terre observée 

par Christophe Colomb, comme de sa rotation démontrée par Galilée. 

Notre avenir restera le même. Le magnétisme animal, aux miracles 

duquel je me suis familiarisé depuis 1820; les belles recherches de Gall, le 

continuateur de Lavater; tous ceux qui, depuis cinquante ans, ont 

travaillée la pensée comme les opticiens ont travaillé la lumière, deux 

choses quasi semblables, concluent et pour les mystiques, ces disciples de 

l’apôtre saint Jean, et pour tous les grands penseurs qui ont établi le 
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monde spirituel, cette sphère où se révèlent les rapports entre l’homme et 

Dieu. (Balzac, 1976: I, 16-17) 

 

 La novela Ursule Mirouët es una magnífica exposición y defensa de 

las teorías de Mesmer. El escéptico doctor Minoret va a terminar creyendo 

en el magnetismo10, tras una experiencia que su amigo el doctor Bouvard 

le prepara en París. Minoret comprobará sobre el terreno como una mujer 

sometida a hipnosis es capaz de adivinar detalles secretos de su casa de 

Nemours, a muchos kilómetros de distancia. Además, le informa 

minuciosamente de lo que hace su ahijada, en ese mismo momento, y 

descubre que está enamorada.  

 La experiencia de Minoret va precedida de un amplio excurso en el 

que el autor-narrador demuestra conocer muy bien todo lo relacionado 

con el ocultismo. Explica la doctrina de Mesmer “qui reconnaissait en 

l’homme l’existence d’une influence pénétrante, dominatrice d’homme à 

homme, mise en œuvre par la volonté, curative par l’abondance du fluide, 

et dont le jeu constitue un duel entre deux volontés, entre un mal à guérir 

et le vouloir de guérir” (Balzac, 1981 b: 94-95). Además hace referencia a 

los numerosos obstáculos con que se han ido encontrando en Francia, más 

concretamente en París, no sólo los descubrimientos de Mesmer, sino las 

ciencias ocultas en general. Sin embargo, no se ha podido impedir su 

                                                 
10 Francis Lacassin incide en una cuestión muy debatida en el caso de Balzac, a la que ya 
hemos aludido más arriba, cómo concilia Balzac su creencia en las ciencias ocultas con su 
adhesión a la doctrina católica: “Oublions, par charité, comment Balzac pratiquait le 
catholicisme dans la vie. Dans La Comédie Humaine, il le représente toujours avec respect, 
rarement avec ferveur. Catholicisme mondain et, de plus contrebalancé par la sympathie 
de l’auteur pour l’occultisme. Faute d’être sincèrement croyant Balzac était crédule: à un 
point qui frôle l’hérésie. Il ne se borne pas à considérer avec une égale (et surprenante) 
sympathie, la foi et la superstition; il envoie la seconde à la rescousse de la première. 
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desarrollo, de tal manera que son muchos y muy conocidos los casos que 

prueban la existencia de una realidad que trasciende la puramente física: 

 

Depuis la retraite du docteur Minoret à Nemours, la science des fluides 

impondérables, seul nom qui convienne au magnétisme, si étroitement lié 

par la nature de ses phénomènes à la lumière et à l’électricité, faisait 

d’immenses progrès, malgré les continuelles railleries de la science 

parisienne. La phrénologie et la physiognomie, la science de Gall et celle 

de Lavater, qui sont jumelles, dont l’une est à l’autre ce que la cause est à 

l’effet, démontraient aux yeux de plus d’un physiologiste les traces du 

fluide insaisissable, base des phénomènes de la volonté humaine, et d’où 

résultent les passions, les habitudes, les formes du visage et celles du 

crâne. Enfin, les faits magnétiques, les miracles du somnambulisme, ceux 

de la divination et de l’extase, qui permettent de pénétrer dans le monde 

spirituel, s’accumulaient. L’histoire étrange des apparitions du fermier 

Martin, si bien constatées, et l’entrevue de ce paysan avec Louis XVIII; la 

connaissance des relations de Swedenborg avec les morts, si sérieusement 

établie en Allemagne; les récits de Walter Scott sur les effets de la seconde 

vue; l’exercice des prodigieuses facultés de quelques diseurs de bonne 

aventure qui confondent en une seule science la chiromancie, la 

cartomancie et l’horoscopie11; les faits de catalepsie et ceux de la mise en 

œuvre des propriétés du diaphragme par certaines affections morbides; 

ces phénomènes au moins curieux, tous émanés de la même source, 

sapaient bien des doutes, emmenaient les plus indifférents sur le terrain 

                                                                                                                                      
C’est seulement après avoir été confondu par les talents d’une somnambule que le 
parrain d’Ursule Miroët se convertit au catholicisme” (Balzac, 1981 c: 243). 
11 En Le Cousin Pons, Balzac aprovecha la consulta que la tía Cibot hace a una pitonisa 
sobre las posibilidades que tiene de hacerse con la herencia del músico Pons, para 
introducir una extensa digresión sobre la práctica de las ciencias esotéricas de tipo 
adivinatorio y el enorme predicamento que éstas tenían entre todas las clases sociales 
parisinas. 
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des expériences. Minoret ignorait ce mouvement des esprits, si grand 

dans le nord de l’Europe, encore si faible en France, où se passaient 

néanmoins de ces faits qualifiés de merveilleux par les observateurs 

superficiels, et qui tombent comme des pierres au fond de la mer, dans le 

tourbillon des événements parisiens. (Balzac, 1981 b: 96-97) 

 

Hemos visto que Balzac hace referencia al sonambulismo, de cuyos 

fenómenos había matizado unas líneas más arriba que “à peine 

soupçonnés par Mesmer, furent dus à MM. de Puységur et Deleuze12” 

(Balzac, 1981 b: 95). Si Ursule Mirouët expone un caso de lo que Balzac 

califica de “sonambulisme artificiel” (Balzac, 1996: II, 1214), tampoco 

faltan los ejemplos de “sonambulisme naturel” (Balzac, 1996: II, 1214), en 

los que la actividad del sueño ya no está inducida ni controlada por una 

tercera persona. Así, por ejemplo, Maître Cornélius presenta a un anciano 

que se roba a sí mismo mientras duerme, y en L’Auberge Rogue se narra un 

asesinato concebido mentalmente por un individuo y ejecutado en sueños 

por otro distinto. Esta especie de comunicación telepática es la misma que 

se da en Le Requisitionnaire entre un hijo y su madre, que espera 

impaciente que éste regrese del frente. La madre morirá justo en el 

momento en que el hijo es fusilado: 

 

La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus grave, et sans 

doute par quelque vision terrible. À l’heure précise où Mme de Dey 

mourait à Carentan, son fils était fusillé dans le Morbihan. Nous pouvons 

joindre ce fait tragique à toutes les observations sur les sympathies qui 

méconnaissent les lois de l’espace; documents que rassemblent avec une 

                                                 
12 Puységur y Deleuze eran discípulos de Mesmer. 
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savante curiosité quelques hommes de sollicitude, et qui serviront un jour 

à asseoir les bases d’une science nouvelle à laquelle il a manqué jusqu’à ce 

jour un homme de génie. (Balzac, 1979: X, 1119-1120) 

 

Balzac hace referencia, pues, a “les sympaties qui méconnaissent les 

lois de l’espace” (Balzac, 1979: X, 1120). En su Lettre à M. Ch. Nodier sur son 

article intitulé “De la palingénésie humaine et de la résurrection”, publicada en 

la Revue de Paris en 1832, desarrolla esta idea, la capacidad del hombre 

para, durante el sueño, vencer las leyes físicas del espacio y del tiempo 

que rigen la vida consciente13: 

 

Le sommeil […] montre souvent à un homme de bonne foi l’espace 

complétement anéanti, dans sa double forme de temps et d’espace 

proprement dit. […] 

Le sommeil démontre logiquement […] que l’homme possède 

l’exorbitante faculté d’anéantir, par rapport à lui, l’espace qui n’existe que 

par rapport à lui;  

                                                 
13 Balzac y Nodier compartieron una misma inquietud por todos los fenómenos 
relacionados con los sueños. En su artículo De Quelques Phénomènes du Sommeil, publicado 
en La Revue de Paris en febrero de 1831, Nodier se había mostrado convencido del poder 
de la mente durante el sueño y se había interesado por la actividad cerebral en dicho 
estado, particularmente por los casos de sonambulismo: “Le somnambulisme naturel, la 
somniloquie spontanée, sont des phénomènes du sommeil, aussi incontestés que le 
cauchemar. Personne n’a jamais douté qu’il y eût des hommes qui pouvaient parler leur 
pensée en dormant, qui pouvaient en dormant l’exécuter, et qui en venaient à bout, grâce 
à l’état de puissance où le sommeil fait parvenir quelquefois les organisations les plus 
communes […]” (1998 e: 167-168). Nodier se refiere también a la licantropía y al 
vampirismo como fenómenos directamente relacionados con el sonambulismo y pone 
varios ejemplos de este tipo de patologías. El caso de vampirismo que relata es el que 
inspiró a Balzac el núcleo de la trama de L’Auberge Rouge, que, a su vez, retomó después 
Nodier en un episodio de su novela La Fée aux Miettes. 
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De s’isoler complètement du milieu dans lequel il réside, et de franchir, en 

vertu d’une puissance locomotive presque infinie, les énormes distances 

de la nature physique;  

D’étendre sa vue à travers la création sans y rencontrer les obstacles par 

lesquels il est arrêté dans son état normal. […] (1996: II, 1214) 

 

Este interés por las facultades extraordinarias que es capaz de 

desarrollar el hombre en los estados somnolientos explica la proliferación 

de episodios alucinatorios en la obra de Balzac, tanto en textos fantásticos 

– L’Église, Le Dôme de Invalides, Melmoth Réconcilié – como en otros que no 

caen dentro de lo propiamente fantástico – L’Opium, Les Deux Rêves, Les 

Litanies Romantiques, Le Voyage de Paris à Java –. En todos ellos queda 

puesto de manifiesto ese potencial que el ser humano encierra en su mente 

para escapar al espacio y el tiempo físicos. A veces, incluso, la alucinación 

puede llegar a ser colectiva, como sucede en Aventures administratives d’une 

idée heureuse. Tras la interrupción precipitada de la historia de la idea-

hombre, sigue lo que parece ser una breve conclusión final de la obra, que 

viene a crear la duda de si la experiencia ha sido realidad o se ha tratado 

de una alucinación colectiva:  

 

– Mais, s’écria Louis Lambert, dont l’attention ne s’était pas un instant 

démentie, mais tu n’es pas un homme, toi qui parles, tu es une idée, une 

idée ayant pris une voix, une idée incarnée. 

– Oui, dit l’étranger, je suis LE CANAL DE L’ESSONNE!... 

À peine ces mots eurent-ils été prononcés, que les auditeurs ne virent plus 

leur fantasque interlocuteur, tous se frottèrent les yeux, et lorsqu’ils 

eurent repris leurs sens, ils aperçurent dans un coin du salon un monsieur 
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qui se réveillait, et cherchait son parapluie, afin de s’esquiver. C’était un 

[…]. (Balzac, 1981 a: XII, 790) 

 

 No podemos acabar nuestra exposición sobre lo fantástico 

balzaquiano sin hacer referencia a otra manifestación también significativa 

del mismo, no ya tanto desde el punto de vista filosófico-ideológico, sino 

temático. Nos referimos al pacto diabólico14.  

Como señala Murata “le diable devient le personnage fantastique 

par excellence” (2003: 6), cuando tras los convulsos acontecimientos de la 

Revolución Francesa, se abre una nueva etapa que rompe con los valores 

del pasado, incluido el asfixiante racionalismo imperante. En este 

ambiente subversivo se explica el auge que vive la figura diabólica no sólo 

en Francia, sino en Europa en general, entre finales del siglo XVIII y las 

primeras décadas del siglo XIX. Pensemos, por ejemplo, en El Monje (1796) 

o en Melmoth, el Errabundo (1820), de los ingleses Lewis y Maturin 

respectivamente; o en Fausto (1808-1833) del alemán Goethe. Los escritores 

románticos franceses tampoco se resisten al encanto literario de lo 

diabólico: Nodier –  Smarra ou les Démons de la Nuit –, Victor Hugo – Han 

d’Islande –, Mérimé – Les Âmes du Purgatoire –, Théophile Gautier – La 

Morte Amoureuse –, etc. Sin olvidar a Jacques Cazotte y su Diable Amoureux, 

considerado, como ya hemos visto más arriba, el precursor del género en 

Francia.  

En el caso de Balzac, uno de sus relatos breves más genuinamente 

fantásticos, Melmoth Réconcilié, gira en torno al pacto diabólico. Aunque 

inspirado en Melmoth, el Errabumbo, de Maturin, Balzac le imprime su sello 

                                                 
14 Al respecto, además del estudio de Murata que citamos, puede consultarse también 
Milner (1971: II, 7-46). 
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personal alejando la acción del ambiente gótico del relato inglés y 

atribuyéndole una marcada dimensión moralista. Otros dos textos 

balzaquianos también ponen en escena el pacto con el diablo, la novela de 

juventud Le Centenaire ou les Deux Béringheld (1822) – ésta en la línea de la 

tradición gótica – y, claro está, La Peau de Chagrin. En L’Élixir de Longue Vie, 

don Juan y su deseo por conseguir la inmortalidad tampoco son ajenos a la 

estética diabólica. Pero no debemos olvidar que, en la obra balzaquiana, lo 

fantástico puede surgir en cualquier momento o lugar, también en los 

textos realistas, de tal manera que la idea del pacto diabólico no se 

circunscribe a los relatos propiamente fantásticos, sino que está presente 

también en los de corte realista. Pensemos por ejemplo en la dimensión 

diabólica del Vautrin15 de Le Père Goriot, Illusions Perdues y Splendeurs et 

Misères des Courtisanes. En definitiva, “la figure diabolique et l’idée du 

pacte satanique traversent de part en part dans toute La Comédie Humaine” 

(Murata, 2003: 7). 

 

  

3. Balzac y las formas narrativas breves 

 

Arrastrados por la fuerza de los nuevos vientos que soplan a favor 

del relato corto, los escritores franceses del siglo XIX sucumbirán a los 

encantos de esta narrativa: 

  

Tous les grands romanciers, ne rougissant pas, à l’inverse de nos 

contemporains, du titre de nouvelliste, laissent des textes ou des recueils 

qui sont toujours édités ou lus: Hugo (Le Dernier jour d’un condamné, 1829), 

                                                 
15 Véase Guichardet (1993: 61-75). 
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Balzac (Sarrasine, 1830), Gautier (Nouvelles, 1845), Musset (Nouvelles, 1848), 

Stendhal (Chroniques italiennes, 1855), Zola (Contes à Ninon, 1864), Sand 

(Nouvelles, 1869), Daudet (Contes du lundi, 1873), Barbey d’Aurevilly (Les 

Diaboliques, 1874), Gobineau (Nouvelles asiatiques, 1876), Flaubert (Trois 

contes, 1877)… […] Et sans oublier les deux nouvellistes les plus célèbres: 

Mérimée (Nouvelles, 1852), et Maupassant (Contes de la Bécasse, 1883), parce 

que leurs œuvres, constituant des archétypes, sont des points de référence. 

(Godenne, 1993: 23-24) 

 

Godenne menciona a Balzac entre los escritores “nouvellistes”, ya 

que una parte de su obra – y no nos referimos sólo a los relatos contenidos 

en los Études y Scènes de La Comédie Humaine – se materializa en un 

aluvión de textos breves – “contes” y “nouvelles”, pero también artículos 

y escritos ensayísticos – que publica en antologías o ediciones colectivas, 

en revistas y periódicos16. 

Sin embargo, quizás por los clichés que con frecuencia se crean en 

torno a los grandes autores o por el escaso interés que tradicionalmente la 

crítica le ha prestado a este “parent pauvre des études littéraires” 

                                                 
16 “Les journaux lui demandent sa collaboration. À partir du mois de janvier, Balzac 
envoie des articles ou des extraits de ses œuvres en préparation à la Silhouette qui vient 
d’être fondée par Victor Ratier, au Voleur et à la Mode qui appartiennent l’un et l’autre à 
Émile de Girardin; au mois de mars, il compte parmi les principaux rédacteurs du 
Feuilleton des Journaux Politiques, fondé par un groupe de ses amis su le modèle du 
Feuilleton Littéraire de 1824, et il y fait de nombreux articles de critique; au mois de 
septembre, il entre à la Revue de Paris à laquelle il apporte une série d’articles politiques 
groupés sous le titre de Lettres sur Paris; enfin au mois d’octobre, il devient le 
collaborateur de la Caricature de Philippon dont il rédigera sous différents pseudonymes 
une très grande partie. L’année 1830 et l’année 1831 vont donc être pour Balzac, avant 
tout, une période de journalisme, une période de production brillante, féconde, 
désordonnée, pendant laquelle il sacrifie beaucoup à la mode et à la facilité” (Bardèche, 
1967: 273-274). 
Para un estudio detallado de la faceta periodística de Balzac, no sólo como colaborador, 
sino también como director de dos revistas, La Chronique de Paris y La Revue Parisienne, así 
como de su concepción del periodismo, véase Rodríguez Martínez (2006: 443-445). 



 
______________________CAPÍTULO III: HACIA LO FANTÁSTICO BALZAQUIANO 

 
 

 137 

(Issacharoff, 1976: 7), se ha terminado imponiendo la imagen del Balzac 

escritor de novelas.   

En una carta de enero de 1832, la novelista Sophie Gay se dirige a 

Balzac llamándolo “le roi de la nouvelle” (Balzac, 1960-1969: I, 641). Las 

amables palabras de esta amiga adquieren pleno sentido cuando sabemos 

que “dissimulé derrière le romancier, il est un autre Balzac, ailleurs” 

(Tournier, 2005: I, 8). Aquél que “dès 1831-1832, il est connu et reconnu 

comme conteur, dans les grandes années de passion collective pour ce 

genre, avant d’être « le plus fécond de nos romanciers »” (Tournier, 2005: 

I, 8).  

Para Maurice Bardèche (1967: 275) son dos las circunstancias que 

determinan a Balzac a abandonar en esos años la novela de tipo histórico 

para dedicarse al cuento: por un lado, la fría acogida de su novela Les 

Chouans (1829) – tan fría como la de sus novelas de juventud, publicadas 

bajo diversos pseudónimos17 –, y por otro, la moda literaria del momento, 

que hace entrar en declive la novela histórica y favorece un desarrollo 

fulgurante de las formas breves.  Balzac se adapta, pues, a la nueva 

realidad literaria y explora nuevas vías creativas. Pero esta faceta de 

“nouvelliste” supera el hecho de seguir la moda literaria del momento – 

circunstancia que no podemos negar que concurra – para convertirse en 

un elemento definitorio del universo creativo balzaquiano, pues no se 

puede negar que Balzac tuviera verdadero espíritu de “contier”: 

 

Balzac écrivit des contes pour profiter d’une orientation nouvelle du goût 

du public […]. Mais cette mode littéraire se trouva d’accord avec son 

tempérament. Il l’avait bien montré dans certains épisodes des Chouans, 
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dans les anecdotes de la Physiologie du Mariage. Il aimait par instinct les 

récits courts et dramatiques, les détails qui peignent. Balzac était un 

”contier” avant que le mot n’existât. En écrivant des nouvelles, il suivit à 

la fois une mode contemporaine et une prédilection qu’on pouvait 

deviner chez lui depuis quelque temps. (Bardèche, 1967: 276) 

 

Bardèche (1967: 279-280) va más allá y reconoce a la narrativa breve 

balzaquiana un papel aún más trascendente, pues afirma que los relatos 

cortos que compone Balzac en los primeros años de la década de 1830 – 

concretamente se refiere a los primeros seis cuentos de las Scènes de la Vie 

Privée, publicados en abril de 1830 – inauguran una nueva forma de 

escribir18, cuyos rasgos acabarán convirtiéndose en permanentes y 

característicos de la narrativa balzaquiana. El arte del Balzac “romancier” 

se gesta, pues, en el Balzac “nouvelliste”.  

Aunque Balzac practica el género breve desde sus inicios como 

escritor, en torno a 1820, hasta el final de su carrera literaria, a finales de la 

década de 1840, es en la década de 1830 – la más prolífica de su carrera – 

donde concentra particularmente esta actividad, sobre todo en los 

primeros años de la misma.  Para que nos hagamos una idea, desde enero 

de 1830 hasta diciembre de 1832, es decir, en el transcurso de sólo tres 

años, contabilizamos más de ochenta narraciones breves publicadas19, 

entre las cuales se hallan casi la totalidad de los textos que nos interesan 

desde el punto de vista de lo fantástico – la razón es simple, pues ya 

                                                                                                                                      
17 Les Chouans es la primera novela que Balzac publica sin utilizar pseudónimo. 
18 “Autant que sa technique, la matière romanesque familière à Balzac, personnages, 
situations, péripéties, semblait totalement renouvelée” (Bardèche, 1967: 274). 
19 Aportamos este dato a partir de la reciente antología, Contes et nouvelles, publicada por 
Isabelle Tournier (2005-2006), en la que recopila cronológicamente toda la narrativa breve 
balzaquiana. 
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hemos dicho que lo fantástico y la “nouvelle” comparten el mismo 

periodo de éxito fulgurante en Francia –. Destacamos, por el interés que 

tiene para nosotros, la publicación en septiembre de 1831 de los Romans et 

Contes Philosophiques, una antología que reúne, junto a la Peau de Chagrin, 

doce cuentos – muchos de ellos fantásticos –, buena parte de los cuales se 

mantendrán en los futuros Études Philosophiques de La Comédie Humaine.  

Es en este contexto de dedicación a las formas breves en el que 

Balzac va a reivindicar para sí, según Bardèche, el título de “conteur” por 

boca de su amigo Philarète Chasles, que redacta la introducción a los 

Romans et Contes Philosophiques: 

 

Aussi, en 1830 et surtout en 1831, Balzac va-t-il revendiquer le titre de 

“conteur”. Il n’est pas seulement l’auteur des Scènes de la Vie Privée, des 

Romans et Contes Philosophiques, des Contes Philosophiques et bientôt des 

Contes Bruns, il veut être encore le conteur par excellence, le conte fait 

homme. En tête des Romans et Contes Philosophiques en 1831, il fait dire par 

Philarète Chasles: “J’ai lu quelque part que Dieu mit au monde Adam le 

nomenclateur en lui disant: Te voilà homme! Ne pourrait-on pas dire qu’il 

a mis aussi dans le monde Balzac le conteur en lui disant: Te voilà conte! 

Et en effet quel conteur! que de verve et d’esprit! quelle infatigable 

persévérance à tout peindre, à tout oser, à tout flétrir! Comme le monde 

est disséqué par cet homme! Quel analyste! Quelle passion et quel sang-

froid! Le critique de la Revue des Deux Mondes ne nie pas cette espèce de 

prédestination: « il sait faire un conte, dit-il, comme on sait faire un habit 

ou une maison ». Et Philarète Chasles de conclure: « Qu’est-ce que le 

talent du conteur sinon tout le talent? » ”. (1967: 377) 
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En la edición de La Comédie Humaine de La Pléiade (Balzac, 1979: X, 

1185), Pierre Citron confirma que la introducción de Philarète Chasles 20 

sufrió “quelques très légères corrections” en la reedición de 1833 de los 

Romans et Contes Philosophiques. Efectivamente así fue, ya que la versión 

que se reproduce en La Pléiade es la de 1833 y el fragmento que cita 

Bardèche – que suponemos abría la introducción – está suprimido. No nos 

parece una corrección “légère”. Creemos que es muy significativa y tiene 

una explicación lógica. Las modas pasan rápidamente, sobre todo cuando 

adquieren dimensiones desproporcionadas. Pasó el culto al cuento, como 

pasó la “fiebre de lo fantástico”. Si como señala Bardèche (1967: 377, 432), 

el entusiasmo de Balzac por el cuento pronto se fue moderando a medida 

que el público empezó a mostrarse reticente ante la nueva moda literaria 

por hastío de una oferta excesiva, es lógico que Balzac eliminara un 

fragmento como ese en el que, llevado por el furia editorial del momento, 

hacía gala de su virtuosismo como “conteur”. La misma razón sería, pues,  

la que lo habría motivado a decir al editor Amédée Pichot, en una carta 

que éste le envía en diciembre de 1832: “Quant à ne faire que des contes, 

quoi que ce soit à mon avis, autre hérésie peut-être, l’expression la plus 

rare de la littérature, je ne veux pas être exclusivement un contier. Autre 

est ma destinée” (Balzac 1960-1969: II, 185). 

Efectivamente su destino era otro, el que, como vimos más arriba, la 

Historia ha terminado reconociéndole. A partir de 1833, Balzac se vuelve 

poco a poco hacia la novela y la dimensión de sus obras aumenta. Sin 

embargo, aunque podríamos pensar lo contrario, nunca deja 

                                                 
20 Según Citron,  aunque la autoría de esta “Introducción” se atribuyó a Philarète Chasles, 
en realidad pudo ser el propio Balzac quien la redactara y que Chasles se limitara a 
firmarla, o “plus probablement, il l’a rédigé sur les indications du romancier, celui-ci le 
revoyant et le corrigeant ensuite” (Balzac, 1979: X, 1185). 
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definitivamente de cultivar el relato corto, más bien lo que sucedió fue que 

la dedicación a éste se hizo mucho más moderada y entró en una situación 

de equilibrio que se mantuvo hasta el final de su carrera literaria. De 1833 

a 1846 contamos de nuevo más de setenta narraciones breves publicadas. 

La cifra se aproxima a las que publicó entre 1830 y 1832, pero el periodo en 

este caso es bastante más amplio, trece años frente a tres. En cualquier 

caso, no pretendemos en esta investigación minusvalorar al Balzac 

“romancier” con respecto al Balzac “nouvelliste” o viceversa – sería 

absurdo –, sólo reconocer el valor que tiene dentro de su narrativa esta 

otra vertiente, la narrativa breve, que presenta unos rasgos compositivos 

propios21 que la hacen diferente de la novela. 

 

                                                 
21 Issacharoff comparte la caracterización que hace Godenne, expuesta más arriba: “Quant 
aux traits caractéristiques des textes de la première catégorie [les nouvelles autonomes ou 
prises séparément] je me range à l’avis de R. Godenne qui nous rappelle qu’il s’agit le 
plus souvent d’un récit bref, fondé sur un sujet restreint, rapide et resserré, et qui exige 
« l’unité dans son déroulement, une composition rigoureuse ». En outre, la nouvelle est 
souvent un récit conté, soit qu’elle implique la présence d’un « je » qui s’adresse à un ou 
des auditeurs, voire plus simplement au lecteur, soit qu’elle témoigne de la présence 
constante de l’auteur qui confère à son récit un cachet oral” (1976: 9). 



 
 

CAPÍTULO IV 

 

ESTUDIO 

 

1. Corpus de trabajo 

 

1.1. Criterios seguidos 

 

Son dos los criterios que manejamos para la delimitación de nuestro 

corpus de trabajo:  

En primer lugar, teniendo en cuenta el soporte discursivo, nos 

ceñimos exclusivamente a las formas narrativas breves. Más arriba vimos 

lo ambigua que puede resultar a veces la frontera entre “nouvelle” y 

“roman”, por ello nos ha sido de gran ayuda la reciente edición de Isabel 

Tournier de los Contes et nouvelles de Balzac. Hemos llevado a cabo nuestra 

selección basándonos en el catálogo de títulos que recoge esta edición, 

que, por otra parte, será la edición de referencia. Aunque Tournier no 

explica qué criterios ha seguido para establecer el corpus de relatos que 

recoge en su edición, es evidente que se ciñe al concepto de “nouvelle” 

“sensu stricto”, tal como vimos que lo entiende Godenne, de manera que 

sólo incluye narraciones respecto de las cuales no se plantea la duda de si 

podrían considerarse novelas cortas. Teniendo en cuenta los objetivos de 

nuestra investigación pensamos que partir de este concepto de “nouvelle” 

es más rentable, ya que relatos más extensos implican la puesta en práctica 

de otro tipo de técnicas narratológicas que tienen que ver más con la 
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novela. No negamos que no tenga interés un estudio de este otro tipo de 

relatos más extensos, pero sería más lógico su estudio en una investigación 

sobre la novela, no aquí.  

En segundo lugar, aunque, como se ha visto, lo fantástico 

balzaquiano es de tipo filosófico y científico, sin embargo esta 

caracterización ideológica, sin dejar de ser esencial, no resulta operativa 

para delimitar el corpus de trabajo, ya que hay relatos breves y novelas 

que no admiten el calificativo de fantásticos y que contienen ideas 

filosóficas similares. Por tanto, más allá de las características propiamente 

balzaquianas que reviste la categoría, se hace imprescindible adoptar otro 

criterio más primario en torno a lo fantástico que nos permita aceptar o 

rechazar una obra dentro de esta categoría. Sin pretender ser 

excesivamente dogmáticos en esta cuestión, debido a la disparidad de 

puntos de vista que hemos visto más arriba que existen al respecto, 

preferimos quedarnos con un concepto estándar de fantástico, que no sea 

excesivamente restrictivo ni tampoco amplio, y que tenga en 

consideración el contexto espacio-temporal en que nos movemos 

(Romanticismo francés). Por ello, para establecer nuestra selección de 

relatos seguimos a dos críticos que han estudiado lo fantástico en el siglo 

XIX y que han ofrecido definiciones bastante similares. Nos referimos a 

Castex, conocido por su trabajo Le Conte fantastique en France de Nodier à 

Maupassant – ampliamente citado en nuestra investigación por su lúcida 

visión de la historia de lo fantástico en el siglo XIX –, y a Amblard que ha 

dedicado un estudio al análisis de lo fantástico balzaquiano, desde el 

punto de vista de las ideas filosóficas desarrolladas a través de él y las 

fuentes que intervienen en su génesis.  



 
__________________________________________________________ESTUDIO 
 
 

 144 

La definición de Castex se ha convertido con el paso de los años en 

una de las definiciones canónicas. Es muy breve pero extremadamente 

eficaz, pues subraya lo que es nuclear en lo fantástico. Según Castex, lo 

fantástico – que no hay que confundir con “l’affabulation conventionnelle 

des récits mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de 

l’esprit” (1987: 8) – se caracteriza por “une intrusion brutale du mystère 

dans le cadre de la vie réelle” (1987: 8). 

Por su parte, Amblard establece la siguiente caracterización, que, en 

lo esencial, coincide con la de Castex:  

 

Dans une œuvre fantastique, une expérience étrange se déroule dans la 

réalité la plus quotidienne, la vraisemblance ordinaire, rationnelle, n’est 

pas respectée. Cette expérience s’inscrit dans le réel, mais son origine est 

autre. […] 

Le fantastique serait ainsi une découverte du dix-neuvième siècle et 

voudrait se présenter comme une forme particulière du réalisme en 

peignant des faits rares mais réels, ou en prétendant évoquer une réalité 

qui n’est pas immédiatement perceptible. Pour cela, divers procédés sont 

possibles. (1972: 5-6) 

 

 Si Castex opone “mystère” a “vie réelle”, Amblard utiliza los 

términos sinónimos de “réalité” y ”réel” que contrapone a “expérience 

étrange”; por tanto, para ambos un relato fantástico es aquél que gira en 

torno a un hecho irracional o extraordinario que acontece en el seno de la 

realidad cotidiana. Pero Amblard introduce en su definición la palabra 

“réalisme”, que no hay que confundir con “réalité” y ”réel”, pues 

“realismo” se refiere a la representación, dentro de la ficción, de la 
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realidad, y, puesto que nos movemos en un contexto literario, nos parece 

acertada esta matización. Amblard plantea, pues, su definición de lo 

fantástico tomando curiosamente como referencia su opuesto, el concepto 

realismo. Sin la verosimilitud de lo que se cuenta, lo fantástico no existe, y 

para que el hecho extraño expuesto sea verosímil, creíble a los ojos del 

lector, es imprescindible que se produzca dentro de un mundo ficcional 

que refleje el mundo real – que sea realista –: 

 

S’il [le goût du réalisme] n’était pas apparu en littérature, le fantastique 

n’existerait pas non plus. Pour rendre efficace l’opposition entre nature et 

surnature, le fantastiqueur doit savoir parler du réel contemporain et 

concret. (Faivre, 1991: 24) 

 

El hecho de que el fenómeno extraordinario se manifieste dentro de 

un mundo real racional, no hace sino confirmar su propia “realidad” 

dentro de la ficción. Por eso Amblard habla en su definición de “une 

forme particulière du réalisme”. 

Balzac era consciente de esta exigencia inherente a lo fantástico. Lo 

demuestra el hecho de que en Une conversation entre onze heures et minuit 

(1832) ponga en boca de los personajes que intervienen una reflexión sobre 

el horror en la literatura – o lo que es lo mismo, la novela gótica – que es 

perfectamente extrapolable a lo fantástico. A propósito de una de las 

historias que se cuentan alguien concluye que “l’horrible vrai est toujours 

plus horrible encore!” (Balzac, 2005: I, 1142). 

Sin embargo, tanto en la definición de Castex, como en la de 

Amblard, nos parece que falta un elemento importante. No basta con la 

simple intromisión de lo extraordinario dentro de la realidad humana, 
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sino que dicha irrupción tiene que ser sentida por alguien, dentro de la 

ficción, como irracional, porque lo fantástico tiene que producir, en alguna 

medida, desasosiego en el lector1; esto no se conseguirá si, dentro del 

texto, no existe un personaje con cuya sensación de angustia se pueda ver 

identificado. A partir de las diversas definiciones de lo fantástico que se 

han dado, Mariño Espuelas propone una caracterización que, si bien 

coincide en lo esencial con las dos reseñadas, nos parece interesante tener 

en cuenta por su carácter integrador y porque reconoce la intervención en 

lo fantástico del elemento que acabamos de mencionar:  

 

Desde el criterio más estricto de Tzvetan Todorov hasta uno de los más 

amplios, como el de Irène Bessière, se observa una coincidencia 

fundamental al señalar que lo fantástico surge en el nivel anecdótico del 

texto, incidiendo tanto en la estructura del discurso como en el nivel 

simbólico que, posteriormente, pueda interpretarse. La situación creada 

y/o recreada en una obra fantástica se concentra en la presencia de un 

elemento o fenómeno extraordinario, en principio sobrenatural, que 

irrumpe en la vida cotidiana, produciendo en el personaje que vive 

semejante situación y/o en el lector implícito un agobiante sentimiento, 

reflejo de inquietante extrañeza, “Das Unheimliche”, como lo denominó 

Freud, que puede abarcar desde una simple sensación de inquietud, hasta 

la más absoluta angustia existencial, pasando por el sobrecogimiento, el 

miedo o el terror. El factor que provoca ese desasosiego es el misterio o la 

sensación incierta de encontrarse ante lo empíricamente desconocido y, 

por lo tanto, racionalmente inexplicable. (1990: II, 116) 

 

                                                 
1 “El cuento fantástico pretende implicar al lector, llevarlo a un mundo que le sea 
familiar, aceptable, pacífico, para, luego, hacer saltar el mecanismo de la sorpresa, de la 
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Basándonos en estas definiciones de lo fantástico, los textos 

seleccionados giran todos, pues, en torno a la exposición de fenómenos 

extraordinarios que conculcan la racionalidad cotidiana, provocando 

desconcierto en los individuos que se enfrentan a tales acontecimientos en 

el universo ficcional. Lo fantástico necesita, como hemos dicho, esta 

sensación intradiegética, o, al menos, que se arbitren otros mecanismos 

para que el lector la experimente desde fuera. De lo contrario nos 

hallaremos ante otros modos fronterizos, pero no ante lo fantástico 

propiamente dicho. 

 La adopción de este concepto de fantástico para definir nuestro 

corpus de trabajo no debe restar importancia a la naturaleza propiamente 

ideológica que tienen los textos fantásticos balzaquianos, ya que es la 

marca que más personalidad les confiere. Sin embargo, ello no nos debe 

llevar a considerar como fantásticos textos que, en realidad, no lo son, ya 

que, aunque exponen temas propios de la filosofía balzaquiana, su 

desarrollo ficcional no es fantástico. Por este motivo, nos hemos visto 

obligados a rechazar de nuestro corpus narraciones breves que suelen ser 

mencionadas en relación con lo fantástico balzaquiano, pensamos que por 

el mensaje filosófico que encierran. Muchas de ellas responden al interés 

de ese Balzac, entusiasmado por los estudios científicos y filosóficos, que 

busca una explicación que concilie el mundo material y espiritual. Un 

Balzac obsesionado por los fenómenos peculiares que afectan a la mente 

humana. Así, por ejemplo, en Le Réquisitionnaire (1831), una madre que 

espera el regreso de su hijo, que se encuentra combatiendo contra el 

gobierno revolucionario, por una especie de simpatía telepática con él, 

muere en el mismo instante en que éste es fusilado. L’Opium (1830), Les 

                                                                                                                                      
desorientación, del miedo” (Cesarini, 1999: 104). 
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Litanies Romantiques (1830), Les Deux Rêves (1830) desarrollan episodios 

alucinatorios. Facino Cane (1836) recrea el encuentro de un joven 

estudiante con tendencias visionarias y un músico italiano, viejo y ciego, 

apasionado patológicamente por el oro, que sueña con volver a Venecia y 

recuperar un tesoro que años atrás había descubierto. Le Voyage de Paris à 

Java (1832) expone el tema del viaje imaginario a Oriente. Jésus-Chirst en 

Flandre (1831) muestra a Jesucristo andando sobre la aguas, circunstancia 

que convierte a esta obra en una leyenda evangélica más próxima de lo 

maravilloso. Ninguno de estos relatos podemos considerarlo como 

verdaderamente fantástico, ya que, a pesar de que, como vemos, exponen 

temas que se adecuan a lo fantástico, sin embargo, su tratamiento no es 

fantástico. Por la manera en que son narrados los acontecimientos, no se 

llega a despertar en el lector ninguna sensación extraña, porque los 

personajes que, dentro de la ficción, viven tales fenómenos no los sienten 

como vulneradores de su realidad cotidiana, ni el narrador que los cuenta 

los presenta como tales. 

 

 

1. 2. Textos seleccionados 

  

Los textos retenidos en nuestro corpus son finalmente los 

siguientes: 

 

Adieu (1830): 

 Balzac publicó por primera vez esta “nouvelle”, en mayo-junio de 

1830, en la revista La Mode, con el título Souvenirs soldatesques. Adieu, ya 

que, en principio, el relato iba a formar parte de las Scènes de la vie militaire. 
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Sin embargo, en 1832, apareció publicado en la segunda edición de las 

Scènes de la vie privée, con otro título, Le Devoir d’une femme. Finalmente, a 

partir de 1835 quedó incorporado a los Études Philosophiques con el título 

original Adieu. Este carácter errante que adquiere la obra dentro de La 

Comédie Humaine se debe en buena medida a que puede ser leída e 

interpretada desde enfoques diferentes. Podría perfectamente considerarse 

una “escena militar”, pues comprende un relato central de tipo histórico 

en el que se cuenta la ignominiosa derrota militar que sufrieron las tropas 

napoleónicas en las orillas del río Beresina, en 1812.  Sin embargo, ha sido 

el sentido filosófico y científico que encierra el que finalmente decidió a 

Balzac a incluir Adieu entre los Études Philosophiques. La obra explora el 

tema de la locura y responde, pues, al interés de Balzac por todo lo 

relacionado con las enfermedades mentales y el funcionamiento del 

cerebro humano. La historia de Julie2 y su amante es una demostración de 

la teoría de Balzac de que el pensamiento es un fluido que, en estados de 

agitación interior, se convierte en un arma destructora para el ser humano.  

En realidad, sólo la primera parte de la obra es propiamente 

fantástica, ya que la incertidumbre del lector se diluye a partir del 

momento en que se descubre la identidad de la protagonista y la 

enfermedad que ésta padece. Sin embargo, por el tema que desarrolla y el 

tipo de personaje que pone en escena, nos ha parecido interesante tenerlo 

en cuenta. 

                                                 
2 La edición antológica de referencia que utilizamos (Tounier: 2005-2006) reproduce las 
versiones originales de los textos. Como es sabido, Balzac introducía retoques en las 
sucesivas ediciones de sus relatos. Así, por ejemplo, la protagonista de Adieu dejará de ser 
Julie y pasará a llamarse Stéphanie. Similares cambios son apreciables en otros de los 
textos que componen nuestro corpus.  
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La historia comienza en el verano de 1819, cuando dos cazadores, el 

marqués de Albon y Philippe de Sucy, un antiguo coronel del ejército 

imperial, extraviados en el bosque de L’Isle-Adam, quedan sobrecogidos 

por lo que parece ser la visión de un fantasma en el patio de un antiguo 

convento abandonado. Se trata, en realidad, de una mujer asalvajada, que 

sólo emite gruñidos y que presenta rasgos evidentes de locura. Esta mujer 

vive acompañada por otra que también está loca y que sólo repite la 

palabra “adieu”. Muy impresionado, Philippe sufre una crisis cuando 

reconoce en esta segunda mujer a su amante, la condesa Julie de 

Vandières, de la que no había vuelto a tener noticias desde hacía siete 

años, cuando la vio por última vez en las orillas del río Beresina. 

Transcurridos dos días, Philippe envía a su amigo para que se asegure de 

que la mujer en cuestión es Sthéphanie. El marqués de Albon vuelve a la 

vieja casa y se encuentra con el tío de la enferma, que vive con ella y está 

intentando curarla, pues es médico. Éste le confirma que es la mujer que 

busca y le cuenta la trágica separación de Sthépanie y Philippe que tuvo 

lugar el 28 de noviembre de 1812, originándose así un flash-back que 

constituye el relato central de la obra. Relata como para escapar del ataque 

de las tropas rusas, ella había tenido que cruzar el Beresina junto con su 

marido, en una barcaza improvisada, dejando en la otra orilla al coronel 

Sucy, del que sólo pudo despedirse diciéndole “adieu”, única palabra que, 

desde entonces, repite continuamente. Su marido se ahogó en el río, Julie 

logró salvarse, pero se volvió loca y padeció durante varios años múltiples 

vejaciones y situaciones de maltrato, que la convirtieron en una salvaje, en 

un ser de comportamiento animal. Confirmada su sospecha, Philippe 

vuelve al convento y entabla un contacto asiduo con Julie. Obsesionado 

por hacer que recupere la razón, al ver que el método curativo empleado 
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por su tío no da resultados, Philippe propone someterla a un tratamiento 

de choque que consistirá en hacer que reviva la misma situación que le 

hizo volverse loca. Se construye, pues, un decorado natural que reproduce 

fielmente el caos vivido en el Beresina siete años antes. La inmersión de 

Julie en este mundo que formaba parte de un pasado borrado de su mente, 

consigue que su pensamiento despierte y reconozca a Philippe. Pero el 

éxito de esta terapia es efímero, ya que la reactivación de la actividad 

cerebral y la intensidad sentimental del momento acaban definitivamente 

con su vida. Philippe no logrará vencer tampoco ese fluido monstruoso 

que, en la teoría de Balzac, nos consume interiormente; diez años después, 

la idea de suicidio acaba haciendo que se quite la vida. 

 

L’Élixir de longue vie (1830): 

Esta obra vio la luz por primera vez en octubre de 1830, en la Revue 

de Paris. En septiembre de 1831 aparece publicado en los Romans et Contes 

Philosophiques y, en junio de 1832, en los Contes Philosophiques. En enero de 

1835 se publica dentro de los Études Philosophiques.  

Con este relato Balzac retoma un tema literario clásico desde el siglo 

XVII, el mito de don Juan, que vuelve a despertar un interés especial en el 

periodo romántico3.  

Balzac, sin embargo, asocia al tema de don Juan a otro que, como ya 

vimos más arriba cuando nos referimos a su teoría del desgaste vital, le 

preocupa espacialmente por influencia paterna. Se trata del tema de la 

longevidad, del eterno deseo de escapar a la muerte. En realidad, en el 

don Juan de Balzac, su tradicional carácter seductor y mujeriego, sin dejar 

                                                 
3 Sobre la explotación literaria del mito de Don Juan, en Francia y en España, en el 
periodo romántico, véase Giné Janer (1999: 179-190). 
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de estar presente, no es su rasgo más sobresaliente. En su deseo por 

escapar a la llamada de la muerte, el don Juan balzaquiano está muy 

marcado por el ateísmo, aunque su rebelión contra Dios termina siendo 

también una revuelta anticlerical contra la institución eclesiástica. 

Además, es un personaje que, sobre todo al final del relato, asume claros 

rasgos diabólicos, lo cual lo emparenta con el Fausto de Goethe, el 

Manfredo de Byron y el Melmoth de Maturin – citados expresamente en la 

obra – en lo que René Guise llama “la faustisation du mythe de don Juan” 

(Balzac, 1980: XI, 470). 

Al contrario que en los demás, en este relato no se da ninguna fecha 

concreta. Sin embargo, hay datos – como la ubicación de la acción en la 

ciudad italiana de Ferrara, y la mención de los Este, del duque de Urbino y 

de Julio II, que fue Papa de 1503 a 1513 – que nos permiten adivinar el 

periodo renacentista. 

En un suntuoso palacio de Ferrara, el joven don Juan Belvidéro 

ofrece una fiesta en honor de un príncipe de la Casa de Este, acompañados 

de sietes jóvenes y bellas cortesanas. En la desenfadada conversación que 

mantienen don Juan se queja de la longevidad de su padre, Bartholoméo 

Belvidéro, un rico nonagenario que siempre le ha permitido vivir en 

medio de un gran lujo y que jamás le ha prohibido nada. En ese momento, 

un criado le avisa de que su padre se está muriendo y don Juan abandona 

la fiesta y acude al lecho de muerte. Don Bartholoméo le confiesa que 

guarda un frasco que contiene un líquido que le permitirá resucitar 

cuando haya muerto, pero necesita su ayuda, ya que tendrá que ungir su 

cuerpo con dicho brebaje. Don Juan, escéptico, cree que su padre delira. 

Don Bartholoméo muere y su hijo no cumple de inmediato el deseo de su 

padre, pero tras mucho meditarlo se decide a probar untando el ojo del 
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difunto, que se abre y cobra vida al momento. Asombrado por el 

sorprendente efecto, don Juan decide guardar para sí el misterioso líquido 

y, para heredar la ansiada fortuna paterna, aplasta el ojo vivo de su padre, 

incurriendo en parricidio. Para no levantar sospechas organiza un gran 

entierro y sella la tumba con una majestuosa estatua. Don Juan hereda, 

como deseaba, todos los bienes de su padre. Se convierte, pues, en un 

hombre rico y poderoso, llegando incluso a entablar amistad con el Papa 

Julio II. Entregado por completo al goce de los placeres de la vida, 

frecuenta los ambientes mundanos. A los sesenta años se traslada a 

España y se casa con una andaluza de San Lucar4, con la que tiene un hijo, 

Philippe Belvidéro, un joven piadoso y honesto, con un carácter muy 

diferente al del padre. Don Juan envejece y, cuando le llega el momento de 

enfrentarse a la muerte, llama a Philippe para que le unja con el brebaje 

que tanto tiempo había conservado. Para evitar una traición como la que él 

había cometido, engaña a Philippe diciéndole que es agua bendita que el 

Papa Julio II le había regalado años atrás y le avisa que no se asuste si 

observa movimientos extraños. Philippe cumple las instrucciones que le 

ha dado su padre. Comienza a empapar el rostro y el brazo derecho, que 

cobran vida y se rejuvenecen. El brazo resucitado coge al joven por el 

cuello y casi lo ahoga. Philippe, asustado, deja caer el frasco al suelo y el 

líquido se derrama. Ante los gritos del joven, las gentes del castillo acuden 

y son testigos del insólito acontecimiento. El prior del convento de San 

Lucar, al ver que el milagro puede ser económicamente ventajoso, decide 

canonizar a don Juan y el cuerpo es trasladado al convento. Expuesto en el 

altar, en el lugar donde antes estaba un cuadro de Cristo, don Juan es 

contemplado por una gran cantidad de fieles y curiosos que quieren ser 

                                                 
4 Conservamos la grafía francesa del original. 
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testigos del milagro. En medio de los cánticos de adoración del pueblo, 

don Juan, poseído por el diablo, gruñe, blasfema y agita violentamente el 

brazo, en un gesto que los fieles interpretan como una bendición del santo. 

La cabeza viva de don Juan acaba desprendiéndose del cuerpo y cae 

encima del cráneo del prior oficiante del acto, que muere devorado por 

tremendos mordiscos. 

 

Sarrasine (1830): 

Se trata de un texto de catalogación controvertida. Amblard (1972) 

lo considera fantástico, Pierre-Georges Castex (1987), por el contrario, no. 

Esta falta de consenso, habitual por otra parte en el terreno de lo 

fantástico, puede deberse a la circunstancia que a continuación 

exponemos. Si muchas de las obras contenidas en los Études Philosophiques 

son, en su mayoría, fantásticas, el hecho de que Sarrasine fuera publicada 

en la edición de 1831 de los Romans et contes philosophiques5, que precedió a 

la edición independiente de los Études Philosophiques, es indicativo del 

carácter fantástico de la misma. Sin embargo, a partir de 1835, el relato no 

se incorpora a los Études Philosophiques, sino a las Scènes de la vie parisienne, 

en los Études de moeurs, quizás porque no refleja claramente ninguna de las 

ideas filosóficas inherentes a lo fantástico balzaquiano y difiere, pues, 

bastante de los textos incluidos en los Études Philosophiques. Este hecho ha 

podido ser el determinante de posiciones encontradas como las señaladas, 

y de que la crítica, en general, se haya referido sólo superficialmente al 

carácter fantástico de Sarrasine, por no considerarlo verdaderamente 

representativo de ese fantástico propio a Balzac, ligado a una concepción 

del género como transmisor de una determinada filosofía. 
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En cualquier caso, aunque no se ajusta a la esencia de lo fantástico 

balzaquiano, esta obra presenta, sin embargo, un fuerte componente 

fantástico, ya que desarrolla elementos típicos del género como la puesta 

en escena de un personaje enigmático de dimensiones claramente 

perturbadoras, la creación de ambientes misteriosos y la construcción de 

una trama argumental que asegura el suspense. 

El tema que desarrolla Sarrasine es el del hombre que se enamora de 

un castrado creyendo que es una mujer. El relato está construido 

siguiendo la técnica del “récit encadré”, y en la trama reina, como se ha 

apuntado, el misterio y el suspense:  

En 18306, en el salón parisino de los Lanty tiene lugar una velada, 

en el transcurso de la cual la presencia de un extraño anciano centenario 

de aspecto fantasmagórico es objeto de numerosos comentarios entre los 

invitados. Todos se preguntan por la identidad de este personaje y su 

relación con los Lanty, al tiempo que se plantean numerosos interrogantes 

sobre la procedencia de esta misteriosa y hermética familia y el origen de 

su fortuna. Todo son elucubraciones al respecto, nadie ha podido nunca 

saber nada, excepto el personaje-narrador, uno de los asistentes a la fiesta 

que confiesa saber el secreto de los Lanty a una de las invitadas, la 

condesa de F…, a quien intenta conquistar. El misterio aumenta cuando 

un cuadro que representa a un Adonis recostado sobre una piel de león 

llama la atención de la dama. El narrador sólo le comenta que se trata de 

un cuadro que el pintor Vien realizó tomando como modelo una estatua 

de mujer y que representa a un pariente de la familia. Al día siguiente, 

                                                                                                                                      
5 El texto fue publicado por primera vez en noviembre de 1830 en la Revue de Paris. 
6  En su introducción a Sarrasine en la edición de La Pléiade, Pierre Citron opina que 
aunque en el relato marco no aparece precisada ninguna fecha, todo parece indicar que la 
acción en él es contemporánea de la publicación de la obra (Balzac, 1977: VI, 1035). 
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desvela a la condesa de F… el misterio que envuelve a los Lanty, dando 

lugar al relato central de la obra. Se trata de la trágica historia de amor 

vivida por el escultor Sarrasine, quien, en 1758, cuando tenía veintidós 

años, se trasladó a vivir a Roma, donde conoció a Zambinella, una 

cantante de ópera de la que se enamoró y cuya figura reprodujo en una 

estatua de barro. Sarrasine intentó conquistar a la joven, pero Zambinella 

resistió a sus constantes acosos. Finalmente, el cardenal Cicognara, 

protector y mecenas de la cantante, desveló al escultor que esta no era una 

mujer, sino un castrado, que representaba papeles femeninos, ya que las 

mujeres tenían prohibido por el Papa cantar en los teatros de Roma7. 

Reticente a creerlo, Sarrasine raptó a la cantante, que le reveló su 

verdadera identidad. Ultrajado, tras un intento fallido de romper la 

estatua por él creada, el escultor trató sin éxito de matar a Zambinella, 

pues cayó abatido por los disparos de tres sicarios mandados por su 

protector. El narrador termina contando que el cardenal se apropió de la 

estatua de Sarrasine y la hizo reproducir en mármol. La familia Lanty 

encargó entonces al pintor Vien que reprodujera la estatua en un cuadro. 

Este lienzo es el Adonis que había llamado la atención de la condesa de 

F… Todo queda aclarado: el personaje representado en el cuadro y el 

anciano decrépito que se había paseado en la fiesta resultan ser, por tanto, 

                                                 
7 En la edición de Sarrasine en Livre de Poche, Éric Bordas apunta que la afirmación que 
hace San Pablo en la Primera Epístola a los Corintios (XIV, 34), “que las mujeres se callen en 
las iglesias”, es la que dio lugar a que el Papa autorizara en el año 1589 la utilización de 
castrados para cantar en los coros de la capilla Sixtina.  Esta costumbre se extendió pronto 
también a la ópera. La castración se practicaba a jóvenes de familia humilde con una voz 
bonita, que pasaban a ser protegidos de la persona que pagaba la intervención y los 
estudios de canto. La operación interrumpía el crecimiento de la laringe y el joven no 
mudaba la voz, conservándola brillante y fresca. El Papa Clemente XIV prohibió esta 
práctica en 1769, aunque se siguió tolerando. El último gran castrado fue Giovanni 
Battista Velluti , que murió en 1861 (Balzac, 2001: 87-93). 
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Zambinella, la cantante de la que se había enamorado Sarrasine, de la que 

se descubre, además, que es un tío abuelo de los Lanty. 

   

Les Proscrits (1831): 

 Este texto fue publicado en la Revue de Paris, en mayo de 1831. En 

septiembre de ese mismo año fue incluido en los Romans et Contes 

Philosophiques. En diciembre de 1835 es publicado en Le Livre Mystique, una 

edición que incluye además Louis Lambert y Séraphîta. Finalmente, en 1840, 

es asumido por los Études Philosophiques. 

 El relato, que en sus inicios se sumerge en una atmósfera fantástica 

en torno al anonimato de los dos proscritos, ofrece después una exposición 

de las doctrinas iluministas del momento de las que, como sabemos, 

Balzac era simpatizante. Éste resume su interpretación personal de los 

postulados swedenborgianos y martinistas en la charla que imparte Sigier, 

un doctor en Teología mística de la Edad Media, del que el autor habría 

tenido noticia por su contacto con los iluministas, o quizás a través de 

Dante Alighieri – uno de los proscritos del texto –, ya que el poeta italiano 

lo menciona en su Divina Comedia (Paraíso, canto X, versos 133-138). En 

cualquier caso, las fuentes que inspiraron a Balzac a utilizar literariamente 

este personaje histórico no están claras. 

La acción se desarrolla en París, en una tarde-noche del mes de abril 

del año 1308. Joseph Tirechair, que trabaja como guardia en la ciudad, y su 

mujer Jacqueline, lavandera del cabildo de Notre-Dame, viven en la orilla 

del Sena, junto a la catedral, en una casa, de la que tienen alquiladas dos 

habitaciones. Dichas habitaciones están ocupadas por dos amigos de los 

que Tirechair desconfía mucho, un joven, llamado Godefroid, y un viejo 

del que sospecha que hace brujería. Los extraños hábitos de estos dos 
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individuos, su aspecto físico, todo en ellos es inquietante. En la casa 

trabaja también una desconocida, que ayuda a Jacqueline a lavar y 

preparar la ropa. Jacqueline confiesa a su marido que, en realidad, esta 

mujer le paga un dinero por venir a casa para ver y estar cerca del joven 

inquilino. Tirechair está decidido a denunciar por brujería a los dos 

individuos, pero la desconocida le revela su identidad, afirma que es la 

condesa Mahaut, y le amenaza de muerte para que no los delate, ni hable 

de su presencia en la casa. Los dos inquilinos salen de la casa a las seis. La 

condesa, acompañada por Jacqueline, aprovecha su ausencia para 

registrar la habitación de Godefroid. Descubre un documento en el que 

está escrito “Godefroid, comte de Gand”, y, emocionada, abandona la 

casa. Los dos inquilinos asisten a la lección magistral que imparte, ante un 

numeroso y variado público, el ilustre Sigier, doctor en Teología mística 

de la Universidad de París. Como el amigo de Godefroid había defendido 

una muy buena Tesis en la Sorbona recientemente, Sigier lo reconoce y le 

busca aposento cerca de su tribuna. Todo el mundo en la sala reconoce al 

anciano y aprueba este gesto. En su discurso, el doctor Sigier se refiere a 

toda una serie de ideas místicas que, según afirma el autor-narrador, han 

pervivido con el paso del tiempo hasta llegar a sus herederos más 

modernos, los impulsores del movimiento iluminista. Cuando termina la 

charla, tras despedirse de Sigier, Godefroid y su amigo vuelven a la casa 

donde se hospedan. En el trayecto ambos expresan sus sentimientos más 

profundos, revelándose como dos seres muy especiales. El anciano 

confiesa que es un proscrito, un expatriado que ha tenido que abandonar 

su país, dejando allí a sus seres queridos. Godefroid, también echa de 

menos otra patria, la patria celestial. Este deseo del joven por alcanzar la 

comunión absoluta con Dios hace que, a medianoche, intente, sin éxito, 
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suicidarse con una cuerda colgada del techo. El anciano acude 

rápidamente cuando escucha en la habitación de al lado el golpe del 

cuerpo en el suelo. Este hecho da pie para que los dos amigos continúen 

desnudando sus almas en una mística conversación sobre Dios y el más 

allá, interrumpida cuando de repente se presenta en la habitación un 

soldado que anuncia al anciano que ya puede volver a su patria, Florencia. 

La incógnita en torno a la identidad del anciano se despeja: es Dante 

Alighieri. Por su parte, Godefroid también recibe su buena noticia, pues la 

condesa de Mahaut, que también acude en ese momento, le desvela que 

ella es su madre. 

 

Le Chef-d’œuvre inconnu (1831): 

 Este relato fue publicado por primera vez en julio de 1831, en 

L’Artiste. En septiembre de ese año aparece en la edición de los Romans et 

Contes Philosohiques y, en julio del año siguiente, en los Contes 

Philosophiques. Finalmente, en 1837 queda integrado en los Études 

Philosophiques. 

La obra forma parte, junto con Gambara y Massimilla Doni – 

dedicadas a la música –, de una trilogía sobre la introspección de la 

creación artística y es una manifestación más de la teoría balzaquiana del 

poder destructor del pensamiento, en este caso aplicado al arte.  

Frenhofer encarna al artista que busca la verdad a través del arte. 

Para él la imitación perfecta en pintura no es una mera ilusión, sino que da 

lugar al nacimiento de una nueva criatura, que no es simple copia de la 

naturaleza y que tiene vida propia. Ello explica que, en la genialidad 

creativa de este personaje, la belleza femenina que intenta reproducir en el 
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cuadro cuya ejecución ha consumido diez años de su vida, haya cobrado 

vida propia. 

La historia comienza una fría mañana de diciembre del año 1612, 

cuando un joven espera en la puerta del taller parisino de Porbus, el pintor 

de corte de Enrique IV. El joven anhela entrar, pero no se decide. 

Finalmente, aprovecha la llegada de un viejo, amigo de Porbus, para 

introducirse con él en el taller. El anciano es un pintor llamado Frenhofer 

como más tarde revela Porbus. El joven asiste, en segundo plano, a una 

conversación entre los dos amigos, en el curso de la cual Frenhofer hace 

doctos comentarios a propósito de un bello cuadro, Marie l’Égyptienne, que 

Porbus acaba de pintar para la corte. El pintor elogia el cuadro, pero opina 

que está incompleto, que le falta vida. El joven, que hasta el momento 

había permanecido callado, interviene y afirma que el cuadro es sublime. 

Desvela a continuación su identidad cuando Porbus le entrega papel y 

lápiz para que demuestre que entiende de pintura. El joven copia la figura 

del cuadro y firma el dibujo como Nicolas Poussin. Frenhofer retoca 

entonces el cuadro de su amigo. Cuando acaba, tanto Poussin como 

Porbus quedan admirados por la perfección de la obra. El viejo pintor los 

invita a comer a casa. Ya en ella, Poussin admira un Adam, un cuadro de 

Mabuse, antiguo maestro de Frenhofer, que piensa que la pintura tiene 

defectos. Porbus le pide entonces que le muestre su obra maestra, un 

retrato femenino que Fenhofer llama “ma Cathériene Lescault”. Lleva diez 

años trabajando en dicha obra, intentando sin éxito plasmar la belleza 

perfecta. Nadie ha podido contemplar el cuadro y Frenhofer se niega a 

que Porbus y Poussin lo vean. El pintor confiesa que no ha encontrado aún 

una belleza femenina cuya perfección le pueda servir de modelo. 

Frenhofer entra entonces en un estado de ensoñación y el joven quiere 
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aprovechar la ocasión para entrar en el taller y ver el misterioso cuadro, 

pero está cerrado. Pussin y Porbus abandonan la casa del viejo pintor. 

Pussin le propone a su amante, Gillette, que pose como modelo para que 

Frenhofer acabe su obra. La muchacha, tras dudarlo, acepta. Pasados tres 

meses, Porbus regresa a casa de Frenhofer y lo encuentra sumido en un 

profundo abatimiento, pues, por un momento, se había hecho la falsa 

ilusión de que su cuadro estaba terminado. Porbus le anuncia que Poussin 

ha encontrado una mujer de belleza ideal que puede posar para él como 

modelo, pero a cambio tendrá que dejarles ver el cuadro. Para Frenhofer la 

mujer que lleva diez años intentando pintar tiene vida propia y se niega a 

mostrarla a ojos ajenos. Sin embargo, no le queda más remedio que 

aceptar cuando contempla la hermosura de Gillette. La muchacha posa y 

Frenhofer acaba por fin el cuadro. Cuando lo muestra Pussin y Porbus no 

ven nada, sólo un amasijo de colores y, en una esquina, un pie de una 

perfección exquisita. Este pie es la única parte del cuadro que había 

conseguido escapar a la progresiva destrucción que el pintor había estado 

llevando a cabo sobre su obra, creyendo todo lo contrario, que la 

perfeccionaba. Frenhofer se resiste a creer que haya pasado diez años 

estropeando la que creía era su obra maestra. Al día siguiente, cuando 

Porbus vuelve a ver a su amigo, se entera de que éste ha quemado sus 

cuadros y se ha suicidado8. 

 

L’Auberge Rogue (1831): 

                                                 
8 La edición de Isabelle Tournier que manejamos reproduce la versión original de 1831. El 
suicidio del pintor y la destrucción de sus cuadros fueron añadidos por Balzac en 1837. El 
cambio nos parece importante y hemos considerado oportuno recogerlo en nuestro 
resumen.  
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La obra se publicó por primera vez en la Revue de Paris, en agosto 

de 1831. En octubre del año siguiente aparece incluida en los Nouveaux 

Contes Philosophiques. En julio de 1837 el texto se incorpora a los Études 

Philosophiques. 

L’Auberge Rouge es fruto, como otros relatos que integran este 

corpus, del interés de Balzac por los temas relacionados con la actividad 

cerebral humana y sus patologías. Al igual que Maître Cornélius, el texto 

expone un nuevo caso de sonambulismo, éste con consecuencias 

homicidas9.  

Se trata de un relato que responde plenamente al fantástico 

balzaquiano, ya que tras el extraño caso expuesto, un crimen concebido 

por una persona y cometido por otra distinta, se halla una vez más la 

teoría de Balzac del poder del pensamiento como fluido autónomo que 

produce sus propios efectos reales. La materialidad de los pensamientos 

producidos por el intelecto explica que la idea del crimen concebida por 

Prosper Magnan pase a su amigo y termine haciendo que éste lleve a cabo 

el asesinato. Por eso, consumado el asesinato, Prosper Magnan exclama: 

“C’est déjà […] une punition de mes pensées…” (Balzac, 2005: I, 923). 

En la historia, construida siguiendo la técnica del “récit encadré”, 

aparece un primer personaje narrador, que asiste como invitado a la cena 

                                                 
9 Balzac se inspiró en una anécdota contada por Nodier para construir la trama de 
L’Auberge Rouge, pues ambos autores compartieron una misma inquietud por los 
fenómenos relacionados con los sueños. En su artículo De Quelques Phénomènes du 
Sommeil (Revue de Paris, febrero de 1831), Nodier relata un caso de sonambulismo, del 
que, según cuenta, tuvo conocimiento directo.  Explica que, en un viaje a Baviera, conoció 
a un pintor que padecía graves crisis de sonambulismo. Una noche tuvieron que 
compartir la misma cama y el pintor le pidió que lo atara de pies y manos, confesándole 
el grave trastorno que padecía: tiempo atrás, una noche, bajo los efectos del 
sonambulismo, se había comido a su mujer, que acababa de morir a su lado, y temía 
volver a cometer algo parecido. Este suceso sirvió de fuente a Balzac para escribir 
L’Auberge Rouge, cuyo protagonista padece una patología similar. 
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que un banquero parisino ofrece en honor de M. Hermann, un amigo 

alemán. La hija del anfitrión pide a M. Hermann que cuente una historia 

alemana que les haga sentir miedo. El invitado, segundo narrador, relata 

entonces un crimen que ocurrió en 1799: Dos jóvenes militares franceses, 

Prosper Magnan y otro muchacho que decide llamar Wilhem, pues no se 

acuerda de su nombre, se hospedaron en una posada de Andernach, a 

orillas del Rhin. A la copiosa cena que el dueño del local les ofrece se une 

un negociante, Walhenfer, que también quiere pasar allí la noche. Pero no 

quedan habitaciones libres y los jóvenes militares ofrecen al comerciante la 

posibilidad de dormir en su habitación. Walhenfer confiesa que lleva una 

maleta con oro y diamantes, pero confía en los jóvenes y acepta su 

generoso gesto. Mientras los demás duermen, Prosper Magnan concibe la 

idea de matar al negociante y huir con la maleta, pero en el último 

momento desiste. Consigue dormirse, pero, a la mañana siguiente, 

Walhenfer aparece asesinado. Wilhem ha huido y las pruebas parecen 

incriminar a Prosper Magnan, quien asegura ser inocente, pero acabará 

siendo ejecutado. Al final esta historia termina vinculada a la historia 

marco, ya que, el verdadero asesino, el amigo que se había dado a la fuga, 

resulta ser uno de los invitados a la cena, M. Mauricey, quien había venido 

dando muestras de un nerviosismo creciente a medida que se iban 

conociendo detalles de la historia de Prosper Magnan, sobre todo cuando 

M. Hermann se acuerda del nombre del joven que había huído. Se llamaba 

Frédéric, como M. Mauricey. Este detalle y otros pasan desapercibidos al 

personaje-narrador y a otra de las invitadas, que están seguros de que el 

asesino está entre ellos. A consecuencia de la tensión acumulada M. 

Mauricey sufre una violenta crisis nerviosa y abandona la fiesta 

acompañado por su hija Joséphine. Finalmente muere. Al narrador, 
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enamorado de Joséphine, le asaltan entonces grandes dudas sobre si debe 

casarse o no con ella, ya que su fortuna está manchada por la sangre de un 

crimen impune. 

 

L’Église (1831): 

Este texto surge de la fusión de dos narraciones fantásticas muy 

breves: Zéro, publicado en octubre de 1830 en La Silhouette, y La Danse des 

Pierres, publicado en diciembre del mismo año en La Caricature.  

La primera edición de L’Église data de noviembre de 1831, cuando 

aparece incluido en los Romans et Contes Philosophiques. En junio de 1832 

vuelve a ser publicado en los Contes Philosophiques. En noviembre de 1836 

aparece formando parte de los Études Philosophiques10.  

A partir de 1845 el texto pierde su autonomía, al fusionarse con 

Jésus-Chrit en Flandre. Por tanto, ha sido esta obra la que, ampliada con la 

adición de L’Église, ha permanecido finalmente en La Comédie Humaine.  

Sin embargo, hemos decidido incluir en el corpus sólo L’Église y 

desechar tanto la versión ampliada Jésus-Christ en Flandre, de 1845, como la 

primitiva, que data, como L’Église, de 1831. El motivo es fácil de adivinar: 

por el tipo de personaje y acontecimiento que pone en escena, Jesucristo 

                                                 
10 El análisis de los textos, Zéro y La Danse des Pierres, su fusión en L’Église , y, más tarde, 
la integración de este relato en Jésus-Christ en Flandre, revela un cambio profundo en las 
convicciones religiosas de Balzac. El hecho que marcó el punto de inflexión en su actitud 
fue el saqueo a que fueron sometidos varios edificios eclesiásticos –el arzobispado de 
París entre ellos– por las enfervorecidas masas populares, en febrero de 1831. El escritor 
temió que el exilio de Carlos X y la consiguiente desaparición del absolutismo regio – que 
consideraba necesario para el progreso de la nación –, y el advenimiento de la clase 
burguesa, pudieran truncar su triunfo. Por tanto, frente al anticlericalismo mostrado, en 
1830, en Zéro y La Danse de Pierres, Balzac evoluciona a partir de 1831, con L’Église, hacia 
un acercamiento a la institución católica. En una magnífica edición crítica, Jean Pommier 
(1947) ha analizado detalladamente los cambios operados en los textos, poniendo de 
relieve el alcance ideológico de los mismos. Similar es el estudio llevado a cabo por 
Castex (1987: 188-194). A estos trabajos remitimos para un análisis en profundidad. 
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caminando sobre las aguas, Jésus-Christ en Flandre no es un relato de tipo 

fantástico, que pueda despertar duda, miedo, angustia, en el lector. Es más 

bien un texto de tipo legendario, con un claro mensaje moralizador, que 

pretende mover y conmover la conciencia del lector11. 

L’Église cuenta las alucinaciones que sufre un personaje que es, a la 

vez, narrador de su propia experiencia. Sumido en un profundo 

abatimiento, este personaje se refugia en la catedral en Saint-Gatien de 

Tours, donde sufre una alucinación: cree ver agitarse frenéticamente ante 

sus ojos las columnas y paredes del edificio. Una anciana misteriosa 

despierta al personaje-narrador de su alucinación y lo invita a que la siga 

hasta su lúgubre morada. Ya en su casa, por los restos de un pasado 

esplendoroso, la decrépita y solitaria mujer es identificada por el personaje 

como la maltrecha Iglesia Católica, aunque en ningún momento se la 

menciona directamente. El personaje dirige duras críticas al ente alegórico: 

le acusa de haber sucumbido a los intereses y pasiones humanas y de no 

haber cumplido con la función que tenía encomendada. Ante los insultos 

recibidos, la horrible figura recupera ahora los encantos perdidos y se 

metamorfosea en un ser angelical ante su interlocutor, que puede admirar 

momentáneamente la riqueza cultural e intelectual de que fue depositaria 

la Iglesia en sus tiempos de esplendor. Además, interpela al personaje 

para pedirle que la socorra, pero esta petición de ayuda no obtiene 

                                                 
11 Jésus-Christ en Flandre muestra, como afirma Castex, “l’idée chrétienne dans toute la 
force de sa vertu primitive” (1987: 193): Un grupo de personas viajan en una barca, al 
anochecer,  desde la isla de Cadzant a Ostende, en la costa de Flandes. El grupo está 
dividido: en un lado de la barca están los burgueses y los nobles y, separados de éstos, los 
pobres y humildes, a los cuales se suma un personaje enigmático, tras haber sido 
rechazado por aquéllos. En mitad de la travesía se desata una fuerte tormenta que hace 
naufragar la barca. Sólo se salvan los humildes, que, con una fe firme y sincera en Dios, 
creen en la palabra del desconocido, que finalmente resulta ser Jesucristo. Todos siguen al 
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respuesta. Al final todo resulta ser un sueño, incluida esta experiencia 

vivida por el personaje fuera de la catedral.  

 

Maître Cornélius (1831): 

 Este texto fue publicado por primera vez en la Revue de Paris, en  

diciembre de 1831. Unos meses después, en septiembre de 1832, fue 

incluido en la edición colectiva Nouveaux Contes Philosophiques, para 

finalmente quedar integrado, a partir de 1836, en los Études Philosophiques. 

Como Adieu, este relato responde a la curiosidad de Balzac por las 

enfermedades mentales. En este caso, la patología expuesta es el 

sonambulismo. El personaje-fenómeno, Cornélius, es un individuo que 

mientras duerme se roba a sí mismo el tesoro que guarda en su casa. 

Como “estudio filosófico”, la obra no deja de ser también una 

representación de la teoría balzaquiana de la fuerza destructora del 

pensamiento: “C’est l’idée Avarice tuant l’avare dans la personne du vieil 

argentier” (Balzac, 1979: X, 1215). 

 La historia comienza el día de Todos los Santos del año 1479, en la 

catedral de Tours. El viejo conde de Saint-Vallier y su mujer, María, hija 

ilegítima de Luis XI, asisten a la misa que está a punto de terminar. 

Aprovechando el tumulto de la salida, el joven amante de ésta, Georges 

d’Estouteville, sobrino del ballestero mayor, la arranca de los brazos del 

conde y la mete de nuevo en una capilla de la catedral. Ella teme las duras 

represalias de su celoso y tiránico marido, pero el joven lo ha arreglado 

todo para que el marido no sospeche nada. El joven le explica que, esa 

misma noche se va a ofrecer como aprendiz del tesorero del rey, el señor 

                                                                                                                                      
enigmático personaje andando sobre las aguas hasta que alcanzan la costa. Por el 
contrario, el materialismo  y la incredulidad arrastran al fondo del mar a los ricos.  
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Cornélius, pues la casa de éste, conocida como “la Malemaison”, está 

pegada a la suya y desde allí lo tendrá fácil para saltar y verla. Pero la idea 

entraña mucho peligro. El anciano Cornélius, protegido de Luis XI, vive 

con su hermana, también mayor, y es un hombre muy temido, ya que 

todos sus sucesivos aprendices habían sido acusados por él de haberle 

robado algo de su fortuna, acusación por la cual éstos habían sido 

ahorcados. Se trata, pues, de un avaro enfermizo, marginado socialmente 

debido al rechazo y al miedo provocados por las muertes de los jóvenes 

que habían trabajo en su casa.  

Disfrazado con una miserable vestimenta para ocultar su origen 

noble, y adoptando el falso nombre de Philippe Goulenoire, Georges pide 

finalmente ser admitido como aprendiz tras dudarlo mucho. Cornélius 

acepta que duerma esa noche en su casa mientras decide si lo admite o no. 

Lo encierra bajo llave, pero, con ayuda de un puñal, el joven consigue 

abrir la cerradura y escapar a medianoche, aunque está a punto de ser 

descubierto por el viejo avaro que se pasea despierto por la casa. Philippe 

consigue su objetivo y ve a su amada, pero el viejo avaro encuentra un 

tornillo de la cerradura y descubre que se ha escapado. Cornélius acusa 

entonces al joven ante el rey de haber robado unas valiosas joyas en 

complot con otros individuos que lo esperaban fuera de la casa, ya que 

hay testigos que aseguran haberlo visto andando por los tejados. Georges 

es detenido, pero la condesa ha enviado una carta a su padre en la que le 

dice que tiene que hablar con él. El rey recibe en palacio a su hija, 

acompañada por su marido. A solas, María le asegura a su padre que el 

joven detenido es inocente y le explica el motivo. El rey entonces decide 

resolver en persona el misterio que envuelve a la casa de Cornélius. Se 

desplaza hasta ella y comprueba que no hay signos de violencia en las 
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cerraduras y que todo apunta a que el joven sospechoso no ha sido el 

autor del robo. Para descubrir al ladrón, ordena que esparzan harina en el 

suelo de la dependencia donde está guardado el tesoro y pide a sus 

soldados que vigilen durante toda la noche cualquier movimiento extraño 

en la casa. A la mañana siguiente el rey comprueba que alguien ha vuelto 

a entrar en la habitación porque existen unas huellas en el suelo, sin 

embargo las cerraduras no han sido forzadas. Pero el misterio se resuelve, 

ya que las huellas coinciden con las del zapato de Cornélius. Además los 

vigilantes afirman que, por la noche, lo han visto descender como un gato 

por las paredes. El médico del rey explica que Cornélius padece 

sonambulismo, patología que le hace actuar dormido como si estuviera 

despierto. Si cuando está despierto le surge el temor de que alguien pueda 

robarle, por la noche, cuando está dormido, ese pensamiento cobra vida y 

es el propio anciano el que lleva a cabo la idea concebida en estado 

consciente. La hermana de Cornélius muere a causa de la conmoción al 

conocer la verdad. Se extiende entonces el rumor de que ha sido ella la 

responsable de los robos y de que ha sido ajusticiada por ello. Esto evita 

que el avaro sea linchado por los vecinos por las injustas muertes que ha 

provocado. Pero, ¿dónde está lo robado? Imposible el saberlo, ya que los 

sonámbulos no recuerdan nada de lo que han hecho mientras estaban 

dormidos. El avaro se obsesiona con la idea de encontrar a toda costa el 

lugar donde ha escondido el tesoro, y, ante el temor de que el rey o el 

médico, que son quienes conocen su secreta enfermedad, puedan seguirlo 

mientras duerme y lo descubran, llega incluso a tomar narcóticos para no 

dormir durante varias noches. Al final este estado de excitación interior lo 

conduce a la muerte. El fallecimiento casi simultáneo del rey deja vía libre 

al pueblo para saquear la casa de Cornélius. 
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Le Dôme des Invalides (1831): 

Se trata de un texto muy breve que tuvo una primera y única 

publicación en los Annales Romantiques, “Recueil de morceaux choisis de 

littérature contemporaine”, en diciembre de 1831. Se trata, pues, de un 

relato que no pasó a formar parte de La Comédie Humaine. 

Al igual que L’Église, esta obrita expone un episodio alucinatorio – 

los protagonistas “sueñan despiertos” – y es otra manifestación de la 

curiosidad del autor por los misterios de la vida cerebral. Un personaje-

narrador anónimo cuenta lo que le sucedió, entre las cuatro y las cinco de 

la mañana, al salir de una velada en casa del barón Wether12 y tomar la 

dirección de los Inválidos. La cena había sido copiosa y había estado 

regada con buen vino, y, al terminar, el anfitrión había tocado un 

instrumento alemán, cuya música lo había sumergido en un estado de 

ensoñación. Marcada su ruta, pues, hacia los Inválidos, el personaje ve de 

repente que la cúpula de este edificio se dirige hacia él y lo sigue. El 

personaje se preocupa y le asaltan dudas si el monumento no deja de 

perseguirlo: ¿Cómo entraría en su casa? ¿Dónde lo pondría?, causaría 

muchos desperfectos en las calles,… Las gentes que pasaban por la calle 

reían al verlo. El personaje cree que tiene un poder extraordinario para 

atraer hacia sí las cúpulas y abolir las leyes del espacio y del tiempo. En 

ese momento un coche de caballos choca con la cúpula, que no puede 

esquivarlo y se desintegra en mil pedazos. Pero sus fragmentos comienzan 

                                                 
12 Según los críticos de la edición de la Pléiade, “cette fantaisie semble bien avoir pour 
origine une expérience personnelle, le souvenir d’un déjeuner au cour duquel Balzac, 
invité par Philarète Chasles dans son nouveau logis de la rue du Bac, oublia sa sobriété 
habituelle” (Balzac, 1996: II, 1765). 
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a unirse de nuevo. El personaje despierta entonces de su ensoñación y se 

da cuenta de que está junto a los Inválidos y que la cúpula está en su sitio. 

Afirma que debía de ir borracho. 

 

Le Grand d’Espagne (1832): 

 Este texto, que no pertenece a La Comédie Humaine, es fruto, junto 

con Une conversation entre onze heures et minuit, de la colaboración que 

Balzac prestó a una antología de diez obras, que se publicó, en enero de 

1832, con el título Contes Bruns, en la que también intervinieron Philarète 

Chasles y Charles Rabou. 

 Incorporando algunos elementos góticos, el relato participa de la 

estética de lo fantástico, aunque se desvía de la perspectiva balzaquiana 

estrictamente filosófica. 

 La historia arranca en Tours y es narrada por un personaje que se 

identifica como perteneciente a la expedición que Luis XVIII organizó para 

acudir en ayuda del rey español Fernando VII, en 1823-1824. La víspera de 

su partida, asiste a una velada, donde, en una conversación sobre España, 

un desconocido cuenta un suceso. El narrador reproduce esta historia, 

depurada – avisa al lector – de digresiones inútiles. Se inicia así un “récit 

encadré”, que tiene como marco España, en los años de la ocupación 

napoleónica. Como se comprobará, este segundo relato, anterior en el 

tiempo, contiene muchos elementos que se repiten en el relato marco, 

quince años posterior. Para empezar, la historia central se inicia, como el 

relato marco, con una fiesta, en este caso la que ofrecen las autoridades 

francesas en Madrid, y a la que están invitados los españoles más 

influyentes de la recién ocupada capital. Y también tiene lugar una 

conversación entre varios cargos militares, uno de los cuales, un cirujano, 
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anuncia que ha pedido que lo trasladen fuera de España, pues tiene 

miedo, no se siente seguro, y, además, se ha visto envuelto en un turbio 

asunto. A instancias de sus interlocutores, y creyendo que ningún español 

lo escucha, cuenta lo que le ha sucedido: seis días antes, por la noche, fue 

raptado por dos desconocidos encapuchados para asistir un parto. Se 

trataba de una mujer de buena posición que había conseguido ocultar el 

embarazo a su celoso marido. Los raptores eran la doncella y el amante de 

la parturienta. Con los ojos vendados para que no reconociera el lugar, y 

con tremendo sigilo para no despertar al marido, el médico cuenta que fue 

introducido en la casa, envuelto en el más absoluto misterio. Una vez ante 

la mujer tampoco pudo reconocerla porque su cara estaba tapada por un 

velo. El feto nació muerto. Antes de abandonar el palacio, la doncella se 

quitó a escondidas la máscara y el médico pudo contemplar un rostro muy 

bello. Así mismo, puede intuir el lector que el amante debía de ser una alto 

cargo eclesiástico, pues, cuando ya estaban en la calle, dice el médico que 

éste le puso un anillo en los labios. Sólo hay un detalle que le permitiría 

reconocer a la mujer que había asistido, un antojo, una especie de gruesa 

lenteja cubierta de pelos que tenía en el brazo. 

 Acabado su relato, el médico se queda petrificado cuando advierte 

que un español, cuya mirada de fuego brilla en la oscuridad, lo ha 

escuchado todo. Éste es perseguido, pero consigue escapar. El médico 

teme por su vida y quiere abandonar España cuanto antes. Dos días 

después, la doncella viene a prevenirlo del peligro que corre. Ella ha sido 

envenenada y muere ante sus ojos. Esa misma noche el desconocido de 

extraña mirada, que resulta ser el marido de la adúltera, aparece en casa 

del cirujano y, tras mostrarle un brazo cortado con el mismo antojo que 

había advertido la noche del parto, lo apuñala. Así acaba el relato central. 
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 Volvemos a la fiesta de Tours, quince años después. A los 

interlocutores les cuesta creer esta historia, ya que ni el cirujano, ni el 

español podrían habérsela contado al sujeto que la ha hecho pública. Éste 

descubre finalmente su identidad: él es el medico cirujano, que 

milagrosamente había conseguido salvar su vida tras la fatal puñalada. El 

mismo personaje cuenta, pues, dos veces la misma historia, en el relato 

marco y en el relato central. Hasta tal punto la historia central se repite en 

la historia marco que, el enigmático español vuelve a aparecer en Tours. 

Éste se presenta en la fiesta, acompañado de su esposa, cuyo brazo 

derecho carece de movilidad. El misterioso personaje de mirada de fuego 

resulta ser un afrancesado, grande de España. El cirujano, aterrorizado 

desaparece.  

 

Melmoth Réconcilié (1835): 

Este relato fue publicado por primera vez en junio de 1835, en el 

Livre des Conteurs. En septiembre de 1836 quedó integrado en los Études 

philosophiques.  

Está inspirado en Melmoth el Errabundo que el inglés Charles Robert 

Maturin había publicado en 1820, y que fue el último gran exponente de la 

novela gótica, aunque, por su tardía aparición no tuvo el éxito de otras 

obras anteriores como Udolfo (1794) de Ann Radcliffe o El Monje (1796) de 

Lewis.  

 Melmoth es un personaje que encarna el tema mítico de la venta del 

alma al diablo, a cambio de recibir poderes sobrenaturales. El Melmoth de 

Maturin muere sin salvarse ya que fracasa en sus múltiples intentos por 

transmitir su pacto infernal a otro individuo que quiera suplantarlo.  
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Balzac, por su parte, obvia esta muerte de Melmoth y lo traslada al 

París de la Restauración13, en busca de una nueva víctima que acepte 

venderle su alma a cambio de sus poderes. En esta ocasión la encuentra 

fácilmente. Se trata de Rodolphe Castanier, cajero de un banco parisino, 

que se ha ido endeudando poco a poco para satisfacer los caprichos de su 

amante y que, en una situación desesperada, decide robar el banco en que 

trabaja y huir al extranjero. Cuando las oficinas bancarias ya están 

cerradas y sin que Castanier pueda explicarse como ha entrado, Melmoth 

se presenta para cobrar una letra de cambio. El cajero inquietado por el 

fuego que despide la mirada del desconocido realiza la operación 

solicitada por éste, que desaparece misteriosamente. Castanier se va a casa 

con el dinero robado y con una carta de crédito falsificada para cobrarla 

cuando esté fuera de Francia. En su discurrir nocturno por los bulevares 

parisinos, es abordado en varias ocasiones por Melmoth, quien, por lo que 

le oye decir, parece conocer su delito. Castanier y su amante asisten a una 

representación teatral, pero la obra que el cajero ve no es la anunciada. Por 

el escenario pasan una serie de escenas en las que Castanier puede ver su 

futuro: descubre que su mujer tiene un amante y que será condenado a 

veinte años de trabajos forzados por el intento de desfalco. El artífice de 

este prodigio es Melmoth, que ha querido mostrarle sus poderes 

sobrenaturales. Éste le desvela finalmente sus planes: le ofrece colmarlo de 

riquezas y transferirle sus dotes sobrenaturales a cambio de su alma. Ya en 

la calle, Melmoth vuelve a hacer gala de sus poderes haciendo que una 

                                                 
13 Moïse Le Yaouanc (Balzac, 1979: X, 334), en su introducción a Melmoth Réconcilié en la 
edición de La Pléiade, argumenta que aunque por las indicaciones temporales del texto 
los hechos se ubicarían en el año 1823, sin embargo, teniendo en cuenta otros datos que se 
facilitan en la narración, habría que situar la acción a finales de 1821, que 
paradójicamente es el año en que la obra inglesa fue traducida al francés.  
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lluviosa noche se convierta por unos instantes en un día de sol radiante. El 

cajero, aterrorizado, acepta finalmente el pacto infernal propuesto. A 

partir de este momento Castanier lo sabe todo y lo puede todo y, resueltos 

para siempre sus problemas económicos se sumerge en un disfrute 

orgiástico de sus poderes, dando rienda suelta a sus deseos. Sin embargo, 

pronto se cansa de esta vida depravada que no le satisface. Envidia la 

suerte corrida por Melmoth, cuando se entera de que ha conseguido salvar 

su alma y ha muerto arrepentido de sus pecados y con el consuelo de la fe 

divina. Desesperado, quiere entonces él también recuperar su alma, 

“reconciliarse” con Dios y alcanzar la felicidad celestial, que es la única 

verdadera. Se dirige a la Bolsa, donde propone sellar el pacto infernal a 

Valdenoir, que está al borde de la quiebra. De esta manera Castanier 

muere también “reconciliado” con Dios. A partir de este momento la 

acción se precipita: Valdenoir tiene la misma reacción de arrepentimiento 

de Melmoth y de Castanier, desencadenándose así una serie de pactos 

sucesivos, siempre con personas necesitadas de dinero. La maldición 

termina cuando un pasante de notario muere sin transmitir la fórmula. 

 

 

2. Planteamiento de la investigación 

 

Como vimos más arriba, a pesar de lo discutida que resulta su 

definición, lo fantástico puede ser considerado como género, en el sentido 

de que se admiten unas características generales de contenido y de forma 

que le son propias. Ya hemos visto que el sistema filosófico que emerge de 

las ficciones fantásticas balzaquianas es el rasgo que mejor las caracteriza, 
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pero eso no impide reconocer que dicha ideología se expresa en los textos 

a través de contenidos temáticos que no difieren de los comúnmente 

reconocidos como propios del modo fantástico – alucinaciones, sueños, 

posesiones diabólicas –. Ahora nos proponemos investigar las 

características formales que presenta el conjunto de relatos escogidos y 

determinar, al mismo tiempo, hasta qué punto Balzac se ajusta también, 

desde esta perspectiva, a los cánones estéticos que tradicionalmente se 

reconocen al modo fantástico. Para nuestro objetivo hemos aplicado el 

estudio de Joël Malrieu sobre la configuración estructural del texto 

fantástico, Le Fantastique (1992). La hipótesis de la que parte este crítico es 

la siguiente: 

 

Si l’on admet l’existence d’un genre fantastique, il faut admettre en même 

temps que les œuvres regroupées sous cette étiquette présentent entre 

elles une réelle unité, d’ordre sémantique, stylistique ou structural. 

Si cette unité existe, il doit être possible, en dépit des difficultés inhérentes 

à cette entreprise, de la dégager. Sinon, parler du fantastique revient à 

écrire sur du vent. (1992: 3) 

 

Desechadas la aproximación semántica y estilística por su 

demostrada inoperatividad, para Malrieu “un examen systématique d’un 

corpus suffisamment étendu doit permettre de mettre à jour une structure 

formelle qui rende compte indifféremment, mais de façon précise et 

opératoire, de tous les récits fantastiques sans exception” (1992: 3). 

Partiendo, pues, de esta premisa, el análisis de un conjunto representativo 

de obras – del siglo XIX en su mayoría, pero ninguna de Balzac – le ha 

permitido extraer lo que él llama la “structure profonde” (1992: 3) del 
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relato fantástico, estableciendo así las líneas maestras que lo definen 

formalmente. Apoyándonos en este estudio, sin embargo nuestro método 

recorre el camino inverso, ya que comprobaremos hasta qué punto los 

rasgos estructurales reconocidos como propios de lo fantástico están 

presentes en los textos balzaquianos escogidos; así podremos concluir qué 

constantes formales es posible apreciar en el relato fantástico balzaquiano 

y en qué medida éstas siguen o se apartan de la estética del género.  

Desde una concepción similar a la de Castex y de Amblard, vimos 

más arriba que para Malrieu “le récit fantastique repose en dernier ressort 

sur la confrontation d’un personnage isolé avec un phénomène, extérieur à 

lui ou non, surnaturel ou non, mais dont la présence ou l’intervention 

représente une contradiction profonde avec les cadres de pensée et de vie 

du personnage, au point de les bouleverser complètement et 

durablement” (1992: 48-49). A partir de esta definición, el crítico plantea 

una caracterización de lo fantástico en cuatro grandes categorías. En 

primer lugar, y puesto que parte de la lógica oposición personaje-

fenómeno, estudia el tratamiento del personaje como elemento clave del 

texto fantástico; a continuación se centra en el otro gran eje sobre el que 

apoya lo fantástico, el fenómeno irracional y su relación con el personaje; 

en tercer lugar, analiza la función de los elementos espacio-temporales que 

intervienen; y, por último, contempla la estructura narratológica de este 

tipo de relatos. 

Los personajes, los espacios, la descripción, el estilo balzaquianos – 

por citar sólo algunas – son cuestiones harto estudiadas y discutidas por la 

crítica. Es mucho lo que se ha escrito al respecto14 y, por ello, nuestro 

estudio no pretende volver a incidir sin más en lo que ya se ha dicho, sino 
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retomar este tipo de análisis desde otro enfoque, aplicándolo a la técnica 

compositiva inherente al relato breve de tipo fantástico. 

 

 

2.1. Personaje versus fenómeno 

  

Entre los elementos que entran en juego en la composición de un 

relato de ficción, ¿qué lugar ocupa el personaje? ¿Es éste un elemento de 

primer orden o secundario? Ésta es la diatriba que plantea Cantos 

Casenave: 

 

Una de las primeras cuestiones que se plantea al estudioso de los textos 

narrativos es si está el personaje subordinado al acontecimiento, y, por 

tanto, simplemente debe ser considerado como un caso, o, por el 

contrario, el acontecimiento está subordinado al personaje, y así, el caso es 

uno de los medios de que dispone el narrador para ilustrar al personaje. 

(1998: 275) 

 

 Para Cantos Casenave “precisamente el problema radica ahí, en el 

planteamiento de esa cuestión de forma tan polarizada” (1998: 275) y hace 

balance de las posturas encontradas que mantiene parte de la crítica al 

respecto: 

 

Tomachevski, Propp, Soriau y Greimas, entre otros, se decantaron por el 

estudio del personaje en cuanto que elemento subordinado a la trama. 

Todorov, al revisar los planteamientos de estos estudiosos, llega a la 

                                                                                                                                      
14 Remitimos a las referencias bibliográficas.  
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conclusión de que, si bien es cierto que en algunas historias anecdóticas, o 

en los cuentos del Renacimiento, el personaje es secundario, esto no 

ocurre así en la mayor parte de las obras narrativas de la literatura 

occidental. (1998: 275) 

 

 Más allá de esta polémica, nosotros creemos, como Cantos 

Casenave, que “en realidad, toda historia verdaderamente narrativa 

necesita de personajes y de sucesos” (1998: 275), y que no tiene tanta 

importancia el hecho de plantear uno de estos dos elementos como 

subordinado al otro, pues lo dos se necesitan y se complementan. Similar 

opinión es la que mantiene Anderson Imbert:  

 

Un cuento narra acciones. Siempre. Las acciones son llevadas a cabo por 

agentes. Siempre. No hay cuento sin acción ni acción sin agentes. […] La 

trama está hecha con personajes que luchan con la naturaleza, con el 

ambiente, con las fuerzas sociales y económicas, con otros seres humanos 

y, en conflictos interiores, contra sí mismos. El carácter de esos personajes 

queda revelado por esa trama de acciones. Sin duda hay cuentos que 

interesan, unos más por la trama que determina la conducta del 

personaje, otros más por el carácter que prevalece sobre la trama, pero 

todo personaje actúa, toda acción depende de un personaje. (1996: 236) 

 

Hablar de “personaje” en un texto literario implica que nos 

tengamos que referir al concepto de descripción o caracterización, ya que 

ésta es la que da volumen y vida al personaje dentro de la ficción. Es 

evidente que “las caracterizaciones de espacios, personajes, etc., han de 

relacionarse con la historia” (García de León, 2003: 12), su presencia 

dentro del relato no es gratuita, sino viene determinada por las 
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necesidades narrativas de lo que se cuenta. En este sentido, y en la línea de 

lo que venía diciendo a propósito de la interrelación trama-personaje, 

Anderson Imbert añade que: 

 

La caracterización está al servicio de los valores narrativos del cuento, 

aunque a veces parezca que es más importante que la trama. […] Es 

deseable que haya armonía entre el personaje y la acción, entre el arte de 

caracterizar y el arte de construir un argumento. La acción urde la trama 

al mismo tiempo que caracteriza al personaje. (1996: 237) 

 

En el caso de los relatos fantásticos esa dependencia mutua es si 

cabe aún más acusada, pues, como hemos visto en la definición de 

Malrieu, el hecho extraordinario que se narra – que puede ser también un 

ente, un ser, en definitiva, un personaje misterioso – necesita de un 

personaje que lo perciba como tal dentro de la historia, ya sea como testigo 

o como conocedor privilegiado de lo acontecido, y en este punto la 

caracterización – física y psicológica – se convierte en una pieza clave del 

desarrollo de la acción narrativa. 

Otra cuestión que consideramos importante plantear es la 

distinción entre persona y personaje. Es evidente que son dos elementos 

totalmente distintos: 

 

Pues bien: dudo de que aun los lectores que creen en la existencia de seres 

sobrenaturales confundan en un cuento al personaje-diablo, al personaje-

ángel o al personaje-fantasma con los diablos, ángeles y fantasmas que 

según ellos, los lectores, existen de verdad. Tampoco se le ocurrirá a nadie 

que un  personaje-escoba o un personaje-perro se asemeja a una escoba 
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real o un perro real. Pero sí se le podría ocurrir a alguien que el personaje 

con figura de hombre se asemeja a una persona humana. […] 

Es grande la diferencia entre una persona y un personaje. De una persona 

real sabemos lo que inferimos por su conducta; o sabemos generalidades 

como que nace, respira, se alimenta, duerme, alterna con prójimos, ama, a 

veces se reproduce, lucha por la vida y muere. Del personaje ficticio 

sabemos lo que el cuentista quiere que sepamos. El cuentista crea al 

personaje como le da la gana. […] 

La caracterización consiste en hacernos creer que ese personaje ficticio 

recibe, como una persona real, estímulos de su medio y que responde a 

ellos, se lanza por un camino y tropieza con obstáculos, quiere esto y 

rechaza aquello, existe, vive. El personaje, en un cuento, es un ente 

formado con palabras; la persona, en cambio, está hecha de carne, hueso y 

alma, no de palabras. Con procedimientos verbales el cuentista se empeña 

en darnos la ilusión de una realidad no verbal. (Anderson Imbert, 1996: 

238-241) 

 

 Sin embargo, la matización que introduce el crítico, “como una 

persona real”, nos pone en la pista de que no podemos negar que el 

personaje encierra un componente de realidad importante, pues forma 

parte de ese universo intradiegético que mimetiza el mundo real. Quizás 

por eso, “aún en el siglo XIX, no eran pocos los lectores que buceaban en 

las obras narrativas en busca de cualquier detalle que les permitiera 

descubrir quiénes de sus coetáneos aparecían retratados en las mismas” 

(Cantos Casenave, 1998: 276). El proceso de creación del personaje que 

describe Andeson Imbert podría aplicarse palabra por palabra al método 

que tradicionalmente la crítica ha atribuido a la praxis balzaquiana: 
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Por de pronto, el cuentista es una persona real que crea a un personaje a 

su imagen y semejanza. Se observa a sí mismo, observa a los vecinos, 

junta esas observaciones e imagina a un personaje que es como él y como 

sus vecinos. Un escritor, por imaginativo que sea, no puede renunciar ni a 

su condición humana ni dejar de percibir con sus órganos sensoriales ni 

abandonar el sistema. […] Sea como fuere, ese escritor no podrá menos de 

proyectar su propia humanidad en los personajes que crea, no importa 

que éstos tengan forma de animales o de cosas inanimadas. En este 

sentido, y sólo en este sentido, se puede decir que un personaje se asemeja 

a una persona. Las leyes que gobiernan la real conducta humana valen, en 

general, para las que gobiernan la ficción. La sociedad imaginaria es como 

una sociedad real, y en su seno los personajes imaginarios reciben 

influencias, forman hábitos y cada voluntad se enfrenta a otra. Aunque el 

ser del personaje está hecho con letras sobre un papel, su naturaleza de 

Golem se nos muestra “como si” fuera una persona de verdad. (1996: 241) 

 

En el caso de lo fantástico, sabemos que éste necesita una base 

realista que arrope el acontecimiento extraordinario que se cuenta; por 

ello, esa vinculación subyacente con el mundo real se torna ineludible para 

que lo irracional sea creíble – verosímil – ante el lector. 

Cuando, como en nuestro caso, el estudio versa sobre textos breves, 

el personaje es un elemento al que se presta una atención secundaria: 

 

Al considerarse que la pequeña dimensión del texto impide la 

construcción de un verdadero personaje, y que, todo lo más, con arte, se 

logra esbozar un buen “tipo”, no se atiende al análisis de los mismos. 

Efectivamente, como pone de manifiesto Florence Goyet en su estudio de 

la nouvelle, los críticos suelen hablar de la simplicidad de los géneros 
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breves, de su ausencia de retórica y del escaso interés de los personajes. 

(Cantos Casenave, 1998: 276-277)  

 

 El principal escollo con que se tropieza la caracterización del 

personaje en el relato corto se sitúa en el plano psicológico, ya que la 

brevedad del texto hace complicado que se pueda desarrollar una 

evolución psicológica del mismo que lo aleje de las características de un 

personaje tipo. Sin embargo, Anderson Imbert considera que hay 

posibilidades de soslayar este obstáculo: 

 

La brevedad del cuento no siempre da tiempo al narrador para que, con 

procedimientos indirectos, caracterice el desarrollo de una personalidad. 

De aquí que se haya dicho que los personajes de un cuento tienden a ser 

estáticos. Pero el narrador puede dar dinamismo a su personaje si lo 

muestra en el instante en que se descubre a sí mismo, en una crisis, y, 

después de la crisis, cuando ya no es el mismo. (1996: 244) 

 

 En el caso de Balzac, es de sobra sabida la importancia que éste 

concede a los elementos descriptivos, tanto en la presentación de 

personajes como de espacios. En realidad, no es sólo una característica de 

la narrativa balzaquiana, sino que “la descripción adquiere, a lo largo del 

siglo XIX, una nueva función explicativa y simbólica de la que carecía 

siglos atrás. Describir y retratar es, pues, una actividad discursiva propia 

del siglo” (Leguen, 1990: II, 29). Pero en Balzac, “el minucioso repertorio 

de detalles en el que se centra la descripción de personajes y espacios en la 

novela decimonónica” (García de León, 2003: 178) es si cabe aún más 

pronunciado. Se trata de una característica más del discutido estilo 
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balzaquiano, presente no sólo en su novela, sino en general en toda su 

obra, también en el relato corto. Por ello, en los textos que vamos a 

analizar podremos comprobar como, a pesar de su brevedad, la 

descripción – de personajes, pero también de espacios, de fenómenos 

psíquicos – sigue ocupando un lugar muy relevante.  

 Más allá de la simple acumulación de detalles, Poncin-Bar ha 

destacado el empleo recurrente por parte de Balzac de metáforas 

“materiales” en sus retratos. En su opinión, esta práctica proviene de su 

constante percepción fantástica de los personajes que pululan en La 

Comédie humaine: 

 

On rencontre dans La Comédie humaine quantité d’images que l’on pourrait 

qualifier de “matérielles”. Sans doute ne forment-elles pas, lorsqu’on les 

groupe, un ensemble aussi cohérent que les métaphores animales qui 

s’ordonnent en un vrai bestiaire. Mais elles sont toujours vigoureuses et 

toujours étonnantes. Des plus fugitives aux plus élaborées, elles 

proviennent toutes d’une vue fantastique des personnages, et la plupart 

transfigurent définitivement ceux qu’elles qualifient. (1973: 279) 

 

 Para que entendamos a qué se refiere cuando habla de metáforas 

“materiales”, Poncin-Bar comienza su estudio poniendo los siguientes 

ejemplos: 

 

Pour évoquer l’aspect bizarre du public des théâtres, en été, quand les 

loges sont privées de leurs brillants possesseurs, Balzac dit que les “hôtes 

hétéroclites que les habitués ne revoient plus (…) donnent au public l’air 

d’une tapisserie usée”; de même les hommes que l’on peut voir dans Le 
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Cabinet des Antiques offrent “les couleurs grises et fanées des vieilles 

tapisseries”. (1973: 279) 

 

 Creemos que el empleo de este tipo de imágenes no es sino una 

manifestación más del Balzac “visionnaire”, aquél que “dépasse les 

apparences physiques pour saisir la vie intérieure de ses personnages” 

(Picon, 1965: 10): 

 

Certes, la perception que Balzac avait de la lutte qui se livre en tout 

homme entre la matière et l’esprit, sa science d’un combat spirituel qui est 

mené en pleine épaisseur de la chair, sa conviction qu’en cherchant les 

satisfactions les plus variées nous aspirons tous, inconsciemment, aux 

joies immatérielles de la connaissance, – toute cette sagesse balzacienne 

demeurait incommunicable s’il n’avait à sa disposition, pour la 

manifester, les ressources immenses des signes concrets qu’il emprunte 

aux visages, aux gestes, aux habitudes des gens dans la rue. Mais ce n’est 

pas la précise description qu’il est capable de faire d’une démarche 

révélatrice, d’une physionomie parlante ou d’un vêtement trahissant son 

homme, qui fait de lui un tel maître de l’illusion romanesque. Pour que 

ces détails, – qui, lorsqu’on y regarde de près, sont souvent notés de façon 

beaucoup plus vague, plus sommaire qu’on ne croyait s’en souvenir, – 

s’imposent au lecteur et se mettent à vivre sous ses yeux “comme dans la 

réalité”, il faut qu’ils soient, comme la réalité précisément, les 

manifestations de quelque chose de plus intérieur qu’eux-mêmes. Les 

personnages de Balzac, leurs comportements, leurs propos, leur 

physiologie même, doivent cette extraordinaire intensité de présence à un 

feu caché, qui brûle au cœur du romancier avant d’enflammer ses 

créatures. Ils n’existent si fortement que parce qu’ils existent à la façon des 
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symboles, non point comme une matière qui ne signifierait qu’elle-même. 

(Béguin, 1965: 37-38) 

 

 Junto a las metáforas “materiales”, Poncin-Bar hace referencia a las 

metáforas animales, también muy recurrentes en la narrativa balzaquiana. 

Para Thérien, que ha estudiado el significado de este otro tipo de 

metáforas en la obra de Balzac, 

 

Fondées sur les sciences anthropologiques (Gall et Lavater), les sciences 

naturelles (Buffon, Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire) et les sciences 

mystiques (Saint-Martin et Swedenborg), colorées et vivifiées par la 

tradition populaire (langue orale, conte, proverbe), la tradition culturelle 

(symbolique et héraldique) et la tradition littéraire (Rabelais et La 

Fontaine), les métaphores animales inscrivent dans le texte romanesque 

l’idée première de La Comédie Humaine: la comparaison entre l’Humanité 

et l’Animalité […]. (1979: 193) 

 

En efecto, en el “Avant-propos” de La Comedie humaine, Balzac 

aporta una reflexión que puede ayudarnos a entender el empleo de este 

tipo de metáforas. Adelantándose a los postulados naturalistas de la 

segunda mitad del siglo, el autor imprime a su obra una base científica, 

pues presenta La Comédie humaine como un estudio de las “especies” 

sociales, similar a los estudios científicos sobre las especies animales: 

 

La Société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se 

déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie? Les 

différences entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, un avocat, un 

oisif, un savant, un homme d’État, un commerçant, un marin, un poète, 
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un pauvre, un prête, sont, quoique plus difficiles à saisir, aussi 

considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, l’âne, le corbeau, 

le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de 

tout temps des Espèces Sociales comme il y a des Espèces Zoologiques. Si 

Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un 

livre l’ensemble de la zoologie, n’y avait-il pas une œuvre de ce genre à 

faire pour la Société? (1976: I, 8) 

 

 Sin embargo, el motivo por el que hemos querido incidir en la 

presencia de este otro tipo de imágenes es porque, como en el caso de las 

metáforas “materiales”, éstas son una manifestación más del carácter 

visionario que Balzac imprime, en general, a los personajes en buena parte 

de sus obras, no sólo en las fantásticas. Conocedor de las tesis iluministas 

y seguidor de la frenología y fisiognomía de Gall y Lavater, Balzac 

traspasa el mero retrato físico o la descripción de objetos, y extrae los 

rasgos animalizantes que subyacen en cada individuo o cosa. En su 

estudio, Thérien no es ajeno a la importancia que tiene este tipo de 

metáforas desde el punto de vista de lo fantástico. Revela, pues, como con 

ellas, en cualquier obra – fantástica o realista –, Balzac puede ofrecer una 

visión fantástica del personaje, trasformando por completo la percepción 

que tiene el lector del mismo. Veamos, a modo de ejemplo, el análisis que 

hace del retrato de Michu, en Une ténébreuse affaire: 

 

Parfaitement intégrés au caractère du roman, les portraits de Michu et de 

Lawrence de Cinq-Cygne participent en effet de ce que l’on pourrait 

appeler la rhétorique du roman-policier ou l’esthétique du mystère. 

Balzac veut nous faire croire que Michu est un traître, un homme 

dangereux, terrible: un tigre. D’abord le romancier appelle les lois 
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physiognomoniques et annonce, dès les premières lignes, la fin du roman. 

“Il y a des physionomies prophétiques […]. Oui, la Fatalité met sa marque 

au visage de ceux qui doivent mourir d’une mort violente quelconque!”. 

Ensuite, vient l’impression générale du corps, violente, sauvage, fauve, 

sinistre: 

 

“Petit et gros, brusque et leste comme un singe quoique d’un caractère 

calme, Michu avait une face blanche, injectée de sang, ramassée comme 

celle d’un Calmouque et à laquelle des cheveux rouges, crépus donnaient 

une expression sinistre.”  

 

Un élément important est déjà dégagé: le poil roux de Vautrin, là-bas 

caché sous la chemise, ici ostensiblement visible sur a tête, rouge et crépu. 

Puis les yeux, jaunes et clairs, qui rappellent aussi ceux de Vautrin: 

 

“Ses yeux jaunâtres et clairs offraient, comme ceux des tigres, une 

profondeur intérieure où le regard de qui l’examinait allait se perdre, sans 

y rencontrer de mouvement ni de chaleur. Fixes, lumineux et rigides, ces 

yeux finissaient par épouvanter.”  

 

On remarquera que la métaphore atteint ici au fantastique, les yeux de 

Michu suscitant l’épouvante. Enfin, les oreilles sont mobiles “comme 

celles des bêtes sauvages, toujours sur le qui-vive”. Bref, Michu est une 

véritable bête, une bête sauvage: “Prompte chez cet homme, l’action 

devait desservir une pensée unique; de même que, chez les animaux, la 

vie est sans réflexion, au service de l’instinct.” Le portrait de Michu 

annonce donc au lecteur la fin tragique de l’intendant, suggère le 

dénouement du récit, le tout masqué par le mystère et l’ambiguïté qui 

donnent au héros l’allure d’un traite. (1979: 198-199) 
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 En cuanto a las descripciones de objetos Thérien señala que “les 

objets et les choses, et plus particulièrement les éléments du décor urbain, 

on trouvé dans la métaphore animale un élément important de 

signification: ils rejoignent tantôt sa fonction descriptive, tantôt sa fonction 

fantastique” (1979: 202-203). 

 Pero nuestro objetivo no es permanecer en el estudio de 

características generales que es posible rastrear en muchas de las obras de 

La Comédie Humaine, sino ceñirnos a los rasgos de los textos breves 

fantásticos de Balzac para ver en qué medida se ajustan a la estética del 

género fantástico. Por ello, en el binomio “personaje-fenómeno”, nos 

preguntamos cuáles son sus características desde el punto de vista de lo 

fantástico. 

 

 

2.1.1. El personaje 

 

 Malrieu (1992: 53-76) estudia la evolución del personaje en el relato 

fantástico tipificando tres momentos: su situación de partida, su evolución 

y, por último, el desenlace de su conducta tras la confrontación con el 

fenómeno irracional. 

 En el arranque del relato, el personaje es un individuo que 

desarrolla una vida cotidiana como la de cualquier persona. Este rasgo 

viene impuesto por la necesidad que impone lo fantástico de crear una 

identificación entre lector y personaje, aquél tiene que verse reflejado en 

éste (Malrieu, 1992: 53-54).  
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 Así, por ejemplo, en Melmoth Réconcilié, Castanier, es un simple 

cajero de banco. En Adieu, el marqués de Albon es juez y Philippe de Sucy, 

coronel del ejército imperial. Sin embargo, son presentados como dos 

personajes que practican una actividad recreativa de lo más normal como 

es la caza. En el momento de enfrentarse al fenómeno perturbador son 

sólo dos cazadores. El hecho de compartir una afición tan común facilita, 

pues, esa simpatía que debe existir entre personaje y lector.  

Además, este carácter secundario – no por ello menos importante – 

del personaje testigo de los hechos extraordinarios se refleja en la elección 

del propio título de la obra, que suele hacer referencia al fenómeno y no al 

personaje (Malrieu, 1992: 54). 

Balzac no es una excepción en este sentido, ya que los títulos de sus 

relatos no suelen hacer referencia a los personajes que se ven confrontados 

con lo sobrenatural. L’Élixir de Longue vie, Le Chef- d’Œuvre Inconnu y Le 

Dôme des Invalides designan el fenómeno extraordinario en torno al cual 

gira la historia; Adieu no deja de ser también una manifestación del hecho 

perturbador, la locura de Julie; Melmoth Réconcilié, Le Grand d’Espagne y 

Maître Cornélius, Les Procrits son personajes, pero también fenómenos; 

L’Auberge Rouge es el nombre del lugar donde se produce el hecho 

irracional, un asesinato concebido mentalmente por una persona, pero 

ejecutado inconscientemente por otra. L’Église hace referencia al ente 

alegórico que surge en un momento alucinatorio, por tanto, este título 

también es proyección del fenómeno. Sólo Sarrasine hace referencia al 

personaje. 

Por lo general, al personaje se le atribuye buen sentido y un 

marcado materialismo, rasgos que, en principio, le hacen incrédulo ante 

una posible manifestación de lo irracional; además goza de una buena 
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situación social y profesional15. Esta característica facilita también la 

identificación del lector con el personaje (Malrieu, 1992: 55).  

Rodolphe Castanier, el personaje de Melmoth Réconcilié, es “le 

caissier d’une des plus fortes maisons de banque” (Balzac, 2006: II, 422). 

Esta ocupación profesional gira en torno al negocio del dinero, lo cual nos 

pone en la pista de un individuo muy apegado a lo material. Además, su 

reputación social y profesional es excelente y cuenta con la total confianza 

del barón de Nucingen:  

 

Castanier, […], inspirait au banquier une si grande confiance, qu’il 

dirigeait également les écritures du cabinet particulier situé derrière sa 

caisse et où descendait le baron par un escalier dérobé. Là se décidaient 

les affaires. (Balzac, 2006: II, 424) 

 

Sin embargo, es precisamente esta confianza que tiene depositada 

en él el dueño del banco, la que le facilita las cosas para poder robar el 

dinero que necesita para hacer frente a su apurada situación económica. 

Pero sobre todo Castanier es un hombre respetado porque cuenta 

también con el aval de un pasado militar muy honroso, que aún le 

acompaña: 

 

La boutonnière du caissier était ornée du ruban de la Légion d’honneur, 

car il avait été chef d’escadron dans les Dragons sous l’Empereur. M. de 

Nucingen, fournisseur avant d’être banquier, ayant été jadis à même de 

connaître les sentiments de délicatesse de son caissier en le rencontrant 

                                                 
15 Para Malrieu (1992: 55), “il y a, au XIXe siècle en particulier, mais encore au XXe siècle, 
quoique de façon plus nuancée, un lien entre la situation socio-culturelle du personnage 
et le crédit qu’on lui accorde”. 
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dans une position élevée d’où le malheur l’avait fait descendre, y eut 

égard, en lui donnant cinq cents francs d’appointements par mois. […] 

Cet ancien officier, nommé Castanier, avait le grade honoraire de colonel 

et deux mille quatre cents francs de retraite. (Balzac, 2006: II, 424) 

 

En Adieu, ya hemos dicho que la afición a la caza de los personajes 

los aproxima a la cotidianeidad del lector, pero el ámbito profesional al 

que éstos pertenecen no es ocultado. Uno, juez, está ligado al mundo de la 

justicia, el otro, militar, al mundo castrense, dos terrenos donde la 

objetividad, el sentido del deber y el buen criterio son imprescindibles. 

Además, no cabe duda de su buena consideración social, ya que “tous 

deux étaient décorés de la rosette rouge, attribut des officiers de la Légion 

d’honneur” (Balzac, 2005: I, 518). 

Sin embargo, a caballo entre nuestro mundo y el del fenómeno el 

personaje fantástico presenta una naturaleza dual, ya que, a pesar de su 

carácter ordinario, desde el punto de vista intelectual es superior y 

diferente al resto, y presenta cierta predisposición a la captación de lo 

irracional que los demás no poseen (Malrieu, 1992: 56).  

El personaje-narrador de L’Auberge Rouge encarna muy bien esta 

característica, pues, en el inicio del relato, cuando el grupo de invitados 

está sentado a la mesa, es él quien percibe que Frédéric Mauricey esconde 

algo turbio tras un rostro un tanto extraño. Al final, se constata que tenía 

razón, ya que el personaje en cuestión es el autor de un asesinato que 

había quedado impune: 

 

Alors, mon imagination fut frappée à l’aspect du convive qui se trouvait 

précisément en face de moi. C’était un homme de moyenne taille, assez 
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gras, rieur, ayant la tournure, les manières d’un agent de change retiré, 

mais d’un esprit fort ordinaire. Je ne l’avais pas encore remarqué. 

En ce moment, sa figure, sans doute assombrie par un faux jour, me parut 

avoir changé de caractère: elle était devenue terreuse; des teintes violâtres 

la sillonnaient; et vous eussiez dit la tête cadavérique d’un agonissant. 

Immobile comme les personnages peints dans un Diorama, ses yeux 

hébétés restaient fixés sur les étincelantes facettes d’un bouchon de cristal, 

mais il ne les comptait certes pas; et semblait bien plutôt abîmé dans 

quelque contemplation fantastique de l’avenir ou du passé… Quand j’eus 

longtemps examiné cette face équivoque, elle me fit penser: 

– Souffre-t-il? me dis-je. – A-t-il trop bu?... Est-il ruiné par la baisse des 

fonds publics?... Songe-t-il à jouer ses créanciers?... (Balzac, 2005: I, 909-

910) 

 

A pesar del materialismo en que vive envuelto Castanier, tanto en 

su trabajo como en su vida personal, y justo en el momento en que, 

arrastrado por ese materialismo, se halla falsificando la letra de cambio, se 

manifiesta en él un rasgo, una aptitud para tener presentimientos, que, de 

entrada, lo hace sensible y vulnerable a manifestaciones sobrenaturales 

como la que va a tener lugar justo después y que va a dar lugar a su 

primer contacto con el ente diabólico John Melmoth: 

 

Au moment où il cherchait laquelle de toutes ces fausses signatures était 

la plus parfaitement imitée, il leva la tête comme s’il eût été piqué par une 

mouche en obéissant à un pressentiment qui lui avait crié dans le cœur: 

Tu n’es pas seul! Et le faussaire vit derrière le grillage, à la chatière de sa 

caisse, un homme dont la respiration ne s’était pas fait entendre, qui lui 
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parut ne pas respirer et qui sans doute était entré par la porte du couloir 

que Castanier aperçut tout grande ouverte. (Balzac, 2006: II, 424) 

 

 Sin embargo, Aquilina, la mujer de Castanier, carece por completo 

de la predisposición natural de éste para captar lo fantástico. “Aquilina ne 

parut point surprise de voir Melmoth” (Balzac, 2006: II, 438), afirma el 

narrador cuando, en el teatro, obligado por el ente diabólico, el cajero tiene 

que presentarlo a su acompañante. Así, mientras Castanier sufre los 

envites del acoso alucinógeno de Melmoth, Aquilina, sentada a su lado, ríe 

y disfruta con la representación. Al salir del teatro, el personaje sigue 

padeciendo las visiones que le hace tener el fenómeno; Aquilina nota algo 

extraño en él, pero no sabe qué es.  

En Adieu, la camaradería y el buen ambiente reinan en la 

conversación que los dos personajes mantienen en el inicio del relato, sin 

embargo, momentos antes de la manifestación de hecho extraordinario, 

sucede algo que, en cierto modo, parece mostrarlos predispuestos a la 

extraña experiencia que van a vivir. Un comentario del marqués de Albon 

– “Il faut que vous n’ayez jamais aimé” (Balzac, 2005: I, 518) – da pie al 

narrador para profundizar en aspectos íntimos de la psicología de los 

personajes que, de alguna manera, los singulariza y los hace especiales. 

Por un lado, se pone de relieve la tristeza y la pena que, por un posible 

amor frustrado, encierra el alma de Philippe, quien se sumerge en “une 

profonde rêverie” (Balzac, 2005: I, 519); también se incide en la facilidad 

del marqués de Albon para percibir el malestar de otra persona: 

“Monsieur d’Albon avait une de ces âmes délicates qui devinent un mal, 

une douleur, et ressentent vivement une commotion involontairement 

produite par une maladresse” (Balzac, 2005: I, 518). Su especial psicología 
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es, de alguna manera, la que explica que, en el espacio que acaban de 

descubrir, capten matices inquietantes que para otro tipo de personaje 

habrían pasado desapercibidos. Es eso lo que los hace distintos, su 

capacidad de captar el misterio que esconde la realidad más cotidiana y 

sentirse seducidos por ella: 

 

– Au diable le dîner de Cassan!... s’écria le colonel. Restons ici. J’ai une 

envie d’enfant d’entrer dans cette singulière propriété. Les châssis des 

fenêtres sont peints en rouge. Il y a des filets rouges sur les moulures des 

portes et des volets. Il semble que ce soit la maison du diable. Il aura peut-

être hérité des moines. – Allons, courons après la dame blanche et noire… 

Ici tout est romanesque. En avant!... (Balzac, 2005: I, 521) 

 

 Se trata además de un individuo solitario, que vive al margen de la 

sociedad16. Cuando excepcionalmente tiene una ocupación ésta suele casi 

siempre un trabajo que se requiere cierto aislamiento social – artista, 

estudiantes, sabio, religioso,…– (Malrieu, 1992: 57). Así, por ejemplo, los 

tres personajes que intervienen en Le Chef-d’ Œuvre Inconnu son pintores. 

Porbus y Frenhofer viven solos. Aunque Poussin vive con una joven, sin 

embargo no parece escapar al deseo de vivir aislado del mundo, pues se 

hospeda en la última planta de un hostal parisino: “Montant avec une 

inquiète promptitude son misérable escalier, il parvint à une chambre 

                                                 
16 Afirma Malrieu que esta peculiaridad del personaje, su aislamiento social, es explicable 
dentro de la lógica interna que rige lo fantástico: “Si le personnage est à ce point privé de 
toute attache sociale, c’est parce que le fantastique envisage toujours un individu coupé 
de toute détermination extérieur, une sorte d’homme en soi. Le fantastique se présente 
comme une espèce de phénoménologie qui examine le développement d’une conscience 
abstraite face à une situation exceptionnelle” (1992: 57). 
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haute, située sous cette toiture en colombage, naïve et légère couverture 

des maisons du vieux Paris” (Balzac, 2005: I, 898). 

 El padre de don Juan, Bartholoméo Belvidéro, “réfugié dans l’aile la 

plus incommode de son palais, n’en sortait que très rarement; et don Juan 

lui-même ne pouvait pénétrer dans l’appartement de son père sans en 

avoir obtenu la permission” (Balzac, 2005: I, 610). 

La profesión de cajero de banco de Castanier no parece que, en 

principio, pueda permitirle abstraerse del contacto social, sin embargo en 

el momento decisivo en que va a tener lugar la irrupción de lo irracional 

en su vida, se encuentra en la más absoluta soledad, asilado totalmente de 

cualquier mirada indiscreta: 

 

La porte de la chambre, les murs de la chambre, les volets des fenêtres de 

la chambre, toute la chambre était garnie de feuilles en tôle de quatre 

lignes d’épaisseur, déguisées par une boiserie légère. Ces volets avaient 

été poussés, cette porte avait été fermée. Si jamais un homme put se croire 

dans une solitude profonde et loin de tous les regards, cet homme était le 

caissier de la maison Nucingen et compagnie, rue Saint-Lazare. Aussi le 

plus grand silence régnait-il dans cette cave de fer. (Balzac, 2006: II, 423) 

 

 Los personajes de Adieu también se hallan en una situación de 

soledad que los hace vulnerables a la irrupción de lo irracional. En este 

caso, se trata de un aislamiento social voluntario, impuesto no por el tipo 

de profesión que desempeñan, sino por el espacio en el que se han 

adentrado, un bosque en el que se han perdido. Pero el resultado es el 

mismo, están solos, aislados del mundo en un espacio tradicionalmente 

misterioso.   
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 Por su parte, el personaje-narrador de L’Église se halla solo cuando 

sufre la alucinación, en una catedral, un espacio tradicionalmente ligado al 

recogimiento y al encuentro consigo mismo: 

 

J’errais en pensant à un avenir douteux, à mes espérances déchues. En 

proie à ces idées funèbres, j’entrai machinalement dans la sombre 

cathédrale de Saint-Gatien, dont les tours grises m’apparaissaient alors 

comme des fantômes à travers la brume. (Balzac, 2005: I, 1051) 

 

Al aislamiento social se añade el aislamiento afectivo. El personaje 

es casi siempre soltero. Lo fantástico surge en el binomio personaje-

fenómeno del que queda excluido cualquier elemento extraño que pueda 

suponer un obstáculo, incluida la mujer (Malrieu, 1992: 58-59). 

En la tradición literaria don Juan es un personaje mujeriego. En 

L’Élixir de Longue Vie sin embargo este rasgo queda en un plano muy 

secundario, apenas referido. Don Juan se casa, pero sólo cuando ya es 

mayor y la muerte se aproxima, pues para conquistar la inmortalidad 

necesitará tener a su lado a alguien de absoluta confianza que le aplique el 

elixir y quién mejor que un hijo. Por tanto, el matrimonio es para don Juan 

sólo el medio para conseguir el fin anhelado. 

La relación de Frenhofer con el cuadro que desde hace diez años 

absorbe su genialidad artística también es muy significativa. El cuadro es, 

en realidad, la manifestación material del fenómeno, que, 

psicológicamente, se sustancia en la locura del pintor. Si hemos dicho que 

el personaje no suele estar casado, Frenhofer efectivamente no lo está; sólo 

en su delirio mental siente a la figura femenina representada en el cuadro 

como su mujer. La relación del personaje con el fenómeno, de Frenhofer 
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con su cuadro, se mantiene, pues, al margen de cualquier elemento que 

pueda perturbarla: 

 

– Comment!... s’écria-t-il en fin douloureusement, montrer ma créature, 

mon épouse!... déchirer le voile dont j’ai chastement couvert mon 

bonheur?... Mais ce serait une horrible prostitution!... Voilà dix ans que je 

vis avec cette femme! Elle est à moi, à moi seul!... Elle m’aime. (Balzac, 

2005: I, 901) 

 

 Desde el momento en que otros ojos distintos a los del pintor 

contemplan el cuadro, la relación se rompe.  

 En Adieu el motor de la acción es el amor de Philippe hacia Julie, 

pero ésta, o más bien su locura, encarna el fenómeno irracional en el 

relato. Por tanto, en realidad, la relación personaje-fenómeno se mantiene 

al margen de elementos distorsionadores. Aunque existe otra mujer, 

Geneviève, la acompañante de Julie, ésta no entorpece la relación 

personaje-fenómeno. Él único elemento que juega en contra de la misma 

es la propia locura de Julie. 

 A las características hasta ahora apuntadas se añade otra que les es 

simultánea: el personaje suele ser casi siempre un hombre. En la 

mentalidad del siglo XIX sólo el hombre es capaz de soportar el 

aislamiento social, afectivo y geográfico señalado (Malrieu, 1992: 60).  

En los relatos que componen nuestro corpus de estudio se aprecia 

claramente que las figuras masculinas, ya sea como personaje o personaje-

fenómeno, son las que predominan. La mujer queda relegada a un plano 

muy secundario, a veces casi insignificante. Dentro de nuestro corpus, 

Melmoth Réconcilié, L’Élixir de Longue Vie, Le Chef-d’Œuvre Inconnu, Le 
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Grand d’Espagne, Le Dôme des Invalides, L’Église, son ejemplos bastante 

evidentes de relatos donde el binomio personaje-fenómeno está 

monopolizado por personajes masculinos.  

El papel de la mujer en el relato fantástico es secundario. Cuando, 

sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, tenga un papel más 

activo en la trama del relato fantástico, se limitará en muchos casos a ser el 

objeto de deseo del personaje o del fenómeno (Malrieu, 1992: 61). En 

Sarrasine, por ejemplo, la condesa de F…, además de ser la confidente del 

personaje-narrador, es decir, la persona que escucha, dentro de la ficción, 

la historia de los Lanty, es también objeto de deseo por parte de éste.  

También en Le Grand d’Espagne los dos personajes femeninos que 

aparecen tienen una presencia muy secundaria en la acción. La doncella 

raptora es, en realidad, un aliciente seductor para que el personaje no 

ofrezca resistencia al rapto y cumpla con lo que se le pide: “Je suis la 

camariste de madame, sa confidente, et toute prête à vous récompenser 

par moi-même, si vous vous prêtez galamment aux exigences de notre 

situation” (Balzac, 2005: I, 1152). Por su parte, la mujer adúltera, la esposa 

del misterioso personaje de diabólica mirada, es un personaje totalmente 

anulado por el miedo que siente hacia el misterioso marido, personaje de 

diabólica mirada que en el relato encarna el fenómeno perturbador. En un 

momento tan duro como el parto no pronuncia una sola palabra, ni se le 

escucha el más leve gemido. Sólo al final pronuncia esta frase, en 

respuesta al sarcasmo del personaje-narrador:  

 

– Madame, demandai-je à la comtesse vers la fin de la soirée, par quel 

événement avez-vous donc perdu le bras? 

– Dans la guerre de l’indépendance… dit-elle. (Balzac, 2005: I, 1158) 



 
__________________________________________________________ESTUDIO 

 
 

 199 

 

 Ya hemos aludido al papel secundario que tiene la mujer en L’Élixir 

de Longue Vie. Su presencia está justificada sólo en función del fin que 

persigue don Juan, tener un hijo. 

 Gillette, en Le Chef-d’Œuvre Inconnu, también es el medio para 

conseguir un fin concreto: posa como modelo para que Frenhofer pueda 

terminar su cuadro. 

 En algún caso, la mujer tiene un papel más activo dentro de la 

ficción. Es el caso, por ejemplo, de la condesa de Saint-Vallier, hija de Luis 

XI, que, además de ser objeto de deseo del héroe, Georges de Estouteville, 

intercederá ante su padre para que el joven amante salve su vida tras 

haber sido acusado de robo por el sonámbulo Cornélius. Tampoco nos 

podemos olvidar de la anónima comensal de L’Auberge Rouge que, junto al 

narrador, acaba descubriendo al asesino de Prosper Magnan. 

Ahora bien, pese a este papel secundario en cuanto que testigo de lo 

fantástico, sí encontramos la figura femenina al otro lado del espejo, como 

ser fantástico17, convertida así en fenómeno sobrenatural (Malrieu, 1992: 

61).  

 En el caso de Balzac es innegable que la mujer está muy presente en 

sus obras de corte realista – la mujer casada y la mujer célibe, la mujer que 

ama como madre, esposa o amante, etc. – pero en los textos fantásticos su 

intervención es más limitada y no suele aparecer como ente misterioso que 

                                                 
17  Para Malrieu (1992: 61-62) este estatus de la mujer como  ser misterioso va más allá de 
ser una simple convención literaria, pues responde a lo que era una convicción de la 
época: “Il suffit de lire à ce sujet Les Nouvelles Conférences sur la psychanalyse de Freud 
pour constater à quel point, en 1932 encore, la femme demeurait un être mystérieux, 
vaguement inquiétant, et résolument autre. Freud parle d’elle comme d’une « énigme », 
et finit par conclure qu’« individuellement, elle peut être considérée comme une créature 
humaine »”. 
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encarna el fenómeno irracional, aunque existe alguna excepción. En 

Sarrasine la presencia pseudofemenina juega un papel más destacado, 

pues es la ambigüedad sexual del andrógino Zambinella la que 

desencadena la desgracia de Sarrasine, el personaje que se enamora de él. 

Tampoco podemos olvidar que el fenómeno irracional en Adieu está 

representado por la locura de una figura femenina. Éste relato refleja muy 

bien esa concepción del siglo XIX de la mujer como ser ligado a lo 

misterioso. Julie y su acompañante Geneviève son dos personajes en la 

frontera de lo humano. Cuando Julie se cruza por primera vez ante el 

marqués de Albon éste la describe en los siguientes términos:  

 

Il vient de se lever là, devant moi, dit-il à voix basse, une femme étrange; 

elle m’a semblé plutôt appartenir à la nature des ombres qu’au monde des 

vivants. Elle est si svelte, si légère, si vaporeuse, qu’elle doit être 

diaphane. Sa figure est aussi blanche que du lait. Ses vêtements, ses yeux, 

ses cheveux sont noirs. Elle m’a regardé en passant, et quoique je ne sois 

point peureux, son regard immobile et froid m’a figé le sang dans les 

veines. (Balzac, 2005: I, 520)  

 

 Y poco después vuelve a referirse a ella incidiendo de nuevo en su 

carácter enigmático y extraño, al compararla con una “sorcière”: “Si je 

n’étais pas magistrat, répondit monsieur d’Albon, je croirais que la femme 

noire est une sorcière!...” (Balzac, 2005: I, 521).  

Son personajes que incluso sobrepasan la irracionalidad del mundo 

animal. Cuando una vaca que pasta en el jardín se acerca a los dos 

cazadores, el comentario que hace el narrador hace pensar que el animal 

podría estar más cerca de la racionalidad humana que las dos mujeres: 
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À peine avait-il achevé que la vache accourut à la grille et leur présenta 

son mufle chaud, comme si elle éprouvait le besoin de voir des créatures 

humaines. Alors, une femme, si toutefois ce nom pouvait appartenir à 

l’être indéfinissable qui se montra, vint tirer la vache par sa corde. (Balzac, 

2005: I, 521) 

 

 Geneviève sólo emite “des grognements gutturaux qui semblaient 

appartenir plutôt à l’animal qu’à la créature humaine” (Balzac, 2005: I, 

522), y el marqués de Albon llega a afirmar que “jusqu’à présent, la vache 

est la créature la plus intelligente que nous ayons vu” (Balzac, 2005: I, 522). 

 En L’Église el fenómeno irracional también se manifiesta en forma 

de mujer. En la alucinación que padece el personaje, la metamorfosis de 

una enigmática anciana en una hermosa joven es una alegoría del 

esplendor cultural e intelectual que la Iglesia Católica tuvo y que, con el 

paso del tiempo, ha ido perdiendo: 

 

C’est là ton histoire, lui dis-je en finissant, vieille caduque, édentée, froide, 

maintenant oubliée, et qui passes sans obtenir un regard… Pourquoi vis-

tu? Que fais-tu de ta robe de plaideuse qui n’excite le désir de personne?... 

où est ta fortune?... pourquoi l’as-tu dissipée?... où sont tes trésors? Qu’as-

tu fait de beau?... 

À cette demande, la petite vieille se dressa sur ses os, rejeta ses guenilles, 

grandit, s’éclaira, sortit de sa chrysalide noire; et, comme un papillon 

nouveau-né, m’apparut blanche et jeune, vêtue d’une robe de lin. Ses 

cheveux d’or flottèrent sur de ravissantes épaules; ses yeux scintillèrent; 

un nuage lumineux l’environna; un cercle d’or voltigea sur sa tête; elle fit 

un geste vers l’espace en agitant une longue palme verte. 
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Aussitôt, je vis dans le lointain des milliers de cathédrales, semblables à 

celle que je venais de quitter, mais ornées de tableaux et de fresques; puis, 

j’y entendis de ravissants concerts. Autour de ces monuments, des 

milliers d’hommes se pressaient, comme des fourmis dans leurs 

fourmilières […] (Balzac, 2005: I, 1055).  

  

 El héroe fantástico suele ser joven, pero tampoco es un niño. Por lo 

general, el héroe infantil no encaja dentro de lo fantástico, ya que, al 

enfrentarse con el fenómeno, lo integra en su universo imaginario y no 

reviste para él carácter inquietante o misterioso (Malrieu, 1992: 63).  

Castanier tiene cuarenta años y los personajes masculinos de Adieu, 

el marqués de Albon y Philippe de Sucy andan también por la cuarentena, 

uno porque la tiene realmente, el otro porque, aunque es más joven, la 

aparenta: “Les deux chasseurs présentaient un contraste assez rare. Le 

ministériel était âgé de quarante-deux ans et ne paraissait pas en avoir 

plus de trente; tandis que le militaire, âgé de trente ans, semblait en avoir 

quarante” (Balzac, 2005: I, 517). La teoría balzaquiana de que los 

sufrimientos, las pasiones, la actividad intelectual y afectiva en general 

consumen nuestra energía vital y nos hacen envejecer prematuramente 

explica que un personaje lleve mucho mejor su edad que el otro: 

 

Quelques mèches de cheveux, aussi mélangées de noir et de blanc que 

l’aile d’une pie, s’échappaient de dessous la casquette du colonel; mais de 

belles boucles blondes ornaient les tempes du magistrat. L’un était d’une 

haute taille, sec, maigre, nerveux, et les rides de sa figure blanche 

trahissaient des passions terribles ou d’affreux malheurs; l’autre avait un 

visage brillant de santé, jovial et digne d’un épicurien. (Balzac, 2005: I, 

518) 
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En Le Chef-d’Œuvre Inconnu, el pintor Nicolas Poussin es “un jeune 

homme” (Balzac, 2005: I, 891) que todavía no ha triunfado como pintor. 

Isabelle Tournier precisa la edad de este personaje histórico convertido 

por Balzac en personaje literario: “C’est âgé de 18 ans, en 1612, que 

Nicolas Poussin quitte ses parents et sa Normandie natale pour se lancer à 

Paris dans une carrière de peintre” (Balzac, 2005: I, 895). 

La víctima del sonambulismo de Cornélius, Georges de 

Estouteville, es también “un jeune homme” (Balzac, 2005: I, 1064). Por su 

parte, “à l’âge de vingt-deux ans” (Balzac, 2005: I, 665), Sarrasine parte 

hacia Italia donde conoce al castrado Zambinella. 

Cuando aparece un personaje niño que entra en contacto con el 

hecho extraordinario, generalmente termina convirtiéndose en víctima 

expiatoria del fenómeno o del personaje (Malrieu, 1992: 63).  

En los relatos del corpus seleccionado apenas aparecen niños. Sólo 

en Sarrasine intervienen de manera muy secundaria los hijos de Mme de 

Lanty, sobrinos de Zambinella, Mariannina y Filippo.  

En Le Grand d’Espagne es significativo que el feto nazca muerto, 

convirtiéndose así en una víctima prematura del fenómeno, ya que, en 

cierto modo, esta muerte es necesaria para evitar las represalias del 

misterioso marido. Por eso no se describe ningún atisbo de dolor por parte 

de los padres o de la doncella que asiste al parto. Estas palabras del 

médico son las únicas referidas a la impresión que causa la noticia de que 

el feto está muerto: “En entendant mon arrêt, l’amant eut un léger frisson 

qui passa sur lui des pieds à la tête comme un éclair, et il me sembla voir 

pâlir sa physionomie sous son masque de velours noir” (Balzac, 2005: I, 

1154). El amante llora, pero no de tristeza por haber perdido un hijo, sino 
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de alegría porque la mujer que ama ha salvado la vida: “L’Espagnol, ne 

pensant plus à m’empoisonner, en comprenant que je venais de sauver sa 

maîtresse, pleurait sous son masque, et de grosses larmes roulaient par 

instants, sur son manteau” (Balzac, 2005: I, 1155). La parturienta, por su 

parte, no piensa en el niño que acaba de perder, sino en el marido que 

duerme en la habitación de al lado: “Dans un instant horriblement 

critique, elle fit un geste pour montrer la chambre de son mari; le mari 

venait de se retourner; et, de nous quatre, elle seule avait entendu le 

froissement des draps, le bruissement du lit ou des rideaux” (Balzac, 2005: 

I, 1155). Además sorprende la crudeza con que el médico describe la 

práctica del aborto y el traslado del feto:  

 

Je m’armai de courage, et je pus, après une heure de travail, extraire 

l’enfant par morceaux. […] 

L’amant fit un paquet de l’enfant mort et des linges teints du sang de sa 

maîtresse; puis il le serra fortement, le cacha sous son manteau. […] 

Nous montâmes chacun sur un des deux bêtes; mon Espagnol s’empara 

de ma bride, la tint dans sa main gauche, prit entre ses dents les guides de 

sa monture, car il avait son paquet sanglant dans sa main droite, et nous 

partîmes avec la rapidité de l’éclair. (Balzac, 2005: I, 1155-1156) 

 

 En la fase de confrontación con el fenómeno, el materialismo y el 

escepticismo del personaje, le impiden aceptar que el hecho extraordinario 

pueda o haya podido ocurrir realmente. Pero su convicción terminará 

desmoronándose. Es sólo cuestión de tiempo  (Malrieu, 1992: 64). 

La reacción del marqués de Albon la primera vez que ve a Julie 

refleja muy bien ese debate interno que se desata en el personaje entre su 
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natural escepticismo y la necesidad de admitir la realidad de lo que ha 

sucedido ante sus ojos: “– Je me frotte les yeux pour savoir si je dors ou si 

je veille!... répondit le conseiller en se collant sur la grille pour tâcher de 

revoir le fantôme” (Balzac, 2005: I, 520). Y más tarde vuelve a expresar la 

misma duda cuando dice: “– Si je n’étais pas magistrat, répondit monsieur 

d’Albon, je croirais que la femme noire est une sorcière!...” (Balzac, 2005: I, 

521). 

 “Le sceptique don Juan” (Balzac, 2005: I, 614) cree que su padre 

delira cuando éste le dice que posee un elixir que asegura la inmortalidad, 

sin embargo, la curiosidad le puede y acabará comprobando los efectos 

del brebaje. 

 Castanier también se resiste al principio a pensar que Melmoth 

pueda ser un ente sobrenatural:  

 

La plume dont Melmoth s’était servi lui causait dans les entrailles une 

sensation chaude et remuante assez semblable à celle que donne 

l’émétique. Comme il semblait impossible à Castanier que cet Anglais eût 

deviné son crime, il attribua cette souffrance intérieure à la palpitation 

que, suivant les idées reçues, doit procurer un mauvais coup au moment 

où il se fait. (Balzac, 2006: II, 426) 

  

La extraña experiencia vivida inaugura un cambio radical en la 

forma de pensar del personaje; los esquemas mentales en que se había 

apoyado hasta ese momento se desmoronan (Malrieu, 1992: 64). Don Juan 

es un buen ejemplo de este cambio de actitud. El hecho de saberse 

poseedor de un misterioso líquido que lo hace inmortal inaugura un antes 

y un después en su vida: 
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Don Juan Belvidéro passa pour un fils très pieux. Il éleva un monument 

de marbre blanc sur la tombe de son père, et confia l’exécution des figures 

aux plus célèbres artistes du temps. Il ne fut parfaitement tranquille que le 

jour où sa statue, agenouillée devant la tête de Bartholoméo, imposa son 

poids énorme sur cette fosse, au fond de laquelle il enterra le seul remords 

dont son cœur devait être chatouillé. 

En inventoriant les immenses richesses amassées par le vieil orientaliste, 

don Juan devint avare. N’avait-il pas deux vies humaines à pourvoir 

d’argent? 

Aussi, embrassant d’autant mieux l’existence et le monde qu’il les voyait à 

travers un tombeau, il analysa tout pour en finir d’une seule fois avec le 

Passé, représenté par l’Histoire; le Présent, par la Loi; l’Avenir, par les 

Religions. 

Il prit l’âme et la matière, les jeta dans un creuset, n’y retrouva rien, et dès 

lors il devint DON JUAN!... (Balzac, 2005: I, 619) 

 

 Consecuencia de ese cambio de actitud es que el personaje tiene que 

enfrentarse a la incomprensión por parte de la sociedad (Malrieu, 1992: 

65). Cuando, en Le Grand d’Espagne, el personaje cuenta el rapto que ha 

sufrido y que le ha conducido a vivir una extraña experiencia en la oscura 

habitación de un palacio, no sólo tiene que hacer frente a la persecución 

que contra él emprende el fenómeno – en este caso, el vengativo marido –, 

sino que también tiene que combatir la incredulidad de aquéllos que han 

escuchado su historia: “ – Le conte est furieusement brun, dit un des 

auditeurs, mais il est encore plus invraisemblable; car pourriez-vous 

m’expliquer, qui, du mort ou de l’Espagnol, vous a raconté cela?...” 

(Balzac, 2005: I, 1158). 
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Si al principio era el personaje el que huía del mundo, ahora es él el 

que, al haberse colocado al otro lado del espejo, se ve cada vez más 

incomprendido y aislado cuando intenta convencer a los demás de la 

realidad de lo que ha visto o experimentado. Ya nada es como antes. El 

contacto con lo irracional deja una marca indeleble en el personaje, pese a 

que se esfuerce por aparentar lo contrario. La única salida es la 

resignación, aunque la alienación que sufre el personaje lo aboca, en los 

peores casos, a la autodestrucción, materializada en la locura o en la 

propia muerte (Malrieu, 1992: 69-71).  

Esta circunstancia se aprecia muy bien en Adieu. Tras el reencuentro 

con Julie, Philippe de Sucy ya no es el mismo. La ilusión por devolver la 

cordura a Julie es el motor de su existencia; por eso, cuando ella muere, la 

vida deja de tener sentido para el coronel. Tal como señala el narrador, 

nadie observa cambios sensibles en su conducta externa: “Le général 

Philippe de Sucy passait dans le monde pour un homme très aimable et 

surtout très gai. Il y a quelques jours une dame le complimenta sur sa 

bonne humeur et sur l’égalité de son caractère” (Balzac, 2005: I, 552). Sin 

embargo, la respuesta de Philippe deja ver que un cambio importante se 

ha producido en su fuero interno:  

 

– Ah! Madame, lui dit-il, je paie mes plaisanteries bien cher, le soir, quand 

je suis seul… 

– Êtes-vous donc seul?... 

– Non, répondit-il en souriant. (Balzac, 2005: I, 552) 

  

Philippe no está solo porque el recuerdo culpable de Julie lo 

persigue, o, tal vez, sea él el que no quiera deshacerse del mismo. “Ce 
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sourire me tue”, afirma, refiriéndose a la última sonrisa que contempló en 

el rostro inerte de Julie. Es como si Philippe se hubiera contagiado de su 

locura, de tal manera que el personaje está ahora más próximo del 

fenómeno que de la racionalidad humana. Alienado por la fuerza interior 

de ese monstruo indómito y destructor que, en el sistema balzaquiano, es 

el pensamiento, la única salida posible, cuando falta el apoyo de la fe en 

Dios, termina siendo la muerte: 

 

La haute société s’entretint diversement de cet événement extraordinaire. 

Chacun en cherchait la cause. Selon les goûts de chaque raisonneur, le jeu, 

l’amour, l’ambition, des désordres cachés, etc., expliquaient cette 

catastrophe, dernière scène d’un drame qui avait commencé en 1810. 

Deux hommes seulement, un magistrat et un vieux médecin, savaient que 

M. le comte de Sucy était un de ces hommes forts auxquels Dieu donne le 

malheureux pouvoir de sortir tous les jours triomphants d’un horrible 

combat qu’ils livrent à un monstre. Mais si Dieu leur retire, pendant un 

moment, sa main puissante, ils succombent. (Balzac, 2005: I, 552) 

 

 No podemos dejar de mencionar tampoco el caso de Frenhofer en 

Le Chef-d’Œuvre Inconnu. La locura a la que lo ha conducido su genialidad 

como artista, lo ha colocado al otro lado del umbral, en un mundo que 

sólo sus ojos pueden percibir, de ahí la incomprensión con que se topa 

cuando intenta convencer a los demás de que ha conseguido plasmar en el 

lienzo la belleza perfecta. La única salida que le queda al pintor es el 

suicidio colectivo de él y sus cuadros.  

No sólo Frenhofer termina sucumbiendo a la muerte tras el contacto 

con lo irracional. El mismo destino le espera a Frédéric de Mauricey, en 

L’Auberge Rouge; a Sarrasine; a Castanier; a Cornélius; a don Juan.  
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La especificidad de lo fantástico no reside en el fenómeno – que no 

tiene por qué ser diferente, ni más extraño que el de un relato de tipo 

maravilloso – sino en la manera de percibirlo que tiene el personaje18. Por 

tanto, lo fantástico no reposa – no al menos de manera exclusiva – en el 

fenómeno irracional presentado sin más, sino más bien en la descripción 

progresiva de la reacción que éste desencadena en la conciencia del 

personaje, la cual contribuye a su vez a dar a conocer la naturaleza del 

hecho en sí (Malrieu, 1992: 67-69). 

Les Proscrits refleja bastante bien esa focalización en la percepción 

que el personaje tiene del fenómeno. En realidad, en este relato, el 

fenómeno realmente no existe, pues los dos proscritos que angustian a 

Tirechair y su mujer al final no son, como ellos creen, brujos, sino que se 

trata de dos simpatizantes de la Teología mística. Sin embargo, por el 

modo en que está narrada, la historia consigue inquietar al lector en sus 

inicios, ya que no se conoce la identidad de tales personajes, ni a qué se 

dedican. El lector sólo cuenta con la percepción que Tirechair tiene de 

ellos:  

 

– He bien! reprit Tirechair, les deux étranges que nous aubergeons sentent 

le roussi… Il n’y a chapitre, comtesse ni protection qui tiennent. Voilà 

Pâques venu, l’année finie, il faut les mettre à la porte, et vite et tôt. 

Apprendras-tu à un sergent à reconnaître un gibier de potence!... Nos 

deux hôtes avaient pratiqué la Porrette, cette hérétique de Danemark, dont 

tu as entendu d’ici le dernier cri… […] Le vieux segineur couché au-

                                                 
18 Mientras que el relato de tipo maravilloso recrea un mundo en el que todo es posible y 
la relación fenómeno-personaje no se presenta como un problema, sino como algo 
comúnmente aceptado, en el relato fantástico estamos en el mundo de la realidad 
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dessus de moi est plus sûrement sorcier que chrétien. J’ai, foi de sergent, 

le frisson quand il passe près de moi… La nuit, jamais ne dort. Si je 

m’éveille, sa voix retentit comme le bourdonnement des cloches, et je lui 

entends faire ses conjurations en langue diabolique. Lui as-tu jamais vu 

manger une honnête croûte de pain, une fouace faite par la main d’un 

talmellier catholique?... Sa peau brune a été cuite et hâlée par le feu de 

l’enfer… Il y a, jour de Dieu, dans ses yeux un charme, comme dans ceux 

d’un serpent. Or, Jacqueline, je ne veux pas de ces deux hommes-là chez 

moi. (Balzac, 2005: I, 828-829) 

 

El desasosiego de Tirechair se transmite entonces a su mujer, en 

quien se despierta la misma percepción: 

 

En ce moment, elle regarda machinalement la fenêtre de la chambre où 

logeait le vieillard, et frissonna d’horreur en y rencontrant tout à coup la 

face sombre et mélancolique, le regard profond, qui faisaient tressaillir 

même le sergent, tout habitué qu’il fût à voir des criminels. […] 

La femme du sergent pensa soudain qu’elle n’avait jamais vu ses deux 

hôtes faisant acte de créatures humaines. (Balzac, 2005: I, 829) 

 

 Poco después, cuando los personajes abandonen la casa, Jacqueline 

seguirá viéndolos a lo lejos, desde la ventana, “comme deux statues” 

(Balzac, 2005: I, 835) y pensará para sí que “le vieux ressemble à une 

cathédrale” (Balzac, 2005: I, 835). 

Sarrasine es otro ejemplo de relato en el que lo fantástico surge, no 

porque un enigmático y decrépito anciano se pasee entre los invitados de 

                                                                                                                                      
tangible y el personaje sí vive su relación con el hecho extraordinario como un problema. 
Véase más arriba las teorías de lo fantástico de Risco y Barrenechea. 
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una fiesta, sino porque su presencia inquieta a los personajes que lo 

contemplan. Si el lector hubiera contado sólo con la descarnada 

descripción que el personaje narrador hace del anciano Zambinella, el 

efecto fantástico habría sido muy limitado. Lo que realmente hace 

estremecer al lector es la incertidumbre, el miedo que el fenómeno causa 

en Mme de F… Es decir, el lector siente desasosiego porque alguien que es 

y vive como él, experimenta, dentro de la ficción, ese sentimiento: 

 

La jeune femme me pressa vivement la main, comme si elle eût cherché à 

se garantir d’un précipice; car elle frissonna quand cet homme, qu’elle 

regardait, tourna sur elle deux yeux sans chaleur, deux yeux glauques, 

qui ne pouvaient se comparer qu’à de la nacre ternie. 

– J’ai peur, me dit-elle en se penchant à mon oreille. […]  

– Il sent le cimetière… s’écria la jeune femme épouvantée. 

Elle me pressa comme pour s’assurer de ma protection, et les 

mouvements tumultueux de son sein me dirent qu’elle avait grand-

peur… 

– C’est une horrible vision!... reprit-elle, et je ne saurais rester là plus 

longtemps. Si je le regarde encore, je croirai que la Mort elle-même est 

venue me chercher… Mais vit-il? 

Elle porta la main sur le phénomène avec cette hardiesse que les femmes 

puisent dans la violence de leurs désirs; mais une sueur froide sortit de 

ses pores. Aussitôt qu’elle eût touché le vieillard, elle entendit un cri 

semblable à celui d’un crécelle. […] 

– Madame, vous êtes folle? lui dis-je. 

– Mais, reprit-elle après un moment de silence pendant lequel je l’admirai, 

est-ce ma faute?... Pourquoi Mme de Lanty laisse-t-elle errer de revenants 

dans son hôtel?...  (Balzac, 2005: I, 658-660) 
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En Adieu se puede apreciar igualmente el matiz apuntado. El 

espacio en el que ha penetrado y los seres que se le aparecen son 

percibidos como algo que no termina de encajar en los esquemas 

racionales del personaje, de ahí las insistentes preguntas que plantea en 

los primeros instantes, reveladoras de la duda todoroviana que debe darse 

en lo fantástico: “Où sommes-nous?... Quelle est cette maison-là?... À qui 

est-elle?... Qui êtes-vous? Êtes-vous d’ici?” (Balzac 2005: I, 522). 

En la última fase de la evolución del personaje, Malrieu (1992: 72-

75) señala que el proceso de desintegración a que se ve abocado el 

personaje tras su confrontación con lo extraordinario, y que generalmente 

se traduce en la muerte del mismo, no es sólo una forma de escapar a la 

imposición del fenómeno, sino que es también para el personaje una forma 

de autoafirmarse frente a la experiencia perturbadora. Además, en la 

mayoría de los casos la experiencia sobrenatural adquiere un alcance 

revelador, pues le sirve al personaje para acceder a una forma superior del 

conocimiento que le permite descubrir la verdad sobre el mundo que le 

rodea, y, en un plano más íntimo, le sirve también para tomar conciencia 

de sí mismo y conocerse mejor. Por tanto, tras la experiencia con el 

fenómeno, el personaje es otra persona distinta, con una conciencia del 

mundo que le rodea y de sí mismo que antes no tenía. Es en ese momento 

cuando el personaje asume como es, o no lo hace y entonces se vuelve loco 

o se suicida19.  

                                                 
19 Malrieu concluye su caracterización del personaje fantástico con una reflexión que 
cobra un significado especial si la contemplamos a la luz de los rasgos que reviste lo 
fantástico balzaquiano: “Ceci permet également de comprendre pourquoi le fantastique 
représente une combinaison de toutes sortes de doctrines religieuses, occultistes ou 
philosophiques telles que le néo-platonisme, en même temps que de découvertes 
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En el corpus que estudiamos, encontramos un poco de todo. La 

atracción hacia un castrado revela a Sarrasine su verdadera identidad 

sexual; el hecho de no asumirla aboca al personaje a la muerte. Por su 

parte, Cornélius cambia a partir del momento en que se desvela su 

sonambulismo, pues su avaricia patológica se agrava ante el temor de que 

su tesoro sea robado; el suicidio es la única vía de escape que, en una 

situación límite,  encuentra este personaje para acabar con los estragos que 

en él está causando dicha patología. En el otro extremo, el suicidio de 

Frenhofer es una autoafirmación en toda regla frente a su propia locura y 

la incompresión social. También la muerte de Melmoth y Castanier es una 

rebelión contra el fenómeno – en forma de tentación diabólica – y una 

forma de “reconciliarse” con Dios. 

 

 

 

2.1.2. El fenómeno  

 

 Para Malrieu las características que reviste el fenómeno en lo 

fantástico deben valorarse poniéndolas en relación con el nuevo discurso 

sobre el hombre que inaugura el siglo XIX. De ahí que opine (1992: 86-87) 

que lo sobrenatural, la categoría tradicionalmente manejada para referirse 

al fenómeno, es bastante imprecisa y no da cuenta de la especificidad de lo 

                                                                                                                                      
scientifiques. Dans tous les cas, il s’agit de la révélation d’un univers caché, accessible aux 
seuls initiés, mais chacun est susceptible d’être initié. Le fantastique repose ainsi sur un 
mélange de tradition légendaire ou occulte, et de science; il est un mélange d’archaïsme et 
de modernité, de pensée mythique et de pensée rationnelle 
Mais, contrairement à ce qui se passe dans la plupart des pensées du salut individuel, la 
révélation n’est pas de l’ordre du divin. Ce n’est pas la divinité que le personnage 
découvre au terme de son parcours, c’est lui-même et sa place dans le monde” (1992: 75). 
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fantástico frente a lo maravilloso. La dicotomía “humano-no humano” 

refleja mejor su verdadera esencia20. A caballo entre dos mundos, lo 

fantástico fluctúa, pues, entre lo humano, lo vivo, y lo que se sitúa al 

margen de esta realidad. La máxima expresión de esta ambigüedad es el 

personaje-fenómeno. 

El hombre se convierte, pues, en algo que interesa en el siglo XIX, 

sobre todo cuando se descubre la carga de misterio que implica una 

dimensión, ligada a él, como la de lo no humano, hasta ahora no 

investigada. Así, frente a la literatura maravillosa que, directa o 

indirectamente presupone la presencia de lo divino, como mundo exterior 

y superior al mundo humano, lo fantástico se centra en el hombre y todo 

aquello que amenaza, interna o externamente, sus representaciones 

tradicionales, ya sean de tipo científico, religioso, jurídico, moral, etc. 

(Malrieu, 1992: 88).  

 Buena parte de los relatos que componen nuestro corpus de estudio 

exploran esas amenazas internas que acechan al ser humano y que en 

cierto modo vienen a cuestionar los esquemas mentales comúnmente 

aceptados y compartidos hasta el momento. En el terreno científico, Adieu 

y Le Chef d’Œuvre Inconnu ponen en escena a personajes víctimas de la 

                                                 
20 Afirma Malrieu que este enfoque conceptual que reciben fenómeno y personaje en lo 
fantástico guarda una estrecha relación con los nuevos parámetros científicos que se 
imponen en el siglo XIX, entre los cuales se halla el descubrimiento de la célula en el 
campo de la Biología, que viene a demostrar “qu’il n’existe pas trois règnes, le minéral, le 
végétal et l’animal, mais seulement l’organique et l’inorganique, le vivant et le non-
vivant” (1992: 87).  Los avances científicos y la manifestaciones literarias – en este caso, lo 
fantástico – expresan, por tanto, “le même état d’esprit et révèlent un même état des 
mentalités et des recherches contemporaines” (1992: 87). Por tanto, en la literatura 
fantástica se produce un cambio fundamental: “À l’opposition traditionnelle entre le 
surnaturel et l’humain se substitue l’opposition entre l’humain et le non-humain. Le 
fantastique correspond à un radical changement de perspective dans la représentation 
que l’homme se fait de lui-même, de l’univers et de la divinité” (1992: 88). 
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locura; las historias de Maître Cornélius y L’Auberge Rouge  giran en torno a 

personajes que padecen sonambulismo; y en L’Église y Le Dôme des 

Invalides intervienen individuos que sufren alucinaciones, haciéndose eco 

de las investigaciones del momento en torno al funcionamiento y límites 

de cerebro humano. 

Por otro lado, L’Élixir de Longue Vie y Melmoth Réconcilié abordan 

dos temas relacionados entre sí como son la inmortalidad y la tentación 

diabólica. 

Sin perder de vista lo que acabamos de exponer, parece claro que a 

partir del siglo XIX, el espíritu positivista y científico imperante va a 

influir en la manera en que los escritores de lo fantástico van a presentar el 

fenómeno, que adopta formas que lo acercan a la cotidianeidad humana y 

se aleja de los fantasmas cubiertos con armaduras típicos de la novela 

gótica y de las apariciones diabólicas (Malrieu, 1992: 80). 

En el caso de Balzac, ya hemos dicho que lo diabólico es un tema 

que está presente, en general, en su obra, no sólo en algunos de sus relatos 

fantásticos. Si embargo el desarrollo del tema es más moderno ya que se 

ajusta a la estética decimonónica de lo fantástico. En Melmoth Réconcilié, 

por ejemplo, se distancia de los espacios propios de la novela gótica, para 

recrear la manifestación del pacto diabólico en un espacio urbano familiar 

y conocido como París. 

 Pero no son pocos los relatos que exponen un nuevo enfoque del 

fenómeno extraordinario dentro de lo fantástico. En una época en la que la 

investigación de las patologías mentales despertaba un enorme interés 

entre los científicos, Balzac hace que lo perturbador se origine en el propio 

ser humano, en forma de sonambulismo, en Maître Cornélius, de locura, en 

Adieu. En este segundo caso, nos hallamos, pues, ante una patología 
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humana que, paradójicamente, deshumaniza no sólo al que la padece, sino 

también a aquéllos que entran en contacto con él. 

Distanciándose poco a poco de la estética de la novela gótica, 

basada en la existencia objetiva y autónoma de hecho irracional con 

respecto al personaje, el fenómeno se hace más sutil en el siglo XIX y 

adopta una apariencia que no distorsiona en el seno de la realidad 

racional, lo cual fortalece aún más su carácter perturbador así como su 

verosimilitud. El fenómeno fantástico asume formas más abstractas y 

psicológicas. Ya no es necesariamente exterior al personaje, sino que su 

origen puede hallarse en él mismo, en su mente. Así, fenómeno y 

personaje se aproximan cada vez más hasta llegar a identificarse, 

generando, en la misma medida, la ambigüedad o duda de la que hablaba 

Todorov. Los límites son tan difusos que es difícil discernir hasta qué 

punto el fenómeno es el mismo personaje o es exterior a éste. El personaje 

se convierte en fenómeno y nos hallamos, pues, ante el personaje-

fenómeno (Malrieu, 1992: 81-83).  

 Son varios los personajes-fenómeno que pululan en los relatos de 

nuestro corpus de trabajo: Frenhofer y su genialidad artística destructiva, 

el sonambulismo de Cornélius y de Frédéric Mauricey, las alucinaciones 

de los personajes de L’Église y de Le Dôme des Invalides, etc. 

 Otra cuestión que subyace en lo fantástico, al hilo de la relación del 

fenómeno con el personaje, es la crítica social que puede llevar aparejada. 

Para Malrieu (1992: 84) es a partir de finales del siglo XIX, principios del 

XX, cuando se hace más patente esta tendencia, sin embargo existe desde 

bastante antes.  

No podemos negar que la obra balzaquiana tiene un alcance 

moralizador bastante marcado y que la crítica social, en su sentido más 
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amplio, está presente también en sus textos fantásticos. Además no 

podemos obviar tampoco el denso contenido ideológico-filosófico que, en 

el apartado anterior hemos visto que es uno de los rasgos más personales 

de lo fantástico balzaquiano. De hecho Malrieu, en una de las contadas 

alusiones a nuestro autor, cita a Balzac cuando reflexiona sobre este rasgo 

de lo fantástico, aunque resalta sólo uno de los muchos matices que 

podemos encontrar en su obra, su simpatía por la monarquía21. 

La visión monárquica de Balzac que apunta Malrieu es claramente 

apreciable en Maître Cornélius. Aunque ubicado en la Edad Media, el que 

uno de los personajes del relato sea un rey, concretamente Luis XI, no deja 

de tener su importancia. De convicciones claramente conservadoras22, 

Balzac representa con este personaje el tipo de monarca, garante de un 

poder político fuerte y absoluto, que según él es necesario para asegurar el 

orden y el  progreso de una nación. Luis XI es un personaje que va 

cobrando protagonismo a medida que avanza la acción hasta convertirse 

en una figura clave, ya que es él el que, con su intervención, hace que se 

desvele el misterio y que cesen las injusticias de Cornélius. Muerto el rey, 

                                                 
21 “Le genre fantastique se prête indifféremment à toutes les idéologies critiques, de 
quelque lieu qu’elles viennent, sur le plan politique, social, religieux, ou idéologique en 
général, parce qu’il repose sur une dénonciation des modes de pensée ou d’existence 
d’un groupe, par “révélation” au lecteur/personnage du caractère illusoire ou 
mensonger de ces modes de pensée ou d’existence. 
Le fantastique est un instrument utilisable par chacun: de la vision monarchiste de Balzac 
à celle, progressiste, de Dickens, en passant par celle, individualiste, de Kipling. Il est de 
même aisé de mettre Dracula en rapport avec la représentation que la Grande-Bretagne 
pouvait se faire de la politique de l’Europe de l’Est à la fin du XIXe siècle” (Malrieu, 1992: 
84). 
22 En el “Avant-propos” de La Comédie Humaine, Balzac afirma: “Le Christianisme a créé 
les peuples modernes, il les consevera. De là sans doute la nécessité du principe 
monarchique. Le Catholicisme et la Royauté sont deux principes jumeaux. […] J’écris à la 
lueur de deux Vérités éternelles: la Religion, la Monarchie, deux nécessités que les 
événements contemporains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon sens doit 
essayer de ramener notre pays” (Balzac, 1976: I, 13). 
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no hay garante del orden, y el pueblo se toma la justicia por su mano: 

“Cette mort [la muerte de Cornélius] coïncida presque avec la fin de Louis 

XI, en sorte que la Malemaison fut entièrement pillé par le peuple […]” 

(Balzac, 2005: I, 1108). 

 El tono moralizador y la pedagogía religiosa están muy presentes 

en uno de los que menos sospechas podría despertar en este sentido. 

Melmoth Réconcilié, un relato que tiene como protagonista a una figura 

diabólica, le sirve a Balzac, sin embargo, para “dans une époque dont la 

fatale indifférence en matière de religion était proclamée par les héritiers 

de l’éloquence des Pères de l’Église” (Balzac, 2006: II, 452) defender la 

necesidad del arrepentimiento cristiano para reconciliarse con Dios. Tras 

haber vendido su alma al diablo, Castanier  siente envidia de Melmoth 

que ha conseguido morir en paz con Dios, se da cuenta entonces de su 

tremendo error y experimenta un profundo arrepentimiento: 

 

Cet homme plus puissant que ne l’étaient les rois de la terre réunis, cet 

homme qui pouvait, comme Satan, lutter avec Dieu lui-même, apparut 

appuyé contre un des piliers de l’église Saint-Sulpice, courbé sous le poids 

d’un sentiment, et s’absorba dans une idée d’avenir, comme Melmoth s’y 

était abîmé lui-même. 

– Il es bien heureux, lui ! s’écria Castanier, il est mort avec la certitude 

d’aller au ciel. 

En un moment, il s’était opéré le plus grand changement dans les idées du 

caissier. Après avoir été le démon pendant quelques jours, il n’était plus 

qu’un homme, image de la chute primitive consacrée dans toutes les 

cosmogonies. Mais, en redevenant petit par la forme, il avait acquis une 

cause de grandeur, il s’était trempé dans l’infini. La puissance infernale 

lui avait révélé la puissance divine. Il avait plus soif du ciel qu’il n’avait 
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eu faim des voluptés terrestres si promptement épuisées. Les jouissances 

que promet le démon ne sont que celles de la terre agrandies. Tandis que 

les voluptés célestes sont sans bornes. Cet homme crut en Dieu. (Balzac, 

2006: II, 451) 

Por otra parte, es distinto el significado que puede adquirir el 

fenómeno en tanto que éste represente un peligro para un individuo o 

para un grupo social. En el primer caso, el fenómeno es un castigo que el 

personaje merece recibir23. Éste ha cometido una falta y por medio del 

fenómeno recibirá un castigo proporcional a la misma. El fenómeno viene 

a hacer justicia, a poner orden en un conflicto que las leyes humanas no 

han resuelto. Pero, incluso en aquellos textos en los que más claramente se 

percibe el alcance moralista o religioso de lo fantástico, la intervención del 

fenómeno no es de origen sobrenatural o divino, sino que es el propio 

personaje quien la origina24 (Malrieu, 1992: 84-85, 104-105). 

El personaje de Maître Cornélius, Georges d’Estouteville, decide con 

total libertad su suerte y, a pesar de ser consciente del peligro que entraña 

su aventura, se introduce en la Malemaison. Aunque su hazaña no es 

censurada en el relato y finalmente no hay castigo a su falta, sin embargo 

la acción de Georges no deja de ser un desafío al destino, de tal manera 

                                                 
23 Para Malrieu este alcance moralizador de lo fantástico es más frecuente en los autores 
anglosajones, debido a la influencia del protestantismo, mientras que es más ocasional en 
Francia: “les récits de Gautier ou de Maupassant sont aussi amoraux que ceux de Poë, 
Hawthorne ou Wilde sont imprégnés de moralisme” (1992: 85). 
24 “On peut à peine dire que le phénomène est l’instrument d’un châtiment puisqu’en 
définitive, ce châtiment est recherché ou, du moins, provoqué par le personnage. Il y a 
chez le personnage fantastique une sorte de volonté d’autodestruction dont le 
phénomène est l’instrument. En dernier ressort, le phénomène, non-humain, est une 
production de l’humain. Sans le savoir, le personnage reste maître de son propre destin. 
Ainsi qu’il est logique dans l’optique d’un humanisme qui exclut le divin, ce ne sont pas 
des forces occultes qui sont responsables de la perte du personnage, c’est lui-même” 
(Malrieu, 1992: 104-105). 
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que es el propio personaje el que provoca su propia desgracia, el que da 

pie para que la maldición de Cornélius se ejecute también sobre él: 

 

Le jeune homme se rappela successivement toutes les traditions qui 

rendaient Cornélius un personnage tout à la fois curieux et redoutable; et, 

quoique décidé par la violence de son amour à entrer dans cette maison, à 

y demeurer le temps nécessaire pour l’accomplissement de ses projets, il 

hésitait à risquer cette dernière démarche, tout en sachant qu’il allait la 

faire. […] 

Mais grimper sur le toit de l’hôtel où pleurait sa maîtresse; descendre par 

la cheminée ou courir sur les galeries; et, de gouttière en gouttière, 

parvenir jusqu’à la fenêtre de sa chambre; risquer sa vie pour être près 

d’elle sur un coussin de soie, devant un bon feu, pendant le sommeil d’un 

sinistre mari, dont les ronflements redoubleraient leur joie; défier le ciel et 

la terre en se donnant le plus audacieux de tous les baisers… ne pas dire 

une parole qui ne pût être suivie de la mort, ou, tout au moins, d’un 

sanglant combat… ces voluptueuses images et les romanesques dangers 

de cette entreprise décidèrent le jeune homme. (Balzac, 2005: I, 1079-1080) 

 

En el segundo caso, sucede lo contrario, el fenómeno pone en 

peligro el orden social, es una amenaza para el grupo, y por esta razón es 

aniquilado. La sociedad vence al fenómeno, pero no sin revelar su 

verdadera naturaleza, su cara más hipócrita y monstruosa (Malrieu, 1992: 

84-85). 

 En Maître Cornélius, la sociedad se rebela contra la muerte de un 

nuevo joven, víctima injusta del avaro anciano: 

 

Une foule immense encombrait la rue du Mûrier. 
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Quand Georges sortit, emmené par un des gens du prévôt, qui, tout en 

montant à cheval, gardait, entortillée à son bras, la forte lanière de cuir 

avec laquelle il tenait le prisonnier, dont les mains étaient fortement liées, 

il se fit un horrible brouhaha; et, soit pour revoir Philippe Goulenoir, soit 

pour le délivrer, les derniers poussèrent les plus avancés sur le piquet de 

cavalerie. À ce moment, Cornélius, aidé par sa sœur, ferma sa porte et 

poussa ses volets avec la vivacité que donne une peur panique. (Balzac, 

2005: I, 1091) 

 

  Las muertes causadas por el sonambulismo de Cornélius tienen que 

ser resarcidas. Alguien tiene que asumir la responsabilidad, pues la 

sociedad necesita un culpable. Será la muerte de la hermana de Cornélius 

la que, gracias a un falso rumor, sirva para saciar la sed de venganza del 

pueblo: 

 

Heureusement pour le torçonnier le bruit se répandit à Tours que sa sœur 

était l’auteur des vols, et qu’elle avait été mise à mort secrètement par 

Tristan; car si la véritable histoire y eût été connue, la ville entière se serait 

ameutée et eût détruit la Malemaison avant qu’il eût été possible au roi de 

la défendre. (Balzac, 2005: I, 1107) 

 

 En un primer momento, el hecho de que sea casi como nosotros es 

lo que confiere carácter perturbador al fenómeno. A pesar de su aspecto 

relativamente normal, siempre presenta algún rasgo que llama la atención 

porque se sale de lo cotidiano. Jugando con la ambigüedad del frágil 

límite entre lo humano-no humano, hay sin embargo siempre algo en el 

fenómeno que lo hace diferente de la realidad humana. Además, cuando 

el fenómeno adopta forma humana, intenta respetar las costumbres 
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sociales para no llamar la atención y ser aceptado. Ahí radica su fuerza 

perturbadora (Malrieu, 1992: 89-90). 

Melmoth es el tipo de personaje-fenómeno que encarna esa 

ambigüedad entre lo humano y lo no humano. Aunque en este caso es 

evidente que el fenómeno trasciende lo racional, sin embargo adopta 

forma humana y respeta hábitos normales de nuestra especie como la 

vestimenta. Su descripción fluctúa, pues, en esa frontera imprecisa de lo 

humano y lo inhumano: 

  

L’ancien militaire éprouva, pour la première fois de sa vie, une peur qui le 

fit rester la bouche béante et les yeux hébétés devant cet homme, dont 

l’aspect était d’ailleurs assez effrayant pour ne pas avoir besoin des 

circonstances mystérieuses de son apparition. La coupe oblongue de la 

figure de l’étranger, les contours bombés de son front, la couleur aigre de 

sa chair, annonçaient, aussi bien que la forme de ses vêtements, qu’il était 

Anglais. Cet homme sentait l’anglais. À voir sa redingote à collet, sa 

cravate bouffante dans laquelle se heurtait un jabot à tuyaux écrasés, et 

dont la blancheur faisait ressortir la lividité permanente d’une figure 

impassible dont les lèvres rouges et froides semblaient destinées à sucer le 

sang des cadavres, on devinait ses guêtres noires boutonnées jusqu’au-

dessus du genou, et cet appareil à demi puritain d’un riche Anglais sorti 

pour se promener à pied. L’éclat que jetaient les yeux de l’étranger était 

insupportable et causait à l’âme une impression poignante qu’augmentait 

encore la rigidité de ses traits. (Balzac, 2006: II, 424-425) 

 

 Al igual que la de Melmoth, la descripción del anciano Zambinella 

lo sitúa igualmente a caballo entre dos mundos, los dos mundos que 
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refiere el narrador al comienzo del relato, el de los muertos y el mundo de 

los vivos:  

 

Quoique le petit vieillard eût le dos courbé comme celui d’un journaliste, 

on s’apercevait facilement que sa taille avait dû être ordinaire. Son 

excessive maigreur, la délicatesse de ses membres, prouvaient que ses 

proportions étaient toujours restées sveltes. Il portait une culotte de soie 

noire, qui flottait autour de ses cuisses décharnées, en décrivant des plis 

comme une voile abattue. Un anatomiste eût reconnu soudain les 

symptômes d’une affreuse éthisie, en voyant les petites jambes qui 

servaient à soutenir ce corps étrange. Vous eussiez dit de deux os mis en 

croix sur une tombe. Un sentiment de profonde horreur pour l’homme 

saisissait le cœur quand une fatale attention vous dévoilait les marques 

imprimées par la décrépitude à cette machine presque casuelle. (Balzac, 

2005: I, 658)  

 

 La ambigüedad que caracteriza al fenómeno está presente también 

en su nombre, que puede resultar extraño. Este nombre, con frecuencia, 

puede no corresponderse con una identidad precisa debido al carácter 

inestable del fenómeno o la dificultad de aprehenderlo. Por este motivo, 

también el fenómeno puede no tener nombre, porque pertenezca a la 

categoría de lo innombrable. 

 Unido a su carácter innombrable, otro rasgo del fenómeno puede 

ser su naturaleza indescriptible, de ahí el recurso a perífrasis y 

comparaciones. No se trata sólo de un artificio para aumentar el poder 

sugestivo del fenómeno, sino que se trata también de una imposibilidad 

lingüística real del autor para expresar una realidad desconocida. De ahí 

que más que decir, se sugiere (Malrieu, 1992: 91-92). 
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 En los relatos analizados tenemos algunos ejemplos de este tipo de 

nombres extraños: Melmoth, Cornélius, Zambinella. Éste último, 

Zambinella pertenece a esa categoría de fenómenos que se resisten a ser 

descritos. Ante la imposibilidad de transmitir el horror que su 

contemplación produce en la condesa de F…, el narrador recurre a 

circunloquios de tipo comparativo: 

 

Alors elle s’enhardit assez pour examiner pendant un moment cette 

créature, sans nom dans le langage humain, forme sans substance, être 

sans vie, ou vie sans action… Elle était sous le charme de cette craintive 

curiosité qui pousse les femmes à se procurer des émotions dangereuses, 

à voir des tigres enchaînés, à regarder des boas, en s’effrayant de n’en être 

séparées que par de faibles barrières… (Balzac, 2005: I, 658) 

 

 El fenómeno se encuentra en una situación de superioridad con 

respecto al personaje o el entorno y no pasa desapercibido por su altura y 

su fuerza. Además también llama la atención por su apariencia física, ya 

sea por su fealdad o belleza extremas. A ello hay que sumar su naturaleza 

invencible o indestructible (Malrieu, 1992: 92). 

 En un autor como Balzac, en el que los elementos descriptivos 

ostentan una relevancia especial, los retratos físicos del personaje-

fenómeno inciden en los aspectos más siniestros e inquietantes del mismo, 

sobre todo del rostro. En el caso de Melmoth se resaltan rasgos como “la 

coupe oblongue de la figure” (Balzac, 2006: II, 424), “les contours bombés 

de son front, la couleur aigre de sa chair” (Balzac, 2006: II, 424-425), “la 

lividité permanente d’une figure impassible, dont les lèvres rouges et 

froides semblaient destinées à sucer le sang des cadavres” (Balzac, 2006: II, 
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425), además es un hombre “sec et décharné” (Balzac, 2006: II, 425).  

Además el fenómeno intimida a Castanier haciéndole sabedor de su 

indestructibilidad: “Je ne dépens ni du temps, ni de l’espace, ni de la 

distance” (Balzac, 2006: II, 437). 

En Maître Cornélius, cuando Georges se decide a llamar a la casa de 

Cornélius cree tener una terrorífica visión, cuando en realidad está viendo 

al avaro y a su hermana: 

 

De chaque côté de cette porte il y avait une figure encadrée entre les deux 

barreaux d’une espèce de meurtrière. Il avait pris d’abord ces deux 

visages pour des masques grotesques sculptés dans la pierre. Ils étaient 

ridés, anguleux, contournés, saillants, immobiles, de couleur tannée, c’est-

à-dire bruns; mais le froid et la lueur de la lune lui permirent de 

distinguer le léger nuage blanc que la respiration faisait sortir des deux 

nez violâtres; […]. Ces deux visages, tendus et soupçonneux, étaient sans 

doute ceux de Cornélius et de sa sœur. (Balzac, 2005: I, 1080-1081) 

 

Pero después los retratos se hacen más precisos. De la vieja 

solterona Balzac resalta su fealdad esperpéntica: 

 

Une vieille fille édentée, à visage de rebec, dont les sourcils ressemblaient 

à deux anses de chaudron, qui n’aurait pas pu mettre une noisette entre 

son nez et son menton crochu; fille pâle et hâve, creusée des tempes, et 

qui semblait être composée d’os et de nerfs, le guida silencieusement dans 

une salle basse, tandis que Cornélius le suivait prudemment par-derrière. 

(Balzac, 2005: I, 1081) 
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 En el caso de Cornélius, a partir de sus rasgos físicos, Balzac, 

influenciado por las teorías fisiognomónicas del momento, extrae un 

retrato psicológico que pone de relieve su fuerza interior y superioridad 

intelectual: 

 

L’argentier de Louis XI ressemblait assez à ce monarque; il en avait même 

pris certains gestes, comme il arrive souvent aux gens qui vivent 

ensemble dans une sorte d’intimité. Les sourcils épais du Flamand lui 

couvraient presque les yeux; mais, en les relevant un peu, il lançait un 

regard lucide, pénétrant et plein de puissance, le regard des hommes 

habitués au silence, et auxquels le phénomène de la concentration des 

forces intérieures est devenu familier. Ses lèvres minces, à rides verticales, 

lui donnaient un air de finesse incroyable. La partie inférieure du visage 

avait de vagues ressemblances avec le museau des renards; mais le front 

haut, bombé, tout plissé, semblait révéler de grandes et de belles qualités, 

une noblesse d’âme dont l’expérience avait modéré l’essor, et que les 

cruels enseignements de la vie refoulaient sans doute dans les replis les 

plus cachés de cet être singulier. Ce n’était certes pas un avare ordinaire, 

et sa passion cachait sans doute de profondes jouissances, de secrètes 

conceptions. (Balzac, 2005: I, 1082) 

 

En casos como el de Zambinella, el fenómeno puede llegar a aunar 

la fealdad y la belleza extremas en diferentes momentos de su existencia. 

El lector descubre al final del relato que el Adonis que la condesa de F… 

admira por su  perfección en el salón de los Lanty representa a Zambinella 

cuando era joven:  
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Nous restâmes pendant un moment dans la contemplation de cette 

merveille, qui semblait due à quelque pinceau surnaturel. Il représentait 

Adonis étendu sur une peau de lion. La lampe, suspendue au milieu du 

boudoir et contenue dans un vase d’albâtre, illuminait ce tableau d’une 

lueur douce qui nous permit d’en saisir toutes les beautés.  

– Un être aussi parfait existe-t-il? me demanda-t-elle, après avoir examiné, 

non sans un doux sourire de contentement, la grâce exquise des contours, 

la pose, la couleur, les cheveux, tout enfin… 

– Il est trop beau pour un homme!... ajouta-t-elle. (Balzac, 2005: I, 660-661) 

 

 Sin embargo, sin saberlo, la condesa de F… ha contemplado 

momentos antes el mismo personaje-fenómeno, ya anciano, y ha quedado 

horrorizada por su sinistra, casi inhumana fisionomía:  

 

Alors elle s’enhardit assez pour examiner pendant un moment cette 

créature, sans nom dans le langage humain, forme sans substance, être 

sans vie, ou vie sans action… […] 

Ce visage noir était anguleux et creusé dans tous les sens. Le menton était 

creux: les tempes, creuses; les yeux, perdus en de jaunâtres orbites. Les os 

maxillaires, rendus saillants par une maigreur indescriptible, dessinaient 

des cavités au milieu de chaque joue. Ces gibbosités, plus ou moins 

éclairées par les lumières, produisaient des ombres et des reflets curieux 

qui achevaient d’ôter à ce visage les caractères de la face humaine. Puis, 

les années avaient si fortement collé sur les os la peau jaune et fine de ce 

visage qu’elle y décrivait partout une multitude de rides, tantôt 

circulaires, comme les replis de l’eau troublée par un caillou que jette un 

enfant; tantôt étoilées comme une fêlure de vitre; ou droites; mais toujours 

profondes et aussi pressées que les feuillets dans la tranche d’un livre. 

Quelques vieillards nous présentent souvent des portraits plus hideux; 
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mais ce qui contribuait le plus à donner l’apparence d’une création 

artificielle au spectre survenu devant nous, c’était le rouge et le blanc dont 

il reluisait. […] 

– Il sent le cimetière… s’écria la jeune femme épouvantée. (Balzac, 2005: I, 

659-660) 

 

En el plano interior, el fenómeno o personaje-fenómeno posee una 

extremada sensibilidad que le permite percibir cosas que el común de los 

mortales no captan (Malrieu, 1992: 93). Acordémonos de Melmoth. La 

primera descripción que encontramos de este fenómeno incide en su 

capacidad para penetrar en el interior de las personas y de las cosas: “Une 

tonne de ce vin de Tokay nommé vin de succession, il pouvait l’avaler sans 

faire chavirer ni son regard poignardant qui lisait dans les âmes, ni sa 

cruelle raison qui semblait toujours aller au fond des choses” (Balzac, 

2006: II, 425). 

 En el inicio de la historia, a pesar de su superioridad, el fenómeno 

intenta ser cauto para no llamar aún más la atención, pero conforme 

avanza la acción comienza a hacerse notar con comportamientos cada vez 

más extravagantes, hasta llegar a convertirse en la única preocupación del 

personaje, causándole malestar o miedo. La máxima expresión de la 

posesión del personaje por el fenómeno se produce cuando aquél llega a 

convertirse en personaje-fenómeno. En cualquier caso, la relación de los 

dos elementos sólo puede acabar con la muerte de uno de los dos, o la 

huída del personaje para escapar a la perturbación y la obsesión que le 

ocasiona el fenómeno, aunque en este segundo caso la omnipresencia del 

fenómeno la hace inútil (Malrieu, 1992: 93-95). Siguiendo con el ejemplo de 

Melmoth, el primer contacto que éste tiene con Castanier no deja de 
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desarrollarse dentro de una relativa normalidad. Castanier ha advertido 

cosas extrañas, como el hecho de que el inglés haya entrado en el banco, 

cuando éste estaba ya cerrado, o que haya desaparecido después como si 

se hubiera desvanecido en el aire; le llama la atención su turbadora mirada 

de fuego o que “la plume dont Melmoth s’était servi” le cause “dans les 

entrailles une sensation chaude et remuante assez semblable à celle que 

donne l’émétique” (Balzac, 2006: II, 426). Pero el personaje intenta no dar 

importancia a estos detalles y mantenerse en la idea de que su mundo 

racional no ha sido alterado: 

 

Comme il semblait impossible à Castanier que cet Anglais eût deviné son 

crime, il attribua cette souffrance intérieure à la palpitation que, suivant 

les idées reçues, doit procurer un mauvais coup au moment où il se fait. 

– Au diable! je suis bien bête; Dieu me protège, car si cet animal s’était 

adressé demain à ces messieurs, j’étais cuit! se dit Castanier en jetant dans 

le poêle les fausses lettres inutiles qui s’y consumèrent. 

 

Sin embargo, el acoso de Melmoth se hará cada vez más insistente. 

El fenómeno demostrará a Castanier hasta dónde llega su poder y su 

fuerza, que no conoce los límites del espacio ni del tiempo. Hará que el 

personaje sufra tremendas alucinaciones, en una de las cuales visualizará 

el terrible futuro que le espera. Castanier no resistirá la presión que sobre 

él ejerce Melmoth y terminará accediendo a sellar el pacto diabólico. Cesan 

así los envites del fenómeno, que muere “reconciliado” con Dios. 
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 Un elemento capital en la caracterización del fenómeno es el tema 

de la mirada, muy recurrente por su carácter perturbador25 (Malrieu, 1992: 

96).  

La mirada asociada a la imagen del fuego, por la significación 

diabólica que éste tiene, es un elemento muy recurrente en los relatos 

fantásticos que analizamos. Evidentemente, este elemento está muy 

presente en Melmoth Réconcilié. Más que por su siniestro físico, Melmoth 

aterroriza a Castanier con la mirada. Son continuas las referencias del 

narrador a los efectos que provoca en el personaje la mirada que el 

fenómeno proyecta sobre él: “L’éclat que jetaient les yeux de l’étranger 

était insupportable et causait à l’âme une impression poignante 

qu’augmentait encore la rigidité de ses traits” (Balzac, 2006: II, 425); “Il fut 

pris d’une sorte de tremblement convulsif en voyant les rayons rouges qui 

sortaient des yeux de cet homme, et qui venaient reluire sur la fausse 

signature de la lettre de crédit” (Balzac, 2006: II, 425); “À peine y eut-il fait 

quelques pas, qu’il rencontra la figure de Melmoth, dont le regard lui 

causa la fade chaleur d’entrailles et la terreur qu’il avait déjà ressenties” 

                                                 
25 A propósito de este rasgo Malrieu advierte una diferencia fundamental entre lo 
fantástico y el cuento de tipo maravilloso. Si el cuento de hadas se basa en la palabra. “La 
fée, par définition, est celle qui parle (fées est issu de fata, pluriel de fatum < for, faris, fari, 
fatus sum: parler. Ernout et Maillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine) et rien ne 
peut entraver la réalisation concrète de ce qu’elle a annoncé. En ce sens, la fée, bonne ou 
mauvaise, est créatrice” (1992: 96). Lo fantástico, por el contrario, se fundamenta en la 
mirada: “le phénomène regarde et ne parle pas” (1992: 96) y ello lo sitúa al margen de 
nuestros esquemas mentales, de las coordenadas que rigen la realidad que nos circunda: 
”À la différence du conte de fées, le fantastique repose exclusivement sur le regard, 
autrement dit sur un rapport direct du personnage au phénomène qui lui-même ne dit 
rien, et donc ne crée rien. Or nous vivons dans un monde où l’on est nécessairement créé 
et/ou créateur, ne serait-ce que biologiquement. Le phénomène, être à la fois incréé et 
non créateur, tire de là son caractère particulièrement angoissant. C’est maintenant qu’il 
cesse d’être à l’image du divin. L’enchaînement logique des causes et des conséquences 
est rompu. Le phénomène se situe tout entier en dehors de nos cadres de pensée. Il est 
résolument Autre” (Malrieu, 1992: 96-97). 
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(Balzac, 2006: II, 437); “Quand le pauvre caissier se retournait pour 

l’implorer, il rencontrait un regard de feu qui vomissait des courants 

électriques, espèces de pointes métalliques par lesquelles Castanier se 

sentait pénétré, traversé de part en part, et cloué” (Balzac, 2006: II, 438).  

El hecho de aceptar el pacto, implica un cambio en los rasgos físicos 

del personaje que se vuelven diabólicos y la mirada vuelve a ser un 

elemento recurrente. Así, cuando Castanier ha concluido el pacto con 

Melmoth, el narrador enfatiza el impacto del elemento visual en contraste 

con la siniestra palidez del resto del rostro: “La physionomie du caissier 

était changée. Son teint rouge avait fait place à la pâleur étrange qui 

rendait l’étranger sinistre et froid. Ses yeux jetaient un feu sombre qui 

blessait par un éclat insupportable” (Balzac, 2006: II, 442). De forma 

similar, cuando es Valdenoir el que asume el pacto, el narrador vuelve a 

hacer hincapié en el mismo rasgo: “Valdenoir, dont chacun avait deviné 

les angoisses, reparaissait au contraire avec des yeux éclatants et portait 

sur son visage la fierté de Lucifer. La faillite avait passé d’un visage sur 

l’autre” (Balzac, 2006: II, 455). 

En Le Grand d’Espagne el factor visual está igualmente muy 

presente. El primer contacto entre personaje y fenómeno es sólo visual. El 

celoso marido no habla, pero su mirada de fuego en la noche atemoriza y 

advierte del peligro que corre el personaje: 

 

En ce moment, l’indiscret chirurgien s’arrêta, pâlit. Tous les yeux fixés sur 

les siens en suivirent la direction; et les Français virent un Espagnol 

enveloppé d’un manteau, dont le regard de feu brillait dans l’ombre, au 
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milieu d’une touffe d’orangers où il se tenait debout. (Balzac, 2005: I, 

1156) 

 

Más adelante, cuando el fenómeno se introduce en casa del 

personaje para apuñalarlo, se vuelve a incidir en el mismo rasgo: “Alors il 

vit debout devant lui, un Espagnol enveloppé dans son manteau. 

L’inconnu lui jetait le même regard brûlant, parti du buisson pendant la 

fête, et par lequel il avait déjà été si fatalement saisi” (Balzac, 2005: I, 1157).  

El fenómeno sólo existe en el relato por su mirada. Sólo al final, 

cuando se presenta en la fiesta acompañado de su mutilada mujer, el 

narrador añade a la mirada, otros rasgos físicos: “Le mari avait, sous les 

orbites creusées et noircies, des yeux de feu. Sa face était desséchée, son 

crâne sans cheveux, et son corps d’une maigreur effroyable” (Balzac, 2005: 

I, 1158).  

En Maître Cornélius también se incide en la inquietante mirada de  

fuego que proyectan en la noche, sobre el rostro de Georges, los dos 

moradores de la Malemaison:  

 

Puis il finit par voir dans chaque figure creuse, sous l’ombre des sourcils, 

deux yeux d’un bleu faïence, qui jetaient un feu clair, et ressemblaient à 

ceux d’un loup couché dans la feuillée et qui croit entendre les cris d’une 

meute. La lueur inquiète de ces yeux était dirigée sur lui si fixement 

qu’après l’avoir reçue pendant le moment où il examina ce singulier 

spectacle, il se trouva comme un oiseau surpris par des chiens à l’arrêt. Il 

se fit dans son âme un mouvement fébrile, mais promptement réprimé. 

(Balzac, 2005: I, 1080-1081) 
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En Les Proscrits, la comunicación verbal entre los enigmáticos 

personajes y los dueños de la casa donde se hospedan parece totalmente 

anulada, hasta el punto de que la dueña apenas ha odio hablar a 

Godefroid: “Quoique la voix du plus jeune fût douce et mélodieuse 

comme les sons d’une flûte, elle l’entendait si rarement, qu’alors elle fut 

tentée de la prendre pour l’effet d’un sortilège” (Balzac, 2005: I, 829). 

Aunque los dos amigos mantienen largas conversaciones, vistos desde 

fuera por los otros personajes, pareciera como si no hablaran ni siquiera 

entre ellos: “Mais pourquoi le vieux maître et lui ne se parlent-ils presque 

point?” (Balzac, 2005: I, 833), se pregunta Jacqueline. La mirada se 

convierte así en unos de los rasgos más expresivos y comunicativos del 

fenómeno con el personaje: 

 

L’étranger resta un instant sur le seuil de la porte à examiner les trois 

personnes qui étaient dans la salle, en paraissant y chercher son 

compagnon. Le regard qu’il leur jeta, tout insouciant qu’il fût, remua 

puissamment les cœurs. Il était vraiment impossible, même à un homme 

ferme, de ne pas avouer que la nature avait départi des pouvoirs 

exorbitants à cet être surnaturel. 

Quoique se yeux fussent assez profondément enfoncés sous les grands 

arceaux dessinés par ses sourcils, ils étaient, comme ceux d’un milan, 

enchâssés dans des paupières si larges et bordés d’un cercle noir si 

vivement marqué sur le haut de sa joue, que leurs globes semblaient être 

en saillie. Le feu de cet œil magique avait je ne sais quoi de despotique et 

de perçant qui saisissait l’âme. C’était un regard pesant et plein de 

pensées, un regard brillant et lucide comme celui des serpents ou des 

oiseaux, mais qui stupéfiait, qui écrasait par la communication trop vive 
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d’un immense malheur, ou d’une puissance surhumaine. (Balzac, 2005: I, 

831) 

 

 En Sarrasine se da también esa incomunicación entre el fenómeno y 

el personaje. El anciano Zambinella deambula por los salones, pero en 

ningún momento se detiene a hablar con los invitados, sólo susurra 

algunas palabras ininteligibles para sí. Su mirada es tremendamente 

turbadora, en este caso no por el fuego diabólico que desprende, sino justo 

por lo contrario, porque es una mirada inerte, sin vida, cadavérica: 

 

Il se posa lentement sur son siège, avec circonspection, et en grommelant 

quelques paroles inintelligibles. Sa voix cassée ressembla au bruit que fait 

une pierre en tombant dans un puits.  

La jeune femme me pressa vivement la main, comme si elle eût cherché à 

se garantir d’un précipice; car elle frissonna quand cet homme, qu’elle 

regardait, tourna sur elle deux yeux sans chaleur, de yeux glauques, qui 

ne pouvaient se comparer qu’à de la nacre ternie. 

– J’ai peur, me dit-elle en se penchant à mon oreille. (Balzac, 2006: II, 658) 

 

Un poco más adelante el narrador vuelve a incidir en el mismo 

aspecto de la mirada de Zambinella: 

 

Si le vieillard tournait les yeux vers l’assemblée, il semblait que les 

mouvements de ces globes incapables de réfléchir une lueur se fussent 

accomplis par un artifice imperceptible, et quand les yeux s’arrêtaient, 

celui qui les examinait finissait par douter qu’ils eussent remué. (Balzac, 

2006: II, 659) 
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El fenómeno no puede permanecer en estado latente o escondido, 

debe manifestarse. Al hacerse presente inquieta más, pero, al mismo 

tiempo, se sitúa en el mismo nivel del personaje, éste puede verlo, y ello 

implica que el misterio que lo envuelve desaparece y pierde en parte su 

fuerza perturbadora. Como el personaje es el único que consigue ver al 

fenómeno, la mirada se convierte en el punto de unión de ambos. A través 

del “regard”26 el personaje se distancia de lo humano y entabla contacto 

con el fenómeno, con otra realidad hasta entonces insospechada, 

accediendo así a un conocimiento superior. La inmensidad y poder del 

fenómeno hacen patente la debilidad del personaje, pero por otra parte 

desencadenan en éste una inclinación hacia lo desconocido, hacia aquello 

que lo supera.  

La relación entre personaje y fenómeno excluye la comunicación 

verbal, pero también la comunicación con otros individuos. A medida que 

el relato avanza el personaje se distancia del mundo humano y se 

aproxima cada vez más al fenómeno; éste, a su vez, experimenta el 

proceso inverso y se acerca al personaje. Así, el fenómeno aprovecha las 

condiciones favorables que presenta el personaje para manifestarse ante él, 

                                                 
26 Para Malrieu esta relación entre fenómeno y personaje, basada no en la palabra, sino en 
factores visuales, que pone en escena lo fantástico, es una manifestación del contexto 
ideológico del siglo XIX, en el cual se cuestionan los límites del lenguaje y del concepto 
como fuentes de conocimiento: “La connaissance conceptuelle est bornée; au-delà d’elle 
existe un autre mode de connaissance, supérieur, immédiat, qui nous permet d’entrer 
directement en contact avec la réalité profonde de l’Être. […] Cette opposition entre deux 
modes de connaissance, le langage et la vision, a connu bien des avatars au cours de 
l’Histoire, et il était logique de la retrouver à une époque où les différents systèmes 
spéculatifs se trouvent remis en cause, et où, inversement, sont réhabilités des modes 
d’expression non conceptuels. Comme le poète, comme le peintre – figures fantastiques 
récurrentes dont la fonction mythique est de donner à voir le réel dans son immédiateté 
et dans son essence –, l’auteur fantastique vise à donner du monde une image élargie et 
aussi peu conceptuelle que possible. Le fantastique ne cesse de combiner idéalisme et 
positivisme” (1992: 98-99). 
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pero por otra parte es el propio personaje el que va hacia el fenómeno. Ello 

se debe al poder seductor que ejerce el fenómeno sobre el personaje, 

incluso en aquellos casos en que no se trata de algo especialmente bello. Se 

establece así una relación de atracción y repulsión, de desagrado o temor y 

al mismo tiempo de deseo, entre personaje y fenómeno (Malrieu, 1992: 97-

100). 

 Esta simpatía, atracción, que siente el personaje hacia el fenómeno 

aparece reflejada en Adieu, cuando todavía la “dame blanche et noir” no 

ha sido reconocida por Philippe. Si en los primeros instantes Julie es, para 

el marqués de Albon, un “fantôme” (Balzac, 2005: I, 520), “une femme 

étrange” (Balzac, 2005: I, 520), que parece “plutôt une ombre qu’une 

créature vivante” (Balzac, 2005: I, 520) y cuyo “regard immobile et froid” 

(Balzac, 2005: I, 520) sobrecoge, la perspectiva cambia cuando el narrador 

focaliza la descripción a través de Philippe. Ésta se hace entonces más 

benévola, incluso más sensual, y las metáforas animales, que, en otros 

casos, son utilizadas por Balzac para destacar los rasgos físicos y 

psicológicos más negativos del personaje, no impiden que quede 

evidenciada la gracia y el encanto que todavía conserva Julie, a pesar de su 

estado salvaje: 

 

 Au moment où M. d’Albon saisissait son arme, le colonel l’arrêta par un 

geste, et il lui montra du doigt l’inconnue qui avait si vivement piqué leur 

curiosité. Elle venait par une allée assez éloignée, marchait à pas lents et 

semblait ensevelie dans une méditation profonde. Elle était vêtue d’une 

robe de satin noir tout usée. Ses longs cheveux tombaient en boucles 

nombreuses sur son front, autour de ses épaules et descendaient jusqu’en 
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bas de sa taille. Ils lui servaient de châle. Elle semblait accoutumée à ce 

désordre, car elle ne chassait que rarement sa chevelure de chaque côté de 

ses tempes; et alors, agitant la tête par un mouvement brusque, elle ne s’y 

prenait pas à deux fois pour dégager son front ou ses yeux de ce voile 

épais; et son geste avait, comme celui d’un animal, une admirable sécurité 

de mécanisme. Elle atteignait son but avec une prestesse qui tenait du 

prodige. Les deux chasseurs étonnés la virent sauter sur une branche de 

pommier et s’y attacher avec la légèreté d’un oiseau. Elle y saisit des 

fruits, les mangea et se laissa tomber à terre avec la gracieuse mollesse 

qu’on admire chez les écureuils. Ses membres possédaient une élasticité 

qui ôtait à ses moindres gestes jusqu’à l’apparence de la gêne ou de 

l’effort. Elle joua sur le gazon, et s’y roula, comme aurait pu le faire un 

enfant ; puis, jetant en avant ses deux pieds et ses mains, elle resta 

étendue sur l’herbe avec l’abandon, la grâce, le naturel d’une jeune chatte 

dormant au soleil. Tout à coup le tonnerre ayant grondé dans le lointain, 

elle se retourna subitement et se mit à quatre pattes avec la miraculeuse 

adresse d’un chien qui entend venir un étranger. Cette bizarre attitude eut 

pour effet de séparer la noire chevelure en deux larges bandeaux qui 

retombèrent de chaque côté de sa tête. Alors les deux spectateurs de cette 

scène singulière purent admirer les épaules dont les contours avaient une 

exquise délicatesse, et dont la peau blanche brillait comme les marguerites 

de la prairie. Le cou surtout attirait les regards par une rare perfection. Il 

était facile de voir que cette femme était admirablement bien faite. Se 

mouvements se succédaient avec tant de rapidité, et si gracieusement, ils 

s’exécutaient si lestement, qu’il ne semblait pas qu’elle fût une créature 

humaine, mais une de ces filles de l’air célébrées par les poésies d’Ossian. 

[…] 
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 Se destaca también “sa figure […] extrêmement blanche, ses yeux, 

grands et noirs” (Balzac, 2005: I, 524), “sa voix douce et harmonieuse” 

(Balzac, 2005: I, 524) cuando pronuncia la palabra “adieu”, y se concluye 

que “c’était une des plus ravissantes  femmes qu’il fût possible de voir” 

(Balzac, 2005: I, 524). Justo después Philippe cae al suelo conmocionado 

porque acaba de reconocer a Julie. 

Es también una relación amor/odio, víctima/verdugo. Pero, ¿a 

quién corresponde el papel de víctima y a quién el de verdugo? En 

muchos casos, a pesar de representar un peligro para el individuo o para 

el grupo social, el fenómeno no deja de ser al principio una víctima del 

personaje. Por su parte, el personaje, supuesta víctima del fenómeno, 

también puede llegar a convertirse en verdugo de los que le rodean. Por 

tanto, si los analizamos detenidamente las diferencias entre ambos no son 

tan abismales como podría pensarse, sobre todo cuando, por su parte, el 

fenómeno posee forma humana y presenta la misma apariencia que el 

personaje (Malrieu, 1992: 102-103). Por este motivo, Melmoth causa pánico 

en Castanier, pero sin embargo no llama la atención de su acompañante: 

“Castanier revint à sa loge suivi de l’étranger, qu’il s’empressa de 

présenter à madame de La Garde, suivant l’ordre qu’il venait de recevoir. 

Aquilina ne parut point surprise de voir Melmoth” (Balzac, 2006: II, 438). 

En cierto modo, incluso en aquellos relatos que no recrean 

explícitamente el tema del doble, el fenómeno se convierte en el doble del 

personaje, ya que ambos tienen los mismos gustos y no hay diferencias 

notables entre ellos. La verdadera identidad de lo fantástico reside en esa 

simbiosis que se establece entre personaje y fenómeno. 

 Sin embargo, en pocas ocasiones el personaje acepta sin más el 

reflejo que de él proyecta el fenómeno, ya que el fenómeno representa una 
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parte de él que no puede aceptar si quiere seguir manteniendo la imagen 

que tenía de sí mismo. 

 El personaje fantástico parte de una situación de vacío existencial y 

es un ser alienado27, que, en principio, no es consciente de su estado. La 

alienación puede estar provocada por la sujeción a normas religiosas, 

sexuales o sociales que le vienen impuestas, pero también puede tener su 

origen en el propio personaje. En cualquier caso, el fenómeno cumple una 

función importante con respecto a la alienación del personaje: es expresión 

de la misma y al mismo tiempo es el factor que hace posible que el 

personaje tome conciencia de su situación. Si el fenómeno se manifiesta al 

personaje como algo negativo que hay que hacer desaparecer es porque 

éste no acepta la imagen que de él proyecta el fenómeno (Malrieu, 1992: 

105-108). 

¿Por qué Sarrasine intenta acabar con la vida de Zambinella, el ser 

que tanto ha amado, cuando descubre su secreto? Quizás porque se resiste 

a asumir que tiene mucho más en común con el andrógino de lo que 

pensaba. Sarrasine se ha enamorado de un castrado, un ser de apariencia 

femenina, pero que biológicamente es un hombre, de tal manera que la 

ambigüedad sexual de Zambinella es ahora también la suya propia. 

                                                 
27 Para Malrieu el concepto de alienación no sólo es central y básico en lo fantástico, sino 
que es una cuestión que preocupa a lo largo de todo el siglo XIX: “À cette époque, en 
effet, en psychiatrie comme en matière d’analyse politique, de religion ou de philosophie, 
on s’interroge sur l’essence de l’homme et sur le fait que celui-ci se trouve précisément 
séparé de sa propre essence par toutes sortes de facteurs, qui peuvent aller de la religion 
ou de la division du travail jusqu’à la démence. 
L’aliénation, on le sait, désigne le fait de devenir étranger à soi-même au profit d’un autre 
ou d’autre chose. Cette notion a connu sa plus grande fortune durant la première moitié 
du XIXe siècle, au point de se voir attribuée une valeur conceptuelle qu’elle n’a que bien 
rarement en dehors de la philosophie hegelienne. Le terme a subsisté dans le vocabulaire 
psychiatrique, mais il est à cette époque d’un emploi considérablement plus étendu, et 
reflète une préoccupation générale et profonde. […] 
Le fantastique repose sur une pensée de l’aliénation” (Malrieu, 1992: 107). 
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Zambinella ha puesto al descubierto su verdadera identidad sexual y el 

escultor no asume que ya no pueda amar a otras mujeres, por eso decide 

acabar con ella28: 

 

– […] Ce n’est ni mon sang ni mon existence que je regrette, c’est 

l’avenir!... c’est ma fortune de cœur!... Ta main débile a renversé mon 

bonheur. – Quelle espérance puis-je te ravir pour toutes celles que tu as 

flétries? – Tu m’as ravalé plus bas que toi… Aimer, être aimé!... sont 

désormais des mots vides de sens pour moi – comme pour toi. – Sans 

cesse je penserai à cette femme imaginaire en voyant une femme réelle. 

Il montra la statue par un geste de désespoir. 

– J’aurai toujours dans le souvenir une harpie céleste qui viendra enfoncer 

ses griffes dans tous mes sentiments d’homme, et qui signera toutes les 

autres femmes d’un cachet d’imperfection!... Monstre! toi qui ne peux 

rien, tu m’as dépeuplé la terre de toutes ses femmes!... (Balzac, 2005: I, 

679) 

 

                                                 
28 La ambigüedad sexual del personaje de Zambinella ha dado pie para que determinados 
críticos se aventuren a hablar de una probable tendencia bisexual de Balzac. 
Concretamente, Pierre Citron, en su Introducción al relato en la edición de La Pléiade y 
en su artículo “Interprétation de Sarrasine” ha expuesto la tesis de que las peculiaridades 
que atañen a los personajes y estructura de la obra revelan que Balzac “a introduit un 
certain nombre de données personnelles, biographiques et psychologiques” (Balzac, 1977: 
VI, 1039), de los que se puede deducir que el autor ha recreado en la ficción problemas 
íntimos relacionados con una posible bisexualidad. Las circunstancias en que Balzac vivió 
en su infancia y adolescencia, vejado por una madre, castradora y dominadora, mal 
defendido por un padre distante, coinciden con las que describe el psicoanálisis como 
propicias para desarrollar inclinaciones homosexuales. En opinión de Citron (1972: 95), el 
“yo” narrador del relato marco, que corteja sin éxito a la condesa de F…, se identificaría 
con el Balzac adulto del presente, de tendencias sexuales definidas, y el personaje de 
Sarrasine del relato central – cuyo nombre tiene evidentes connotaciones femeninas –, 
enamorado de un castrado, con el Balzac adolescente de tendencias sexuales todavía 
inseguras. 
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Buena parte de los relatos fantásticos se quedan en este estadio, sólo 

algunos exponen una tercera etapa en la que el fenómeno es para el 

personaje revelación de su verdadera naturaleza. No es el fenómeno el que 

aliena al personaje, sino que gracias a él encuentra su identidad (Malrieu, 

1992: 108). 

Es la sociedad la que se halla en el origen de la alienación del 

personaje, y va a ser ella también la que cause su destrucción y la del 

fenómeno. En un primer momento, la víctima será el fenómeno, que será 

aniquilado por los garantes del orden moral y social, bajo el pretexto de 

proteger al personaje. Pero luego será el turno del personaje. Por su 

contacto con el fenómeno, el personaje ha tenido acceso a un conocimiento 

superior de sí mismo y del mundo, contraviniendo el orden establecido y 

aumentando aún más su aislamiento inicial. Se ha convertido, como el 

fenómeno algo anormal que hay que aniquilar. Es la sociedad la que, 

asumiendo el papel que antes cumplía el fenómeno, termina ejerciendo su 

poder implacable sobre éste y sobre el personaje y los hace desaparecer. 

Por tanto, en lo fantástico, el héroe es víctima no de su propio mal, ni del 

fenómeno, sino de la sociedad (Malrieu, 1992: 109-110).  

Sarrasine, por ejemplo, no muere a manos de Zambinella, sino que 

de alguna manera es la sociedad, representada en este caso por uno de sus 

estamentos, el orden eclesiástico, la que lo aniquila: 

 

À ces mots il saisit un marteau et le lança sur la statue avec une force si 

extravagante qu’il la manqua… Il crut avoir détruit ce monument de sa 

folie, et alors il reprit son épée et la brandit pour tuer le chanteur.  

Zambinella jeta des cris perçants. 
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En ce moment trois hommes entrèrent, et soudain le sculpteur tomba 

percé de trois coups de stylet. 

– De la part du cardinal Cigognara!... dit l’un d’eux. 

– C’est un bienfait… digne d’un chrétien… répondit le Français en 

expirant. (Balzac, 2005: I, 679-680) 

 

 

 

2.2. Espacio y tiempo 

  

El espacio es, de entre los elementos que forman parte de la 

narración, el más difícilmente perceptible29. El espacio se asume por 

personajes y objetos que son los que polarizan la atención del lector y del 

crítico. Además entra en confluencia con otro elemento, el tiempo. El 

espacio en el texto se sucede porque se modifica el tiempo. Si el tiempo se 

anula, el espacio aparece casi como único elemento. Este detenimiento 

temporal ha sido fuertemente privilegiado en la novela realista y 

naturalista con sus abundantes retratos y descripciones topográficas por 

los que el tiempo no pasa. Aunque difícilmente se puede separar la 

descripción de  la narración, si en algún momento se puede hacer, es en la 

novela del siglo XIX. Precisamente en la confluencia espacio-tiempo se 

centra la diferencia entre narración y descripción. La narración de 

acontecimientos se organiza alrededor de un referente temporal mientras 

que la descripción lo hace en torno a un referente espacial. En un autor 

                                                 
29 Es además el menos tratado a nivel de teoría narratológica. Remitimos al artículo de 
Sirvent (1998: 227-237), actualización sobre las teorías narratológicas referidas al espacio y 
bibliografía correspondiente. 
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como Balzac que privilegia tanto la descripción en sus obras, la dicotomía 

espacio-tiempo, descripción-narración, es particularmente significativa, 

pues el espacio tiende a presentarse en pausas descriptivas, en las que la 

acción se interrumpe, el tiempo se detiene y el espacio pasa entonces a un 

primer plano. 

En el texto narrativo el espacio existe en relación al tiempo, bien 

porque éste se suceda o porque se detenga. Sin embargo, sin dejar de ser 

cierto esto, en Balzac el espacio – la descripción de espacios – es un 

elemento de primer orden. El autor ya lo subraya en el “Avant-propos” de 

La Comédie Humaine de 1842: 

 

J’ai tâché de donner une idée des différentes contrées de notre beau pays. 

Mon ouvrage a sa géographie comme il a sa généalogie et ses familles, ses 

lieux et ses choses, ses personnes et ses faits; comme il a son armorial, ses 

nobles et ses bourgeois, ses artisans et ses paysans, ses politiques et ses 

dandies, son armée, tout son monde enfin. (Balzac, 1976: I, 18-19) 

   

Frente a la nueva concepción de un espacio subjetivo o interior que 

ha desarrollado la novela contemporánea30, Balzac, como el resto de 

autores realistas y naturalistas del siglo XIX, utiliza en su narrativa el 

espacio entendido en su acepción tradicional, como mimesis de la 

realidad. El espacio de la ficción pretende ser reflejo del espacio real. 

Subrayamos el término “pretende”, porque la esencia del espacio literario 

es verbal, “comme les autres composantes du récit, il n’existe qu’en vertu 

du langage” (Weisgerber, 1978: 10). A través del narrador o del personaje, 

                                                 
30 Muchas de las producciones narrativas de los últimos decenios han dejado patente que 
se puede contar perfectamente una historia sin precisar el espacio – lugar – donde 
transcurre (Genette, 1972: 228). 
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y del lenguaje, se crea el espacio del texto narrativo que es, no lo 

olvidemos, sólo recreación, imitación, de la realidad31. Sucede, sin 

embargo, que, debido a la ubicación de la acción de los relatos 

balzaquianos en espacios casi siempre muy bien conocidos por el autor, 

localizables geográfica y temporalmente – pensamos, por ejemplo, en París 

o en los espacios provincianos como Tours, ciudad natal del autor, o 

Saumur –, y debido al detallismo con que los describe, se ha caído con 

frecuencia en el error de querer interpretar literalmente las referencias 

espaciales de sus obras. Así, se ha intentado encontrar sobre el terreno las 

calles y casas parisinas que menciona en sus descripciones. Castex ha 

matizado al respecto que “si Balzac a beaucoup observé, il n’a pu tout 

voir” (Balzac, 1976: I, XXI), por lo que la intuición del escritor ha jugado 

un papel fundamental en los procesos de descripción espacial. Así, afirma 

Castex, combinando sus experiencias con sus dotes imaginativas, Balzac 

diseña espacios creíbles a los ojos del lector, pero que no tienen un 

correlato fiel con la realidad que refieren: 

 

Dans la plupart des cas, on ne peut indiquer où Balzac a pu contempler 

les demeures décrites dans ses romans; il lui arriva d’en imaginer à partir 

de plusieurs modèles: l’exactitude des détails rapportés et assemblés crée 

alors l’illusion d’une vérité d’ensemble. (Balzac, 1976: I, XXV)  

  

Jeannine Guichardet comparte la misma opinión: 

 

                                                 
31 “L’espace romanesque, tout comme le genre narratif lui-même, se rapproche et s’écarte 
tour à tour de la « réalité » que dissèquent ethnologues, linguistes, psychologues ou 
géographes” (Weisgerber, 1978: 13). 
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L’illusion réaliste […] se dégage si puissamment du texte balzacien, qu’on 

est tenté bien souvent de partir en quête du référent. Illusion perdue et 

quête égarée par une multiplicité d’indices trompeurs. Qui peut se vanter 

d’avoir identifié la pension Vauquer, pourtant si précisément décrite et 

située? (1986: 19)  

 

En la tradición literaria clásica – desde Homero hasta finales del 

siglo XIX – Genette reconoce dos funciones a la descripción literaria: una 

función decorativa, y otra explicativa y simbólica. El crítico atribuye a 

Balzac el mérito de haber impuesto esta segunda función: 

 

La seconde grande fonction de la description, la plus manifeste 

aujourd’hui parce qu’elle s’est imposée, avec Balzac, dans la tradition du 

genre romanesque, est d’ordre à la fois explicatif et symbolique: les 

portraits physiques, les descriptions d’habillements et d’ameublements 

tendent, chez Balzac et ses successeurs réalistes, à révéler et en même 

temps à justifier la psychologie des personnages, dont ils sont à la fois 

signe, cause et effet. (1968: 58-59) 

  

El espacio en Balzac está cargado, pues, de significado, porque 

explica metafóricamente a los personajes que pululan en él. No estamos 

ante decorados inertes, sino que, de alguna manera, a través de una 

especie de relación simbiótica, son reflejo de la vida de los personajes que 

los habitan. El espacio juega así un papel fundamental en la 

caracterización de los personajes: 

 

Ainsi lorsque Balzac nous décrit l’ameublement d’un salon, c’est l’histoire 

de la famille qui l’occupe qu’il nous décrit. Si les fauteuils sont disparates, 
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c’est qu’elle aura eu des revers. Pas seulement de cette famille, de tout le 

milieu, car les bahuts ont pu se promener, passer de main en main. (Butor: 

1992: 64) 

   

 Balzac ha pasado a la Historia de la Literatura por ser un magnífico 

retratista de la sociedad de su tiempo, fundamentalmente la del periodo 

de la Restauración y la Monarquía de Julio, aunque también existe un 

buen número de obras dedicadas a la Revolución y el Primer Imperio. Sólo 

una decena de narraciones se sitúan en épocas anteriores a 1789. Esto 

implica que los espacios de La Comédie Humaine son casi todos coetáneos al 

autor. Respecto a su localización geográfica, es variada. Los espacios 

extranjeros están presentes en algunos de sus relatos: Italia en Facino Cane 

y Sarrasine, Alemania en L’Auberge Rouge y Rusia en Le Colonel Chabert y 

Adieu. Aunque nunca la visitó, España también se convierte en escenario 

de tres “nouvelles” que recrean episodios relacionados con la ocupación 

napoleónica de 1808: Les Marana y El Verdugo y Le Grand d’Espagne32. 

Noruega, país que tampoco conoció Balzac, es descrito en Séraphîta33.  

Si “entre province et capitale, la littérature du XIXe siècle se plaît à 

multiplier les trajets” (Djourachkovitch & Leclerc, 2000: 5), resulta 

evidente que la narrativa balzaquiana no escapa a esta dualidad. Los 

espacios provincianos no faltan en La Comédie Humaine: Nemours en 

Ursule Mirouët; Saumur en Eugénie Grandet; Alençon en La Vieille Fille y Le 

Cabinet des Antiques; Angoulême en Illusions perdues; Besançon en Albert 

Savarus; Limoges en Le Curé de village, por citar algunos. 

                                                 
32 Para un estudio detallado de éstos y otros relatos véase Berthier (1997: 13-38) y Butor 
(1998: 219-251).  
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Pero hay un espacio que se alza en La Comédie Humaine por encima 

de todos los demás: París, ciudad mítica por excelencia, enfrentada o 

confrontada a la provincia en la narrativa del siglo XIX34. Como afirma 

Dufief, frente al siglo XVIII, en el que la capital aparece poco en la novela, 

por la idea rousseauniana de que la vida en el campo convenía más al 

hombre que la ciudad, “les grands romanciers du XIXe siècle (Balzac, 

Hugo, Zola) vont […] se passioner pour Paris et multiplier dans leurs 

œuvres les descriptions consacrées à la capitale” (1994, 4). La urbe, en 

continuo crecimiento, fascina a los escritores decimonónicos por sus 

trasformaciones y su modernización. Surge así el mito literario de París: 

 

La révolution de 1830, phénomène essentiellement parisien, met à la 

mode l’idée que Paris incarne l’idéal révolutionnaire. La capitale apparaît 

comme l’héritière de 89 et elle est présentée comme la ville de la liberté et 

du progrès. À Paris est désormais dévolu un rôle particulier, celui de 

guide, de phare de l’humanité. La ville cesse d’être une simple cité de 

pierres pour devenir une puissance spirituelle qui fait triompher les plus 

hautes valeurs. (Dufief, 1994: 6) 

  

En la obra balzaquiana, se hace particularmente palpable el 

contraste entre este ambiente de la gran ciudad y el inmovilismo y el 

rechazo a los cambios, que reinaba en los ambientes de provincias.  

                                                                                                                                      
33 Aunque no es frecuente en Balzac, España y Noruega son ejemplos de espacios que, 
por no conocidos, el autor describe utilizando, entre otros recursos, la intuición y la 
imaginación.  
34 Sobre el tratamiento de Paris como espacio literario en la obra de Balzac, pueden 
consultarse varios estudios en Gichardet (2007). Se trata de un total de siete publicaciones 
que la autora ha reunido y reeditado, junto con otros de sus estudios balzaquianos, en 
una muy reciente edición. 
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Pero Balzac presenta París en toda su riqueza: su cara amable y 

lúcida, pero también sus lados más oscuros y amargos. El París 

balzaquiano es, por tanto, un espacio de contrastes, un espacio de vicios y 

virtudes, de “esplendores” y “miserias”. Es, en palabras de Carlos Pujol, 

“un ser vivo, descrito, vituperado, amado y odiado con verdadera pasión” 

(1974: 169). 

En cualquier caso, Balzac jugó un papel de primer orden en la 

elevación de París a la categoría de espacio mítico en la novela francesa del 

siglo XIX: 

 

[…] Balzac es el gran creador del tema literario de París, el que impregna 

de emoción las cosas más triviales de la ciudad, que, como por arte de 

magia, se convierten en “novelescas”; gracias a él París pasa a la leyenda, 

como el Londres de Dickens o el San Petersburgo de Dostoievski; como si 

su palabra hubiese transfigurado las piedras y las gentes de su ciudad, 

elevándolas a la condición singularísima de literatura viva. (Pujol, 1974: 

169)  

 

En esta creación del mito de París hay un aspecto que no podemos 

pasar por alto, por la importancia que tiene para este estudio: el 

tratamiento de la capital como espacio misterioso y fantástico. Este tema se 

desarrolla desde 1789 con Restif de la Bretonne y se consolida plenamente 

poco después de 1848, con la obra de Baudelaire. Entre estas dos fechas se 

descubre el atractivo misterioso de la gran ciudad; el misterio deja de ser 

privativo de los castillos medievales, las casonas desiertas y los bosques 

para alojarse en lo urbano, incrustándose en plena civilización (Pujol, 1974: 

168). 
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La contribución de Balzac a la consolidación de esta temática es 

fundamental, ya que “empieza a dar cuerpo al mito de la poesía y del 

misterio de la gran ciudad” (Pujol, 1974: 169). En muchos de sus relatos 

ambientados en París, incluso en aquéllos de corte más realista, incide en 

los aspectos más enigmáticos e inquietantes que ofrece la urbe en su 

conjunto o en sus variados espacios interiores (casas modestas, salones 

aristocráticos, etc.), ofreciendo así una visión fantástica de la gran ciudad y 

sus ambientes: 

 

Porque bajo sus apariencias vulgares descubre en París una poesía oculta. 

“Hay muchas cosas fantásticas en París”, nos dice; historias misteriosas y 

sombrías de amor, de ambición, de muerte, de intereses, como la de 

Ferragus y La muchacha de los ojos de oro, la de los primos Pons y Bette, la de 

los Esplendores y miserias de las cortesanas, la de César Birotteau y la Casa 

Nucingen. (Pujol, 1974: 169) 

 

En cualquier caso, lo que sí es cierto es que el Balzac observador, el 

Balzac realista que lega un testimonio vivo del París de su tiempo y de las 

gentes que lo habitan, es a la vez un Balzac visionario, que sabe hurgar en 

los entresijos de la ciudad para extraer estampas inquietantes del paisaje 

urbano. 

 

Centrándonos en el estudio espacio-temporal del relato fantástico 

realizado por Malrieu, afirma el crítico que, aunque podríamos pensar que 

el texto fantástico se articula en torno a dos espacios-tiempos, el nuestro – 

las coordenadas espacio-temporales en que se desarrolla la existencia 

racional – y el del fenómeno, en realidad no son dos, sino tres: “celui du 
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phénomène, celui du personnage, et le nôtre, représenté par le narrateur” 

(1992: 115). 

 En cuanto al espacio-tiempo del narrador – también cuando 

interviene dentro de la historia, además de como narrador, como un 

personaje más – éste debe de corresponderse con el “« je, ici, maintenant » 

du lecteur” (Malrieu, 1992: 115). La temporalidad de la narración coincide, 

pues, con la temporalidad exterior al relato. Por lo general, el narrador ha 

conocido o conoce al personaje protagonista, de tal manera que sirve de 

puente entre éste y el lector (Malrieu, 1992: 115-116).  

Como el del narrador, el tiempo del personaje también se 

corresponde, en principio, con el del lector. La experiencia perturbadora 

que éste ha vivido suele haberse producido en un pasado reciente o 

relativamente reciente, determinado además, ya que los acontecimientos 

aparecen por lo general fechados (Malrieu, 1992: 115-117). 

 En Melmoth Réconcilié estamos ante un narrador típicamente 

omnisciente que no participa en la acción como personaje y que cuenta, 

desde fuera, en tercera persona la historia de Castanier y los sucesivos 

pactos diabólicos que tienen lugar. Por tanto, no existe un motivo dentro 

de la ficción que explique por qué el narrador conoce la historia que 

cuenta, simplemente la conoce y la transmite al lector. Ahora bien, la 

acción queda perfectamente ubicada temporalmente en sus inicios, ya que, 

en la presentación del personaje de Castanier, el narrador informa de que 

éste es cajero desde 1813 y que lleva diez años en este puesto. Por tanto, 

los hechos acontecen en torno a 182335. Si la fecha de publicación del relato 

                                                 
35 Moïse Le Yaouanc, en su introducción a Melmoth Réconcilié, en la edición de La Pléiade 
(Balzac, 1979: X, 334), argumenta que aunque por las indicaciones temporales del texto 
los hechos se ubicarían en el año 1823, sin embargo, teniendo en cuenta otros datos que se 
facilitan en la narración, habría que situar la acción a finales de 1821, que 
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es 1835, la acción es, pues, relativamente reciente, ya que se ubica en un 

pasado muy próximo y familiar a los lectores reales de la época.  

 En Adieu Balzac utiliza el mismo tipo de narrador omnisciente, 

exterior a la acción, que cuenta en tercera persona unos hechos pasados. 

Pero en este caso sí es posible distinguir el tiempo de la narración del 

tiempo de la acción de los personajes. Al final del relato descubrimos que 

el tiempo de la narración coincide con la fecha de publicación de la obra. 

1830 es, pues, la referencia temporal desde la cual el narrador cuenta los 

hechos. El suicidio de Philippe, que cierra el relato, se produce, según las 

indicaciones temporales del texto36, en 1830, y este es el punto donde se 

ubica temporalmente el narrador.  

Pero, ¿dónde se sitúa el inicio de relato? Éste comienza con el 

reencuentro de Philippe y Julie en el verano de 1819 (Balzac, 2005: I, 516). 

Si embargo, en este punto la historia se retrotrae unos años, se produce 

una vuelta atrás en el tiempo, ya que existe un “récit encadré” con un 

segundo narrador, el tío de Julie, que, para explicar el origen de la locura 

de la protagonista, se remonta a la derrota napoleónica del Beresina los 

días 28 y el 29 de noviembre de 1812, pues es en estas circunstancias 

cuando, obligada a separarse de Philippe, Julie se vuelve loca e inicia una 

vida errática hasta que su tío la encuentra y decide intentar curarla. Tras 

este “retour en arrière” continúa la acción del relato marco y llegamos “au 

commencement du moi de janvier 1820” (Balzac, 2005: I, 550), cuando 

Philippe ensaya la terapia ideada por él para devolver la cordura a Julie. 

                                                                                                                                      
paradójicamente es el año en que la obra inglesa de Maturin en que se inspiró Balzac fue 
traducida al francés.   
36 “Il y a quelques jours une dame le complimenta sur sa bonne humeur et sur l’égalité de 
son caractère. […] 
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Tras su fracaso se produce una elipsis temporal y el relato avanza hasta 

1830 donde, como hemos dicho, concluye con el suicidio del personaje. 

Por tanto, el tiempo total del relato abarca desde 1812 hasta 1830. Si 

el tiempo de la narración es absolutamente coetáneo del lector, el tiempo 

de los personajes también le es familiar a éste, no sólo porque se trata de 

un pasado muy reciente, sino también porque es un pasado que, como 

hemos visto, avanza hacia el presente y no pierde, pues, la referencia del 

tiempo del lector. 

Esporádicamente Balzac se deja también arrastrar por la vena 

romántica y, apartándose del canon fantástico, el narrador omnisciente 

retrotrae al lector a la época medieval. Sucede en dos relatos, Maître 

Cornélius y Les Proscrits. En Maître Cornélius, la acción se remonta al día de 

Todos los Santos del año 1479; el tiempo del personaje queda muy 

distante, pues, del tiempo de lector, también del narrador, ya que son 

numerosos los comentarios a través de los cuales éste nos hace ver que 

contempla los hechos desde la distancia, con la perspectiva que da el que 

hayan transcurrido seiscientos años de historia. El narrador, a veces autor-

narrador, narra desde el presente del lector, y lo deja claro desde el 

principio del relato, cuando, tras una reflexión sobre las afinidades, en la 

Edad Media, del sentimiento religioso con el amor, el narrador afirma: 

“Ces observations demi-savantes justifieront peut-être la vérité de cette 

historiette, dont certains détails pourraient effaroucher la morale 

perfectionnée de notre siècle, un peu collet-monté, comme chacun sait” 

(Balzac, 2005: I, 1063). Poco después vuelve a insistir en su 

posicionamiento temporal cuando, a propósito del privilegio que tenían 

                                                                                                                                      
Le lendemain la dame apprit avec étonnement que M. de Sucy s’était brûlé la cervelle 
pendant la nuit” (Balzac, 2005: I, 552).  
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las familias más pudientes de presenciar la misa desde las capillas de la 

catedral, afirma: “Cette simonie se pratique encore aujourd’hui. Une 

femme avait alors sa chapelle à l’église, comme de nos jours elle prend une 

loge aux Italiens” (Balzac, 2005: I, 1064).  

La acción de Les Proscrits es aún más anterior a la de Maître 

Cornélius, pues se remonta al año 1308, pero en este caso son también 

numerosas las pistas que, desde el principio, delatan que el acto elocutivo 

de la narración es contemporáneo del tiempo del lector. Pondré sólo tres 

ejemplos. Cuando describe el techo que corona la casa de Tirechair, 

comparándolo con dos cartas apoyadas una contra otra, el narrador 

puntualiza que de este tipo de techo “au grand regret des historiographes, 

il n’existe plus guère à Paris que deux ou trois modèles” (Balzac, 2005: I, 

825). Al describir la vista que se tiene de París desde una de las 

habitaciones que alquila Tirechair, el narrador vuelve a apostillar: “Ce 

Paris chétif et pauvre dont l’imagination de nos poètes nous raconte 

aujourd’hui tant de fausses merveilles” (Balzac, 2005: I, 826). Un poco más 

adelante, ante la sospecha que Tirechair tiene de que sus huéspedes sean 

brujos el narrador plantea de nuevo una reflexión que lo distancia del 

tiempo del personaje: “À cette époque, petits et grands, clercs et laïques, 

tout tremblait à la pensée d’un pouvoir surnaturel; et le mot de magie était 

aussi puissant que la lèpre pour briser les sentiments, rompre les liens 

sociaux, et glacer la pitié dans les cœurs les plus généreux” (Balzac, 2005: I, 

829). 

Aunque es menos frecuente, en algunos textos el narrador se 

presenta como personaje que ha presenciado los hechos o los ha oído 

contar a un testigo de los mismos. Es el caso de Le Grand d’Espagne, cuya 

narración comienza en primera persona: “Lors de l’expédition entreprise 
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en 1823-4, par le roi Louis XVIII, pour sauver Ferdinand VII du régime 

constitutionnel, je me trouvais, par hasard, à Tours, sur la route 

d’Espagne” (Balzac, 2005: I, 1149). El narrador cuenta en pasado los 

acontecimientos del relato marco – “je me trouvais” –, lo cual implica que, 

en la lógica del juego narrativo, el momento desde el que se hace la 

narración es posterior a 1823 y podría perfectamente aproximarse a la 

fecha de publicación de la obra, 1832. En cualquier caso, es evidente que el 

tiempo del personaje es muy próximo al del lector, tanto en el relato marco 

– 1823-1824 –, como en el “récit encadré”, cuyos hechos se retrotraen unos 

quince años, al momento de la invasión francesa de España. También esta 

historia central se inicia con una precisión de tipo temporal: “Quelques 

temps après son entrée à Madrid, le grand-duc de Berg invita les 

principaux personages de cette ville à une fête française offerte par l’armée 

à la capitale nouvellement conquise” (Balzac, 2005: I, 1150-1151). 

Sucede lo mismo en Sarrasine. El narrador es un personaje más que 

participa en la acción del relato marco; ahora bien, no es un personaje 

cualquiera, ya que, como narrador omnisciente, parte con un conocimiento 

privilegiado de los hechos que el resto de personajes no tiene. Por ello, el 

narrador del relato marco, lo es también del relato central, que viene a 

aclarar las numerosas incógnitas planteadas al principio de la historia en 

torno a los Lanty y el origen de su fortuna. Aunque no es normal en 

Balzac, en este caso sólo la acción del relato central aparece temporalmente 

precisada. Sabemos, pues, que, en 1758, con veintidós años, Sarrasine 

abandona París y parte para Italia donde comienza su trágica aventura 

amorosa con Zambinella. Estamos, por tanto, ante una acción que, sin ser 

próxima a la temporalidad externa de la obra, tampoco se aleja 

excesivamente de ella. Pero, ¿y la acción del relato marco? Como hemos 
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indicado más arriba, Pierre Citron opina que  “aucune date n’est précisée, 

mais l’action semble contemporaine de la publication” (Balzac, 1977: VI, 

1035). 

 Por lo que respecta al espacio del narrador dentro de la ficción, éste 

representa el espacio real del lector (Malrieu, 1992: 115). Salvo que se trate 

de un narrador-personaje, no se hace referencia al espacio del narrador 

omnisciente típicamente balzaquiano, sin embargo ello no impide que, al 

igual que sucede con el tiempo, el lector le presuponga el suyo propio, ya 

que, en el pacto narrativo, lo normal es que el lector se sienta el 

interlocutor del narrador; por tanto, nuestro espacio debe de ser también 

el del narrador.  

Lo mismo podríamos decir sobre el espacio del personaje, ya que el 

mundo donde éste evoluciona se corresponde también con nuestro 

universo cotidiano. En lo fantástico el fenómeno perturbador se manifiesta 

en el seno de la realidad más cotidiana (Malrieu, 1992: 116-117). 

Castanier conoce a Melmoth en un banco de París. Es en la fiesta de 

un salón parisino donde el narrador y el resto de personajes de Sarasine se 

estremecen al ver al decrépito Zambinella. El médico que, en Le Grand 

d’Espagne, se ve perseguido por el enigmático individuo de mirada de 

fuego, se encuentra por primera vez con él en los jardines de un palacio 

madrileño, y, años más tarde, vuelve a verlo, esta vez en una distinguida 

fiesta que tiene lugar en Tours. En Les Proscrits, Tirechair y su mujer se 

sienten inquietados por dos individuos que se hospedan en su propia 

casa, en el centro de París. Georges de Estouteville vive en Tours, ciudad 

donde reside también, con su hermana, el temido sonámbulo Cornélius.  

Adieu, por el contrario, se aparta de esta estética espacial ya que es 

la incursión “dans un pays inconnu” (Balzac, 2005: I, 516) la que conduce a 
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los personajes extraviados a encontrarse con el fenómeno perturbador. Sin 

embargo, aunque ese lugar desconocido es un bosque, espacio al que 

tradicionalmente se asocian connotaciones misteriosas, la desorientación 

de los personajes no es total. Si el marqués de Albon se pregunta 

desesperado “– Où diable somme-nous?” (Balzac, 2005: I, 516), Philippe no 

tarda en encontrar una salida que los conducirá hasta Cassan, su pueblo: 

 

– Par ici, d’Albon, par ici, demi-tour à gauche! cria-t-il à son compagnon 

en lui indiquant, par un geste, une large voie pavée. – Chemin de Baillet à 

l’Île-Adam, reprit-il. Ainsi, nous trouverons dans cette direction celui de 

Cassan: ne doit-il pas s’embrancher sur la route de l’Île-Adam?... (Balzac, 

2005: I, 517) 

 

Espacio concreto, conocido, transitado, la ciudad es con frecuencia 

un marco privilegiado en lo fantástico (Malrieu, 1992: 116). Más arriba 

hemos apuntado la importancia que tiene París en La Comédie Humaine, 

como espacio narrativo. Melmoth Réconcilié es uno de los textos que recrea 

este espacio urbano. La ciudad de París, “cette ville aux tentations, cette 

succursale de l’Enfer” (Balzac, 2006: II, 421), es el espacio escogido para 

que aterrice el ente diabólico que da nombre a la obra. 

Aunque esta referencia a París como “sucursale de l’Enfer”37 que 

figura al principio del relato podría hacer esperar una evocación fantástica 

del paisaje urbano, lo cierto es que la presencia de la ciudad en esta obra se 

mantiene dentro de los límites de la más estricta verosimilitud. La acción 

                                                 
37 Esta metáfora es recurrente en otras obras de Balzac. La comparación de París con el 
Infierno se puso particularmente de moda en los años 30. Se hablaba del calor infernal de 
la capital, símbolo de la actividad frenética de sus habitantes y de su desarrollo 
industrial, en oposición a la frialdad de la provincia. 
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se desarrolla en espacios urbanos conocidos, que distan bastante de los 

espacios del original en el que se inspira Balzac: frente a las casas 

centenarias, los manicomios, las criptas y los monasterios, antros del 

misterio que Maturin describe bajo las apariencias más estremecedoras, 

Balzac ubica la acción en el París que él conoce y sus personajes se mueven 

por la geografía urbana, recorriendo sus calles y bulevares, o 

introduciéndose en espacios interiores, tan comunes en la gran ciudad 

como la oficina bancaria donde trabaja Castanier, su casa, el teatro donde 

Melmoth le hacer ver su futuro o la Bolsa.  

Además , siempre hay una precisión absoluta en la localización de 

los espacios: el banco está en la calle Saint-Lazare, la casa de Castanier se 

ubica en la calle Richer, Melmoth reside en la calle Férou, cerca de la 

Iglesia de Saint-Sulpice y la Bolsa se halla en la calle Feydeau. El lector 

tiene la sensación de seguir los recorridos de Castanier por la ciudad como 

si lo hiciera sobre un plano, ya que las calles y bulevares por los que 

transita siempre se identifican por sus nombres. Un ejemplo: en el 

itinerario que sigue el cajero para ir desde el banco hasta su casa pasa por 

el bulevar de Gand, el bulevar y la calle Montmartre y la calle del 

Faubourg-Montmartre, para llegar finalmente a la calle Richer, donde 

vive. Por tanto, los personajes están siempre perfectamente localizados en 

el espacio parisino, que, independientemente de que exista una 

correspondencia exacta con la fisonomía real del París de la época, es un 

espacio perfectamente verosímil y creíble en su representación dentro la 

ficción.  

En Melmoth Réconcilié lo fantástico depende directamente de los 

acontecimientos extraordinarios que tienen lugar. Sin embargo, el espacio 

urbano parisino cumple un papel importante, ya que, como veremos más 
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abajo, sin renunciar a ciertos matices inquietantes, los elementos espaciales 

aseguran la verosimilitud de los hechos sobrenaturales narrados y los hace 

creíbles ante el lector. Como afirma Castex “ce conte répond plus que tout 

autre à la définition du genre fantastique, puisqu’un héros fabuleux s’y 

trouve intimement mêlé à une réalité familière. De la sorte, le personnage 

mythique imaginé par Maturin se transforme en créature vivante” (1987: 

210). 

Cuando la acción no tiene lugar en el París coetáneo del autor, sino 

que se remonta, como sucede en Les Proscrits, al París medieval, el proceso 

de construcción espacial sigue las mismas pautas. Más allá del rigor 

geográfico que pueda existir, la precisión con que el autor-narrador ubica 

a los personajes, refuerza la verosimilitud del espacio urbano que estos 

ocupan. Así, la casa de Tirechair está construida “au bord de la Seine, 

précisément à l’extrémité de la rue du Port-Saint-Landry” (Balzac, 2005: I, 

825), y el desplazamiento, desde este punto, del joven Godefroid y su 

amigo al lugar donde asisten a la charla del doctor Sigier, también queda 

totalmente precisado, pues Jacqueline sigue sus pasos desde la ventana de 

casa: “– Ah! ah! Ils abordent devant la rue du Fouarre. […] Ils vont à 

l’ancienne école des Quatre-Nations” (Balzac, 2005: I, 835). 

Sin embargo, tanto el espacio como el tiempo del personaje 

presentan unas características que lo singularizan con respecto a los del 

narrador. Es frecuente que el personaje viva la experiencia extraordinaria 

en un espacio que no es o no lo siente como su mundo, su hábitat natural 

(Malrieu, 1992: 117). 

Castanier es un ejemplo de este tipo de personaje. Acuciado por las 

deudas, y cuando todavía no es consciente de que para él ya nada será 

igual desde que en su camino se ha cruzado Melmoth, este personaje 
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siente la necesidad de escapar de París y ser otro; está decidido a empezar 

una nueva vida desde cero en otro lugar con una nueva identidad:  

 

Je laisse ici mes dettes pour le compte de mes créanciers, qui mettront un 

P dessus, et je me trouverai, pour le reste de mes jours, heureux en Italie, 

sous le nom du comte Ferrari, ce pauvre colonel que moi seul ai vu 

mourir dans les marais de Zembin, et de qui je chausserai la pelure. 

(Balzac, 2006: II, 427) 

 

Además, el espacio que ocupa el personaje, sin dejar de ser 

verosímil en su presentación, incorpora ciertos rasgos que lo hacen parecer 

extraño. En realidad, se trata de un espacio fronterizo entre el espacio del 

personaje y el del fenómeno, a caballo entre el mundo de los vivos y el de 

los muertos (Malrieu, 1992: 118).  

En Melmoth Réconcilié, aunque las referencias espaciales son 

continuas en toda la obra, los espacios apenas son descritos, sólo referidos 

o evocados. Sin embargo, al comienzo del relato se hace una descripción 

detallada de las dependencias bancarias, ya cerradas, donde Castanier 

urde su delito, a través de la cual se consigue crear una atmósfera 

inquietante que prepara la inesperada entrada de Melmoth en el banco: 

“la caisse était située dans la partie la plus sombre d’un entresol étroit et 

bas d’étage”, “les bureaux étaient déserts”, se alude a la “solitude 

profonde” en que se halla Castanier y el silencio que reina en el lugar, del 

que se dice que es “ une cave de fer”, y se resalta “l’inquiétude 

nauséabonde” que produce el calor de una estufa (Balzac, 2006: II, 422-

423).  
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Las descripciones de espacios exteriores también son muy escasas y 

escuetas en este relato. Destacamos, por la atmósfera inquietante que se 

origina, la breve descripción que se hace de la noche parisina a la salida 

del teatro, cuando Melmoth hace intervenir sus poderes y transforma 

momentáneamente la noche en día: “Il tombait alors une pluie fine, le sol 

était boueux, l’atmosphère était épaisse, et le ciel était noir. Aussitôt que le 

bras de cet homme fut étendu, le soleil illumina Paris.[…]. À ce cri, le 

boulevard redevint humide et sombre” (Balzac, 2006: II, 440). 

De la casa que habita Melmoth, que se podría prestar a una 

detallada descripción, el narrador se limita a dibujar su aspecto tétrico 

exterior  con estas cuatro pinceladas: “un hotel sombre, noir, humide et 

froid” (Balzac, 2006: II, 448); y a continuación añade que la calle en la que 

se halla explica dicho aspecto: “Cette rue, ouverte au nord, comme toutes 

celles qui tombent perpendiculairement sur la rive gauche de la Seine, est 

une des rues les plus tristes de Paris, et son caractère réagit sur les maisons 

qui la bordent” (Balzac, 2006: II, 448).  

En Adieu los personajes no se mueven en un espacio urbano, sino 

campestre, pero incorpora también rasgos que matizan su carácter 

extraño. La descripción de la formación de una típica tormenta de finales 

del verano consigue crear, sin embargo, una atmósfera inquietante por el 

contraste con el ambiente sofocante que se vive en el interior del bosque, 

evocando la imagen de un paisaje casi infernal: 

 

La journée avait été chaude. C’était un de ces jours du mois de septembre 

dont les feux achèvent de mûrir les raisins. Le temps annonçait un orage. 

Quoique de grands espaces d’azur séparassent encore vers l’horizon de 

gros nuages noirs, on voyait des nuées blondes qui s’avançaient avec 
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effrayante rapidité en étendant de l’ouest à l’est un léger rideau grisâtre 

sur les cieux. Le vent, n’agissant que dans la haute région, l’atmosphère 

comprimait, vers les bas-fonds, les brûlantes vapeurs de la terre. Or le 

vallon que franchissait le chasseur, étant entouré de hautes futaies qui le 

privaient d’air, avait la température d’une fournaise. Ardente et 

silencieuse, la forêt semblait avoir soif. Les oiseaux, les insectes étaient 

muets, et les cimes des arbres s’inclinaient à peine. (Balzac, 2005: I, 516) 

 

 En Sarrasine, el ambiente evocado por el personaje-narrador justo al 

comienzo de la historia es revelador de que algo extraordinario podría 

acontecer. Sumido en un estado de ensoñación la percepción que el 

personaje tiene del espacio vacila entre lo real y lo irreal, el mundo de los 

vivos y el mundo de los muertos: 

 

J’étais plongé dans une de ces rêveries profondes qui souvent saisissent, 

même un homme frivole, au sein des fêtes les plus tumultueuses. Minuit 

venait de sonner à l’horloge de l’Élysée-Bourbon. Assis dans l’embrasure 

d’une fenêtre, et caché sous les plis onduleux d’un rideau de moire, je 

pouvais contempler à mon aise le jardin de l’hôtel où je passais la soirée. 

Les arbres, imparfaitement couverts de neige, se détachaient faiblement 

du fond grisâtre que formait un ciel nuageux, à peine blanchi par la lune; 

et, vus au sein de cette atmosphère fantastique, ils ressemblaient 

vaguement à des spectres mal enveloppés de leurs linceuls, image 

gigantesque de la célèbre danse des morts… – Puis, en me retournant de 

l’autre côté, je pouvais admirer la danse des vivants! – un brillant salon 

splendide, aux parois d’argent et d’or, aux lustres étincelants, brillant de 

bougies… […] 
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Ainsi, à ma droite, la sombre et silencieuse image de la mort; à ma gauche, 

les décentes bacchanales de la vie; ici, la nature froide, morne, en deuil; là, 

les hommes en joie. 

En moi, sur la frontière de ces deux tableaux si disparates qui, mille fois 

répétés de diverses manières, rendent Paris la ville la plus amusante du 

monde, moitié plaisante, moitié funèbre. Du pied gauche je marquais la 

mesure, et je croyais avoir l’autre dans un cercueil. Ma jambe était en effet 

glacé par un de ces vents coulis qui vous gèlent une moitié du corps, 

tandis que l’autre éprouve la chaleur moite des salons… accident assez 

fréquent au bal. (Balzac, 2006: II, 650-651) 

 

Es también un espacio que implica un contacto con un pasado 

mítico. Esta vinculación, el hecho de representar el retorno de un pasado 

desaparecido es lo que confiere al espacio del personaje un carácter 

anormal (Malrieu, 1992: 118). 

En Adieu se aprecia muy bien esa vinculación espacio-tiempo. A 

medida que los personajes se aproximan al lugar que los va a poner en 

contacto con el fenómeno constatamos que dicho vínculo se hace más 

intenso y que el espacio es portador de una fuerte carga temporal. Si lo 

primero que divisa el marqués de Albon es “un mur dont la couleur 

blanchâtre tranchait avec le lointain sur la masse brune des troncs noueux 

de la forêt” (Balzac, 2005: I, 519), cuando se aproxima la información se 

hace más precisa. Comprobamos entonces que los elementos del paisaje 

que menciona van asociados a matizaciones de tipo temporal, que 

implican una relación con el pasado:  

 

Ah! ah! ça m’a l’air d’être quelque ancien prieuré! S’écria derechef le 

marquis d’Albon en arrivant à une grille antique et noire.  
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De là, il put voir, au milieu d’un parc assez vaste, un bâtiment construit 

en pierres de taille dans le style employé jadis pour les monuments 

monastiques. (Balzac, 2005: I, 519) 

 

Las referencias a los estragos que el paso del tiempo produce, a un 

pasado que, aferrado a las ruinas, pareciera resistirse a desaparecer 

completamente, son un elemento fundamental que sin duda contribuye a 

hacer del paisaje y del antiguo convento un lugar misterioso, 

especialmente propicio para que se produzca esa vuelta del pasado que 

significa el reencuentro con Julie: 

 

– Comme tout est en désordre ici!... dit M. d’Albon après avoir joui de la 

sombre expression que les ruines donnaient à ce paysage.  

En effet, il portait l’empreinte d’une espèce de malédiction. C’était comme 

un lieu funeste, abandonné des hommes. Le lierre avait étendu partout 

ses nerfs tortueux et ses riches manteaux. La mousse brune, verdâtre, 

jaune, rouge, répandit ses teintes romantiques sur tous les arbres, sur les 

bancs, sur les toits, sur les pierres. Les fenêtres étaient vermoulues, tout 

usées par la pluie, creusées par le temps; les balcons brisés, les terrasses 

démolies. Quelques persiennes ne tenaient plus que par un gond. Les 

portes disjointes semblaient ne pas devoir résister à un assaillant. Aucun 

arbre fruitier n’ayant été taillé, ils avançaient tous des branches 

gourmandes, sans fruit, chargées de touffes luisantes de gui. Enfin des 

hautes herbes croissaient dans toutes les allées. 

Ces ruines jetaient dans le tableau des effets d’une poésie ravissante, et, 

dans l’âme du spectateur, des idées rêveuses. […] (Balzac, 2005: I, 519-520) 
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Aunque el tiempo del personaje se sitúa en un pasado reciente con 

respecto al del narrador – y, por ende, al del lector –, en sentido estricto no 

son equiparables ya que, salvo en raras excepciones, en lo fantástico la 

experiencia perturbadora vivida por el personaje ya ha tenido lugar 

cuando comienza el relato. El hecho insólito se presenta como algo ya 

sucedido y no pertenece, pues, a nuestra actualidad, sino al tiempo del 

personaje. Existe, por tanto, una separación clara entre nuestro presente y 

el pasado del personaje, en el cual se desarrolla lo fantástico. 

Esta circunstancia es especialmente frecuente en Balzac, ya que sus 

historias suelen estar narradas en pasado. Adieu, Melmoth Réconcilé, Le 

Grand d’Espagne, Sarrasine, Les Proscrits, Maître Cornélius, todos los relatos 

que integran nuestro corpus presentan los hechos como ya acaecidos.   

En cuanto al espacio y el tiempo que ocupa el fenómeno, éste 

proviene siempre “d’un ailleurs historique et géographique plus ou moins 

légendaire” (Malrieu, 1992: 120). Lo perturbador puede proceder de un 

espacio virtual o geográfico; pero si su origen arranca de un lugar 

geográfico, éste es por lo general un lugar lejano. 

La locura de Julie tiene un origen remoto, pues se origina en Siberia, 

en las orillas del Beresina, y pasados los años vive su enfermedad 

prácticamente sola, aislada del mundo, en el bosque, en lo que podríamos 

llamar uno de esos “ailleurs géographiques”:  

 

Ça et là s’élevaient des arbres verts aux formes élégantes, aux feuillages 

variés. Puis des grottes habilement ménagées, des terrasses massives avec 

leurs escaliers et leurs rampes, donnaient une physionomie particulière à 

cette sauvage thébaïde. L’art y avait élégamment uni ses constructions 

aux effets pittoresques de la nature. Toutes les passions humaines 
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semblaient mourir aux pieds ou sur les cimes de ces grands arbres 

forestiers qui défendaient aussi l’approche de cet asile solitaire aux bruits 

du monde, aux vents et au soleil même” (Balzac, 2005: I, 519). 

 

 Del mismo modo, en Sarrasine, el fenómeno viene de un “ailleurs” 

geográfico, pero también histórico. Si el relato marco nos presenta a un 

enigmático ente que aparece en el salón de los Lanty, el relato central nos 

desvela que ese extraño individuo se llama Zambinella y que su 

procedencia es italiana, pues descubrimos que tras el fenómeno se esconde 

una trágica historia de amor con el escultor Sarrasine, en Roma, setenta 

años antes, cuando era joven y admirado en los teatros italianos.  

Por lo que respecta a su relación con el factor temporal, el fenómeno 

ostenta una posición de superioridad ya que el paso del tiempo y su poder 

destructor no le afectan. El fenómeno no envejece, de ahí la angustia y la 

perturbación que provoca (Malrieu, 1992: 120). 

 Melmoth es un ejemplo de fenómeno que está por encima de los 

condicionantes espacio-temporales. Así se lo hace ver a Castanier, tras 

haberle develado públicamente que conoce su secreto: 

 

– […] Je lis dans les cœurs, je vois l’avenir, je sais le passé. Je suis ici, et je 

puis être ailleurs; je ne dépens ni du temps, ni de l’espace, ni de la 

distance. Le monde est mon serviteur. J’ai la faculté de toujours jouir, et 

de donner toujours le bonheur. Mon œil perce les murailles, voit les 

trésors, et j’y puise à pleines mains. À un signe de ma tête, des palais se 

bâtissent et mon architecte ne se trompe jamais. Je puis faire éclore des 

fleurs sur tous les terrains, entasser des pierreries, amonceler l’or, me 

procurer des femmes toujours nouvelles, enfin tout me cède. (Balzac, 

2006: II, 437) 
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Además, estas sensaciones se acrecientan por el hecho de que el 

fenómeno está al margen de nuestra representación lineal e irreversible 

del devenir temporal, pues proviene de un pasado que se creía enterrado 

para siempre. Lo fantástico descansa, pues, en la irrupción constante del 

pasado en el presente. Es esa capacidad de resurgir de golpe y sin avisar 

en la vida del personaje estimula, sin duda, el carácter perturbador del 

fenómeno (Malrieu, 1992: 120-121). 

En Adieu, en realidad, Julie se aparece, pero también reaparece, 

pues significa volver a abrir un episodio del pasado que Philippe creía 

cerrado para siempre. De ahí su enorme conmoción al verla: “Le conseiller 

se tourna vers son ami pour lui faire part de son étonnement; mais le 

colonel était derrière lui, étendu sans connaissance, sur l’herbe. Ces 

événements simultanés se passèrent en moins d’une minute” (Balzac, 

2005: I, 524).  

En realidad, lo inquietante en el relato fantástico no es el espacio del 

fenómeno en sí mismo, sino que lo que lo convierte en perturbador es la 

implicación en él del factor temporal. Dicho espacio inquieta, pues, por su 

antigüedad, porque hace presente y hace que permanezca un pasado que 

debería estar borrado, no existir38. 

                                                 
38 Para Malrieu esta concepción espacio-temporal que pone en escena lo fantástico y la 
relevancia en ella del factor temporal, responde a un cambio de mentalidad en la 
representación del tiempo que se produce a principios del siglo XIX y se desarrolla a lo 
largo del mismo. Frente a la concepción cíclica del tiempo que había predominado hasta 
el siglo XVII, se impone una concepción histórica, lineal, según la cual aquello que ha 
tenido lugar ya no vuelve a producirse nunca tal cual: “Comme tous les autres 
bouleversements des structures mentales, celui-ci a suscité à la fois crainte et fascination. 
D’un côté, le Temps et l’Histoire apparaissent comme synonymes de progrès; de l’autre, 
ils signifient la mobilité, le changement, la dégradation, et la disparition irrémédiable 
d’éléments que l’on avait crus éternels” (1992: 122). El crítico afirma que estos dos modos 
– uno positivo, otro negativo – de asimilar el paso del Tiempo y el transcurso de la 
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El que los ambientes nocturnos sean un elemento recurrente en lo 

fantástico, no se debe sólo, según Malrieu (1992: 124), a que son una 

atmósfera propicia para el misterio y lo extraño, sino también porque es el 

momento en el que es más difícil calcular el tiempo. Por tanto, para el 

personaje la noche significa penetrar de alguna manera en ese “hors-

temps” por el que se siente atraído. 

 Los relatos balzaquianos, por lo general, se ajustan a este rasgo. La 

manifestación del fenómeno extraordinario tiene lugar en ambientes 

nocturnos. El primer contacto entre Melmoth y Castanier se produce al 

anochecer: “Par une sombre journée d’automne, vers cinq heures du soir, 

le caissier d’une des plus fortes maisons de banque de Paris travaillait 

encore à la lueur d’une lampe allumée déjà depuis quelque temps” 

(Balzac, 2006: II, 422). Después, aún más entrada la noche, al salir del 

teatro, Castanier sufre una alucinación por la que queda horrorizado, pues 

la noche se convierte momentáneamente en un día radiante: 

 

Melmoth étendit le bras au moment où Castanier, madame de La Garde et 

lui se trouvaient sur le boulevard. Il tombait alors une pluie fine, le sol 

était boueux, l’atmosphère était épaisse, et le ciel était noir. Aussitôt que le 

                                                                                                                                      
Historia han estado presentes por igual en las obras del siglo XIX. “Ils parcourent 
simultanément, sans se contredire, Les Fleurs du Mal de Baudelaire, l’œuvre de Nerval, la 
philosophie de Hegel et celle de Marx, ainsi que les recherches des peintres 
impressionnistes” (1992: 122). En el siglo XIX el hombre celebra la modernidad y el 
progreso material y humano, pero a la vez no deja de sentirse abrumado por esta 
evolución imparable y busca medios para intentar parar el transcurso del tiempo, captar 
el instante. La fotografía es una de las manifestaciones más reveladoras en este sentido. 
“Tout le siècle se caractérise par cette recherche éperdue du retour à l’origine et l’arrêt du 
temps” (1992: 123), y la literatura fantástica se hace eco de esta preocupación. A la luz de 
estas premisas ideológicas se comprende, pues, la atracción que, dentro de la ficción 
fantástica, ejerce el fenómeno extraordinario tanto sobre el personaje como sobre el 
narrador, puesto que éste proviene y es encarnación del pasado, y, por tanto, se sitúa en 
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bras de cet homme fut étendu, le soleil illumina Paris, et Castanier se vit, 

en plein midi, comme par un beau jour de juillet. Les arbres étaient 

couverts de feuilles, et le Parisiens endimanchés circulaient en deux files 

joyeuses. Les marchands de coco criaient: – À boire, à la fraîche! Des 

équipages brillaient en roulant sur la chaussée. Le caissier jeta un cri de 

terreur. À ce cri, le boulevard redevint humide et sombre. Madame de La 

Garde était montée en voiture. (Balzac, 2006: II, 440) 

 

En Le Grand d’Espagne el personaje cuenta su “périlleuse intrigue” 

(Balzac, 2005: I, 1151) y se enfrenta a la manifestación del fenómeno “dans 

un bosquet assez voisin du palais, entre une heure et deux du matin” 

(Balzac, 2005: I, 1151).  

La entrada de Georges de Estouteville en casa de Cornélius se 

produce también de noche: 

 

Assis sur le banc du logis qui faisait face à celui de maître Cornélius, le 

gentilhomme regardait tour à tour l’hôtel de Poitiers et la Malemaison. La 

lune en bordait toutes les saillies de sa lueur, colorant par des mélanges 

d’ombre et de lumière les creux de la sculpture; et les caprices de cette 

lueur blanche prêtaient une physionomie sinistre à ceux deux édifices. Il 

semblait que la nature elle-même se prêtât aux superstitions qui planaient 

sur cette demeure. […] 

À ce moment, toutes les cloches de la ville sonnèrent l’heure du couvre-

feu, loi tombée en désuétude, mais dont la forme subsistait dans les 

provinces, où tout s’abolit si lentement. Si les lumières ne s’éteignirent 

pas, les chefs de quartier firent tendre les chaînes des rues. Beaucoup de 

portes se fermèrent; les pas de quelques bourgeois attardés, marchant en 

                                                                                                                                      
el ámbito del “hors-temps”. “Il constitue un véritable recours qui permet précisément 
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troupe avec leurs valets armés jusqu’aux dents et portant de falots, 

retentirent dans le lointain; puis, bientôt, la ville, en quelque sorte 

garrottée, parut s’endormir, et ne craignit plus les attaques des 

malfaiteurs que par les toits. (Balzac, 2005: I, 1079-1080) 

 

Relacionada con el tema del tiempo se encuentra la distinción que 

es necesario hacer entre la duración real de la acción, calculable, y el 

tiempo subjetivo del personaje. El tiempo del personaje es el tiempo del 

acontecimiento sobrecogedor que vive con el fenómeno, y, por tanto, es un 

tiempo que generalmente no se corresponde con el tiempo objetivo 

humano. Así, lo que en realidad no dura más que unos segundos, unos 

minutos o unas horas, el personaje puede vivirlo como si fuera una 

eternidad (Malrieu, 1992: 124). 

Este tipo de desfase temporal es muy común en los episodios 

alucinatorios. Melmoth Réconcilié ofrece un ejemplo muy significativo, 

cuando Melmoth, para que Castanier sucumba al pacto diabólico, hace 

que, mientras éste asiste a una representación teatral con su mujer, vea en 

escena cuál va a ser el futuro que le espera, que no es otro que terminar 

detenido y condenado por el delito que acaba de cometer. En el tiempo 

que dura la representación teatral, y al compás de los diferentes actos, 

Castanier visualiza, pues, los acontecimientos que vivirá en los próximos 

meses:  

 

– Regarde toujours, et tais-toi! lui dit l’Anglais. 

Castanier se vit en un moment jeté en prison à la Conciergerie. Puis, au 

cinquième acte de ce drame intitulé LE CAISSIER, il s’aperçut, à trois 

                                                                                                                                      
d’échapper au temps historique, lié à la dégénérescence” (1992: 123). 
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mois de là, sortant de la cour d’assises, condamné à vingt ans de travaux 

forcés. Il jeta un nouveau cri quand il se vit exposé sur la place du Palais 

de Justice, et que le fer rouge du bourreau le marqua. Enfin à la dernière 

scène, il était dans la cour de Bicêtre, parmi soixante forçats, et attendait 

son tour pour aller faire river ses fers. (Balzac, 2006: II, 440) 

 

Hasta tal punto es importante el tiempo subjetivo del personaje, 

que éste no ubica temporalmente su experiencia dando fechas concretas, 

es decir, basándose en el tiempo histórico, sino que utiliza su edad, porque 

localiza el acontecimiento tomando como referencia su propio pasado, su 

tiempo subjetivo. Además, las marcas temporales abundan cuando se 

cuenta la experiencia perturbadora vivida frente al fenómeno, y son 

escasas en los otros momentos de la acción (Malrieu, 1992: 125). 

En cuanto al espacio del personaje, se trata de un espacio abierto, 

accesible tanto para el narrador como para el fenómeno, y, por tanto, es un 

espacio vulnerable (Malrieu, 1992: 125). 

Debido a la omnisciencia que caracteriza al narrador típicamente 

balzaquiano es evidente que el espacio del personaje le es accesible, 

incluso pueden llegar a compartir el mismo, como sucede en Le Grand 

d’Espagne. La accesibilidad del espacio del personaje para el fenómeno 

también es palpable en algunos de los textos de nuestro corpus. Se trata de 

espacios que no ocupa en exclusiva el personaje, sino que por él transitan 

otros personajes. Puede tratarse de una fiesta en un jardín o en un salón – 

Le Grand d’Espagne, Sarrasine –, de una casa en la que se alquilan 

habitaciones – Les Proscrits –, etc.  

Incluso cuando es un espacio cerrado, en el que el personaje se cree 

a salvo de cualquier acontecimiento que pueda perturbar su rutina, 
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tampoco es invulnerable a la manifestación del fenómeno, como sucede en 

Melmoth Réconcilié. La caja está cerrada al público y Castanier, cobijado en 

una dependencia del banco, cree que su delito está a salvo de cualquier 

mirada indiscreta. Las medidas que ha tomado se revelan 

inexplicablemente ineficaces ante Melmoth, que, además, ha pasado sin 

ser visto por el conserje. Por eso Castanier le pregunta estupefacto: “– 

Mais, monsieur, comment êtes-vous entré?” (Balzac, 2006: II, 425). 

Pero en su confrontación con el fenómeno extraordinario, es el 

propio personaje quien, de la misma manera que sucumbe ante el pasado 

mítico que éste representa, abre a él también su espacio (Malrieu, 1992: 

125). 

Siguiendo con el ejemplo anterior, pese al temor y el rechazo inicial 

que el fenómeno provoca en Castanier, al final éste termina cediendo a su 

acoso. Perseguido en el banco y luego en el teatro, el espacio vital del 

personaje es cada vez más vulnerable a la insistencia de Melmoth. El 

terreno ganado por éste es cada vez mayor hasta llegar a su máxima 

expresión cuando consigue introducirse en la casa de Castanier, donde, 

tras haber cedido a la tentación, es sellado el pacto diabólico: 

 

– Si le démon te demandait ton âme, ne la donnerais-tu pas en échange 

d’une puissance égale à celle de Dieu? D’un seul mot, tu restituerais dans 

la caisse de M. de Nucingen les cinq cent mille francs que tu y as pris. Puis 

en déchirant ta lettre de crédit, toute trace de crime serait anéantie. Enfin, 

tu aurais de l’or à flots. Tu ne crois guère à rien, n’est-ce pas? Hé bien! si 

tout cela arrive, tu croiras au moins au diable. 

– Si c’était possible! dit Castanier avec joie. 

– Celui qui peut faire ceci, répondit l’Anglais, te l’affirme. […] 
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–  Que faut-il faire? dit Castanier à Melmoth. 

– Veux-tu prendre ma place? lui demanda l’Anglais. 

– Oui. 

– Eh bien, je serai chez toi dans quelques instants. (Balzac, 2006: II, 440-

441)  

 

Ahora bien, al igual que sucede con el tiempo objetivo, el espacio 

físico, perceptible por todos y abierto a todos, no es lo verdaderamente 

importante en lo fantástico. Éste es sólo una apariencia que esconde otro 

espacio subjetivo, interior, con un significado más profundo. El personaje 

se introduce en ese otro espacio, para encontrar el pasado original del 

mismo y el suyo propio, para encontrar su identidad (Malrieu, 1992: 125-

126).  

 ¿Qué motiva a Philippe a volver al viejo convento donde ha visto a 

Julie, si no el deseo de reencontrarse consigo mismo y la ilusión por 

recuperar la felicidad que creía perdida para siempre? El acercamiento 

físico a Julie hace renacer, pues, en el alma de Phillipe un torrente de 

sentimientos que habían quedado enterrados en el pasado: 

 

Lorsque l’infortuné colonel descendait le matin dans le parc, et qu’il avait 

cherché vainement la comtesse, ne sachant sur quel arbre elle se balançait 

mollement, avec quel oiseau, avec quel chien elle jouait, sur quel toit elle 

était perchée, il sifflait l’air de: Partant pour la Syrie, auquel se rattachait le 

souvenir d’une scène d’amour, et aussitôt Julie accourait à lui, avec la 

légèreté d’un faon. 

Bientôt, Philippe sut l’accoutumer à s’asseoir sur lui, à passer son bras 

frais et agile autour de lui; et, dans cette attitude chère aux amants, il 

sortait lentement du cornet, dragée à dragée, la pitance de la friande 
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comtesse. Julie finit par connaître le baron, et par s’habituer à le voir. Elle 

ne s’en effrayait plus. […] Elle essayait de lui enlever ses bottes pour voir 

son pied; elle déchirait ses gants; elle mettait son chapeau; mais elle lui 

laissait passer les mains dans sa chevelure et lui permettait de la prendre 

dans ses bras. Elle recevait sans plaisir des baisers ardents, et le regardait 

silencieusement quand il versait des larmes amères. Elle comprenait le 

sifflement de: Partant pour la Syrie; mais le colonel perdit toutes ses peines 

en essayant de lui apprendre son propre nom de Julie!... (Balzac, 2005: I, 

546) 

 

Por tanto, en lo fantástico, el espacio que reviste más importancia es 

el espacio interior del personaje – el espacio y el tiempo del fenómeno –, 

porque es éste el que, unido indisolublemente al factor temporal, le 

permite hacer la regresión que necesita para encontrarse a sí mismo. 

 Sin embargo, si no es por su desaparición, ni el personaje ni el 

fenómeno pueden escapar de forma definitiva al espacio y tiempo 

humanos. El propio fenómeno, pese a su esencia atemporal, en realidad se 

manifiesta dentro de las coordenadas espacio-temporales humanas. Su 

espacio no es tan diferente al nuestro como podría parecer a primera vista. 

Pertenece a un “ailleurs lointain”, sin embargo, espacial y temporalmente 

determinado (Malrieu, 1992: 127). 

Las leyes espacio-temporales humanas no rigen para Melmoth, sin 

embargo éste se manifiesta en el seno de la prosaica cotidianeidad de un 

cajero de banco. Además, al fenómeno se le atribuye un origen geográfico 

concreto. Melmoth no desvela su procedencia, pero su indumentaria 

delata su origen inglés. Por ello, a lo largo de todo el relato el narrador 

llama con frecuencia a Melmoth por el apelativo “l’Anglais”. 
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La coupe oblongue de la figure de l’étranger, les contours bombés de son 

front, la couleur aigre de sa chair, annonçaient, aussi bien que la forme de 

ses vêtements, qu’il était Anglais. Cet homme sentait l’anglais. À voir sa 

redingote à collet, sa cravate bouffante dans laquelle se heurtait un jabot à 

tuyaux écrasés, et dont la blancheur faisait ressortir la lividité permanente 

d’une figure impassible dont les lèvres rouges et froides semblaient 

destinées à sucer le sang des cadavres, on devinait ses guêtres noires 

boutonnées jusqu’au-dessus du genou, et cet appareil à demi puritain 

d’un riche Anglais sorti pour se promener à pied. (Balzac, 2006: II, 424-

425) 

 

Además si, aunque remoto, el fenómeno tiene un origen, debe tener 

también un final. En realidad, el fenómeno está condenado a desaparecer, 

ya sea porque desaparezca con el personaje, ya porque el personaje lo 

haga desaparecer, o porque acabe destruido por aquéllos que intentan 

salvar al personaje. Ello demuestra que el tiempo humano rige también 

para el fenómeno. (Malrieu, 1992: 127). 

Melmoth Réconcilié vuelve a ser un buen ejemplo. En este relato, las 

facultades extraordinarias del fenómeno han terminado haciendo mella en 

su existencia al margen del tiempo y del espacio humanos. Melmoth 

quiere a toda costa volver a ser un ser humano de carne y hueso y morir 

reconciliado con Dios. Ahora bien, aunque Melmoth consigue su objetivo 

y muere, el fenómeno pervive, ya que el pacto diabólico entra, a partir de 

Castanier, en un círculo vicioso de personajes que, al aceptarlo, se 

terminan convirtiendo en personajes-fenómeno. En realidad, el auténtico 

fenómeno es, pues, el pacto diabólico, y éste termina caducando. Nos es 

intemporal, ya que llega un punto en que no se renueva, cuando un 
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pasante de notario muere consumido por la pasión amorosa sin 

transmitirlo. Es como si el poder extraordinario que otorga el pacto con el 

diablo fuera perdiendo fuerza hasta ser aniquilado por la propia condición 

humana: 

 

Le pacte consommé, l’enragé clerc alla chercher le châle, monta chez 

madame Euphrasie Sauvage, et comme il avait le diable au corps, il y 

resta douze jours sans en sortir, en y dépensant tout son paradis, en ne 

songeant qu’à l’amour et à ses orgies, au milieu desquelles se noyait le 

souvenir de l’enfer et de ses privilèges. L’énorme puissance conquise par 

la découverte de l’Irlandais fut perdue. (Balzac, 2006: II, 457) 

 

Lo mismo podemos decir respecto del personaje, ya que su 

experiencia extraordinaria sólo le permite escapar efímeramente del 

espacio y tiempo humanos. Tras sumergirse en el universo paralelo del 

fenómeno, a no ser que su muerte lo impida, tiene que volver a tomar 

contacto con la realidad espacio-temporal humana (Malrieu, 1992: 128). 

Castanier, Valdenoir y los sucesivos personajes que sucumben al 

pacto con el diablo, tras unos días, unas horas, convertidos en personajes-

fenómeno, todos renuncian a las mieles infernales y acaban reintegrándose 

en el espacio y el tiempo humanos. 

 

Il [Castanier] souffrait en raison de sa puissance. Son âme violemment 

agitée faisait plier son corps comme un vent impétueux ploie de hauts 

sapins. Comme son prédécesseur, il ne pouvait pas se refuser à vivre, car 

il ne voulait pas mourir sour le joug de l’enfer. Son supplice lui devint 

insupportable.  
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Enfin, un matin, il songea que Melmoth le bienheureux lui avait proposé 

de prendre sa place, et qu’il avait accepté; que, sans doute, d’autres 

hommes pourraient l’imiter […]. (Balzac, 2006: II, 452) 

 

 ¿Y el narrador? ¿Cuál es su estatus espacio-temporal dentro del 

relato fantástico? Su función va más allá de ser un simple garante de la 

racionalidad que la verosimilitud de lo fantástico necesita. Pese a que el 

narrador se halla en el “aquí” y el “ahora” humanos, no deja de compartir 

ciertas similitudes con el personaje y el fenómeno, como, por ejemplo, su 

peculiar vinculación con el pasado. El narrador puede ser también, como 

el personaje o el fenómeno, arqueólogo, anticuario, bibliotecario; en 

definitiva, por tipo de profesión que desempeña, él es también 

encarnación del pasado en el presente. Además, la experiencia que vive el 

personaje marca de alguna manera también al narrador (Malrieu, 1992: 

128-129).  

En Sarrasine, aunque el tema de la castración y la ambigüedad 

sexual en apariencia sólo figura en la historia central de la relación de 

Sarrasine con Zambinella, existe también en potencia en el relato marco 

asociado a la figura del narrador: la condesa de F…, tras conocer el destino 

trágico del escultor, elude, en la conclusión del texto, el cortejo del 

narrador, cuando le dice “Laissez-moi seule”, y él le responde “Vous 

savez punir” (Balzac, 2005: I, 680). Al utilizar el término “punir” estaría 

haciendo referencia el narrador a que la condesa de F… lo castiga por 

haber sido en el pasado Sarrasine, es decir, por haber tenido inclinaciones 

homosexuales39. La historia contada por el narrador tiene, pues, 

                                                 
39 Ya dijimos más arriba que, según la teoría de Citron (1972: 95), el “yo” narrador del 
relato marco, que corteja sin éxito a la condesa de F…, se identificaría con el Balzac 
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consecuencias directas para éste, que se ve de alguna manera afectado por 

la situación expuesta. 

Si el fenómeno extraño significaba el regreso de un pasado que se 

creía desaparecido para siempre, el narrador, aunque en otro plano 

distinto, al ser el ente enunciador de la historia, también es responsable de 

la reactivación de dicho pasado. Pero existe una diferencia fundamental en 

la situación del narrador con respecto al factor temporal, si la comparamos 

con la que mantenían personaje y fenómeno. Mientras que el fenómeno 

termina desapareciendo – por tanto es presa del tiempo humano –, el acto 

del narrador significa fijar para siempre en el relato ese pasado reactivado 

y supone, por tanto, una superación de los límites temporales humanos. 

Además, ya se vio que la palabra del fenómeno no tiene una función 

creadora, porque éste no dice nada. Por el contrario, la figura del narrador 

sí dice, sí cuenta y, por tanto, crea, porque genera un relato. Así, en 

aquellos casos en los que el narrador es también personaje y sucumbe ante 

fenómeno, el hecho de que deje testimonio, a través de su relato, de su 

experiencia, es una forma de afirmar el poder del hombre sobre el tiempo 

(Malrieu, 1992: 129). 

 

 

2.3. La narración 

 

 Frente a la poesía o el teatro donde el contacto es directo, en la 

narrativa es el narrador el que mediatiza el contacto entre el lector y el 

                                                                                                                                      
adulto, de tendencias sexuales definidas, y el personaje de Sarrasine del relato central, 
enamorado de un castrado, con el Balzac adolescente de tendencias sexuales todavía 
inseguras. 
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universo literario. La situación comunicativa es la de alguien – un narrador 

– que cuenta algo. El narrador – autor-narrador, narrador-personaje, etc. – 

es un ser de ficción y es generalmente el “pacto ficcional” la condición sine 

qua non para que un texto pueda ser atribuido a este género. En otro caso, 

estaríamos ante la historia, la crónica, el reportaje, etc. Es, además, un 

género proteiforme, porque no sólo tiene cabida en él la narración, sino que 

otros modos de enunciación – diálogos, descripciones, reflexiones, 

monólogos – se entremezclan con la narración.  

El narrador40 es el verdadero sujeto de la enunciación narrativa y el 

que mejor define al texto narrativo frente al dramático o al poético. Su 

presencia latente o patente es fundamental para crear sentido según se 

coloque a una u otra distancia de las acciones de los personajes, asuma 

una determinada voz o armonice el conjunto de voces41, focalice desde un 

personaje o utilice un tipo de discurso directo o indirecto42.  

Es evidente que el narrador debe saber para contar, pero 

dependiendo del grado de conocimiento, de lo que éste sepa en definitiva, 

surge lo que en narrativa se denomina punto de vista o perspectiva. El 

narrador puede saber más que el personaje, tanto como él o menos que 

                                                 
40 Es muy importante la cuestión de las distintas voces que pueden estar presentes en el 
texto narrativo. Dice Barthes (1977: 40) “qui parle (dans le récit) n’est pas qui écrit (dans la 
vie) et qui écrit n’est pas qui est”. Aunque el autor, con frecuencia, deja su huella en el 
texto – Balzac sería un magnífico ejemplo –, es básico tener en cuenta que autor y 
narrador están en niveles diferentes – véase Pozuelo (1988: 233-240) –. El que narra es el 
narrador, quien conoce la historia; el autor sólo la imagina. 
41 Siguiendo a Genette (1972), una distinción que conviene analizar es la del narrador 
homodiegético y narrador heterodiegético, según sea éste uno de los personajes de la 
historia (principal – autodiegético - o secundario) o permanezca al margen de ella. 
42 Sobre todos estos aspectos en la narrativa balzaquiana véase el completo estudio de 
Bordas (1997). También puede consultarse Baquero Goyanes (1963). 
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él43. En función del tipo de narrador, la intencionalidad del autor difiere y 

el resultado final del texto es uno u otro según la perspectiva utilizada. En 

Balzac, como, por lo general, sucede en toda la narrativa del siglo XIX, el 

narrador que predomina es el omnisciente, aquél que lo sabe todo de los 

personajes, sin embargo, como se verá más abajo – y como, por otra parte, 

corresponde a la lógica de lo fantástico –, en alguno de los textos 

estudiados  también hemos encontrado rastros del narrador equisciente, 

aquél que narra compartiendo la subjetividad del personaje. 

                                                 
43 Este es uno de los niveles del análisis narrativo que más se ha prestado a la disparidad 
terminológica. Pouillon (1946), Todorov (1966), Genette (1972), Tacca (1989), Bobes (1993) 
y Del Prado (1984) son los críticos más representativos. Cada uno de ellos utilizará 
denominaciones diferentes para puntos de vista del narrador en el texto casi similares. 
El primer caso sería el del narrador omnisciente, aquél que lo sabe todo acerca de sus 
personajes, que puede estar en todos los sitios y en cualquier momento. Sería un narrador 
omnisciente absoluto aunque difícilmente aparece en estado puro, y esta omnisciencia 
aparece casi siempre matizada – véase Bobes (1985) –. 
Un segundo caso se correspondería con el narrador equisciente, aquél que ve el mundo a 
través de la mirada de los personajes. El lector puede poseer la sensación de que dicha 
perspectiva es más real y por otro lado está obligado a una mayor atención dado que 
percibe que la realidad es relativa y lo que se observa es la apreciación parcial del 
personaje, que, a menudo se contrastará por su propio conocimiento posterior o por el de 
otros personajes. Puede surgir así una multiplicidad de perspectivas de gran interés por 
la complejidad narrativa que entraña. A pesar de que aparentemente el narrador 
omnisciente debería ser típico de la novela realista decimonónica y no el narrador 
equisciente,  esta técnica comienza ya a utilizarse por muchos escritores del siglo XIX, 
entre los cuales Stendhal, Mérimée o Flaubert. En la narración equisciente el narrador 
puede coincidir con uno de los personajes del relato, sea el protagonista o un personaje 
secundario, puede adoptar alternativamente el punto de vista de diversos personajes, 
como veremos posteriormente al tratar la focalización; puede igualmente utilizar la 
primera persona, lo que justificaría el procedimiento, o la tercera, pero siguiendo la visión 
que de los acontecimientos tiene el personaje.  
En tercer lugar estaría el narrador infrasciente, perspectiva narrativa por la cual el 
narrador se limita a presentar desde el exterior los comportamientos del personaje 
haciendo ver que su conocimiento, su información, es menor que la que posee el mismo 
personaje. Aun cuando es un procedimiento narrativo más utilizado en el siglo XX, 
encontramos casos en la narrativa del XIX, principalmente en la novela de aventuras del 
tipo de las de  Alexandre Dumas o Jules Verne e incluso en algunas presentaciones de 
autores como Stendhal, Flaubert o el propio Balzac. Es un recurso muy útil en la novela 
policíaca que necesita, para mantener la intriga, de cierta carencia de información, de 
cierta ambigüedad. 
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Otra cuestión importante es la de las personas gramaticales 

utilizadas en la enunciación. La narrativa , como proceso de comunicación 

entre alguien que cuenta algo a otra persona, tiende a organizar sus 

formas elocutivas en torno a la tercera persona gramatical, aunque 

también admite variantes en primera persona44 o alternancias con la 

segunda, acercándose al drama. En el caso concreto de la narrativa 

fantástica, la tendencia general de la crítica es vincularla con la utilización 

de la primera persona gramatical. Cesarini, por ejemplo, al describir los 

procedimientos narrativos de los que se suele servir lo fantástico, cita la 

narración en primera persona, combinada con la segunda persona: 

 

Es frecuente en lo fantástico la utilización de los procedimientos de la 

enunciación, en especial la narración en primera persona, pero también la 

presencia en el relato mismo de destinatarios explícitos, como los 

corresponsales en un intercambio epistolar […]; o los participantes en una 

discusión […]; o los oyentes directos de un relato […]. Estos destinatarios 

activan al máximo, y autentifican, la ficción narrativa, solicitan y facilitan 

el acto de identificación de lector implícito con el lector externo del texto. 

(1999: 102) 

                                                 
44 El análisis de la presencia del Yo en los textos narrativos es especialmente significativo. 
Este Yo puede ser un Yo directo – véase Hernández (1993); Del Prado, Bravo & Picazo 
(1994); y Romera (1993) –, en primer grado, que se corresponde con el pronombre 
personal de primera persona y que es el de las memorias, autobiografías, diarios y 
correspondencia en general – por ejemplo, los escritos autobiográficos en Stendhal, o a la 
correspondencia de Mérimée–. Otro Yo en segundo grado estaría constituido por las 
relatos ficcionados en primera persona gramatical – también las novelas-diario o las 
novelas epistolares –. El tercer grado de aparición del yo – en minúscula, puesto que no 
es un Yo real desde el punto de vista enunciativo, ni existe presencia de la primera 
persona gramatical –, mucho más difuso, estaría representado por lo que los autores 
llaman “trampas del narrador omnisciente” y que quedarían representadas por las 
intromisiones estructurales y temáticas del yo narrador – véase del Prado, Bravo & Picazo 
(1994: 265-311) –.  
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Aunque en la narrativa balzaquiana suele ser más frecuente la 

narración en tercera persona, sin embargo, veremos más abajo que en los 

textos analizados se reparten casi al cincuenta por ciento la narración en 

tercera y primera persona gramatical. Malrieu, al contrario de la opinión 

mayoritaria de la crítica, no vincula necesariamente la utilización de la 

primera persona gramatical con la condición de texto fantástico, sino que 

atribuye al empleo de una u otra forma significados distintos dentro del 

género. Veamos, pues, cómo se articulan, y el significado que adquieren, 

éste y el resto de aspectos narratológicos señalados, en los textos 

balzaquianos, siguiendo, como lo venimos haciendo, el estudio de 

Malrieu. 

 

Ya lo hemos dicho, Malrieu (1992: 132) discrepa de la inclinación de 

los teóricos de lo fantástico – y cita como ejemplo a Todorov – a considerar 

como una de las características del género el empleo de la primera persona 

gramatical. El crítico opina que, aunque es verdad que en la mayoría de 

los relatos fantásticos se utiliza la primera persona gramatical en la 

narración, también los hay, y no pocos, en los que la narración se hace en 

tercera persona. 

 El corpus seleccionado por nosotros permite apreciar que un mismo 

autor puede emplear tanto la primera como la tercera persona narrativa 

casi al cincuenta por ciento. De los once relatos que lo componen, en seis 

se utiliza la tercera persona gramatical – Adieu, L’Élixir de Longue Vie, Les 

Proscrits, Le Chef-d’ Œuvre  Inconnu, Maître Cornélius y Melmoth Réconcilié – 

y en los otros cinco se hace uso de la primera persona – Sarrasine, 

L’Auberge Rouge, L’Église, Le Dôme des Invalides y Le Grand d’Espagne –. 
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2.3.1. El relato en tercera persona 

 

A lo largo del siglo XIX, lo fantástico se ha utilizado como medio 

para transmitir determinadas enseñanzas o ideas, y para experimentar 

nuevas técnicas formales. Ello ha dado lugar a que se distinga entre lo 

fantástico de tipo alegórico y lo fantástico puro, según que prime una u 

otra tendencia. La narración en tercera o primera persona se ha vinculado 

respectivamente a uno de estos dos tipos de fantástico. 

 Sin embargo, como lo pone de manifiesto Malrieu, el que se asocie 

el carácter alegórico con los relatos fantásticos en tercera persona no se 

sostiene, porque este rasgo también está presente en los relatos narrados 

en primera persona. En realidad la alegoría – moral, política, filosófica – es 

una constante de la literatura fantástica del siglo XIX. 

En el caso de Balzac, se constata que el alcance alegórico de lo 

fantástico es rastreable tanto en sus relatos narrados en tercera persona, 

como en los que utilizan un “yo” narrador. En L’Élixir de Longue Vie, el 

despiadado don Juan encarna el deseo de vencer a la muerte y la obra 

encierra una clara crítica anticlerical. En el otro extremo, Melmoth Réconcilié 

es una representación de la necesidad de “reconciliarse” con Dios y morir 

en paz45. Frente a estos relatos narrados en tercera persona, nos 

encontramos con otros que emplean la primera persona narrativa y que 

también tienen naturaleza alegórica. Es el caso de L’Église, la alucinación 

que sufre el personaje dentro de la catedral encierra un evidente sentido 
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alegórico para el lector. La enigmática anciana que se metamorfosea en 

una joven angelical, es una alegoría de la decadente institución católica de 

1831 que por un momento recupera el esplendor cultural e intelectual 

perdido y lanza “in extremis” una petición de ayuda. 

Hay que dar, pues, otro fundamento a la distinción entre relatos 

fantásticos narrados en primera o en tercera persona. En los casos en que 

el narrador se expresa en primera persona, utilizando el “yo” enunciativo, 

no hace sino presentarse como imagen del autor dentro de la ficción, lo 

cual contribuye a producir un efecto de realismo que redunda en una 

mayor verosimilitud de lo que se cuenta (Malrieu, 1992: 134). 

En los textos analizados el “yo” narrador es siempre alguien 

anónimo, no nos dice cómo se llama, a lo sumo facilita los datos 

imprescindibles que explican por qué ha sido testigo de los hechos que va 

a narrar. Ese anonimato facilita que la imagen del autor se proyecte en la 

voz del narrador, más aún cuando éste se permite expresar juicios 

paralelos o dirige con un “vous” al lector. El juego narrador-lector 

intradiegéticos tiende a confundirse entonces con el binomio autor-lector 

heterodiegéticos. Así sucede en el caso del “yo” narrador de L’Auberge 

Rouge: 

 

Le maître du logis, voulant faire honneur à son hôte [M. Hermann], avait 

convié, pour ce dernier dîner, quelques amis intimes, capitalistes ou 

commerçants dignes d’estime; puis des femmes aimables, jolies, dont le 

gracieux babil et les manières franches étaient en harmonie avec la 

cordialité germanique. 

                                                                                                                                      
45 En la nota 10 ya hicimos referencia al cambio de actitud en materia religiosa que se 
aprecia en Balzac a partir del año 1831. 
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Vraiment, si vous aviez pu voir, comme j’en eus le plaisir, cette réunion 

joyeuse de gens qui avaient quitté leurs griffes commerciales pour 

spéculer sur les plaisirs de la vie, il vous eût été difficile de haïr les 

escomptes usuraires ou de maudire les faillites. L’homme ne peut pas 

toujours mal faire; et même dans la société des pirates, il doit se 

rencontrer quelques heures douces pendant lesquelles vous croyez être, 

dans leur sinistre vaisseau, comme sur une escarpolette. (Balzac, 2005: I, 

908) 

 

 La identificación autor-narrador es también perceptible en Le Dôme 

des Invalides y Sarrasine46, en cuyas ficciones los críticos han detectado 

rasgos autobiográficos. 

Sin embargo, la narración en primera persona implica también que 

el “yo” del autor/narrador se convierte en otro personaje más de la 

historia, lo cual genera un punto de vista subjetivo, característico de lo 

fantástico (1992: 135). 

 En el caso de L’Auberge Rouge, ese “yo” autor-narrador que habla al 

lector y hace comentarios al hilo de la acción, no deja de presentarse como 

un personaje más en la historia e incluso, a veces, se ve desposeído de su 

habitual omnisciencia y tiene que buscar apoyo en otros personajes que 

tienen información que él desconoce:  

 

Au moment où M. Hermann prononça le nom de Prosper Magnan, le 

fournisseur saisit la carafe, versa de l’eau dans son verre, et le vida d’un 

trait. 

Ce mouvement attira mon attention. […] 

                                                 
46 Véase notas 12 y 28 respectivamente.  
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– Comment se nomme le fournisseur?... demandai-je à ma complaisante 

voisine. 

– Mauricey!... me répondit-elle. (Balzac, 2005: I, 913) 

 

Por lo que respecta a las historias narradas en tercera persona, al 

contrario de lo que se podría pensar, éstas no tienen por qué corresponder 

a un narrador omnisciente que presenta la acción como una realidad 

objetiva independiente del punto de vista de los personajes. Una historia 

contada en tercera persona puede, pues, presentarse perfectamente desde 

el punto de vista del personaje, como expresión de la subjetividad del 

mismo47. 

Tradicionalmente se ha considerado que la omnisciencia del 

narrador balzaquiano es distinta de la del narrador stendhaliano y sobre 

todo flaubertiano. El primero de ellos encarna una omnisciencia más pura, 

mientras que los otros dos derivan con más frecuencia – sobre todo en el 

caso de Flaubert – hacia la equisciencia. El narrador balzaquiano 

contempla los hechos que narra y los personajes que presenta desde una 

posición privilegiada de conocimiento de lo que sucede tanto dentro como 

fuera del personaje. Sin embargo, sin dejar de ser cierto lo que hemos 

dicho, Balzac no utiliza exclusivamente la focalización cero en la 

narración, sino que también es posible encontrar a veces focalizaciones 

internas en la manera de presentar los hechos. Veamos, por ejemplo, este 

fragmento de Le Chef d’Œuvre Inconnu, justo después de que Porbus haya 

pedido a Frenhofer que enseñe su cuadro: 
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– […] Veux-tu maintenant que je soumette mon idole aux froids regards 

des imbéciles… Ah! l’amour est un mystère, il n’a de vie qu’au fond des 

cœurs, et tout est perdu quand un homme dit à un autre: – Voilà celle que 

j’aime!...  

Le vieillard semblait être redevenu jeune; ses yeux avaient de l’éclat et de 

la vie; ses joues pâles étaient nuancées d’un rouge vif, et ses mains 

tremblaient.  

Porbus, étonné de la violence passionnée avec laquelle ces paroles furent 

dites, ne savait que répondre à un sentiment aussi neuf que profond. 

Frenhofer était-il raisonnable ou fou? se trouvait-il subjugué par une 

fantaisie d’artiste, ou les idées qu’il avait exprimées procédaient-elles de 

ce fanatisme inexprimable produit en nous par le long enfantement d’une 

grande œuvre? Pouvait-on jamais espérer de transiger avec cette passion 

bizarre? (Balzac, 2005: I, 902). 

 

 Por la utilización del estilo indirecto libre, las preguntas retóricas 

que reproduce el narrador nos permiten entrar en la mente de Porbus y 

conocer lo que éste piensa sobre la actitud de Frenhofer con respecto a su 

cuadro. No son palabras del narrador, son del personaje. Estamos, pues, 

ante una narración en tercera persona que sin embargo es capaz de captar 

la subjetividad del personaje. Ese “yo” que subyace tras las palabras del 

narrador intensifica sin duda el efecto fantástico de lo que se cuenta. 

 Sin embargo, sí hay una diferencia fundamental entre los relatos 

fantásticos en tercera y los relatos contados en primera persona. Las 

historias narradas en tercera persona ponen en escena personajes que 

sufren de forma pasiva los acontecimientos, sin llegar, o llegando 

                                                                                                                                      
47 “De manière générale, l’omniscience du narrateur est systématiquement battue en 
brèche au XIXe siècle, pour laisser place au point de vue du personnage” (Malrieu, 1992: 
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demasiado tarde, a tener conciencia plena de la realidad de lo que les 

sucede, de su alienación (Malrieu, 1992: 136). 

 Frenhofer es uno de esos personajes. El pintor no es consciente del 

carácter patológico que ha terminado adquiriendo su genialidad artística. 

Por eso, un personaje de estas características, nunca podría convertirse en 

narrador de su propia experiencia, porque no tiene conciencia de que está 

o se está volviendo loco. El punto culminante en el que se muestra esa 

alienación inconsciente de Frenhofer tiene lugar cuando el artista muestra 

su cuadro. Él cree haber creado la belleza perfecta representada en el 

cuerpo de una mujer, Porbus y Poussin no ven nada, sólo un amasijo de 

colores: 

 

- Ah! ah! s’écria-t-il, vous ne vous attendez pas à tant de perfection!... 

Vous êtes devant une femme et vous cherchiez un tableau!... Il y a tant de 

profondeur sur cette toile! l’air y est si vrai, que vous ne pouvez plus 

distinguer de l’air qui nous environne… Où est l’art?... perdu, disparu!... 

Ces contours sont les formes mêmes d’une jeune fille… […] 

– Voyez-vous quelque chose? demanda Poussin à Porbus. 

– Non, et vous? 

– Rien… (Balzac, 2005: I, 905) 

  

 Además, el empleo del “il” supone poner en escena personajes que 

el contacto con lo extraordinario ha convertido en ajenos a nuestro mundo 

y para los cuales el acto de comunicarse es definitivamente imposible, 

porque ya no pueden contar por sí mismos – en primera persona – lo que 

les ha sucedido (Malrieu, 1992: 136). 

                                                                                                                                      
135). 



 
__________________________________________________________ESTUDIO 
 
 

 288 

 Pensamos en Julie, la protagonista de Adieu, cuya locura la ha 

apartado definitivamente del contacto humano. La alienación en este caso 

es tan absoluta que las posibilidades comunicativas son nulas: 

 

Si par une belle matinée d’automne, il voyait la comtesse assise 

tranquillement sur un banc, sous un peuplier jauni, le pauvre amant se 

couchait à ses pieds, et il regardait, dans les yeux, tant qu’elle se laissait 

voir. Il épiait alors la lumière vive qui s’échappait de l’iris, espérant 

toujours que ce miroir cesserait d’être insensible et que cette flamme 

redeviendrait intelligente. Parfois, se faisant illusion, il croyait avoir 

aperçu ces rayons durs et immobiles vibrants, amollis, vivants; et il 

s’écriait: 

– Julie!... Julie!... tu m’entends… tu me vois!... 

Mais elle écoutait le son de cette voix comme un bruit, comme l’effort du 

vent qui agitait les arbres, comme le mugissement de la vache sur laquelle 

elle grimpait; et le colonel se tordait les mains de désespoir; car son 

désespoir était toujours nouveau. Le temps et les vaines épreuves ne 

faisaient qu’agrandir sa douleur. (Balzac, 2005: I, 547) 

 

 Por el contrario, cuando el narrador cuenta en primera persona, 

significa que, de alguna manera, éste participa como personaje en la 

historia que narra, pero lo más importante es que, a diferencia de lo que 

sucedía en el relato en tercera persona, este narrador-personaje sigue 

formando parte de nuestro mundo, y, por tanto, puede transmitir, 

comunicar por sí mismo, aquello de lo que ha sido testigo (Malrieu, 1992: 

136). 

Con frecuencia, el “yo” narrador de Balzac, como único conocedor 

y, por tanto, transmisor de los hechos, no tiene reparos en reconocer que 
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es de él de quien parte el acto elocutivo del “récit encadré”. Así, el 

personaje-narrador de L’Auberge Rouge, testigo de un suceso que se cuenta 

en el transcurso de una conversación, se dirige al lector para avisarle de 

que va a ser él quien, metiéndose en la piel del segundo narrador, va a 

reproducir dicha historia. El narrador de la historia central queda así 

subsumido en el “yo” narrador de la historia marco, que se convierte en el 

único sujeto enunciativo del texto:  

 

Pendant que je faisais des observations en pure perte, le bon Allemand 

s’était lesté le nez d’une prise de tabac, et commençait son histoire. 

Il me serait assez difficile de la reproduire dans les mêmes termes, avec 

ses interruption fréquentes et ses digressions verbeuses; aussi, l’ai-je écrite 

à ma guise, laissant les fautes au Nurembergeois, et, m’emparant de ce 

qu’elle peut avoir de poétique et d’intéressant, avec la candeur des 

écrivains qui oublient de mettre au titre de leurs livres: – traduit de 

l’allemand. (Balzac, 2005: I, 910-911) 

 

 

 

2.3.2. El relato en primera persona 

  

Cuando el narrador coincide con el personaje que vive la 

experiencia fantástica, el acto de contar lo que le ha sucedido responde a 

su necesidad, pues, de comunicarse, de dar a conocer dicho 

acontecimiento. Sin embargo, es consciente desde el principio de las 

dificultades con que cuenta. En primer lugar, la propia excentricidad del 

hecho que ha vivido será un obstáculo para que lo crean. De ahí la 
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abundancia de signos de interrogación, porque el narrador se plantea a sí 

mismo las dudas que imagina surgirán en los demás (Malrieu, 1992: 137). 

La duda que puede asaltar al lector de L’Église aparece representada 

dentro del texto cuando, al contemplar a la extraña mujer que lo invita a 

visitar su casa, el narrador se pregunta y se responde a sí mismo: “Mais 

existait-elle?... C’était vraiment un mystère” (Balzac, 2005: I, 1053).  

 De manera similar, el personaje que en Le Dôme des Invalides ve la 

cúpula de los Invalidos venir hacia él adopta una postura lógica de 

escepticimo inicial ante lo que ve cuando dice “dans un premier moment 

je fus un peu surpris et je m’arrêtai” (Balzac, 2005: I, 1058); incluso parece 

no asustarse porque está convencido de que no es real lo que ve: “Je pris 

d’abord cette vision pour un effet d’optique et j’en jouis avec délices, sans 

vouloir m’expliquer le phénomène” (Balzac, 2005: I, 1058). Al final del 

relato vuelve a dar muestras de escepticismo cuando atribuye todo lo 

ocurrido a los efectos del alcohol: “Il me semble que j’étais ivre” (Balzac, 

2005: I, 1060). 

 El narrador-personaje es, además, consciente, y así lo expresa, de la 

subjetividad de lo que va a contar (Malrieu, 1992: 137). “Si je 

m’enthousiasme, vous me ferez taire?” (Balzac, 2005: I, 663), pregunta el 

narrador de Sarrasine a su interlocutora antes de comenzar a contar la 

historia del escultor y Zambinella. 

La capacidad del narrador para comunicar la experiencia se ve 

limitada, ya que su discurso no es entendible por cualquiera; para ser 

comprendido debe dirigirse, pues, a un auditorio que tenga una 

sensibilidad especial como él. Pero, con frecuencia, la posibilidad de 

contar con un interlocutor simplemente no existe (Malrieu, 1992: 138). 
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 Existen otras posibilidades narrativas. Puede que no sea el 

personaje el que comunique directamente su experiencia, sino que sea otro 

quien lo haga por él. Un primer narrador sería el encargado de comunicar 

el relato que ha hecho en primera persona el personaje – segundo narrador 

– de lo que le ha acontecido. La seriedad y credibilidad que suelen 

caracterizar al primer narrador compensan de alguna manera la 

subjetividad de que adolece el relato del personaje (Malrieu, 1992: 138). Es 

lo que sucede, de manera similar a lo que hemos visto que ocurre en 

L’Auberge Rouge, en Le Grand d’Espagne. Es el narrador del relato marco el 

que reproduce la historia que cuenta el “yo” narrador del relato central: 

“Pour vous sauver l’ennui des digressions, je me permets de traduire son 

historie en style conteur, et d’y donner cette façon didactique nécessaire 

aux récits qui, de la causerie familière, passent à l’état typographique” 

(Balzac, 2005: I, 1150).   

Pero sucede con frecuencia también que la relación del narrador 

con el personaje es más lejana, de tal manera que aquél cuenta en tercera 

persona, generalmente como testigo, la historia del personaje, que deja así 

de ser el origen del discurso. La distancia con la que este narrador exterior 

contempla los hechos le permite tener una perspectiva más objetiva de los 

mismos de la que podría tener el personaje inmerso plenamente en la 

vorágine del fenómeno (Malrieu, 1992: 139). 

En Balzac, tenemos el ejemplo que nos proporciona Sarassine. En 

este caso, aunque no sabemos por qué conoce el narrador los hechos que 

relata, ni qué podría unirle al personaje, su relación con éste es, en 

cualquier caso, remota, ya que la historia que cuenta se remonta setenta 

años atrás – de 1830 retrocedemos 1758 –. Por ello, la narración del relato 
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central se hace en tercera persona: “– Ernest-Jean SARRASINE était le seul 

fils d’un procureur de la Franche-Comté. […]” (Balzac, 2005: I, 663).  

Sin embargo, pese a la mayor veracidad de su discurso, este 

narrador exterior se encuentra, como el propio personaje, con el 

escepticismo y la incomprensión de los receptores. “La communication 

n’existe pas dans le fantastique” (Malrieu, 1992: 139). 

El narrador de Sarrasine es también un incomprendido. Su relato no 

hace sino provocar rechazo en la persona que lo ha escuchado. El estigma 

de la desgracia que había marcado a Sarrasine, parece que persigue, 

setenta años más tarde, al narrador que se topa con la incomprensión 

afectiva de Mme de F…: 

 

 

Elle vint me regarder, et me dit d’une voix altérée : 

- Vous m’avez dégoûtée de la vie et des passions pour bien longtemps… 

Au monstre près, tous les sentiments humains ne se dénouent-ils pas 

ainsi?... par d’atroces déceptions… Mères, des enfants nous assassinent, 

ou par leur mauvaise conduite, ou par leur froideur ; épouses, nous 

sommes trahies; amantes, nous sommes délaissées, abandonnées. – 

L’amitié!... Existe-t-elle? – Demain je serai dévote. Quand l’avenir du 

chrétien serait encore une illusion, au moins elle ne se détruit qu’après la 

mort. – Laissez-moi seule. (Balzac, 2005: I, 680) 

 

 En realidad, no son tan acusadas las diferencias entre la identidad 

del personaje y la del narrador, como podría pensarse a primera vista. Al 

contrario, ambas comparten rasgos en común. El narrador no deja de 

representar una voz más dentro del texto, como lo es la del personaje que 
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vive la experiencia fantástica, o la de otros personajes, destinatarios de la 

historia narrada (Malrieu, 1992: 139-140).  

Comentamos más arriba el estatus particular que ocupa el narrador 

en L’Auberge Rouge. Éste y la persona que se sienta a su lado comparten 

mesa y mantel, pero también mucha complicidad, de tal manera que el 

lector verá descubierto al asesino de Prosper Magnan gracias a la 

colaboración de ambos personajes. Los dos contribuyen por igual a la 

búsqueda del culpable, como se puede comprobar cuando M. Hermann 

recuerda por fin el nombre del amigo de Prosper Magnan que había huido 

tras el asesinato de Walhenfer:  

 

– Ah! l’autre se nommait Frédéric!... Frédéric!... Oui, c’est bien là le nom, 

s’écria M. Hermann d’un air de triomphe… 

Ma voisine me poussa le pied, et me fit un signe en me montrant M. 

Mauricey. 

Le fournisseur avait négligemment laissé tomber sa main sur ses yeux; 

mais, entre les intervalles des ses doigts, nous crûmes voir une flamme 

sombre dans son regard. 

– Hein?... me dit-elle à l’oreille. S’il se nommait Frédéric?...  

Je répondis en guignant de l’œil, comme pour lui dire: “Silence!... ”. 

(Balzac, 2005: I, 928) 

 

 Además, pese a la distancia con que se enfrenta a la experiencia 

extraordinaria que cuenta, el narrador no sabe qué pensar al respecto y no 

deja de plantearse las mismas dudas que atormentan al personaje. Incluso 

puede llegar a contagiarse de los mismos efectos que el personaje ha 
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experimentado en su acercamiento al fenómeno, llegando a participar así, 

aunque en menor grado, de su misma experiencia48. 

 Ya vimos más arriba que en Sarrasine, aunque el estigma castrador y 

la ambigüedad sexual que Zambinella inocula a Sarrasine se proyecta en el 

narrador del relato marco. Tras conocer la identidad de Zambinella y el 

destino trágico de Sarrasine la condesa de F… pide al narrador que la deje 

sola, que ve como, al igual que para Sarrasine, “aimer, être aimé!... sont 

désormais des mots vides de sens” (Balzac, 2005: I, 679). Las consecuencias 

de la experiencia de Sarrasine con Zambinella también son palpables para 

el narrador.  

A esto hay que añadir que el aislamiento social y profesional del 

personaje, puede serlo también del narrador, y que, a veces, la relación 

entre personaje y narrador puede ir más allá de la simple amistad 

(Malrieu, 1992: 141). 

El círculo narrativo se cierra con el último eslabón de la cadena, el 

lector, que viene a ser, en última instancia, el interlocutor privilegiado del 

narrador o personaje-narrador (Malrieu, 1992: 143).  

El lector, el destinatario último de la ficción narrativa, aparece 

mencionado bajo la forma de ese “vous” al que el autor-narrador 

balzaquiano recurre con frecuencia. Balzac no se olvida del lector. Al fin y 

al cabo escribe para él. El lector balzaquiano se ve así enfrentado al deseo 

de inmortalidad de Melmoth y de don Juan; al alcance autodestructivo de 

                                                 
48 “Ainsi, entre le phénomène, le personnage et le narrateur n’existe aucune frontière 
réelle; il s’agit simplement d’une différence d’intensité: le personnage est une 
manifestation affaiblie ou indirecte du phénomène, comme le narrateur l’est du 
personnage. Ce dernier découvrait que le phénomène, c’était lui. À son tour, le narrateur 
se découvre identique au personnage, et donc, peu ou prou, au phénomène “ (Malrieu, 
1992: 141). 
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la genialidad artística de Frenhofer; a las aspiraciones místicas de dos 

proscritos; al estado alucinógeno de los personajes de L’Église y Le Dome 

des Invalides; a las consecuencias devastadoras que las patologías mentales 

acaban teniendo en Julie, Cornélius y Frédéric Mauricey; al misterio que 

envuelve a Zambinella; y al desasosiego estremecedor de Le Grand 

d’Espagne. 

El lector descubre así que la alienación del personaje, en su 

confrontación con el fenómeno, es la suya también (Malrieu, 1992: 143). 

Quién de nosotros no ha soñado alguna vez con vencer a la muerte, quién 

no ha sentido miedo al cruzarse con un desconocido en la oscuridad de la 

noche… Todos hemos sido alguna vez víctimas del fenómeno. Pero existe 

una diferencia fundamental con respecto al personaje: el lector comprende 

finalmente que “nous sommes le phénomène” (Malrieu, 1992: 144).  



 
 

CAPÍTULO V 

 

CONCLUSIONES 

 

 Como ya anunciamos en la Introducción, la amplitud del corpus 

literario balzaquiano nos ha obligado a delimitar de manera muy precisa 

el objeto y el objetivo de nuestra investigación. No ha sido tarea fácil, dado 

que nos hallamos ante uno de los grandes maestros del siglo XIX y, por 

tanto, un autor muy “trillado” por la crítica. Por ello, con la intención de 

abordar una faceta menos conocida – que no desconocida – del autor, 

hemos centrado nuestra investigación en los relatos breves fantásticos de 

Balzac, teniendo en cuenta que la novela ha acaparado mayor interés. 

Fijado el objeto de estudio, nuestro objetivo ha estado dirigido al análisis 

formal de los textos, puesto que otro tipo de aproximaciones de índole 

ideológico-temática ya existen y son de sobra conocidas. 

El ámbito en el que nos hemos movido requiere cierta cautela, 

debido al carácter absolutamente vacilante que reviste lo fantástico. Lo 

hemos podido comprobar en el capítulo I. Si, para que exista presente, 

antes tiene que haber habido pasado, y el pasado explica el presente, 

hemos considerado conveniente aproximarnos en este bloque al origen 

etimológico y evolución semántica de la palabra “fantástico”, en la medida 

en que ésta explica la ambigüedad léxica en que se ha visto envuelto el 

término, sobre todo a partir del siglo XIX, cuando empieza a utilizarse 

para designar una nueva realidad literaria. 

Ambigüedad, pues, en el uso cotidiano del término “fantástico” y 

ambigüedad en el campo de la teoría literaria. Hemos abordado la 

enconada polémica suscitada en torno a lo fantástico literario, sobre todo a 
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partir de la teoría formulada por Todorov a finales de la década de los 

sesenta. Así, si este crítico margina de lo fantástico cualquier tipo de 

explicación –racional o sobrenatural–, pues ésta hace desaparecer la 

“duda” que, en su opinión, define a lo fantástico, y lo hace bascular hacia 

las categorías vecinas de lo extraño o de lo maravilloso; Jacques Finné, por 

el contrario, introduce el concepto de “explicación” como elemento 

caracterizador de la estructura narrativa del relato fantástico. Otros 

teóricos como Roger Caillois, Louis Vax, Rafael Llopis y H. P. Lovecraft 

coinciden en señalar como factor determinante de la aparición de lo 

fantástico la generación de un efecto de terror. Para Ana María 

Barrenechea y Antonio Risco lo que define a la literatura fantástica es la 

problematización dentro de la ficción del hecho extraordinario. Nuestro 

objetivo no ha sido, pues, privilegiar una teoría sobre otra – todas tienen 

su parte de verdad –, sino dejar testimonio de la falta de consenso entre los 

críticos a la hora de establecer los criterios que permiten considerar una 

obra como fantástica. En cualquier caso, en la controversia teórica en torno 

a lo fantástico subyace otra delicada cuestión que nos parece, si cabe, más 

interesante, su consideración como género. Si Todorov al formular su 

teoría lo que hace es una caracterización del género – por tanto, parte de la 

idea de que lo fantástico es un género literario –, Louis Vax, por el 

contrario, opina que lo fantástico está en función de las obras que lo 

nutren de contenido y que, por tanto, es un concepto en constante 

evolución. Parece negar, pues, que lo fantástico pueda alcanzar la 

categoría de género literario. En nuestra opinión, Vax hierra en su 

argumento, ya que si admitimos que lo fantástico está en función de la 

singularidad de las obras, el que éstas se vinculen al concepto de 

fantástico, implica que, dentro de su diversidad, comparten a priori ciertos 
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rasgos comunes. De lo contrario sería imposible determinar qué textos son 

fantásticos y cuáles no, qué textos hacen evolucionar lo fantástico y cuales 

no. El que lo fantástico sea una categoría abierta no impide, pues, que se 

deba admitir como necesaria la existencia de ciertos elementos 

caracterizadores. Si no partimos de este presupuesto no sería posible 

explicar algo tan simple como el propio hecho de que se hable de lo 

fantástico. 

 En el capítulo II hemos expuesto en qué momento histórico y 

circunstancias se produce la aparición de lo fantástico literario en Francia, 

quiénes son sus precursores e iniciadores, y en qué condiciones se 

desarrolla en el periodo romántico. Frente a los críticos que opinan que lo 

fantástico es de todos los tiempos, nosotros pensamos – es la opinión 

mayoritaria – que lo fantástico surge realmente como género literario a 

finales del siglo XVIII y se consolida plenamente en el periodo romántico, 

siendo el siglo XIX su época dorada. La literatura fantástica surge como 

válvula de escape ante la losa racionalista del Siglo de las Luces; el 

conflicto entre credulidad y escepticismo que articula sólo es entendible, 

pues, en un ambiente cultural marcadamente racionalista y positivista.  

Es en los primeros años de 1830 cuando lo fantástico conoce lo que 

hemos denominado en nuestra exposición un periodo de auténtica 

“fiebre”, unos años en los que este género constituye una verdadera moda 

literaria. Este auge de lo fantástico viene a coincidir, además, con el éxito 

de las formas narrativas breves. Aunque la “nouvelle” es un género 

cultivado a lo largo de todo el siglo XIX, lo cierto es que goza también de 

especial predicamento en la década de 1830, gracias al triunfo en Francia 

de los Contes Fantastiques de Hoffmann, que, en última instancia, son los 

responsables del especial empuje tanto de lo fantástico como del relato 
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breve en los años señalados. Todas estas circunstancias hacen, pues, que la 

“nouvelle fantastique” sea, con diferencia, el género más prolijo entre 

1830-1833, el género de moda ¿Sucumbe Balzac a dicha moda? Damos la 

respuesta en el siguiente bloque. 

 En el capítulo III de la tesis aterrizamos de lleno en la obra 

balzaquiana, concretamente la que responde a la vena fantástica del autor. 

Retomando la pregunta que hemos dejado planteada, es evidente que 

Balzac se somete a los dictados de la moda literaria; no podemos negar la 

evidencia. Las fechas de publicación de los relatos que integran nuestro 

corpus de trabajo hablan por sí solas, ya que todas oscilan entre 1830 y 

1835. Todo apunta, pues, a que el autor abandona por un tiempo su 

dedicación a la novela y se convierte en autor de “contes”, cediendo con 

frecuencia en ellos al gusto del público por lo fantástico. Ahora bien, el 

que atienda, en un momento dado, a lo que demandan los lectores, no 

quiere decir que  Balzac no tenga verdadera madera de “conteur”; de 

hecho, aunque esta faceta es exageradamente apreciable entre 1830 y 1832, 

lo cierto es que el autor nunca dejó de cultivar las formas breves. 

 Centrándonos en lo fantástico propiamente balzaquiano, hemos de 

hacer una matización importante. El estudio de lo fantástico en un autor 

concreto debe plantearse contextualizado en las circunstancias socio-

culturales de su época y de su país. La aproximación a la narrativa 

fantástica de un autor como Balzac, ubicado en un periodo como el 

romanticismo francés, debe de hacerse teniendo en cuenta los 

condicionantes culturales, ideológicos, personales, etc. que pudieron 

intervenir en su momento. Por eso, pensamos que el estudio de lo 

fantástico balzaquiano desde los postulados de la teoría moderna, se 

revelaría simplificador, si no se combina con la atención a las 
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características propias del universo creativo del autor, que, al fin y al cabo, 

son las que le imprimen su sello más personal, frente al tratamiento de lo 

fantástico que hacen otros autores coetáneos como Nodier o Gautier. Lo 

fantástico balzaquiano va unido de manera indisoluble a la expresión de la 

filosofía del autor. No nos detenemos en los detalles de esta cuestión que 

ha quedado suficientemente desarrollada en el capítulo III. Simplemente 

señalaremos que las circunstancias ideológicas de la época – el auge de las 

doctrinas iluministas y el ocultismo, los avances en medicina, sobre todo 

en lo relativo a las patologías mentales, etc. –, pero también un gusto 

innato del autor por las cuestiones filosóficas, son los factores 

determinantes de la dimensión filosófica de su obra. Haciéndose eco de 

investigaciones de la época, Balzac cree en la materialidad del 

pensamiento como fluido y en su poder destructor para el hombre, 

cuando su actividad se ve excitada en exceso. 

Ahora bien, si hemos dicho que no podemos aproximarnos a lo 

fantástico en Balzac sólo desde los postulados de las modernas teorías de 

lo fantástico, pensamos que tampoco podemos caer en el error contrario. 

Si lo fantástico balzaquiano se asocia fundamentalmente a la expresión de 

unas determinadas ideas filosóficas, no podemos considerar como 

fantásticos – y sucede con más frecuencia de la deseada – todos aquellos 

textos que vehiculen dichas ideas, ya que, en el caso de Balzac, su filosofía 

impregna prácticamente toda su obra, sus relatos fantásticos, pero también 

los de corte realista, los textos breves, pero también sus novelas.  

Teniendo en cuenta estas premisas hemos abordado el bloque IV, 

dedicado al estudio de la articulación formal de lo fantástico en la 

narrativa breve balzaquiana. Para establecer el corpus de trabajo hemos 

seguido dos criterios: en primer lugar, la extensión de los textos. Dados los 
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límites imprecisos que con frecuencia existen entre “nouvelle” y “roman”, 

hemos partido de un concepto de “nouvelle” “sensu stricto”, de manera 

que sólo incluimos narraciones que no plantean dudas sobre si podrían 

considerarse novelas cortas. Dado el objetivo de nuestra investigación, 

partir de este concepto de “nouvelle” es más rentable, ya que relatos más 

extensos implican la puesta en práctica de otro tipo de técnicas 

narratológicas que tienen que ver más con la novela.  

En segundo lugar, las características propiamente filosóficas que 

reviste la categoría en Balzac se han revelado inoperantes para decidir qué 

textos breves debíamos considerar como fantásticos, puesto que este rasgo 

es rastreable, como hemos dicho, en buena parte de la producción 

balzaquiana, fantástica y no fantástica. Por tanto, hemos tenido que 

recurrir a otro criterio más primario. Hemos delimitado nuestro corpus, 

basándonos en las definiciones  de dos críticos que han estudiado lo 

fantástico en el siglo XIX, Castex (1987) y Amblard (1972). Desde 

postulados similares, para ambos, un relato fantástico es aquél que gira en 

torno a un hecho extraordinario que acontece en el seno de la realidad 

cotidiana. Amblard incide especialmente en el “réalisme” que debe 

impregnar la ficción, ya que para que el hecho extraño expuesto sea 

verosímil, creíble a los ojos del lector, es imprescindible que se produzca 

dentro de un mundo ficcional que refleje el mundo real – que sea realista. 

Sin embargo, tanto en la definición de Castex, como en la de Amblard, nos 

parece que falta un elemento imprescindible, pues no basta con la simple 

intromisión de lo extraordinario dentro de la realidad humana, sino que 

dicha irrupción tiene que ser sentida por alguien, en el universo 

ficcionado, como irracional, porque lo fantástico tiene que producir, en 

alguna medida, desasosiego en el lector; esto no se conseguirá si, dentro 
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del texto, no existe un personaje con cuya sensación de angustia se pueda 

sentir identificado. 

Partiendo de estos criterios hemos seleccionado once relatos breves 

que se pueden considerar fantásticos, puesto que todos giran en torno a la 

exposición de fenómenos que, en un momento dado, conculcan la 

racionalidad humana, provocando desconcierto en los personajes que se 

enfrentan a tales acontecimientos y, por ende, en el lector. Nos hemos 

visto obligados a rechazar otras narraciones breves que se suelen 

mencionar en relación con lo fantástico balzaquiano, pensamos que 

porque exponen temas propios de la filosofía del autor, pero su desarrollo 

ficcional no llega a ser propiamente fantástico. 

Llegamos así al que es el objetivo de nuestro estudio. El estudio 

formal de los textos seleccionados para determinar hasta qué punto Balzac 

se ajusta en ellos a los cánones estéticos que tradicionalmente son 

reconocidos al modo fantástico. Este enfoque nos parece más interesante 

que una aproximación desde la ideología balzaquiana, porque estudios de 

este tipo ya existen. En nuestro análisis hemos aplicado el estudio que Joël 

Malrieu ha realizado sobre la configuración estructural de lo fantástico en 

un amplio corpus de obras, en su mayoría decimonónicas, ninguna de 

Balzac. Nos ha movido, pues, la curiosidad de saber si lo fantástico 

balzaquiano se ajusta a la estética formal del género deducida por Malrieu. 

Las categorías estudiadas son cuatro: a partir de la oposición 

personaje-fenómeno, se estudia el tratamiento del personaje y del 

fenómeno irracional, el tipo de relación que se da entre ambos y su 

evolución; se analiza la función de los elementos espacio-temporales; y, 

por último, se aborda la estructura narratológica del relato fantástico.  
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Por lo que al personaje se refiere, hemos podido comprobar que las 

características que Malrieu señala, desde la situación de partida hasta el 

desenlace de su conducta tras la confrontación con el fenómeno, coinciden 

con las que presentan los personajes balzaquianos en los textos 

seleccionados. Rasgos como la naturaleza dual del personaje – es alguien 

común, pero que presenta cierta predisposición a la captación de lo 

irracional –; un acusado materialismo que le impide aceptar que el 

fenómeno irracional haya podido tener lugar; el aislamiento social y 

afectivo en que suele hallarse; el que sea casi siempre hombre, y no mujer 

ni niño; su cambio en la manera de pensar tras el contacto con lo irracional 

y la incomprensión por parte de la sociedad; la alienación a que se ve 

abocado, la cual termina en su suicidio o muerte; la focalización en su 

manera de percibir el fenómeno, típica de lo fantástico; el alcance 

revelador que tiene para él el encuentro con el fenómeno y la 

autoafirmación frente al mismo que puede llegar a suponer su suicidio. 

En cuanto a las características del fenómeno, éste tiende a definirse 

en lo fantástico decimonónico por la oposición humano-no humano y se 

concreta en todo aquello que interna o externamente viene a romper los 

esquemas mentales tradicionales del hombre; asume formas más 

abstractas y psicológicas, de manera que es difícil discernir hasta qué 

punto el fenómeno es el propio personaje – personaje convertido en 

personaje-fenómeno – o es exterior a éste; su intervención reviste distinto 

significado, dependiendo de que ésta represente un peligro para la 

sociedad o para el individuo; juega con la ambigüedad, a caballo entre lo 

humano y lo no humano; su naturaleza indescriptible a veces obliga al 

empleo de perífrasis y comparaciones para expresarlo; ostenta una 

posición de superioridad con respecto al personaje y suele destacar por su 
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belleza o fealdad extremas; la mirada suele ser un elemento muy 

recurrente, ya que la comunicación del fenómeno con el personaje no suele 

ser verbal, sino visual. Éstos y otros aspectos referidos a la relación del 

fenómeno con el personaje han sido rastreados con éxito en los relatos de 

Balzac. 

Por lo demás, el corpus se pliega de manera bastante fiel a las 

características tanto espaciales y temporales, como narratológicas que 

Malrieu cita como definitorias de la estética fantástica. 

En definitiva, pese a que Balzac es poco conocido por su narrativa 

fantástica breve, del análisis realizado se desprende que el autor conoce 

muy bien la técnica compositiva inherente al género, lo cual nos lleva a 

concluir que esta faceta creativa se resiste a ser catalogada como una 

simple concesión a la moda del momento. El Balzac realista, 

caleidoscópico y multiforme, merece ser reconocido entre los padres de lo 

fantástico en Francia, pues su obra es de las primeras que asume 

plenamente ya la estética del género.  

Abríamos nuestro estudio refiriéndonos al reto que supone toda 

investigación para el que la emprende, ahora es momento de confesar que 

la aventura ha sido enriquecedora, por tanto, el riesgo ha merecido la 

pena.  

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO VI 

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 

 

Las referencias bibliográficas utilizadas en la realización de este trabajo de 

investigación  han sido ordenadas en relación con los diferentes capítulos del mismo. 

Aparece en primer lugar un apartado sobre “lo fantástico”  como punto de partida esencial 

para comprender y dilucidar esta cuestión.  

El segundo gran apartado incluye la bibliografía referida a Balzac. Siendo muy 

abundantes las ediciones, monografías y artículos en general sobre este autor, hemos 

considerado aquéllos que guardan más relación con el presente trabajo. Así, mencionamos 

las ediciones sobre las que hemos trabajado o que han sido consultadas. A continuación, se 

señalan las monografías, contribuciones en colectivos y artículos en revistas dedicados a 

Balzac que han sido examinados a lo largo del estudio, para finalizar con un apartado más 

específico de estudios y artículos relacionados exclusivamente con el carácter “fantástico” 

de la obra balzaquiana.  

El tercer bloque está dedicado al relato breve puesto que hemos trabajado sobre 

esta parcela narrativa del autor. El  gran novelista que fue Balzac no fue ajeno a la explosión 

del “género” nouvelle  en el siglo XIX. Además, la expresión de lo fantástico se asocia de 

modo casi exclusivo al relato breve. 

El siguiente apartado comprende los estudios dedicados a los distintos aspectos 

que hemos estudiado en el corpus de relatos seleccionado, como el tratamiento del espacio 

y el tiempo, los personajes o la articulación narrativa.  

La bibliografía se cierra con las referencias a algunos estudios sobre otros autores y 

narrativa decimonónica en general, que nos han sido de utilidad en la elaboración de la 

tesis. 
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