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INTRODUCCION

Emprender un trabajo de investigaciéon implica siempre un reto
para la persona que lo inicia, pues, aunque nos movamos en un terreno
que a priori nos interese y hasta pueda resultarnos familiar, son sin
embargo muchas las dudas que nos asaltan sobre la eleccién, acertada o
no, del objeto de estudio, la idoneidad del método de andlisis que vamos a
aplicar, o si nuestro trabajo arrojard resultados cientificamente relevantes.
Somos conscientes de que centrar nuestro interés en un autor como Balzac
no disminuye los riesgos que acechan a toda investigacion; al contrario,
estos riesgos aumentan, si tenemos en cuenta que nos hallamos ante uno
de los grandes autores dentro de la historia de la literatura, cuya obra ha
despertado un gran interés entre la critica. Su legado literario ha generado
un corpus tedrico ingente, en el que se superponen y oponen
aproximaciones a su obra desde muy diversos enfoques, desde los
estudios estrictamente literarios, hasta aquéllos que han incidido en la
trascendencia de la obra balzaquiana como documento histérico,
sociologico, geografico, etc. Franc Schuerewegen reflexiona sobre como se
ha investigado la obra balzaquiana, y resume el devenir de los estudios

criticos en los siguientes términos:

Balzac était un visionnaire, nous l'avons fait réaliste, et c’était partir a la
recherche d’un autre Balzac. Balzac était de droite, nous l'avons mis a
gauche, est réapparu I'autre Balzac. Balzac était lisible, nous I'avons fait
scriptible, ¢’était encore une fois un autre Balzac. Balzac, c’était La Comédie
humaine; nous avons réédité les (Euvres diverses, nous avons découvert un
autre Balzac. On voit ou le bat blesse. Le procédé est tellement éculé que

méme le plus naif parmi nous ne saurait plus en étre dupe. D’un moins,
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nous faisons un plus, d'une valeur une non-valeur, passant sans cesse au
pole opposé, donnant aussi I'impression a nos lecteurs que c’est nous qui
changeons Balzac, qu’'en changeant notre regard sur l'ceuvre, nous
transformons la nature méme de 1'ceuvre, comme si nous ne savions pas,
au plus profond de nous-mémes, que ces transformations ne sont qu'un
mirage d@ aux manipulations que nous nous autorisons, et que nous
tournons depuis toujours autour d’un objet ou tout cela, toutes ces

facettes sont présentes en méme temps: totum simul. (2004: 16)

Es cierto que Balzac ha sido un autor muy manipulado - y nos
atreveriamos a decir incluso maltratado - por la critica, sobre todo cuando
mas que un acercamiento del investigador a la diversidad de la obra
balzaquiana, lo que se ha producido ha sido justo lo contrario: una
interpretacion parcial del universo balzaquiano para aproximarlo a los
planteamientos simplificadores del estudioso. En cualquier caso, nos
preguntamos si ya esta todo dicho sobre Balzac, pues es mucho lo que con
maés o menos acierto se ha escrito al respecto. Nuestra opinién es que no.
Pese a que es un autor que ha sido objeto de las mas diversas
investigaciones, Balzac sigue siendo una fuente viva para nuevas
aproximaciones a su obra. Prueba de ello es que, ademés de las numerosas
monografias y articulos que continuamente se publican, existen en la
actualidad dos revistas - L’Année Balzacienne y Le Courrier Balzacien -
dedicadas exclusivamente al estudio de Balzac y su obra. Pero el ser un
autor muy estudiado es a la vez una ventaja y un inconveniente, ya que,
por un lado, contamos con el respaldo de los numerosos trabajos
publicados, los cuales son una fuente inestimable para conocer y

comprender la obra balzaquiana, pero, por otro lado, el enorme corpus
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tedrico generado hace cada vez mas complicados los avances en la
investigacion. Compartimos el planteamiento de Louis Vax de que
“nuestro conocimiento de las obras ird mejorando si, tras prescindir de los
errores de nuestros antecesores y aprovechar sus hallazgos, releemos los
libros con espiritu abierto y atencion sostenida, aprovechando los datos
tilol6gicos, biograficos e histéricos utiles para aclarar su sentido” (1981:
10). Por ello, conscientes de todos los condicionantes sefialados y sin
renunciar a los valiosos trabajos que nos preceden, la vitalidad que
demuestra tener la narrativa balzaquiana, posibilitando continuamente
nuevas vias de aproximacién, nos anima a embarcarnos en esta
investigacion que esperamos complete los estudios realizados en torno a la
faceta de este escritor como autor de relatos fantasticos. No pretendemos,
pues, descubrir un Balzac inédito, ni echar por tierra lo que se ha escrito,
sino profundizar en las lineas de investigacion abiertas al respecto para
completarlas con nuevos datos desde una perspectiva integradora.

Nuestro planteamiento coincide con el de Schuerewegen cuando dice:

Et quand le commentateurs affirment, a la maniere un peu hystérique qui
est la leur, que I'on s’est trompé sur le sens de I'ceuvre, que la ot on avait
I'habitude de voir X, il fallait en fait voir Y, Balzac rétorque: mais X et Y
sont présents simultanément dans mon ceuvre, et mon discours n’est ni

incohérent, ni fissuré, ni félé, ni disparate, voyons donc! (2004: 17)

Por tanto, somos conscientes de que el Balzac fantastico no excluye
al Balzac realista. Al contrario, ambas facetas se complementan y se
mezclan en La Comédie Humaine, como dos caras de una misma moneda.

Sin embargo, pese a que nuestra postura no es excluyente, circunstancias
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que més abajo expondré nos han conducido a fijar nuestra atencién sobre
la vena fantastica de Balzac.

La magnitud de su obra nos obliga a hacer restricciones para
asegurar una investigacién con rigor y un trabajo de dimensiones
asequibles. Por otra parte, nos hallamos no sélo ante un autor muy
estudiado, sino también ante una categoria literaria que ha resultado muy
atractiva para la critica en los ultimos cincuenta afios, especialmente a
partir de la teoria de Todorov de 1970, que tan polémica y controvertida
ha resultado. Son muchas y muy variadas las hipotesis que se han
formulado sobre el concepto de lo fantastico literario. Sin embargo, el
interés por la conjugacion de ambos factores -Balzac y lo fantéstico- ha
sido mas discreto, de manera que siempre se ha insistido en su vertiente
realista, mientras que su producciéon de literatura fantastica ha sido
estudiada de forma mas parcial. Todos estos condicionantes han sido los
determinantes de que establezcamos como objetivo de nuestra
investigacion la aproximacion a la narrativa fantastica balzaquiana, mas
concretamente, la articulada en el relato corto. Nos circunscribimos al
relato breve, un género de actualidad en el terreno de los estudios
literarios!, porque fue muy cultivado durante todo el siglo XIX,
especialmente en el periodo romantico, y es la forma prototipica que mejor

se adapta a la expresion de lo fantastico:

Le fantastique trouve son expression la plus parfaite dans le conte; un
roman peut comporter des éléments fantastiques, il ne sera pas vraiment

“fantastique” parce que la briéveté est importante pour traduire

10
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I'extraordinaire et ne pas le démentir. C'est ainsi que le “conte
fantastique” est la forme littéraire choisie par de nombreux auteurs

romantiques. (Amblard, 1972: 5-6)

No en vano, la obra fantastica balzaquiana se articula
mayoritariamente en el género breve. Refiriéndose a ella, Amblard
puntualiza “presque toutes ces ceuvres sont des contes, ce qui est normal
parce que c’est dans ce genre littéraire que le fantastique apparait le
mieux” (1972: 13). No olvidemos tampoco que, en Balzac, la novela ha sido
mas estudiada que el relato corto. Por todo ello, su narrativa breve
fantastica nos ofrece mas posibilidades desde el punto de vista
investigador que su produccién novelistica.

Nuestra investigacion se articulard en cinco apartados. El primero
de ellos actia como marco tedrico que sustentard nuestra reflexion
posterior. Lo fantdastico literario no deja de ser una categoria controvertida
y creemos imprescindible introducir los aspectos tedricos mas
sobresalientes implicados en la misma, pues esta investigacion no puede
ni debe ser ajena a ellos. Abordaremos lo fantastico, en primer lugar,
desde el punto de vista de su etimologia y de las acepciones que el
término ha tenido a lo largo de la historia; en segundo lugar, desde su
conceptualizacion tedrica en el terreno literario por parte de la critica
especializada; y por ultimo, desde su discutida consideracién como género
literario.

Un segundo bloque estard dedicado a la contextualizacién de lo

fantastico en el siglo XIX. En él reflexionaremos sobre los origenes de este

1 Son numerosos los articulos y monografias publicados en los dltimos afios sobre la
“nouvelle”, en los que encontramos estudios concretos de la manifestacion de lo

11
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género y sus precursores mds inmediatos en Francia, para a continuaciéon
centrarnos en su evolucion en el periodo romantico, prestando especial
atencion a la década de 1830, pues lo fantastico goza en ella de especial
relevancia en el campo de la creacion literaria. Este periodo es ademas de
gran interés para nuestro estudio, ya que la mayoria de los relatos
fantasticos de Balzac son publicados en esos afos. Teniendo en cuenta que
las formas breves se adecuan muy bien a la expresién de lo fantéstico y
que ellas también fueron muy cultivadas a lo largo del siglo XIX
analizaremos de cerca el binomio “nouvelle” /fantastico.

Un tercer apartado serd la aproximacién a la creacion literaria
balzaquiana para comprobar qué papel juega en ella lo fantastico. Sin
renunciar a nociones clave de la teoria de lo fantastico que puedan
resultarnos ttiles para nuestro estudio, no pretendemos hacernos eco de
forma exhaustiva del relativamente reciente corpus teérico generado en
torno a dicha categoria, muy diverso y divergente, pues partimos de la
premisa de que la época y los paises en que surge este modo de expresion
literaria, asi como los autores que lo engendran, varian. Por eso, las teorias
de lo fantastico que surgen a partir de mediados el siglo XX no siempre
son aplicables al cien por cien a textos aparecidos un siglo antes. Somos
partidarios, pues, de estudiar lo fantastico intrinsecamente, en el contexto
de un tiempo y un espacio concretos. Teniendo esto presente - nos
situamos en el periodo romdantico en Francia -, nuestra aproximacién al
universo balzaquiano intentara poner en claro si realmente lo fantastico
tiene en el conjunto de la obra entidad suficiente como para hablar de un

“fantastico balzaquiano” y qué rasgos asume éste. Por la estrecha relaciéon

fantastico en dicho género. Véanse referencias bibliograficas.

12



INTRODUCCION

de lo fantéstico con el relato breve, estudiamos también en este bloque la
faceta de Balzac como autor de “cuentos”.

La definicion de lo fantédstico balzaquiano nos permitira afrontar
con garantias el cuarto apartado, que iniciaremos con la delimitacion de
nuestro corpus de trabajo. Esta cuestién no deja de ser controvertida, ya
que, como se verd, las fronteras se tornan muy imprecisas a la hora de
establecer qué relatos entran dentro de la esfera de lo fantastico y cuales
no. Elaborar un corpus canénico siempre seria criticable, pues correriamos
el riesgo tanto de incluir como de dejar fuera obras donde lo fantastico no
se percibe de manera totalmente nitida. En el caso de Balzac, las
clasificaciones que los criticos hacen de sus obras fantasticas son dispares
entre si. Relatos que un autor califica de fantasticos, otro no los considera
como tales. Ademas, la tarea se complica, si tenemos en cuenta que nos
hallamos ante una extraordinaria variedad de enfoques y, en no pocas
ocasiones, ante relatos a los que es dificil aplicar una etiqueta tnica. Por
esta razon, los textos con los que trabajaremos no los ofrecemos como un
corpus que aglutine y agote toda la narrativa breve fantastica de Balzac,
sino que lo planteamos como un elenco abierto de obras suficientemente
representativo de lo fantastico balzaquiano. Los textos que estudiaremos
pertenecen en su mayoria a La Comédie Humaine, mas concretamente a los
Etudes Philosophiques, pero analizaremos también otras obras de indole
fantastica que quedaron fuera de La Comédie Humaine, por tratarse de
colaboraciones de Balzac con otros autores de su época en ediciones
colectivas, o de textos que solo se publicaron en las revistas del momento.
La totalidad de los textos que se van a estudiar fueron publicados en la
década de 1830, periodo por excelencia de efervescencia de lo fantéstico en

Francia y por ende en la creacion literaria balzaquiana.

13
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Establecer un corpus de textos representativo de lo fantastico en
Balzac es el paso previo e imprescindible para el estudio que pretendemos
llevar a cabo, que se concreta en el andlisis de las estrategias narrativo-
discursivas de que se sirve el autor para generar y articular lo fantastico.
(Por qué orientamos nuestra investigacion en este sentido? Si, como
concluye Joél Malrieu, la apariciéon de lo fantastico responde a la necesidad
de los escritores de comunicar una serie de preocupaciones que les son
comunes, de expresar lo que él llama “une nouvelle représentation de
I'homme” (1992:20), hasta el momento las publicaciones dedicadas
exclusiva o parcialmente a la narrativa fantdstica balzaquiana se han
volcado en el estudio de este tipo de aspectos, a través del analisis de las
fuentes que intervienen en su gestacion, de las bases ideoldgico-filoséficas
sobre las que se sustenta o de la recurrencia de determinados temas en
relacion con los fendémenos cientificos del momento - sonambulismo,
magnetismo, frenologia, suefios, locura? -; sin embargo, los elementos que
tienen que ver con la estructura narrativo-formal han quedado por lo
general aparcados, cuando es evidente que los textos fantdsticos no se
sustentan exclusivamente en el desarrollo de ciertos temas - trasunto de
las inquietudes existenciales del autor -, pues para expresar una idea es
necesario el concurso del correspondiente armazén discursivo. Los textos
fantasticos poseen, pues, unas peculiaridades formales y estructurales a
través de las cuales se expresan contenidos tematicos e ideologicos que les

son igualmente propios. Forma y fondo estan ligados y se condicionan

2 Entre los trabajos publicados se encuentran los de Castex (1987), Béguin (1965: 27-137);
Amblard (1972), Murata (2003), o los muy recientes articulos de Ledo (2006: 97-13; 2007:
135-166). En las referencias bibliograficas figura un catidlogo mdas extenso de
publicaciones dedicadas a la obra fantéstica de Balzac.

14
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mutuamente, sin olvidar que ambos elementos revisten matices diferentes

segun la época, el pais de que se trate o el autor:

La structure formelle du récit fantastique, comme celle de n’importe
quelle autre forme d’expression, est inséparable d'un certain état des
connaissances, des techniques, des organisations sociales et des mentalités

dans des pays donnés a des époques données. (Malrieu, 1992: 3)

Nuestro plan de trabajo y metodologia estan en funcién de las
caracteristicas comunes a un grupo de relatos, muchos de ellos incluidos
por Balzac en La Comédie Humaine, dentro de los Etudes Philosophiques, que
gravitan en torno a unas determinadas ideas filoséficas que son la base de
su planteamiento fantdstico, pero, puesto que este aspecto ya estd
estudiado, el enfoque que adoptamos se centrara en el acercamiento a los
elementos formales que la critica suele considerar como caracterizadores
del controvertido género de lo fantastico3: analizaremos si aspectos como
la presentacion de los personajes - y su relacion con el fendémeno
irracional que interviene en todo texto fantastico -, el tratamiento de los
elementos espacio-temporales y el estatus del narrador guardan, en el
conjunto de relatos seleccionado, la suficiente homogeneidad y coherencia
como para considerarlos caracterizadores del mismo. El objetivo dltimo
del estudio es determinar hasta qué punto Balzac se ajusta a los rasgos
estructurales y formales que se consideran definitorios del género y, en
consecuencia, concluir qué grado de conciencia demuestra tener en el

respeto de los canones genéricos. No excluimos sin embargo en esta

15
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aproximacion las necesarias referencias a los aspectos ideolégico-tematicos

implicados, ya que como sefiala Malrieu:

Une structure n’est pas une simple forme d’expression, elle est elle-méme
expression. Expression d'un certain état des connaissances, des croyances

et des mentalités d’une société donnée a une époque donnée. (1992: 147)

El penualtimo apartado serd un balance del trabajo realizado y
concluiremos con un resumen de los resultados mas relevantes arrojados
por nuestro estudio. La literatura balzaquiana, que no es ajena al ente
social desde y para el cual se crea, se hace eco, siempre desde la
subjetividad del autor, de toda una serie de cuestiones filosoficas y
cientificas que estdn de moda y que interesan en ese momento, y la forma
de expresion madas idénea es la de lo fantastico. Por eso, si Malrieu
considera que “l’analyse d’une structure ne prend tout son sens que si elle
débouche sur une approche plus précise des modes de pensée d'une
époque, en méme temps que ce sont ces mémes modes de pensée qui
permettent de rendre compte de cette structure” (1992: 147), nuestra
investigacion de las peculiaridades formales que reviste lo fantastico en la
obra de Balzac no aspira sino a facilitar la comprensién del mensaje
ideolégico que trasmite con él, asi como proporcionar una visién mas
completa del universo fantastico balzaquiano, en el contexto roméantico.

El altimo apartado es el de las referencias bibliograficas utilizadas.
Hemos optado por ordenarlas en funcién de los diferentes capitulos en que

hemos dividido nuestro estudio: un primer apartado dedicado a lo

3 Para nuestro estudio aplicaremos el andlisis que ha realizado Joél Malrieu (1992) de la
estética formal de lo fantastico en un conjunto representativo de obras, en su mayoria del

16
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fantastico; a continuacién aparece incluida la bibliografia referida a Balzac
(ediciones de relatos breves consultadas, monografias, contribuciones en
colectivos, articulos de revista); el tercer apartado esta dedicado al relato
breve; el siguiente bloque engloba los estudios dedicados a los aspectos que
hemos estudiado en los relatos del corpus (espacio, tiempo, personajes...);
tinalmente hemos incluido los estudios sobre otros autores, y sobre la
narrativa decimonoénica en general, a los que hemos acudido para la

elaboracién de esta tesis.

siglo XIX, pero entre las que no se halla ninguna de Balzac.
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CAPITULO1

LO FANTASTICO LITERARIO

1. Aproximacion etimologica y léxica a la nocion de

fantastico

El primer escollo que encontramos al emprender nuestra
investigaciéon viene determinado por la naturaleza misma de la categoria
sobre la que vamos a trabajar. Lo fantastico es un modo de expresion
literario muy fluctuante, sobre el que se ha escrito mucho sin llegar a
consensos undnimes en su conceptualizaciéon. Estamos ante “un objet
changeant, insaisissable et qui, soumis a la pluralité des approches, integre
comme un de ses éléments constitutifs sa résistance supposée a la saisie
conceptuelle” (Mellier, 1999: 32). Asi pues, reina la disparidad y la
dispersion entre los estudios criticos dedicados a lo fantastico, habiéndose
originado un maremagno tedrico en el que es muy dificil poder llegar a
extraer conclusiones definitivas.

La ambigiiedad tedrica en torno a la categoria camina de la mano

de la ambigtiedad seméntica del término que le da nombre:

Le mot fantastique avant toute chose est en lui-méme piégé. Appliqué a
des ceuvres de fiction, il convoque des notions bien trop vastes et
ambigués, trop hétérogenes et générales a la fois: le mot qualifie aussi

bien le récit que le sentiment, la production esthétique que la structure de
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I'imaginaire, la catégorie perceptive que la pensée archaique. (Mellier,

1999: 34)

De igual modo se constata la imprecisién del término en su uso
cotidiano. Como pone de manifiesto Garcia de la Puerta “es evidente que
las palabras « fantasia » y « fantastico » son términos vagos e imprecisos
en el habla popular” (2001: 58). Las diversas acepciones que los
diccionarios les reconocen asi lo prueban.

Estimamos conveniente, pues, profundizar en la ambigiiedad léxica
del término “fantastico”, en la medida en que la vacilacién tedrica
existente en torno a la categoria literaria viene precedida, y en cierta

medida condicionada, por ésta:

Le langage est souvent peuplé de mots dont le locuteur percoit le sens
approché, sans toutefois parvenir a le bien définir, dans la mesure ot le
référent se révele d’'une estimation fuyante. D’ores et déja [..], il
conviendrait de distinguer le fantastique tel que nous le ressentons dans
la vie, de celui qui s’est constitué en ceuvres, en fictions. Mais peut-on

désormais séparer les deux sens? (Steinmetz, 1993: 3)

Antes de entrar a ver los significados que actualmente atribuye el
diccionario en espafol y en francés a “fantdstico”, seria interesante, sin
abandonar la reflexiéon de Steinmetz y completada con la de otros teéricos,
estudiar la etimologia de este término y su evolucion semantica desde su

formacién:
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“Fantastique”! deriva del adjetivo latino phantasticus, que a su vez
procede del verbo griego phantasein, que significa “hacer ver de forma

4 “"

aparente”, “producir ilusiéon”, y también “aparecerse” cuando se trata de
fenémenos extraordinarios.

Por su parte, el adjetivo griego phantastikon (“que concierne a la
imaginaciéon”) pudo dar lugar al sustantivo phantastiké; y esta techné
phantastiké ~ Aristoteles la defini6 como “la facultad de imaginar cosas
vanas”. Por eso, segun Carilla “el concepto de Fantasia fue definido por
primera vez por Aristoteles como « la facultad de reproducir los datos de
las sensaciones en ausencia de los objetos que las habian provocado »”
(1968: 19).

Para Couty “au Moyen Age, la fantaisie désigne l'imagination et
tout ce qu’elle engendre” (1989: 3). Este sentido etimolégico que sigue

conservando el término en la Edad Media se mantendra hasta el siglo XIX.

Couty corrobora este hecho poniendo como ejemplo al propio Balzac:

C’est ce sens étymologique [...] qu'utilise Balzac au XIXe siecle lorsqu’il
parle de son héros “plongé dans cette réverie meélée de veille et de
sommeil qui préte aux réalités les apparences de la fantaisie et donne aux

chimeres le relief de I'existence” (La Peau de Chagrin, 1831). (1989: 3)

Por su parte, “fantastique” es empleado en la Edad Media con el
significado de “poseido” y en el Renacimiento pasa a significar “mené par

son imagination, visionnaire, nourri de chimeres” (Schneider, 1985: 145).

1 Puesto que la redaccién de la Tesis es en espafiol, utilizaremos los términos espafioles
“fantastico” y “fantasia”, en lugar de los correspondientes vocablos franceses
“fantastique” y “fantaisie”. Sin embargo, como nuestro estudio versa sobre lo fantdstico
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Se produjo, pues, una asimilaciéon semantica del adjetivo “fantastique” al
sustantivo “fantaisie”. Schneider lo ejemplifica con unos versos del Hymne
de l'automne de Ronsard, en los que “fantastique” es empleado con este

significado:

Tu seras du vulgaire appelé frénétique,
Insensé, furieux, farouche, fantastique,

dit la muse a Ronsard. (1985: 145)

En el siglo XIX el Diccionario de la Academia Francesa de 1831
atribuye a “fantastique” el sentido de “chimérique”, y afiade: “Il signifie
aussi, qui n’a que l'apparence d"un étre corporel, sans réalité”.

El siglo XIX es importante porque es durante el periodo romantico
cuando se produce la entrada del término “fantastique” en el terreno
literario, a partir de la traduccién al francés por Loeve-Veimars, entre 1824
y 1829, de la coleccion de cuentos de Hoffmann Fantasiestiicke in Callots
Manier - Fantasias a la manera de Callot - (1815) como Contes Fantastiques?.
Es asi como, a raiz de este empleo del adjetivo “fantastique” para
caracterizar la atmosfera que envuelve a los cuentos del escritor berlinés,
se generaliza su uso entre los escritores y la critica francesa, hasta el punto
de que surge la utilizacién de “fantastique” como sustantivo para designar

un nuevo género, el género de lo fantéstico:

en Francia, preferimos partir en este caso de la etimologia del término francés - que no
deja de ser la misma que la de “fantastico” -.

2 Antes de esta traduccién ].J. Ampere ya habia comentado esta obra con ese titulo en Le
Globe (2 de agosto de 1828).
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C’est aussi vers cette époque (premiere moitié du XIXe siecle) que le mot
apparait comme substantif pour nommer une certaine -catégorie
d’expression littéraire, c’est a dire un genre (méme si aucune théorie des

genres n'inclut le fantastique). (Steinmetz, 1993: 5)

Sin embargo, hay que esperar a 1863 para que el diccionario Littré
recoja por primera vez el nuevo uso del adjetivo “fantastique”: “1) qui
n'existe que par l'imagination; 2) qui n'a que l'apparence d'un étre
corporel”, y a continuacién precisa: “contes fantastiques: se dit en général
des contes de fées, des contes de revenants et, en particulier, d'un genre de
contes mis en vogue par 1’Allemand Hoffmann, ot le surnaturel joue un
grand role”.

El Diccionario de la Academia de 1878 retom¢ esta definicion del
Littré que todavia hoy se encuentra en el Trésor de la Langue Frangaise
(1980)3.

Se llega asi a la época actual, donde nos encontramos con la
ambigtiedad léxica que apuntaba al principio, aunque ésta ya existia en el

siglo XIX:

L’adjectif fantastique ne définit plus seulement 1'étrange climat ou se
déroulent les contes d’'Hoffmann; il est employé a tout propos, dans les

acceptions les plus diverses. (Castex 1987: 65)

En la actualidad, Le Petit Robert recoge para “fantastique”

acepciones tan diversas como éstas: “ 1) Qui est créé par I'imagination, qui

3 Hemos creido conveniente esta incursién en el campo literario pues, en su origen, lo
fantastico literario no fue sino un nuevo uso que se dio al término, y como tal asi quedé
recogido en los diccionarios.
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z 17

n'existe pas dans la réalité”. Para esta primera acepciéon se dan como
sinénimos “fabuleux”, “imaginaire”, “mythique”, “surnaturel”, y se pone
como ejemplo la expresion “étre, animal fantastique”. Y a continuacién,
dentro de esta primera entrada, se recoge la acepcion de “fantastique”
como adjetivo caracterizador de una cierta categoria de expresion literaria:
“Ou domine le surnaturel. Histoire, conte, film fantastique”. “2) Qui parait
imaginaire, surnaturel”. En este caso los sinénimos son “bizarre” y
“extraordinaire”. “ 3) Etonnant par son importance, par sa grandeur, etc.”.
En esta tercera acepcion “fantastique” es sinénimo de “énorme”,
“étonnant”, “extravagant”, “formidable”, “incroyable”, “inoui”,
“invraisemblable”, “sensationnel”; y se ponen como ejemplos las
expresiones: “Une réussite fantastique”, “Un luxe fantastique”. Dentro de esta
tercera entrada se recoge otro significado muy préoximo al anterior,
“excellent, remarquable”, ejemplificado con las expresiones “Cette femme
est absolument fantastique”, “ C’est vraiment fantastique!”. Por Gltimo, en una
cuarta entrada se recoge la acepcion de “fantastique” como sustantivo: “4)
Le fantastique: ce qui est fantastique, irréel. « Il me fallait le fantastique, le
macabre ». Le genre fantastique dans les ceuvres d’art, les ouvrages de
'esprit. Le fantastique en littérature”.

Por su parte, el Diccionario de la Real Academia Espariola, en su
vigésima segunda ediciéon de 2001, recoge estas dispares acepciones del
adjetivo “fantastico”: “quimérico, fingido, que no tiene realidad, y consiste
s6lo en la imaginacién”; “perteneciente a la fantasia”; “presuntuoso y

entonado”, y “magnifico, excelente”4.

4 La primera acepciéon data de 1780, ano de publicacién de la primera edicién del DRAE.
La fecha es significativa pues marca la incorporacién por primera vez de la voz
“fantastico” a un diccionario académico. La segunda y tercera acepciones se afiaden en la
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Conviene aclarar la tercera acepcion “perteneciente a la fantasia”. El
DRAE atribuye, entre otros, los siguientes significados a “fantasia”:
“facultad que tiene el animo de reproducir por medio de imagenes las
cosas pasadas o lejanas, de representar las ideas en forma sensible o de
idealizar las reales”; “imagen formada por la fantasia”; “fantasmagoria,
ilusién de los sentidos”; “grado superior de la imaginacién; la imaginacion
en cuanto inventa o produce”; “ficciéon, cuento, novela o pensamiento
elevado e ingenioso. Las FANTASIAS de los poetas, de los miisicos y de los
pintores”, etc.

Como se ha podido comprobar, tanto en francés como en espafiol el
término “fantdstico” es voluble e impreciso, por la pluralidad de

acepciones tan diversas que encierra, que no son sino reflejo de sus

multiples usos en la vida diaria:

Or les sens du mot fantastique sont tres disparates. Fantastique peut
désigner un certain frisson macabre, une expérience inquiétante, comme il
peut étre synonyme d’imaginaire ou d’illusoire, voire revétir un sens aussi
large qu’indéfini, se faire synonyme vague d’étonnant , d’extraordinaire, de
sensationnel, de formidable ou d’excellent. A prendre un sens aussi large, il

ne désigne plus rien de précis. (Vax, 1970: 120-121)

séptima edicién de 1832. Y, por ultimo, la cuarta acepciéon se incorpora en la vigésima
primera edicién de 1992. Véase al respecto Abad (2001: 52-53).
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2. Lo fantastico literario como concepto

2.1. Estado de la cuestion

“Ce n’est pas aisée que de chercher a définir le « fantastique »”; asi
comienza Puzin (1984: 3) su libro Le fantastique. Al autor le asalta una
primera tentacién, acudir a los diccionarios y consultar las definiciones de

“fantastico”, pero fracasa en su intento:

Le mot a vrai dire finit par ne plus désigner rien de précis, ou plutot ses
différents sens oscillent entre deux poles, celui de 1'imaginaire et celui du

réel, lui conférant ainsi une ambiguité pour le moins génante. (1984: 3)

El critico decide entonces “se tourner du coté des textes
« canoniques », faire appel aux «spécialistes»” (1984: 3). Pero este
segundo intento se revela también infructuoso - “I’embarras ne fait que
croitre” (1984: 3) -. Puzin explica entonces las causas que, a su juicio,
motivan que lo fantastico literario permanezca, si no en la indefinicion, si
en un terreno movedizo en el que convergen gran variedad de opiniones y

teorias que se contradicen entre si porque responden a criterios dispares:

Tel critique retient tel sens, et met sur le méme plan “merveilleux” et
“fantastique”; tel autre I'exclut, et distingue les deux catégories, ou va
jusqu’a les déclarer inconciliables; tel encore écarte la science-fiction du
“fantastique”! Des esprits conciliants accueillent tous les sens possibles. Si

I’on feuillette les anthologies, les choix des textes sont d’une diversité bien
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propre a accroitre la confusion. Il semble décidément que 1'équivoque du

mot condamne a une inquiétante subjectivité. (1984: 3-4)

Por su parte, Gonzalez Salvador también advierte de “la casi
imposibilidad, a menudo reconocida por la critica, de aprehender «lo
fantastico » o de definirlo” (1984: 207).

Vax desarrolla el siguiente razonamiento en torno a las tremendas

dificultades que plantea una definicién de lo fantastico:

En revanche la définition de l'expérience vécue du fantastique et celle de
l'essence du fantastique soulevent de problemes plus ardus. Le fantastique
en soi ne se laisse pas décrire d’apres nature comme un cheval ou d’apres
un tableau comme un centaure. Les sentiments, a la différence des formes
et des couleurs, sont des choses fuyantes, et que ne s’offrent point a
I'examen du public. Quant a 'essence, [...] elle ne s'offre pas aux sens
comme les premiers et ne se laisse pas construire arbitrairement comme
les seconds. Elle ne serait accessible qu'a une sorte d’intuition
intellectuelle ou mystique qui échapperait au controle et pourrait varier

d’un sujet a 'autre. (1970: 120)

Ante esta complicada situacion Vax propone, ademas de la
definicién léxica - revelada infructuosa - lo que él llama “une définition
stipulative”: “La seconde solution consiste a fixer arbitrairement le sens
qu’'on prétend donner au mot, a formuler une définition stipulative” (1970:
121).

Con esta expresion, “définition stipulative”, Vax se refiere a las
diferentes definiciones de lo fantéstico que los teéricos han ido aportando.

Pero a continuacion precisa:
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Quant a la définition stipulative, que pratiquent couramment les
disciplines scientifiques, elle sera rejetée comme arbitraire et faisant
violence soit a I'usage établi, soit a 'intuition personnelle que le critique

aura du fantastique véritable. (1970: 121)

Y finalmente concluye:

C’est pourtant cette derniere solution qui nous a semblé la moins
mauvaise, parce qu’elle permettait, sinon de décrire une essence, du moins
de délimiter un champ de recherche assez homogene. Diverses définitions
stipulatives sont donc a la fois légitimes et arbitraires. Il suffit que chaque

spécialiste sache justifier sa décision et respecter celle des autres. (1974:

121)

Es evidente, pues, que si las acepciones léxicas son vacilantes, las
teorias sobre lo fantédstico no lo son menos, pues difieren las unas de las
otras, y muchas llegan incluso a ser totalmente antagénicas. Ante este
estado controvertido de los estudios tedricos, quizds s6lo nos quede
concluir, como Garcia de la Puerta, que “no hay un modelo que pueda

considerarse completo o satisfactorio para todos” (2001: 57).

2.2, Teorias

En este apartado queremos dejar constancia de la polémica en que

estd inmersa la conceptualizaciéon de lo fantastico. Teniendo en cuenta las
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dimensiones que ha alcanzado la cuestién entre la critica, a continuaciéon
pasamos revista de forma resumida a las principales teorias formuladas al
respecto y el debate generado en torno a ellas.

Comenzamos con la teoria sobre lo fantastico de Todorov, porque,
si bien no es ya la mdas novedosa, si que sigue siendo interesante su
andlisis en la medida en que es la teoria que mdas controversia ha
levantado entre los tedricos.

“Al final de la década de los sesenta, en una brillante operaciéon
critica e historiogréfica, Tzvetan Todorov tuvo el gran mérito de « lanzar »
e imponer a la atencioén de los estudiosos de todo el mundo toda una zona
literaria de la modernidad, la de la literatura de lo fantastico”. Con estas
palabras comienza Remo Cesarini su libro Lo Fantdstico (1999: 11). Mas

adelante expone:

En cualquier caso, a la definicion de Todorov de 1970 hay que reconocerle
al menos dos méritos. El primero, el de su gran claridad, que roza casi la
abstraccion. El segundo, el de haber estado, en su momento, en el centro
de un debate amplio y muy candente, haber demostrado, pese a todo ello,
su capacidad para resistir, en su esencia, a las muchas criticas recibidas, y

mantener todavia hoy su notable utilidad hermenéutica. (1999: 70)
Por su parte, Belevan, pese a ser uno de los teéricos que mas ha
criticado la teoria de Todorov, sin embargo reconoce también los méritos

de ésta:

Todorov se presenta como un caso particularmente interesante para

estudiar pues, por un lado, su libro constituye el trabajo critico tal vez
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mas exhaustivo de cuantos, hasta hoy, ha poseido sobre el tema el lector
de habla hispana y, por otro, fiscaliza nitidamente las virtudes y defectos

de las ultimas tendencias de la nueva critica europea [...]. (1976: 41)

Todorov comienza su estudio Introduction a la littérature fantastique
colocando en el centro de su disertacion sobre lo fantastico una cuestion
que para él es clave: la consideracion de lo fantastico como género
literario. Su investigacion ira encaminada, por tanto, a intentar clarificar si

lo fantastico en literatura constituye un género o no:

L’expression “littérature fantastique” se référe a une variété de la
littérature ou, comme on dit communément, a un genre littéraire. [...]
Dans le propos qui est le notre, c’est découvrir une regle qui fonctionne a
travers plusieurs textes et nous fait leur appliquer le nom d’«ceuvres
fantastiques », non ce que chacun d’eux a de spécifique. [...] Le concept

de genre est donc fondamental pour la discussion qui va suivre. (1970: 7)

Para Todorov el concepto de “duda” es definitorio de lo fantastico.
Es en los momentos de duda o vacilacion experimentados donde reside la

verdadera naturaleza de lo fantéastico literario:

Ainsi se trouve-t-on amené au coeur du fantastique. Dans un monde qui
est bien le notre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni
vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de
ce méme monde familier. Celui qui percoit 1"événement doit opter pour
I"'une des deux solutions possibles: ou bien il s’agit d'une illusion des sens,
d"un produit de I'imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles

sont; ou bien 1'événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante
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de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues des
nous [...].

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; des qu’on choisit I'une
ou l'autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre
voisin, l'étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est 1'hésitation
éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un

événement en apparence surnaturel. (1970: 29)

A continuacién Todorov se pregunta si la duda debe de ser interior
o exterior al texto, es decir, si quien debe dudar es el personaje dentro del
mundo ficticio de la obra o el lector que es exterior al mismo. El critico

llega a esta conclusion:

Le fantastique implique donc une intégration du lecteur au monde des
personnages; il se définit par la perception ambigué qu’a le lecteur méme
des événements rapportés [...].

L’hésitation du lecteur est donc la premiere condition du fantastique. (1970:

35-36)

Por tanto, la duda del lector es la definitoria de lo fantastico
literario. En cuanto a la representaciéon de esa duda en el texto, Todorov se
limita a apuntar que no es una condiciéon imprescindible, aunque la

mayoria de las obras la respetan:

Mais est-il nécessaire que le lecteur s’identifie a un personnage particulier,
[...] autrement dit, est-il nécessaire que 1'hésitation soit représentée a

I'intérieur de l'ceuvre? La plupart des ouvrages qui remplissent la
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premiere condition satisfont également la seconde; il existe toutefois des

exceptions. (1970: 36)

Llegado a este punto Todorov se halla en condiciones de fijar los

requisitos que definen lo fantdstico como género:

Nous sommes maintenant en état de préciser et de compléter notre
définition du fantastique. Celui-ci exige que trois conditions soient
remplies. D’abord, il faut que le texte oblige le lecteur a considérer le
monde des personnages comme un monde de personnes vivantes et a
hésiter entre une explication naturelle et une explication surnaturelle des
événements évoqués. Ensuite, cette hésitation peut étre ressentie
également par un personnage; ainsi le role de lecteur est pour ainsi dire
confié a un personnage et dans le méme temps I'hésitation se trouve
représentée, [...]; dans le cas d"une lecture naive, le lecteur réel s’identifie
avec le personnage. Enfin il importe que le lecteur adopte une certaine

attitude a l'égard du texte: il refusera aussi bien linterprétation

allégorique que l'interprétation « poétique »5. Ces trois exigences n’ont

5 En el capitulo IV de su estudio, dedicado a la poesia y a la alegoria, Todorov explica por
qué, segun él, estas dos categorias excluyen lo fantastico. En cuanto a la poesia, niega a
ésta la capacidad de denotar los objetos del mundo real que tiene el resto de la literatura,
y por este motivo rechaza la posibilidad de que pueda existir poesfa fantastica: “Le
caractére représentatif commande une partie de la littérature, qu’'il est commode de
désigner par le terme de fiction, cependant que la poésie refuse cette aptitude a évoquer
et représenter [...]. Si, en lisant un texte, on refuse toute représentation et que 1'on
considére chaque phrase comme une pure combinaison sémantique, le fantastique ne
pourra apparaitre: il exige une réaction aux événements tels qu'ils se produisent dans le
monde évoqué. Pour cette raison, le fantastique ne peut subsister que dans la fiction; la
poésie ne peut étre fantastique” (1970: 64.65).

Por lo que respecta a la alegoria Todorov explica igualmente por qué esta categoria
excluye lo fantdstico: “Premiérement, 'allégorie implique I'existence d’au moins deux
sens pour les mémes mots [...]. Deuxiemement, ce double sens est indiqué dans I'ceuvre
de maniere explicite: il ne reléve pas de l'interprétation (arbitraire ou non) d'un lecteur
quelconque. [...] Si ce que nous lisons décrit un événement surnaturel, et qu'il faille
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pas une valeur égale. La premiére et la troisiéme constituent
véritablement le genre; la second peut ne pas étre satisfaite. Toutefois, la

plupart des exemples remplissent les trois conditions. (1970: 37-38)

Respecto a la exigencia que establece Todorov de que el texto
fantastico no debe de imponer al lector una interpretacion alegorica,

Antonio Risco expresa su total desacuerdo:

Pero yo no estoy de ningtin modo de acuerdo con Todorov cuando afirma
que un relato que despliegue una alegoria demasiado evidente no
pertenece a lo fantastico. Evidente o no, la alegoria s6lo se revela en el
nivel interpretativo y, en este plano, toda obra literaria es susceptible de
una traduccién alegorica [...]. Lo que equivale a que, apurando mucho,
tampoco en este plano existiria, ni serfa posible, ninguna obra

verdaderamente fantastica. (1987: 323)

Retomando el hilo del razonamiento de Todorov, éste termina
asumiendo que su concepcién de lo fantastico plantea serios problemas a
la hora de catalogarlo como un género auténomo e independiente de los
otros dos que el critico reconoce, el género de lo maravilloso y el de lo

extrano:

Le fantastique, nous l'avons vu, ne dure que le temps d'une hésitation:
hésitation commune au lecteur et au personnage, qui doivent décider si ce
qu’ils percoivent releve ou non de la “réalité”, telle qu’elle existe pour

I'opinion commune. A la fin de I'histoire, le lecteur, sinon le personnage,

pourtant prendre les mots non au sens littéral mais dans un autre sens qui ne renvoie a
rien de surnaturel, il n'y a plus de lieu pour le fantastique” (1970: 68-69).
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prend toutefois une décision, il opte pour 'une ou l'autre solution, et par
la méme sort du fantastique. S’il décide que les lois de la réalité
demeurent intactes et permettent d’expliquer les phénomeénes décrits,
nous disons que l'ceuvre releve d'un autre genre: l'étrange. Si, au
contraire, il décide qu’on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par
lesquelles le phénomene peut étre expliqué, nous entrons dans le genre
du merveilleux.

Le fantastique méne donc une vie pleine de dangers, et peut s’évanouir a
tout instant. Il parait se placer plutot a la limite de deux genres, le

merveilleux et I'étrange, qu’étre un genre autonome. (1970: 46)

Esto explica que, para referirse a lo fantastico, el critico utilice
expresiones tan imprecisas como “genre toujours évanescent” (1970: 47) o
“frontiere entre deux domaines voisins” (1970: 49).

Esta es precisamente una de las criticas que hace Belevan a la teorfa

de Todorov:

Y con inusitada ligereza concluira - jél, que sostuvo en todo momento que
“el concepto de género es.. fundamental para la discusion” de lo
fantastico! - afirmando que: “Nada nos impide considerar lo fantéstico
precisamente como un género siempre evanescente”.

Huelga aqui cualquier tipo de interpretacién; diremos por eso,
simplemente, que nos parece que la nociéon misma de género atenta contra
cualquier “evanescencia”; prueba de ello nos la brinda el propio autor al
desarrollar con precision y rigor lo que él considera como géneros
proximos a lo fantastico, lo maravilloso y lo extrario, quedando entonces
aquel fantastico, hipotecado a toda costa como género (fuere tan sélo
evanescente”), como una obvia intentional fallacy, frecuente, ademas, en

diversos pasajes de su libro... (1976: 48-49)
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Y finalmente concluye Belevan su critica afirmando que Todorov
“no solamente no pudo definir a lo largo de su estudio lo que, para él, es el
género literario fantastico sino que, ademads, ni siquiera logré ubicar lo
fantdstico propiamente dicho, en todo aquello de irreductible y exclusivo
que lo caracteriza” (1976: 51).

En un sentido parecido, Remo Cesarini critica el carécter
excesivamente escurridizo que adquiere lo fantastico en la definicion de

Todorov:

Presenta una tendencia muy fuerte a no conceder casi espacio real,
textual, al elemento intermedio de lo fantéstico, a reducirlo a un momento
casi virtual. En otras palabras, en el discurso de Todorov, lo fantastico
corre el riesgo de quedar reducido a una mera linea de distincién, a una
curva maxima de nivel. O bien se esta a un lado o bien se esta al otro; el
texto permanece en la ambigiiedad de lo fantastico s6lo durante un
momento de la lectura, luego se resuelve o bien en lo maravilloso o bien

en lo extrafio. (1999: 82-83)

Directamente relacionada con las criticas anteriores existe otra que
ha coincidido en hacer un buen nuimero de tedricos, entre los que
podemos citar por ejemplo a Baronian, Finné o Risco; se trata del caracter
restrictivo en exceso que Todorov confiere a su concepto de fantastico, y
que, a juicio de estos tedricos, hace que sean muy escasas las obras que se

puedan considerar realmente fantasticas:
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Aux yeux de Tzvetan Todorov [...], le fantastique est en littérature un
temps d’hésitation, un lieu d’ambiguité érigé a la fois comme moteur et
comme finalit¢é d'un récit imaginaire. Avec un concept pareil, on
comprend que Todorov a considérablement limité le champ d’application

du fantastique. (Baronian, 2000: 26)

[...] Todorov sous-entend que plus un récit allonge son temps
d’'hésitation, plus il appartient au fantastique. A la limite, un conte
fantastique idéal serait un conte ou l'hésitation se maintiendrait en fin
d’intrigue. [...]

Si un conte fantastique est un récit ou 1'hésitation entre explication
rationnelle et explication surnaturelle se maintient en derniere page, la
littérature universelle nen posséde pas assez pour former un genre.

(Finné, 1980: 31)

Pero entonces no es necesario que se juegue con la posibilidad de una
irrupciéon de lo sobrenatural o maravilloso en nuestra realidad, como
piensa Todorov; [..]. Tampoco hemos de pretender alcanzar, por
consiguiente, ese exigente punto ideal en su lectura y que s6lo dura un
instante, con lo que se reduce considerablemente las posibilidades de su

experimentacion [...]. (Risco, 1982 a: 19)

T. Todorov, como es sabido, identifica lo fantastico puro con la duda que
el lector comparte con el narrador o alguno de los personajes respecto al
origen sobrenatural del fenémeno narrado. Como ya he sefialado en otra
parte, las condiciones que este autor exige para el caso hacen que sean
muy pocas las obras que, en rigor, pueden incluirse en semejante

categoria. (Risco, 1987: 309)
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Pero no todas las criticas a la teoria de Todorov son negativas; otros
autores la comparten. Asi, Trancén Lagunas, para el estudio temaético de
los relatos fantdsticos publicados en la prensa romdéntica espafiola, se

ampara en la teoria de Todorov sobre lo fantéstico:

En lo que respecta al estudio de los temas se ha distinguido entre las
fronteras de lo fantastico y los cuentos propiamente fantasticos. El primer
apartado hace referencia a aquellos cuentos en los que lo fantastico no
llega a lograrse, bien por una explicacién racional al final del relato, o bien
porque lo fantastico se toma a broma, o simplemente porque sirve para
una critica social de tono costumbrista. Los cuentos considerados
propiamente fantésticos, es decir, aquéllos en los que el lector duda ante
dos posibles explicaciones: la racional que no acepta los hechos
sobrenaturales y los justifica de acuerdo con el concepto de realidad
socialmente aceptado, y la llamémosla “irracional” o fantastica que
admite la posible existencia de otras realidades no aceptadas socialmente,

y que transgrede el concepto de realidad. (1995: 620-621)

Abandonamos la teoria de Todorov, para centrarnos en otro grupo
de cuatro autores - Roger Caillois, Louis Vax, Rafael Llopis y H. P.
Lovecraft - que comparten una misma caracteristica: lo que Belevan llama
“la visién de lo fantastico a través del Miedo, es decir, una 6ptica fantastica
que filtra su mirada a través del prisma del terror” (1976: 72). Aunque
cada autor expone su particular definicion de lo fantastico, en lineas
generales se aprecia que el factor determinante de la aparicién de lo

fantastico es, para todos ellos, el que se produzca de un efecto de terror.
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En el Prefacio de su Anthologie du fantastique, “De la féerie a la
science-fiction”, Caillos se define por una concepcion terrorifica de lo
fantastico. El rasgo esencial del género no es la “duda” de Todorov, sino la
sensacion de miedo que produce en el personaje, y, por ende, en el lector,
la intervenciéon de lo sobrenatural dentro de la experiencia ordinaria,
donde esta intervencion resulta racionalmente inadmisible.

Caillois hace un andlisis de las diferencias entre la literatura
fantastica y la literatura maravillosa. Asi lleva a cabo la siguiente

caracterizacién de lo fantéastico por oposicién a lo maravilloso®:

Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde réel sans lui
porter atteinte ni en détruire la cohérence. Le fantastique, au contraire,
manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque
insupportable dans le monde réel. Autrement dit, le monde féerique et le
monde réel s’interpénétrent sans heurt ni conflit. [...] Avec le fantastique
apparait un désarroi nouveau, une panique inconnue.

Le conte de fées se passe dans un monde ou I'enchantement va de soi et
ou la magie est la regle. Le surnaturel n'y est pas épouvantable, il n"y est
méme pas étonnant, puisqu’il constitue la substance méme de 1'univers,
sa loi, son climat. Il ne viole aucune régularité: il fait partie de I'ordre des
choses. [...]

Au contraire, dans le fantastique, le surnaturel apparait comme une
rupture de la cohérence universelle. Le prodige y devient une agression
interdite, menacante, qui brise la stabilité d"un monde dont les lois étaient

jusqu’alors tenues pour rigoureuses et immuables. [...]

6 Caillois no suele emplear el término “merveilleux”, para referirse a lo maravilloso, sino
el término sinénimo “féerique” y los afines “féerie” y “conte de fées”. Aunque en espariol
existe también el término “féerico”, que el DRAE define como “relativo a las hadas”,
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La démarche essentielle du fantastique est 'apparition: ce qui ne peut pas
arriver et qui se produit pourtant, en un point et a un instant précis, au
cceur d'un univers parfaitement repéré et d’ou on estimait le mystére a
jamais banni. Tout semble comme aujourd’hui et comme hier: tranquille
banal, sans rien d’insolite, et voici que lentement s’insinue ou que soudain

se déploie I'inadmissible. (1966: 8-11)

Buena parte de la critica coincide con el planteamiento que Caillois
hace de la diferenciacion del género fantéstico y el de lo maravilloso. He

aqui dos ejemplos significativos:

Ya que hemos abordado el campo de lo “maravilloso” (el cuento de
hadas, por ejemplo) debemos distinguirlo del relato fantastico: el cuento
“maravilloso” se diferencia de éste en la medida en que se nos presentan
unos acontecimientos, unos personajes y unas coordenadas espacio-
temporales desvinculados totalmente de nuestra realidad; el “érase una
vez” marca la frontera que nos aleja ritualmente de lo narrado donde
puede suceder “cualquier cosa”: es el maximo grado de ficcién. Por su
parte, el cuento fantéstico utiliza la teméatica popular no para alejar de
nosotros lo narrado, sino para aproximarlo a nuestra realidad que, en un
momento determinado del relato, sufrird una ruptura. (Gonzalez

Salvador, 1984: 213-214)

Si le récit fantastique et le conte merveilleux traitent des themes
identiques, ils s'opposent dans leur effet sur le lecteur: le merveilleux

cherche plus a rassurer qu’a inquiéter. (Raymond & Compeére, 1994: 10)

preferimos utilizar el término sinénimo “maravilloso” o la expresiéon “literatura
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Por su parte, Vax comienza su estudio L’art et la littérature
fantastiques haciendo una distincion que no tiene por menos que
sorprender: “Féerique et Fantastique sont deux espéces du genre
Merveilleux” (1970: 5). Llama la atencién que el critico supedite lo feérico a
lo maravilloso cuando, como hemos dicho en la nota 6, “féerique” y
“merveilleux” son términos sinénimos.

Ademas, Belevan detecta otra “grotesca contradicciéon” (1976: 61)
cuando Vax expone: “L’utopie et le fantastique prennent leur essor dans
I'imagination, mais les deux genres restent bien distincts” (1970: 16).
Belevan matiza al respecto: “Lo fantastico es, primero, una especie dentro
del género maravilloso y repentinamente se convierte él mismo en género”
(1976: 61).

Una vez més, este tipo de incongruencias no hacen sino poner de
manifiesto la imprecision en que estd envuelto lo fantastico literario, y ello
se deja notar sobre todo en la terminologia fluctuante utilizada por los
tedricos para referirse a lo fantastico y diferenciarlo de lo maravilloso que
es la otra gran categoria mas proxima a éste.

Vax parte de los mismos postulados que Caillois en su

diferenciacion entre literatura fantastica y literatura maravillosa:

Le récit fantastique [...] aime nous présenter, habitant le monde réel ot
nous sommes, des hommes comme nous, placés soudainement en
présence de l'inexplicable. Alors que le féerique place hors du réel un
monde ou I'impossible, partant le scandale, n’existent pas; le fantastique

se nourrit des conflits du réel et du possible. (1970: 5-6)

maravillosa”, que son mas cominmente utilizados en espariol.
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El arte y la literatura fantasticos se nutren sobre todo de repulsas,
apreciando lo que rechazan la ciencia, la moral, la religiéon y el buen
gusto: prodigios que perturban el orden del mundo, vicios monstruosos,

misas negras, “fenémenos de feria”. (1981: 18)

Lo que diferencia a la reflexiéon de Vax de la de Caillois es que para
aquél la especificidad de lo fantastico estriba en el hecho de llevar al lector
a identificarse con el personaje’ y compartir su miedo ante la irrupcién de

lo inexplicable en la realidad cotidiana:

Nous sommes d’abord dans notre monde, clair, solide rassurant.
Survienne un événement étrange, effrayant, inexplicable; alors nous
connaissons le frisson particulier que provoque un conflit entre le réel et
le possible. Il ne se peut pas que le criminel ait traversé les murs, et
pourtant cela est. Le fantastique est lié au scandale, il faut que nous
croyions l'incroyable. [...]

Le fantastique au sens strict exige l'irruption d’un élément surnaturel
dans un monde soumis a la raison. L'horrible et le macabre ont leur place
dans le monde naturel; et cependant les récits atroces figurent tout
naturellement a coté des contes fantastiques. [...]

Dans les récits fantastiques, monstre et victime incarnent ces deux parts
de nous mémes: nos désirs inavouables et ’horreur qu’ils inspirent. [...]
L’amateur du fantastique ne joue pas avec l'intelligence, mais avec la
peur. Il ne regarde pas du dehors, il se laisse envotiter. Ce n’est pas un
autre univers qui se dresse face au notre; c’est le notre qui,
paradoxalement, se métamorphose, se pourrit et devient autre. (1970: 9-

17)
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En este sentido, Trancén Lagunas resalta la importancia de que el
autor de un relato fantastico sepa presentar una historia coherente y
verosimil a los ojos del lector, de forma que éste se sienta identificado con

los personajes que intervienen en la misma:

Lo fantastico es definido frecuentemente como una irrupcién violenta de
lo sobrenatural en el mundo real, cotidiano, comtnmente aceptado. Los
motivos no son, a nuestro juicio, tan importantes como la vivencia de esta
alteracion de lo real por parte de los narradores, personajes, y
destinatarios en la obra. Asi como el punto de vista adoptado en el cuento

para referir lo fantastico. (1992: 426)

Rafael Llopis comienza su Historia Natural de los Cuentos de Miedo
asegurando que “la base de la literatura fantastica es el terror” (1974: 16).
Sin embargo, el critico no utiliza después la expresion “literatura
fantastica”, sino que para ser coherente con el titulo de su trabajo emplea
las expresiones “cuento de miedo” o “relato de miedo”. Asi define el
“relato de miedo” como “aquél cuya finalidad es producir miedo como
placer estético” (1974: 25).

De esta manera, al abandonar el término fantastico y centrarse
exclusivamente en la denominacién que da titulo a su estudio, “Llopis

evita habilmente una nocién que es fuente de malentendidos” (Gonzalez

Salvador, 1984: 219).

7 En este punto coincide con Todorov: “le fantatique implique une intégration du lecteur
au monde des personnages” (Todorov, 1970: 35).
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Para Herrero Cecilia “lo que Llopis llama cuento de terror o cuento de
miedo es mas o menos equivalente a lo que la mayoria de los criticos llama
literatura fantdstica o relato fantastico” (2000: 54), y muestra su
desacuerdo con el empleo de esta denominacién por parte de éste y otros

criticos:

No consideramos acertado confundir el relato fantdistico con el cuento de
miedo o con el relato de terror, aunque algunos criticos (por ejemplo, Roger
Caillois y Rafael Llopis) mantienen esta confusién. El relato fantastico
puede tratar unos temas (el vampiro, el licantropo, el monstruo, el
espectro, el aparecido, el muerto-vivo, etc.) que por si mismos son
susceptibles de suscitar el miedo, el terror o la angustia; pero no es
necesario que el relato fantéstico tenga que tratar siempre estos temas.
Existen muchos relatos fantdsticos que no pretenden suscitar una reaccion
de angustia o de miedo, y, por otro lado, existen también muchos relatos
de miedo o de terror que poco o nada tienen que ver con la estética y la

pragmatica que caracterizan al género fantastico. (2000: 31-32)

Analicemos ahora la reflexiéon de Lovecraft. Conocido por ser uno
de los grandes maestros de la literatura de terror, en este caso nos interesa
por su faceta de critico literario a partir de su estudio Supernatural Horror
in Literature® (1939).

Lovecraft expone una concepcion de lo fantdstico que viene a ser
muy parecida a las ya vistas de Caillois, Vax y Llopis. Como afirma Puzin,

“Lovecraft [...] situe le critére du fantastique non pas dans 1'ceuvre elle-

8 La edicién consultada es la traduccién al espafiol de Francisco Torres Oliver, EI Horror
en la Literatura.
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méme mais dans l'expérience particuliere du lecteur, expérience qui doit

étre celle de la peur” (1984: 119):

El factor mas importante de todos es la atmodsfera, ya que el criterio
altimo de autenticidad no reside en que encaje la trama, sino que se haya
sabido crear una determinad sensacion. Podemos decir, como norma
general, que un relato preternatural® cuyo objeto sea ensefiar o producir
un efecto social o cuyos horrores se expliquen al final por medios
naturales, no es un verdadero relato de miedo césmico [...]. Por tanto,
debemos considerar preternatural una narracién, no por la intencién del
autor, ni por la pura mecanica de la trama, sino por el nivel emocional que
alcanza en su aspecto menos terreno. [..] La tnica prueba de lo
verdaderamente preternatural es la siguiente: saber si despierta o no en el
lector un profundo sentimiento de pavor, y de haber entrado en contacto
con esferas y poderes desconocidos; una actitud sutil de atencion
sobrecogida, como si fuese a oir el batir de unas alas tenebrosas, o el
arafiar de unas formas y entidades exteriores en el borde del universo
conocido. Y por supuesto, cuanto mas completa y unificadamente consiga
un relato sugerir dicha atmdsfera, mas perfecto serd como obra de arte de

este género. (1994: 11-12)

Belevan afirma que Lovecraft tiene una “concepcion [...] parcial de
lo que, a su juicio, es una narracién fantastica” (1976: 73), ya que su
concepcidn de lo fantéstico no viene a ser sino “una explicacion critica del
tipo de ficcion practicado por el Lovecraft cuentista; asi, la definiciéon

particular del « género de la literatura fantastica », y del estilo que debe

9 Torres Oliver traduce del inglés “relato preternatural” como sinénimo de “relato
fantastico”.
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manifestarlo, es una justificacién de sus propios mecanismos literarios”
(1976: 73).

La critica que con mas frecuencia se ha planteado a estas cuatro
teorias que consideran que lo que define a lo fantéstico es la consecuciéon
del efecto de terror sobre el lector, es que, en la delimitaciéon de lo
fantastico, este criterio resulta muy subjetivo pues el efecto de miedo o
angustia en el lector no es algo uniforme e inmutable.

Asi, Todorov rechaza absolutamente el criterio del miedo como

factor definitorio de lo fantéstico:

Il est surprenant de trouver, aujourd hui encore, de tels jugements sous la
plume de critiques sérieux. Si I'on prend leurs déclarations a la lettre, et
que le sentiment de peur doive étre trouvé chez le lecteur, il faudrait en
déduire [...] que le genre d'une ceuvre dépend du sang-froid de son
lecteur. [...] La peur est souvent liée au fantastique mais elle n’en est pas

une condition nécessaire. (1970: 40)

Belevan se muestra también en contra de la féormula “fantéstico-

miedo”:

Axiolégico uno, epistemolégico el otro, el miedo y lo fantastico son, pues,
dos equilibrios, como los denominarfa Todorov [..] que pueden
corresponderse, como sucede con gran frecuencia, pero que no
necesariamente lo hacen. Y esa asiduidad con que se manifiestan
mutuamente [...] no autoriza a nadie, sin embargo, para supeditarlos entre

si por medio de alternancias obligatorias e inexorables. (1976: 81)
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Garcia de la Puerta se alinea con Todorov y Belevan y muestra su
desacuerdo con la consideracion de la sensacion de miedo en el lector

como criterio determinante de lo fantéastico:

Creemos que el miedo no es condicién necesaria de lo fantastico en
literatura y que basar lo fantastico en funcion de los sentimientos de
angustia o terror que pueda provocar la obra supone una reduccién del
nimero de obras que podrian considerarse fantdsticas de un modo tan

drastico como impreciso. (2001: 72-73)

Por dltimo, Finné expresa una opinién muy parecida a las vistas

hasta ahora:

J'avoue mon scepticisme. D'une part, il est dangereux, pour tenter de
définir un genre littéraire, de se baser sur les réactions du lecteur. D’autre
part, je sais des contes de fées qui n’ont rien de rose, qui effraient, qui ne
se terminent pas dans la joie. Enfin, surtout, si certains récits de peur
n‘entrent pas dans le fantastique, bon nombre de récits fantastiques

n’apportent pas la moindre sensation de terreur. (1980: 22)

Centrémonos, pues, en la teoria de Jacques Finné. En La littérature
fantastique. Essai sur I’organisation surnaturel, este critico formula una teoria
de lo fantastico que se desmarca claramente de la de Todorov, en la
medida en que introduce el concepto de “explicaciéon” como elemento
caracterizador de la estructura narrativa del relato fantastico. Todorov, por
el contrario, marginaba de lo fantastico cualquier tipo de explicacién -

racional o irracional - pues ésta hace desaparecer la duda definitoria del
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género que bascula entonces hacia los géneros vecinos de lo extrafio o de

lo maravilloso.

L’organisation d'un récit fantastique est en fonction d'un élément
commun a tous les récits fantastiques: la présence de ses faits de mystere.
Tel est le grand point commun de tous les récits - et non I'effet de terreur
ou, méme, le theme fantastique lui-méme. Tout lecteur, lisant un récit
fantastique, en vient, un moment donné, a sentir une crispation de son
rationalisme, une insulte & son bon sens, un bafouage de sa logique. A ce
moment, une explication est nécessaire - n'importe laquelle, du moment
qu’elle intervienne. [...]

Tout récit fantastique est donc subordonné a une explication. [...]

Le récit fantastique est donc un récit de mysteres logiques qui se

dissolvent par une explication. (Finné, 1980: 36)

La necesaria presencia de la explicacién determina, segtin Finné, la
existencia en el relato fantédstico de dos vectores: un vector de tension, que
comprende la elaboracién progresiva de una atmosfera fantdstica donde
surgen los hechos que chocan contra la racionalidad del lector, y un vector
de distension, que viene a aliviar o a suprimir la tensién gracias a un tipo
determinado de explicacién que ha podido ser percibida por el sentido

mismo de los acontecimientos:

A partir du moment ot jaurai lu une explication qui clarifie le mystere
logique, je discuterai peut-étre son efficacité narrative, mais je ne
souffrirai plus cette crispation logique due au mystere. Somme toute, le

récit se subdivise en deux vecteurs: un vecteur de tension, qui se centre sur
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les mysteres et qui a pour effet de crisper le lecteur; un vecteur de détente,

qui annihile la tension. (1980: 36)

De la localizacion de la explicacion dentro del relato depende que

éste pertenezca al género maravilloso o fantastico:

Le lecteur est représenté dans le récit, mais uniquement dans le vecteur-
tension - soit dans ce vecteur qui se termine sur I’explication. Imaginons
que celle-ci intervienne tres tot dans un récit - a la premiere ligne par
exemple. Le vecteur-tension étant pratiquement nul, le lecteur ne
connaitra pas cette crispation logique et, plus important, ne sera pas
représenté dans le récit. [...]

I est donc indispensable de préciser, et longuement, la notion
d’explication, puisque d"une de ses modalités (la localisation), dépendent
deux récits foncierement différents (un récit fantastique avec explication
pres de la fin narrative, un presque conte de fées avec explication initiale).

(1980: 38-39)

Otro aspecto interesante de la teoria de Finné es la concepcién que
éste tiene de lo fantastico como juego. Como explica Herrero Cecilia, para

Finné,

Lo fantastico literario no tiene ninguna relacion directa con la experiencia
vivida; se trata de un puro juego de ficcién que consiste en contar un
historia inventada por el autor para hacer creer al lector (escéptico en
principio) que en el mundo de la vida real puede irrumpir, de forma
inexplicable y extrafia, un acontecimiento o una fuerza de caracter

suprarracional o sobrenatural que va a producir desconcierto, miedo o
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juego:

angustia, en el sujeto que vive esa misteriosa experiencia (por
identificaciéon con él, estas sensaciones pasardn también al danimo del

lector). (2000: 28)

Finné insiste en varias ocasiones en esta idea de lo fantastico como

Le fantastique est un jeu. [...]
Le fantastique est donc une forme de I'art pour I'art, un jeu, une gratuité

[...]. (1980: 15)

La véritable opposition entre fantastique et néo-fantastique doit résulter
de lintention de l'auteur. Veut-il jouer? Il appartient au fantastique
canonique. Veut-il faire comprendre quelque chose, il entre dans le néo-

fantastique. (1980: 16)
Le fantastique manifeste [...] une impossibilité par rapport a I'expérience
humaine. Un conte fantastique est un conte qui exploite du fantastique

dans un pur but ludique. (1980: 17)

Je veux donc défendre I'hypothese que I'écrivain fantastique ne croit pas a

son récit, méme s’il croit a I'efficacité de celui-ci sur son lecteur. (1980: 25)

Enfin, les intentions d’un écrivain fantastique canonique sont des

intentions ludiques. (1980: 27)

Esta misma concepciéon de lo fantastico como juego es la que

expresa Aran de Meriles:
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“Los tinicos que creen verdaderamente en los fantasmas son los fantasmas
mismos”, afirma Cortazar citando otro texto conocido. La broma ilustra
con claridad la funcién ladica del relato fantastico y la toma de distancia
que impone al lector que acepte el contrato de lectura que el género

propone. (1991: 39)

Sin embargo, la reflexién en torno a lo fantastico como juego no es

novedosa, pues ya habia sido desarrollada anteriormente por Caillois y

Vax:

La littérature fantastique se situe d’emblée sur le plan de la fiction pure.

Elle est d’abord un jeu avec la peur. (Caillois, 1966: 13)

Le fantastique est, d’aprés Caillois, jeu avec la peur. Il joue aussi avec
I'horreur, voire le dégott. I fait virer au positif des sentiments négatifs.

Cette ambivalence est une des constances du fantastique. (Vax, 1970: 14)

Herrero Cecilia se muestra en desacuerdo con la consideracion de lo

fantédstico como una actividad ladica:

Lo fantastico moderno tiene [...] una relacién con la realidad profunda de
la vida; y podemos afirmar que una cierta experiencia de lo fantastico se

encuentra dentro de la existencia concreta. (2000: 29)
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Justifica su postura recurriendo a la interpretaciéon que en 1919 hizo
Freud del cuento de Hoffmann EI hombre de arena (1817), en Das

Unheimliche (La inquietante extrarniezal®):

Seguin él [Freud], el fenémeno de inquietante extrarieza es una reacciéon
subjetiva ante un acontecimiento real cuya percepcién va a ser deformada
e interpretada de forma confusa e imaginaria (obsesion, visién, delirio,
etc.) porque ese acontecimiento ha contribuido a hacer resurgir de manera
irracional ciertos complejos, miedos o angustias de la infancia que habian
quedado reprimidos en el inconsciente, o ciertas supersticiones o
creencias primitivas que habian sido aparentemente superadas. Se produce
asi una inquietante fusién o confusién de fronteras entre lo racional y lo
irracional, entre lo vivido y lo imaginado que caracteriza a la experiencia
de lo fantistico. Como la inquietante extrarieza surge en determinadas
situaciones de la vida real, resulta explicable que ciertos escritores se
hayan inspirado en esas situaciones para convertirlas en materia de
ficcion literaria y elaborar con ellas relatos fantisticos que pretenden
suscitar también un efecto similar de inquietante extraiieza en el animo del

lector. (2000: 30)

Para Ana Maria Barrenechea lo que define a la literatura fantastica
es la sensacion de problematizacion que se deriva del contraste o de la

tension entre hechos que pertenecen a érdenes contrarios:

10 E] propio Freud dice en su ensayo que el término “unheimliche” es intraducible a otras
lenguas. Efectivamente, son muchas las traducciones que se han hecho del término -

V7] ”oou

“perturbador”, “que no inspira confianza”, “siniestro”, etc. - pero ninguna ha alcanzado
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La literatura fantastica necesita como tipo de discurso, es decir, por
exigencia estructural, el enfrentamiento de las categorias de lo normal y lo

anormal “como problema”. (1991: 78)

Diré con qué concepto de literatura fantastica opero. Me refiero a un
grupo de obras delimitado por medio de dos parametros: uno, los tipos
de hechos que se narran, y otro, los modos de presentar dichos hechos. En
cuanto a los tipos de hechos, llamo obras fantdsticas a aquéllas que
ofrecen simultdneamente acontecimientos que se adjudican: unos, a los
campos de lo normal, y otros, a los de lo anormal, segin los cédigos
culturales que el mismo texto elabora o da por supuestos cuando no los
explica.

Pero no basta tener en cuenta lo narrado, hay que contar con el modo de
presentarlo. El relato puede mostrar esa convivencia de hechos normales
y anormales como problemdtica o como no problemdtica: en el primer caso
tendremos la literatura fantastica, en el segundo algunas formas de lo
maravilloso; por ejemplo, los cuentos de hadas. [...]

Por problemitica entiendo suscitadora de problemas, conflictiva para el
lector (y a veces también para los personajes); de ninguna manera quiero
decir dudosa o insegura en cuanto al juicio sobre la naturaleza de los

hechos. (1985: 47)

Con esta definicién, Barrenechea toma posicion frente a la teoria de

Todorov que, como sabemos, identifica lo fantastico puro con la vacilaciéon

o duda interpretativa del personaje y del lector:

a expresar los matices semanticos que encierra la palabra alemana. La traduccién que mas
aceptacion ha tenido entre la critica ha sido la de “inquietante extrafieza”.
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Como ya aclaré en mi discusiéon de las ideas de T. Todorov, y contra lo
que él sostiene, el género fantastico incluye obras en las que se duda sobre
si “realmente” ocurrieron acontecimientos anormales, y otras en las que
se afirma rotundamente su existencia dentro del orbe narrativo
propuesto. Por lo tanto, la “duda” no puede ser nunca un rasgo

definitorio de dicho género. (1985: 47)

En el ambito espafiol, Antonio Risco ha desarrollado una ldacida
reflexiéon en torno a la literatura fantastica en varios estudios. Resultan
especialmente interesantes dos de ellos: Literatura y Fantasia (1982) y
Literatura fantdstica de lengua espariola: Teoria y aplicaciones (1987).

Risco ha elaborado una concepcion de la literatura fantastica que,
como él mismo confiesa (1987: 139), se sittia en la linea de las de Caillois y
Barrenechea.

Este critico delimita dentro del campo de lo que él llama “literatura
de fantasia” dos subespecies: la literatura maravillosa y la literatura
fantastica. Risco propone estos criterios de diferenciacion entre lo

maravilloso y lo fantéstico:

Puede llegar a precisarse bastante bien en qué consiste la literatura de
fantasia: aquélla que hace aparecer en sus anécdotas elementos
extranaturales, los cuales se identifican en cuanto se oponen de alguna
manera a nuestra percepcion del funcionamiento de la naturaleza, de su
normalidad. [..] E inspirdndose, luego, en un buen ndmero de
especialistas de semejante literatura, dentro de ella puede hacerse la
diferencia entre lo maravilloso y lo fantastico, caracterizando la primera

manera como aquélla que sitta de golpe al lector en un ambito donde la
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manifestacion de los fenémenos extranaturales no se problematiza, por lo
que, de algin modo, se muestran como naturales en ese medio,
fundamentalmente diferente, entonces, del suyo. Asi, el conflicto que
plantean se establece s6lo con el lector en su vision del mundo [...], no con
los personajes que los presencian o los viven, ya que éstos pertenecen a
otra esfera, regida por la normalidad. Si ellos los problematizaran de
alguna manera, sorprendiéndose, por poco que sea, de la naturaleza de
tales fendmenos, la obra de referencia corresponderia ya a lo fantastico.

(1987: 25-26)

Risco introduce interesantes matizaciones sobre la la implicaciéon
del lector en el relato y el espacio en que debe desarrollarse la historia

fantéstica:

Tiendo a considerar la literatura fantastica como aquella en que lo
extranatural se enfrenta con lo natural produciendo una perturbaciéon
mental, de cierto orden, en algunos de los personajes que viven la
experiencia y, en segundo término, en el lector. Es decir, que de un modo
u otro ese encuentro ha de presentarse como sorprendente o escandaloso.
Tales escandalo o sorpresa no se producen [..] en la literatura
estrictamente maravillosa, ya que en ella lo extranatural tiende a
mostrarse como natural, en un espacio que, por ello, puede llegar a ser
muy diferente del que vive el lector en su cotidianidad.

Quiza logremos delimitar mas el concepto si tenemos en cuenta que, para
que la historia narrada sea fantdastica, ha de simularse un ambito comun al
del lector en su funcionamiento fisico, ambito con el cual se enfrente o en
el que irrumpa el &mbito o fenémeno prodigiosos. Y en consecuencia la
sorpresa experimentada por el personaje ante semejante contraste o

contradiccién no es mas que un signo de dicho conflicto. [...] Ahora bien,
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si el ambito béasico que simula el relato es ya de algtin modo prodigioso,
aunque luego se produzcan en él prodigios todavia mayores que dejen
atonitos a los personajes, el texto entra sin la menor duda en la categoria
de lo maravilloso. Lo fantéastico ha de partir siempre de una perspectiva

realista. (1987: 139-140)

Termino con Antonio Risco esta exposicion sobre las teorias de lo
fantastico, no sin antes subrayar el hecho de que lo visto no representa
sino un breve esbozo de la enorme polémica que existe alrededor de la

definicion de lo fantéstico.

3. Su consideracion como género

En el terreno literario, una de las cuestiones relacionadas con lo
fantastico que mas controversia plantea es su consideracién como género.
Este aspecto es consustancial a su conceptualizacion teérica en la medida
en que las distintas teorias formuladas - a pesar, como hemos visto, de su
acusada disensiéon - parten necesariamente del presupuesto de que lo
fantastico goza en mayor o menor grado de autonomia literaria. Por ello,
hemos creido oportuno detenernos en la consideraciéon de lo fantéstico
como género. El objetivo no es proporcionar conclusiones definitivas al
respecto, sino s6lo dejar constancia de nuestra postura frente a una

problemética que estd muy presente entre los tedricos de lo fantéstico.
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La dificultad principal con que nos encontramos es que el concepto
de género implica el respeto de unos canones formales y de contenido por
parte de las obras que lo integran, y lo fantdstico muestra resistencia a ser
reducido a un conjunto de reglas. Desde una postura - creemos -
excesivamente relativista, Vax afirma que son las propias obras las que
nutren al concepto de fantdstico, que se halla, pues, en constante

evolucion:

Le fantastique se réalise dans les ceuvres, et les ceuvres modifient sans
cesse la signification du mot. Comprendre le fantastique, c’est
comprendre du dedans la structure et I'évolution des ceuvres
fantastiques. Si les mots désignent les ceuvres, les ceuvres en retour
donnent aux mots leur signification pleine. [...] On ne découvrira donc
jamais dans les ceuvres l'empreinte immuable du fantastique en soi,
puisque c’est la notion méme du fantastique qui se nuance, s’infléchit,
s’élargit, se rétrécit selon les structures des ceuvres qu’elle caractérise. Le
sens du mot fantastique, c’est celui que lui donne, a un moment donné, un
homme marqué par sa connaissance des ceuvres et par son milieu

culturel. (1987: 6-7)

Al concluir que “loin d’étre immobile dans 1’éternité, 1’essence du
fantastique ne cesse de se refaire dans le temps” (1987: 8), Vax esta
negando que lo fantastico pueda alcanzar la categoria de género literario,
debido a la constante transformacién en que estd sumido el concepto. Sin
embargo, su razonamiento no deja de ser en parte una falacia, ya que si
admitimos que lo fantastico esta en funcién de la singularidad de las
obras, el que éstas se vinculen al propio concepto de fantastico, implica

que, dentro de su diversidad, comparten a priori ciertos rasgos comunes.
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De lo contrario seria imposible determinar qué textos son fantasticos y
cudles no, qué textos hacen evolucionar lo fantastico y cuales no.

El que lo fantastico sea una categoria abierta no impide, pues, que
se deba admitir como necesaria la existencia de ciertos elementos
caracterizadores. Si no partimos de este presupuesto no seria posible
explicar algo tan simple como el propio hecho de que se hable de lo

fantéastico.

Le mot fantastique, loin d’étre éclairant, représente plutdt une sorte
d’auberge espagnole: chacun y met ce qui lui plait.

Cette confusion générale n’empéche pas d’ailleurs d’admettre comme
acquis qu’il existe un genre fantastique. Le seul probléme est de le définir.
Si I'on demande a un individu cultivé de définir le genre tragique, il
répondra par un certain nombre de propositions qui rendront plus ou
moins bien compte de ce genre littéraire. Si I'on demande au méme
individu ce qu’est le genre fantastique, nul doute que ses réponses seront
beaucoup plus approximatives et embarrassées. [...]

La tragédie avait son Aristote. Le fantastique ne I'a pas. Il ne possede ni
théoricien, ni ceuvre in vitro qui pourrait servir de référence abosolue.

(Malrieu, 1992: 5-6)

Malrieu contintda su reflexiéon apuntando que no se puede aplicar a
lo fantastico el mismo método descriptivo que a la novela gética. “Le
roman gothique était fondé sur l'utilisation d"un petit nombre d’éléments
tixes, dont on a pu faire ironiquement la liste des la fin du XVIIIe siecle.
[...] Une telle démarche est impossible a propos du fantastique” (1992: 18).

Sin embargo después afiade:
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Il n’existe aucun rapport entre les composantes du Voile noir du ministre du
culte de Hawthorne, celles de La Chute de la Maison Usher de Poé et celles
du Horla de Maupassant, et pourtant ces trois récits relevent tous de ce

qu’on est convenu d’appeler “le fantastique”. (1992: 18-19)

Desde estos presupuestos, el critico ofrece su personal

conceptualizacion de lo fantéstico como género:

Le genre repose, par essence, sur la confrontation de deux éléments
seulement: un personnage et un élément perturbateur. [...]

Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la confrontation d’un
personnage isolé avec un phénomeéne, extérieur a lui ou non, surnaturel
ou non, mais dont la présence ou lintervention représente une
contradiction profonde avec les cadres de pensée et de vie du personnage,

au point de les bouleverser complétement et durablement. (1992: 48-49)

No podemos dejar de mencionar en este apartado a Todorov, autor
al que, por otra parte, ya nos hemos referido en el apartado anterior. En su
Introduction a la littérature fantastique, Todorov formula su conocida teoria
sobre lo fantastico que, como hemos sefialado, no deja de ser sino una
caracterizaciéon de lo fantastico literario como género. Su ensayo se abre
con esta afirmacion: “I’expression « littérature fantastique » se référe a une
variété de la littérature ou, comme on dit communément, a un genre
littéraire” (1970: 7). El critico reconoce sin embargo que se trata de un
concepto complicado, no siempre bien entendido, pero que es

irrenunciable en un estudio sobre lo fantéastico:
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Examiner des ceuvres littéraires dans la perspective d'un genre est une
entreprise tout a fait particuliere. Dans le propos qui est le notre, c’est
découvrir une régle qui fonctionne a travers plusieurs textes et nous fait
leur appliquer le nom d’« ceuvres fantastiques », non ce que chacun d’eux
a de spécifique. Etudier la Peau de Chagrin dans la perspective du genre
fantastique est tout autre chose qu’étudier ce livre pour lui-méme, ou
dans 1'ensemble de l'ccuvre balzacien, ou dans celui de la littérature
contemporaine. Le concept de genre est donc fondamental pour la

discussion qui va suivre. (1970:7)

Todorov es consciente de las posturas encontradas que existen, no
ya en cuanto a la clasificacion genérica de lo fantastico, sino en torno al
propio concepto de género. Si Maurice Blanchot niega la existencia de los
géneros literarios, Gérard Genette opina que no se puede concebir la

literatura al margen de los géneros:

Maurice Blanchot écrivait, il y a déja dix ans: “Seul importe le livre, tel
qu’il est, loin des genres, en dehors de rubriques, prose, poésie, roman,
témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il dénie le
pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Un livre
n’appartient plus a un genre, tout livre reléve de la seule littérature,
comme si celle-ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et
les formules qui permettent seuls de donner a ce qui s’écrit réalité de
livre” (le Livre a venir, p. 243-244). Pourquoi alors soulever ces problemes
périmés? Gérad Genette y a bien répondu: “Le discours littéraire se
produit et se développe selon des structures qu’il ne peut méme

transgresser que parce qu’il les trouve, encore aujourd’hui, dans le champ

de son langage et de son écriture” (Figures II, p. 15). (Todorov, 1970: 12)
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En su opinién, no es admisible la negacion del concepto de género:

Ne pas reconnaitre l'existence des genres équivaut a prétendre que
I'ceuvre littéraire n’entretient pas de relations avec les ceuvres déja
existantes. Les genres sont précisément ces relais par lesquels 1'ceuvre se

met en rapport avec I'univers de la littérature. (1970: 12)

Por otra parte, cuando se pregunta “Y a-t-il seulement quelques
genres (p. ex. poétique, épique, dramatique) ou beaucoup plus? Les genres
sont-ils en nombre fini ou infini?” (1970: 9), se estd cuestionando si sigue
siendo valida la clésica clasificacion tripartita aristotélica, o si cabria la
posibilidad de revisar el concepto de género y dar paso a una nueva
clasificacion mas abierta, en la que tendria cabida lo fantastico. Todorov
parece decantarse por esta segunda posibilidad cuando afirma: “on peut
accepter déja l'idée que les genres existent a des niveaux de généralité
différents et que le contenu de cette notion se définit par le point de vue
quon a choisi” (1970: 9). Considera que quizds seria necesaria una
reformulacion de las teorias literarias del pasado para adaptarlas a las

nuevas circunstancias que el progreso de la actividad literaria origina:

Il est d’ailleurs douteux que la littérature contemporaine soit tout a fait
exempte de distinctions génériques; seulement, ces distinctions ne
correspondent plus aux notions léguées par les théories littéraires du
passé. On n’est évidemment pas obligé de suivre celles-ci maintenant;
A PN . i L .
plus méme: une nécessité se fait jour d’élaborer des catégories abstraites

qui puissent s’appliquer aux ceuvres d’aujourd’hui. (1970: 12)
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Terminamos recordando los rasgos que, segtin Todorov, definen a

lo fantéstico como género:

Si ma description est correcte, ce genre se caractérise par 'hésitation
qu’'est invité a éprouver le lecteur, quant a l'explication naturelle ou
surnaturelle des événements évoqués. Plus exactement, le monde qu’on
décrit est bien le notre, avec ses lois naturelles (nous ne sommes pas dans
le merveilleux), mais au sein de cet univers se produit un événement pour
lequel on a du mal a trouver une explication naturelle. Ce que code le
genre est donc une propriété pragmatique de la situation discursive:
I'attitude du lecteur, telle qu’elle est prescrite par le livre (et que le lecteur
individuel peut adopter ou non). Ce role du lecteur, la plupart du temps,
ne reste pas implicite mais se trouve représenté dans le texte méme, sous
les traits d'un personnage témoin; l'identification de I'un a l'autre est
facilitée par l'attribution a ce personnage de la fonction de narrateur:
I'emploi du pronom de la premiére personne “je” permet au lecteur de

s’identifier au narrateur, et donc aussi a ce personnage témoin qui hésite

quant a I'explication a donner aux événements survenus. (1970: 57)
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LO FANTASTICO EN EL SIGLO EN EL SIGLO XIX

Partiendo del hecho de que, pese a lo complicado de su definicién,
lo fantastico existe realmente como género, trataremos de aproximarnos al
momento y las circunstancias ideolégico-sociales en que se produjo su
aparicion, quiénes fueron sus iniciadores en Francia y las condiciones en

que se desarrollé durante el periodo romantico.

1. Perspectiva histdrica

En cuanto a la determinacién de la época con que se vincula la
aparicion y el desarrollo de lo fantastico en la literatura, también en este
punto existen dos posturas enfrentadas, fruto de las perspectivas
divergentes desde las que los teéricos conciben lo fantéstico.

Segun Gonzdalez Salvador (1984: 207), “para algunos autores, lo
fantastico es de todos los tiempos”, y cita entre ellos a Schneider y Vax;
“para otros existe un paralelismo entre la manifestacion literaria de lo
fantastico y el romanticismo”. Entre éstos ultimos se hallan Castex y
Baronian.

Jacquemin expone una reflexion muy similar en relacién con esta

cuestion:
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Fantastique, ou non? La réponse est affaire de nuances, de degré, mais
aussi, je crois bien, d’époque et d’option. Avec Marcel Schneider, on peut
en dépister les premieres traces des le moyen age et, le suivant, en
distinguer des marques jusque dans le nouveau roman, quitte a accoler au
mot fantastique une série d’adjectifs qui en nuancent le sens a I'infini; on
peut, avec Tzvetan Todorov, estimer que sa « grande époque » fut le XIXe

siecle. (1974: 9)

Sin duda alguna la postura que mas aceptaciéon ha tenido entre la
critica ha sido la segunda, mads restrictiva. La mayoria de los autores
consideran que lo fantastico surge a finales del siglo XVIII, como una

reaccion contra del racionalismo imperante en esa época:

On congoit ainsi que le fantastique ne pouvait s'imposer qu’a la suite de
bouleversements des mentalités: le renouveau de l'irrationnel dans la
seconde moitié du XVIIIe siecle, l'effondrement des certitudes que
concrétise la Révolution, 1'élargissement de l'inspiration a l'imaginaire
proné par la “secte” naissante des romantiques..., tout concourt a ouvrir

le champ littéraire a cette nouvelle expression du moi dans laquelle

Nodier voyait une sorte de salut public. (Couty, 1989: 9)

Le fantastique ne peut naitre qu’en relation avec la pensée rationnelle. Le
fantastique a besoin de celle-ci pour y introduire un trouble et I’obliger a
admettre 'existence de l'irrationnel, ou tout au moins de l'inclassable.

(Raymond & Compere, 1994: 13)

Esta [la literatura maravillosa] no hay duda de que ha existido siempre,

mientras que la otra [la literatura fantastica] no, pues en su mecanismo
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implica el conflicto basico entre credulidad y escepticismo que sélo puede
manifestarse con todo su vigor [...] en un momento cultural de marcada
tendencia racionalista, que ha de impregnar, por supuesto, a la mayor
parte de los lectores. Por eso, en lo que toca a la civilizacién occidental,
buena parte de los criticos sefialan sus origenes en el llamado siglo de las
luces, el siglo XVIIIL, cuando el culto febril de la razon pura [...] exige su
correlato irracional, y surgen entonces por todas partes magos, ocultistas,
fantasmas, vampiros, y wuna literatura que basa en semejante

enfrentamiento sus efectos de terror. (Risco, 1987: 143)

Tradicionalmente se ha considerado a Jacques Cazotte (1719-1792)
como el precursor del género fantéstico en Francia con su obra Le Diable
amoureux (1772), en la que se narra la transformacién del diablo en mujer
para seducir al héroe de la historia, el joven Alvare.

Castex comparte esta opinion y afirma que el verdadero pionero de

lo fantéastico en Francia no fue Hoffmann, sino Cazotte:

Sous l'influence de lilluminisme, la littérature d’'imagination va se
renouveler. Il convient de souligner le rdle que joua dans ce
renouvellement Jacques Cazotte, véritable créateur, avec Le Diable

amoureux, du conte fantastique frangais. (1987: 25)

La inclinaciéon que Cazotte tuvo siempre por los temas esotéricos,
mas acusada sobre todo en los ultimos afos de su vida, “lui permet de
donner a son récit merveilleux un naturel qui captive l'attention du
lecteur, sans éveiller en lui, cependant, de véritable frisson” (Castex, 1987:

9).
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Castex pone de manifiesto el relativismo que envuelve a la historia
que se cuenta, ya que Cazotte, ante los fendmenos extrafios de que es
testigo su protagonista, deja la puerta abierta a dos tipos de explicaciones:

la explicacion racional y la sobrenatural. Esto le permite concluir:

Il se tient ainsi a mi-chemin entre le récit féerique qui brave la
vraisemblance et le récit réaliste qui écarte le mystere, ou plutot il concilie

par son ingéniosité deux formes opposées d’imagination et donne une

N

existence littéraire a ce genre mixte, appelé a une grande fortune, qui

prendra, avec le romantisme, le nom de genre fantastique. (1987: 35)

Pese al éxito que tuvo la obra en su momento, el escritor prefiri6
dedicarse, como hemos dicho, a las investigaciones esotéricas. Por eso
“Cazotte ne fait pas école” (Castex, 1982: 9). Sin embargo, no se puede
negar la influencia que tuvo Le Diable amoureux en autores romanticos
como Gautier. Nodier, por su parte, suele incluir en sus cuentos a Cazotte
como personaje, como sucede, por ejemplo, en Jean-Francois les Bas-Bleus y
en Monsieur Cazotte.

Ademas de la obra de Cazotte, no se debe olvidar tampoco la
corriente de la novela goética, por la relaciéon directa que guarda con la
literatura fantéstica y el importante papel que jugé en la aparicion de ésta.
En Francia, este género, importado desde Inglaterra, fue cultivado por un
buen ntimero de los conocidos como “petits romantiques”, pero también
por los grandes escritores romanticos como Balzac - en sus novelas de
juventud -, Nodier, Gautier o Victor Hugo, y tuvo muy buena aceptacion
entre el publico de la época. Baronian resalta la importancia que tuvo la

novela negra en la aparicion de la literatura fantastica:
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En France, en tout cas, il serait inexact de tenir cette littérature pour une
simple péripétie, pour une phase passagére sans destin, pour une sorte
d’accident de culture. Avec Hoffmann, elle aura a coup sGr permis

I"éclosion du fantastique. (2000: 46-47)

Castex atribuye también a Nodier el mérito de ser uno de los
iniciadores del género fantastico en Francia, antes de la “fiebre de lo
fantastico”, que invadio el pais en los afios 30, tras darse a conocer la obra

de Hoffmann:

Vers la fin du siecle et pendant le premier quart du siécle suivant, un
public épris d’émotions violentes se passionne pour des histoires de
terreur ou le merveilleux intervient de la maniere la plus gratuite et la
plus absurde. Un Nodier, pourtant, sans s'interdire les facilités de cette
inspiration “frénétique”, tache au moins de la rattacher a une expérience
intérieure: avant que Hoffmann ne soit connu en France, il évoque, dans
Smarra notamment, des phénomenes de cauchemar et cherche a faire
accepter ses fictions en les donnant comme des vertiges de la conscience.

(Castex, 1987: 9)

Por tanto, para nuestra investigacion es interesante su
consideraciéon como escritor e iniciador del género de lo fantédstico en

Francia:

I1 lui revient pourtant le mérite d’avoir, d'un ultime coup de chapeau, pris
congé du merveilleux traditionnel et d’avoir ouvert toutes grandes les

portes du fantastique francais romantique. (Baronian, 2000: 59)
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Puede decirse, [...], que el verdadero iniciador, en Francia, de la literatura

fantastica es Charles Nodier. (Llopis, 1974: 62)

Pero Nodier cultivé también la faceta de critico literario y es el
iniciador en Francia de la reflexiéon tedrica en torno a la literatura
fantastica con su célebre articulo Du fantastique en littérature (1830), con el

que confiri6 carta de nobleza al nuevo género literario.

Une étude de Charles Nodier, Du fantastique en littérature, parue dans la
livraison de novembre 1830 de La Revue de Paris, fait figure de manifeste
de la nouvelle tendance [...]: elle annonce ce que nos écrivains vont

produire sous 'ascendant de Hoffmann. (Schneider, 1964: 146)

C’est Nodier (1780-1844) qui lui donne [se refiere a lo fantastico] ses
lettres de noblesse, en faisant un genre littéraire a part entiere dans un

article au tritre révélateur, Du fantastique en littérature. (Couty, 1989: 4)

Nodier aborda la reflexién en torno a lo fantastico de una manera
un tanto evanescente e imprecisa, debido fundamentalmente a dos
motivos: en primer lugar porque, como afirma Baronian, “en 1830, Charles
Nodier ne pouvait pas ne pas confondre fantastique et merveilleux
puisque aussi bien le fantastique moderne n’en était qu'a ses débuts”
(2000: 24). En segundo lugar, porque afronta la critica literaria, como
escritor, desde una mentalidad ajena a una metodologia critica. Por ello,
de su discurso sobre la literatura fantastica se desprende un sentimiento
poético mas que una deduccidén critica aplicable a las formas mediante las

cuales se manifiesta lo fantastico.
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El autor comienza su articulo considerando que el origen de lo
fantastico se halla en la imaginacion humana, o, al menos, vincula lo

fantastico con la capacidad imaginativa del ser humano:

De ces trois opérations successives, celle de I'intelligence inexplicable, qui
avait fondé le monde matériel, celle du génie divinement inspiré qui avait
deviné le monde spirituel, celle de I'imagination qui avait créé le monde

fantastique, se composa le vaste empire de la pensée humaine. (1998 d: 72)

La fantaisie purement poétique se revétit [...] de toutes les graces de

I'imagination. (1998 d: 74)

Le fantastique demande a la vérité une virginité d’imagination et de

croyances qui manque aux littératures secondaires [...]. (1998 d: 77)

Este razonamiento nos pone en la pista de la concepcion muy
amplia que tiene Nodier de lo fantastico.

Nodier reflexiona también sobre las condiciones sociales que, segin
él, son determinantes para la produccion de la literatura fantastica. En su
opinién, ésta tiende a manifestarse en las épocas de declive o cambio
social que conllevan una subversién o relativizacion de los valores hasta
ese momento asentados y aceptados en el seno de las sociedades en

cambio:

Le fantastique demande a la vérité une virginité d’imagination et de
croyances qui manque aux littératures secondaires, et qui ne se reproduit
chez elle qu’a la suite de ces révolutions dont le passage renouvelle tout

[...]. (1998 d: 77)
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L’apparition des fables recommence au moment ou finit I'empire de ces
vérités réelles ou convenues qui prétent un reste d’ame au mécanisme usé

de la civilisation. (1998 d: 78)

Pone como ejemplo el caso del Asno de Oro, de Apuleyo, que surgié
precisamente en la época de declive del paganismo grecorromano,
marcando asi el renacimiento de la literatura fantastica que desde Homero

estaba olvidada:

Ainsi, a la chute du premier ordre de choses social dont nous ayons
conservé la mémoire, celui de l'esclavage et de la mythologie, la
littérature fantastique surgit, comme le songe d'un moribond, au milieu
des ruines du paganisme, dans les écrits des derniers classiques grecs et
latins, de Lucien et d’Apulée. Elle étoit alors en oubli depuis Homere.

(1998 d: 79)

Nodier considera que su tiempo es también una época de cambio
social e ideolégico. Esto justificaria el auge de la literatura fantastica entre
el resto de escritores roménticos coetdneos, tras una larga época clasicista,
que habia constituido, salvo contadas excepciones como los Cuentos de
Perrault, un obstaculo insalvable para la manifestacion de la literatura

tantastica, que no es sino producto de la libertad imaginativa:

Voila ce qui a rendu le fantastique si populaire en Europe depuis
quelques années, et ce qui fait la seule littérature essentielle de 1'age de

décadence ou de transition ott nous sommes parvenus. (1998 d: 78)
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Ce n’est pas sur le sol académique et classique de la France de Louis XIII
et de Richelieu que cette littérature, qui ne vit que d’imagination et de

liberté, pouvoit s’acclimater avec succes. (1998 d: 95)

Les malheurs toujours croissants de la nouvelle société présageoient si
visiblement sa ruine prochaine, que la trompette de 'ange des derniers
jours ne 'annoncera pas plus distinctement a la génération condamnée.
De ce moment, le fantastique fit irruption sur toutes les voies qui
conduisent la sensation a l'intelligence; et voila comment il est entré,
malgré Aristote, Quintilien, Boileau, La Harpe et je ne sais qui, dans le
drame, dans I'élégie, dans le roman, dans la peinture, dans tous les jeux
de l'esprit, comme dans toutes les passions de I’ame. Et alors ce fut un cri

d’aigre et ignorante colere contre l'invasion inopinée qui menacoit les

belles formes du classique. (1998 d: 105)

Pero Nodier afirma que los escritores franceses han sido

tradicionalmente muy dados a la imitacién més que a la creaciéon propia:

On nous a tellement accoutumés a I'imitation, depuis 1'établissement de
cette dynastie aristotélique dont nous sommes encore gouvernés du haut
de I'Institut, qu’il est a peu pres requ en dogme littéraire qu’on n’invente
rien en France, et il est probable que I'Institut ne manque pas de bonnes

raisons pour nous engager a le croire. Ma soumission a ses arréts ne

sauroit aller jusque-la. (1998 d: 99)
Esto explica que la eclosion de la literatura fantdstica se haya

producido en la vecina Alemania, donde si se han dado las condiciones

iddneas:
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L’Allemagne a été riche dans ce genre de créations, plus riche qu’aucune
autre contrée du monde [...]. C'est que 1’Allemagne, favorisée d'un
systéme particulier d’organisation morale, porte dans ses croyances une
ferveur d’imagination, une vivacité de sentiments, une mysticité de
doctrines, un penchant universel a 1'idéalisme, qui sont essentiellement

propres a la poétique fantastique. (1998 d: 103)

L’Allemagne a été jusqu'a nos jours le domaine favori du fantastique.

(1998 d: 104)

Le fantastique de I’Allemagne est plus populaire, et cela s’explique, je le
répete, par une longue fidélité a des moeurs de tradition, a des institutions
sorties du pays, et souvent défendues et sauvées au prix du sang des
citoyens; a un systéeme d’études plus général, mieux approprié aux

besoins du temps. (1998 d: 107)

Asi, el interés por la literatura fantastica se despierta en Francia por

influencia de los escritores alemanes, principalmente Hoffmann:

Graces soient rendues a Musaeus, a Tieck, a Hofmmann, dont les heureux
caprices [...] renouvellent pour les vieux jours de notre décrépitude les

fraiches et brillantes illusions de notre berceau. (1998 d: 108)

Por ultimo, Nodier hace una apologia de lo fantastico, género que él
ve como algo necesario, pues trae la esperanza que muchos habian
perdido, en una época decadente, materialista y positivista como en la

suya:
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Si I'esprit humain ne se complaisoit encore dans des vives et brillantes
chimeres, quand il a touché & nu toutes les repoussantes réalités du
monde vrai, cette époque de désabusement seroit en proie au plus violent
désespoir, et la société offriroit la révélation effrayante d'un besoin
unanime de dissolution et de suicide. Il ne faut donc pas tant crier contre
le romantique et contre le fantastique. Ces innovations prétendues sont
I'expression inévitable des périodes extrémes de la vie politique des
nations, et sans elles, je sais a peine ce qui nous resteroit aujourd’hui de

l'instinct moral et intellectuel de '’humanité. (1998 d: 79)

A la par de todas estas ideas sobre lo fantastico, Nodier esboza una
peculiar historia del género, en la que tienen cabida los mas diversos
productos de la imaginacién, desde las primeras manifestaciones literarias
hasta el siglo XIX: episodios de la Biblia, cuentos orientales como Las mil y
una noches, la Iliada y la Odisea de Homero, La Divina Comedia de Dante, EI
suerio de una noche de verano de Shakespeare, los Cuentos de Perrault, etc.

Nodier hizo otras interesantes reflexiones sobre lo fantastico en
algunos de los prefacios de sus cuentos, e incluso dentro de éstos. Es lo
que sucede en Histoire d’Hélene Gillet (1832), donde antes de comenzar la
narracion, el autor desarrolla una breve reflexiéon sobre lo fantastico,
haciendo distinciones mas precisas, pues diferencia tres tipos de historias

fantésticas:

Mais si vous étes curieux d’histoires fantastiques, je vous préviens que ce
genre exige plus de bon sens et d’art qu’on ne I'imagine ordinairement; et

d’abord, il y a plusieurs espéces d’histoires fantastiques.
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Il y a I'histoire fantastique fausse, dont le charme résulte de la double
crédulité du conteur et de l'auditoire, comme les Contes des fées de
Perrault, le chef-d’ceuvre trop dédaigné du siecle des chefs-d’ceuvre.

Il y a I'histoire fantastique vague, qui laisse 'ame suspendue dans un
doute réveur et mélancolique, I'endort comme une mélodie, et la berce
comme un réve.

Il y a I'histoire fantastique vraie, qui est la premiére de toutes, parce
qu’elle ébranle profondément le cceur sans cotiter de sacrifices a la raison;
et j'entends par I'histoire fantastique vraie [...] la relation d"un fait tenu pour
matériellement impossible qui s’est cependant accompli a la connaissance
de tout le monde.

A une histoire vraie, le mérite du conteur est sans doute peu de chose. Si
son imagination vient s’en méler, la broderie risque fort de me gater le
canevas. Son principal artifice consiste a se cacher derriere son sujet. (1998

b: 338-339)

El mismo afio de la publicacién de Histoire d’"Héléne Gillet, Nodier
escribié un nuevo Prefacio para su obra Smarra, ou les démons de la nuit, en
el que se refiere también a esta ultima variedad de lo fantastico, que él ve
como algo novedoso, diferente a las manifestaciones tradicionales del

género:

Je m’avisai un jour que la voie du fantastique, pris au sérieux, seroit tout-
a-fait nouvelle, autant que 1'idée de nouveauté peut se présenter sous une
acception absolue dans une civilisation usée. L'Odyssée d’"Homere est du
fantastique sérieux, mais elle a un caractéere qui est propre aux
conceptions des premiers ages, celui de la naiveté. Il ne me restoit plus
[...] que de découvrir dans l'homme la source d'un fantastique

vraisemblable ou vrai, qui ne résulteroit que d’impressions naturelles ou
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de croyances répandues, méme parmi les plus hauts esprits de notre siécle

incrédule, si profondément déchu de la naiveté antique. (1998 a: 9-10)

En el Prefacio de La Fée aux Miettes (1832), el escritor profundiza en
los mecanismos que el autor debe poner en practica, para que la historia

contada sea verosimil y consiga interesar al lector:

Pour intéresser dans le conte fantastique, il faut d’abord se faire croire, et
[...] une condition indispensable pour se faire croire, c’est de croire. Cette
condition une fois donnée, on peut aller hardiment et dire tout ce que I'on

veut. (1998 c: 13)

Esta misma idea esta también desarrollada al comienzo del cuento

Jean-Francois les Bas-Bleus (1833):

L’imagination abuse trop facilement des ressources faciles; et puis ne fait
pas du bon fantastique qui veut. La premiére condition essentielle pour
écrire une bonne histoire fantastique, ce serait d’y croire fermement, et
personne ne croit a ce qu’il invente. Il arrive aussi bientét qu'une
combinaison d’effets trop arrangés, un jeu trop recherché de la pensée, un
trait maladroitement spirituel viennent trahir le sceptique dans le récit du
conteur, et I'illusion s’évanouit. [...]

Je n’écrirai de ma vie une histoire fantastique, on peut m’en croire, si n’ai

en elle une fois aussi sincére que dans les notions les plus communes de

ma mémoire [...]. (1983: 362-363)

73



CAPITULO II: LO FANTASTICO EN EL SIGLO XIX

Llega el turno de Hoffmann. Funcionario y jurista de profesion,
amante de la mdasica y la pintura, su envidiable reputaciéon le vino sin

embargo por ser el mas grande autor de literatura fantéstica en su época:

Ce n’était pas un écrivain né, un de ceux qui se disent au début de
I'adolescence: “La littérature ou rien”, et qui ne vivent que pour les
pouvoirs du langage. Juriste et fonctionnaire par nécessité, Hoffmann
hésite entre la peinture et la musique. A Plock, en Pologne, il écrit dans
son journal en 1803: “Ai-je été mis au monde pour étre peintre ou
musicien? Il faudra que je soumette la question au président X. ou au
grand chancelier. Ces messieurs-la doivent le savoir”.

[...] La postérité parle de Hoffmann, mais pour ses Contes fantastiques,
comme si ¢’était ce qu’on n’a pas voulu, ce pour quoi on n’a pas lutté et
souffert qui vous tombait du ciel: la gloire littéraire a quoi Hoffmann ne

prétendait pas. (Schneider, 1985: 151)

Aunque no se considera precursor del género fantastico en Francia,
sin embargo la importancia de Hoffmann es indiscutible, pues fue el
primero que consigui6é despertar entre los lectores de la época el gusto por
los relatos propiamente fantédsticos, y poner de moda este tipo de
literatura, marcando asi la consolidaciéon definitiva del género.

Hoffmann se dio a conocer en Francia a través de la traduccién al
francés que hizo Loéve-Veimars de sus cuentos. También contribuyeron a
la aclimatacién y triunfo de su obra en Francia Jean-Jacques Ampere y
Saint-Marc Girardin, dos criticos de la época, que, junto con Loeve-
Veimars, defendieron la produccién fantastica del aleman de las duras

criticas que recibié por parte de Walter Scoot. Scott publicé un articulo
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titulado Du Merveilleux dans le roman, en el que intenté desacreditar la obra

del escritor aleman:

L’article est commandé par des intentions personnelles et polémiques.
Nous nous en apercevons a la fin, lorsque Walter Scott croit opportun de
jeter le discrédit sur Hoffmann, initiateur du genre fantastique, “ou
I'imagination s’abandonne a toute I'irrégularité de ses caprices”. Un pareil
genre doit étre traité comme un genre inférieur; il est “au roman plus
régulier, sérieux ou comique, ce que la farce, ou plutéot les parades et la
pantomime, sont a la tragédie et a la comédie”; ses caractéres les plus

marqués sont I'invraisemblance et I'absurdité. (Castex, 1987: 46)

Sin embargo, Walter Scott no pudo ganar su particular batalla
contra Hoffmann. Sus cuentos tuvieron muy buena acogida entre los
lectores, y los escritores franceses del momento admiraron la originalidad

de su obra:

La plupart [des lecteurs d’"Hoffmann] se laisserent séduire par le charme
d’une imagination dont ils devinaient la qualité rare. En marge des
articles consacrés a la traduction de Loéve-Veimars, l'auteur des
Fantasiestiicke recut, en 1830, une foule d’hommages enthousiastes.
Charles Nodier le glorifie dans son essai Du Fantastique en littérature.
Gérad de Nerval s’enflamme pour lui et traduit quelques pages de ses

ceuvres [...]. (Castex, 1987: 53-54)

Théophile Gautier también se interesé por la obra de Hoffmann a la
que dedicé unas interesantes paginas, en las que intenta dilucidar las

causas que explican el éxito de los cuentos del aleman en Francia:
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Hoffmann est populaire en France, plus populaire qu’en Allemagne. Ses
contes ont été lus par tout le monde; la portiere et la grande dame, I’artiste
et I’épicier en ont été contents. Cependant il semble étrange qu'un talent si
excentrique, si en dehors des habitudes littéraires de la France, y ait si
promptement recu le droit de bourgeoisie. Le Francais n’est pas
naturellement fantastique [...]. Comment se fait-il donc que les contes
d’'Hoffmann aient été si vite et si généralement compris, et que le peuple
de la terre qui a le plus de bon sens ait adopté sans restrictions cette
fantaisie si folle et si vagabonde? [...]

La cause de la rapidité du succes d’Hoffmann est assurément la ou
personne ne l'aurait été chercher. Elle est dans le sentiment vif et vrai de
la nature qui éclate a un si haut degré dans ses compositions les moins
explicables.

Hoffmann, en effet, est un des écrivains les plus habiles a saisir la
physionomie des choses et & donner les apparences de la réalité aux
créations les plus invraisemblables. Peintre, poéte et musicien, il saisit
tout sous un triple aspect, les sons, les couleurs et les sentiments. [...]
C’est donc a cette réalité dans le fantastique, jointe a une rapidité de
narration et a un intérét habilement soutenu qu'Hoffmann doit la
promptitude et la durée de son succes. [...]

Ce n’est pas une gloire médiocre pour Hoffmann d’y avoir obtenu un
pareil succes avec des lecteurs si peu disposés pour entendre ces légendes

merveilleuses. (1985: 441-448)
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2. La “fiebre de lo fantastico” de los afios 30 y la evolucién del

género en el periodo romantico

En los primeros afios de la década de 1830 se asiste a una auténtica
“fiebre de lo fantéastico”. Muchos de los grandes escritores romanticos
franceses imitan los cuentos de Hoffmann y no tienen ningtin reparo en

reconocerlo publicamente:

Dans de telles conditions, on ne s’étonne pas si de trés nombreuses
manifestations du fantastique en France sont, dans l'excitation de la
découverte, des imitations. A dire vrai, les auteurs n’ont pas honte de
I'avouer - bien au contraire. Balzac lui-méme, dans un avertissement
précédant son conte L'Elixir de longue vie (1830), essaie de faire croire qu’il
s’agit la d’'une “fantaisie” empruntée a Hoffmann. Deux acteurs pour un
role (1841) et La Cafetiere (1831) de Gautier en sont d’autres preuves
patentes. [...] Et un des meilleurs textes de Nodier, La Fée aux miettes
(1832), évoque par plus d'un aspect La Princesse Brambilla. (Baronian, 2000:
56)

La palabra “fantastique” se pone de moda durante esos afios. El
ensayo de Nodier Du Fantastique en littérature ensanché considerablemente

las fronteras seméanticas del término:

Fantastique! Le mot est repris partout comme un refrain. Charles Nodier
s’empare, il en élargit indéfiniment le sens, et, pour en montrer la vertu, il

élabore une théorie. [...]
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L’adjectif fantastique ne définit plus seulement 1'étrange climat ou se
déroulent les contes d’'Hoffmann; il est employé a tout propos, dans les

acceptions les plus diverses. (Castex, 1987: 64-65)

Castex ilustra con un ejemplo el uso arbitrario que se llegé a hacer
del término “fantastique”, la palabra de moda en aquel momento. Alfred
de Musset tenia en la revista LeTemps una rabrica semanal que habia

titulado Revue Fantastique:

A batons rompus, il décrit un cabinet de lecture, conte une visite de
musée, déplore I'insuccés d'un val a I'Opéra, glose sur les révolutions ou
sur le mal du siécle; mais pas de fantdmes dans ces articles, dont le titre
commun suggere seulement l'extréme liberté que garde le chroniqueur

dans le choix de ses sujets et dans I’orientation de ses propos. (1987: 66)

Y concluye:

Le terme est donc aussi couramment employé et galvaudé que celui de
romantique. On énonce ces quatre syllabes comme une formule magique;
on les accole, comme une marque de qualité, sur les marchandises les plus
diverses. Les affiches de spectacles annoncent des opéras fantastiques, des

drames fantastiques. (1987: 66)
El interés por lo fantastico fue tan acusado en esos afios que los

autores llegaron a abusar de la expresion “conte fantastique”, y llamaron

asi a relatos que nada tenian de fantasticos:
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Prenons-y garde! Il parait particulierement habile, vers 1830, d’accoler ces
deux mots: conte et fantastique, au point que les écrivains abusent parfois

de ce recours. (Castex, 1987: 68)

Finalmente, después de este periodo de dos o tres afos de
entusiasmo desenfrenado por lo fantastico, el ptblico empez6 a estar harto
del excesivo bombardeo a que fue sometido. Se originé asi, a partir de
1833, un movimiento de retroceso de lo fantastico, incluso de

animadversion hacia el género:

En 1833 se dessinent des attaques contre le genre du conte, qui a envahi la
littérature. [...]

Parmi tous les genres de contes, le genre fantastique est le plus
violemment honni, parce qu’il a été le plus systématiquement cultivé. Des
I'année 1832, le Journal des Débats enregistre quelques signes de lassitude:
« A force de contes fantastiques et drolatiques, il est arrivé que les auteurs
se sont fatigués d’en produire, et surtout le public d’en écouter ». (Castex,

1987: 81-82)

Esta circunstancia coyuntural no significa que lo fantastico dejara
de cultivarse. Mdas bien los dos movimientos antagénicos que hemos
sefialado acabaron desembocando en una situacién de equilibrio en torno
a lo fantastico, del tal manera que éste es un género cultivado a lo largo de
todo el siglo, de forma paralela y simultdnea a las corrientes realista y
naturalista.

Centrados en la etapa roméntica, porque es la que mds nos interesa
de cara a la contextualizacion de la obra de Balzac, sin pretender

subestimar el papel indiscutible que jugaron los factores externos
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sefialados en su arraigo definitivo, lo cierto es que una vez aclimatado, el
género ech6 a volar solo y tuvo grandes cultivadores, que supieron
imprimirle un sello personal en Francia.

Junto a Balzac encontramos a Nodier, Mérimée, Gautier y Nerval, si
bien lo fantéatico es engendrado de una forma diferente por cada uno de
ellos, adaptandose a sus coordenadas creativas personales.

Nodier abre las puertas al género en Francia, aunque éste se
manifiesta todavia de forma vacilante en él, a caballo entre el universo de
lo maravilloso, poblado de duendes, hadas y malos espiritus - Trilby, La
Fée aux Miettes, Le Grimoire -, y el universo inquietante mas propiamente
fantastico, en el que encontramos vampiros, muertos vivientes,
alucinaciones, espectros - Smarra, ou les démons de la nuit, Infernalia, Inés de
las Sierras -.

Por su parte, veremos mds abajo que lo fantastico balzaquiano, rico
en ideas, hunde sus raices en un fecundo manantial filoséfico.

Si el Balzac visionario, autor de relatos fantasticos, queda
ensombrecido por su faceta de escritor realista, mucho més potenciada por
la critica, a Gautier le sucede algo parecido. La imagen del autor ha
quedado demasiado vinculada a la estética de “I'art pour l'art” de Emaux
et camées. Sin embargo, Gautier cultivé lo fantastico de manera continuada
a lo largo de su vida y destaca por haber depurado la técnica del género,
sobre todo manteniendo la incertidumbre y el efecto de sorpresa hasta el
final. Con muchas reminiscencias hoffmannianas, lo fantastico en Gautier
reviste multiples matices y asume temas tan diversos como el del retrato
amado - La Cafetiere -, el tema del doble - Le Chevalier Double -, del
vampiro - La Morte Amoureuse - o el del enamoramiento de un fantasma -

Arria Marcella, La Morte Amoureuse, Spirite .
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Aunque Mérimée no fue muy prolijo en su produccién de textos
fantasticos, sin embargo ésta constituye una de las mejores muestras del
género, sobre todo por su conocimiento y dominio de la técnica inherente
al mismo, que es lo que maés le seduce a la hora de componer un texto
fantéstico. En relatos como Les Ames du Purgatoire, La Vénus d’llle o Lokis,
Mérimée socava la certeza del lector. Para ello pone especial cuidado en la
organizacion discursiva de los hechos, y en los detalles precisos y realistas
que aseguren la verosimilitud de lo narrado.

Para Nerval lo fantastico es fruto de su vivencia personal, la manera
en que se expresa una alienacién irremediable tras la pérdida de la mujer
amada. Les filles du feu, Aurélia, Pandora no son sino una manera de dejar
constancia de sus suefios y su locura. Acuciado por las crisis mentales, el
tema de la mujer ideal capaz de interceder entre la vida terrenal y el mas
alla le obsesiona. Fusién de suefio y realidad, Aurélia responde a una
nueva concepcion del suefio como tnico medio para comprender la
realidad de la propia existencia a través del contacto con lo invisible, con
los seres del pasado.

Pero lo fantastico tuvo también en el romanticismo otros
cultivadores que el tiempo ha relegado a un segundo plano. Son los
conocidos como “petits romantiques”, que es justo mencionar en esta
somera exposicion. Entre ellos se encuentran Xavier Forneret - Un (Eil
entre deux jeux, Le Diamant de ['herbe -, Jules de la Madelene - Rosita, La
Derniere heure d’un stradivarius -, Aloysius Bertrand - Gaspard de la nuit,
fantaisies a la maniére noire de Rembrandt et de Callot - y Emile Deschamps -
Réalités fantastiques -, si bien las obras de los dos tltimos se sitian muy en

la frontera de lo fantastico.
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Tampoco podemos olvidar a George Sand y Alexandre Dumas, que
también hicieron incursiones en el género, aunque de manera incidental, y
a autores de la llamada novela popular, como Eugene Sue, Pierre Zaccone,
Paul Féval y Ponson du Terrail, que también sucumbieron a lo fantéstico.

En definitiva, todo un periodo, el de la primera mitad de siglo XIX,
romantico y realista, pero, como hemos podido comprobar, un momento
importante de lo fantasticol.

A partir de 1850 el género evoluciona bajo nuevas influencias que
siguen llegando de fuera; en este caso, la obra del americano Edgar Allan
Poe, cuya produccién fantastica empez6 a ser conocida en Francia a partir
de 1852 gracias a las traducciones de Baudelaire. La importancia de Poe en
Francia, en la segunda mitad del siglo XIX, es similar a la de Hoffmann en

la primera.

3. La “nouvelle” y lo fantastico

No podemos dejar de sefalar la coincidencia de la moda de lo
fantastico durante los afios 30 en Francia con el auge del género del relato
corto o “nouvelle”, si bien, como apunta René Godenne, el éxito del relato
corto no se circunscribe solo al periodo romantico, sino que es un género

en alza durante todo el siglo XIX:

Comme il est impossible de cerner les diverses phases de I'évolution de la

nouvelle? au cours du siecle [...] je me contenterai de mettre en évidence le

1 Para un estudio mas detallado de lo fantastico en el periodo roméntico véanse los
trabajos de Baronian (2000: 53-86) y Castex (1987: 57-92).
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succes, remarquable et constant, que connait la forme jusqu’a 1900 ainsi

que 'extréme diversité qui la caractérise. (1995: 51)

La critica coincide en sefialar que la forma narrativa breve es la que
mejor se adapta a la expresion de lo fantastico. En palabras de Gonzalez
Salvador, las manifestaciones literarias de lo fantastico tienen “en comun
un modo de enunciacién, la narrativa, y, por lo general, el cuento” (1984:
225). Ezama Gil apunta en la misma linea que “algunos sefialan que el
relato breve (cuento, novela corta) es el marco mas adecuado para su
expresion” (1992: 71), y entre ellos cita a otros criticos como Mario
Lancelotti y Vax.

En 1830, la moda literaria de lo fantastico encontrd, pues, en el
relato corto un medio muy adecuado para su expresion. Asi se explica la

proliferacién masiva de cuentos fantasticos en esos afos:

Les contes envahissent les colonnes des périodiques [...]. Il en est de
toutes les sortes: contes drolatiques, philosophiques, maritimes,
galvaniques..., contes fantastiques enfin, les plus nombreux sans doute.

(Castex, 1987: 67-68)

En cualquier caso, mas alld del consenso que parece existir en torno
a la articulacion de lo fantastico en el relato corto, nos interesa profundizar
en otros aspectos que han generado conflicto. Me refiero a la

diferenciacion entre “conte”, “nouvelle” y “roman”. Si las fronteras entre

2 René Godenne utiliza el término “nouvelle”, Castex emplea “conte”, los dos, sin
embargo, se refieren al mismo género, el del relato corto o relato breve. Como veremos
mas abajo, Godenne aclara bastante acertadamente esta confusién terminolégica, que
arranca del siglo XIX.
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“conte” y “roman” parecen no plantear problema, no estan tan claras en el
caso de la “nouvelle”con respecto al “roman” y al “conte”. René Godenne,
el critico que més ha investigado la problemaética en torno a esta categoria

narrativa, resalta la confusion y arbitrariedad que existen al respecto:

S’il est une forme narrative d’expression qui ne fait pas autour d’elle
I"'unanimité de la critique, c’est bien la nouvelle frangaise. Pour la plupart,
la nouvelle n’est qu'un “court roman”, une sorte de roman avorté, voire
un vide-poche ou les auteurs déversent des histoires des histoires qui
n’ont pas pu étre exploitées dans le roman. Pour d’autre, la nouvelle ne
saurait étre en aucun cas considérée comme un roman en raccourci: elle a
son génie propre, qui ne doit pas étre confondu avec celui du roman [...].
Une telle absence d’unanimité sur le plan de la définition [...] en entraine
une autre quand il s’agit de désigner les ceuvres proprement dites. Quel
titre décernera-t-on a La Princesse de Cléves, Adolphe, Carmen et Colomba:
roman ou nouvelle? La question est toujours posée en dépit des
allégations des partisans de I'une ou l'autre étiquette. [...]

Dans un autre ordre d’idées, la critique dans son ensemble ne prétend pas
vouloir établir de distinction entre les notions de conte et de nouvelle.
Ainsi parle-t-on régulierement des “contes” de Mérimée, alors que celui-ci
a utilisé le terme de “nouvelle” pour ses textes, tandis qu'on nommera
volontiers “nouvelles” les contes de Voltaire, de Diderot ou de Flaubert.
Le Diable amoureux, nouvelle espagnole de Cazotte, La Vénus d'llle de
Meérimée seront tantot des “nouvelles fantastiques”, tantdt des “contes
fantastiques”. Des critiques s’efforcent pourtant de distinguer les termes,
et les réalités sémantiques qu’ils recouvrent. Pour les uns, “conte”
renverrait a une histoire fantastique (Le Horla de Maupassant), “nouvelle”
a une histoire de caractére vrai (Le Petit fiit du méme); pour d’autres, ce

serait par la dimension des textes et le recours ou non a des procédés de
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roman que se différencient le conte et la nouvelle: on qualifiera par
“nouvelle” les textes étendus de Maupassant comme Boule de Suif, par

“conte” les textes brefs comme La Ficelle. (1985: 1-2)

Godenne concluye que todas estas posturas no dejan de responder

a concepciones personales y arbitrarias:

Si les avis apparaissent aussi contradictoires, c’est qu'ils reposent chaque
fois sur des conceptions toutes faites des critiques, qui érigent leur
conception de la nouvelle en une conception type qu’ils opposent a une
autre non moins personnelle du roman ou du conte. Pareille attitude
débouche sur l'arbitraire: on privilégie un seul aspect de la nouvelle, on

ne dégage pas la notion de nouvelle dans sa totalité. (1985: 2)

Para Godenne el concepto de “nouvelle” no puede establecerse
teniendo en cuenta sélo un determinado tipo de manifestacién, sino que,
al contrario, debe de formularse en términos suficientemente amplios para
abarcar la variada tipologia de relatos que tiene cabida bajo esta

denominacién:

Rendre compte de la notion de “nouvelle” dans sa totalité, ce n’est pas
établir une définition a partir d'une de ses manifestations. La nouvelle
francaise, c’est tout a la fois une histoire de quelques pages, autrement dit
un récit ou l'élément anecdotique se voit ramené a sa plus simple
expression, une histoire aux dimensions plus importantes, parce que la
part de cet élément est développée, une ceuvre qui raconte moins une

histoire qu’elle n"évoque un instant de vie. La nouvelle frangaise, c’est

encore tout a la fois un récit sérieux, grave, dramatique, et un récit
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plaisant, comique, un récit de caractére oral ou non, une histoire vraie,
une histoire fantastique. Il serait vain de réduire la nouvelle, ce que 1'on

fait trop souvent, a un type de récit unique. (1985: 9)

Esta formulacion, a primera vista muy abierta e imprecisa, hay que
contextualizarla en el conjunto de la teoria de Godenne, que rechaza el
encasillamiento excesivo de una categoria que, tanto en la forma como en
el contenido, se revela muy diversa y se muestra reacia a clasificaciones
estancas.

Pero el critico da un paso mas y reconoce que si es posible
establecer una serie de rasgos generales que vendria a diferenciar la
“nouvelle” del “roman”: 1) La brevedad del relato (incluso las “nouvelles”
mas extensas no dejan de ser historias cortas). 2) La “nouvelle” versa sobre
un tema concreto y el argumento es muy preciso (se trata de una aventura,
un episodio, una anécdota, un recuerdo...). 3) La “nouvelle” es un relato
rapido de hechos, lo cual implica: un planteamiento inmediato de la
intriga; una seleccion del acontecimiento o acontecimientos determinantes;
una estructura clara del relato (cuidando, por tanto, la exposicion
cronolégica de los hechos); y s6lo se desarrolla el momento decisivo o

punto culminante de la historia3. 4) La “nouvelle” suele llevar el sello de

3 Con respecto a esta tercera caracteristica, Godenne resume que “la nouvelle requiert
I'unité dans son déroulement, une composition rigoureuse. Tout doit porter, rien ne doit
étre laissé au hasard: pas de longueurs, pas de digressions, pas de dispersion d’intérét.
Las nouvelle ne souffre pas d’interruption dans son déroulement: elle va droit au but,
sans détours; ce qui n’est pas nécessaire a la compréhension du sujet se voit écarté” (1995:
143). Pero no olvida los casos de las “longues nouvelles”: “Dés l'instant o1 ils n’observent
plus les principes d’une telle présentation, les nouvellistes recourent a des procédés de
composition du roman: approfondissement et non plus resserrement de la matiére
anecdotique, développement de phases de l'action et non plus mise en évidence des
flashes, exposition plus détaillée, circonstanciée, moins rigoureuse, linéaire” (1995: 143).
Sin embargo, incluso en estos casos, Godenne reconoce que “la nouvelle plus étendue
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un relato oral, pues con frecuencia se trata de una historia contada por un
“yo” narrador a un auditorio (Godenne, 1995: 141-143).

Parece claro, pues, que, segin Godenne, “il existe une spécificité de
la nouvelle par rapport au roman” y que “I'art de la nouvelle ne saurait
étre confondu avec celui du roman” (1995: 144).

Pero si el critico defiende unos valores propios de la “nouvelle” que
la hacen diferente del “roman”, y reivindica que se la deje de considerar
en funcion de éste y que se tenga en cuenta su autonomia dentro de la
narrativa, reconoce por el contrario que no tiene sentido mantener la

distincién entre “conte” y “nouvelle”:

Si I'accord se fait sur une distinction entre les termes de “nouvelle” et de

“ 7”7 N 7. Jo) . N .
roman”, et au-dela entre les gens qu’ils désignent, celle-ci apparait moins

quand il s’agit de préciser les champs sémantiques respectifs recouverts

par les termes de conte et de nouvelle. (1995: 145)

La superposicion semdéntica de estos dos términos arranca en el
siglo XIX, cuando los escritores comienzan a utilizar indiferentemente uno
u otro para designar relatos que con anterioridad recibian el apelativo de
“conte” o de “nouvelle” dependiendo de los aspectos formales y teméaticos
que adoptaban. En el siglo XVIII, el término “conte” se reservaba para

aquellos relatos que adoptaban la forma de “historias contadas” y que

peut étre un récit qui n’appelle pas I'idée de la forme romanesque. Il est aussi significatif
qu’on ne parle pas de « roman » a propos d'histoires comme Boule de suif ou Le Passe-
muraille” (1995: 143). En el capitulo dedicado al siglo XIX, ya habia concluido que este
tipo de “nouvelle” mantiene mds rasgos comunes con la “nouvelle courte” que con el
“roman”: “La longue nouvelle se rapproche plus facilement de la nouvelle courte que du
roman. Que l'auteur n’ait jamais songé a désigner par « roman » les récits longs qui
reprennent le sujet des nouvelles courtes prouve que, dans son esprit, il s’agissait des
deux faces d"une méme piece” (1995: 91).
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desarrollaban temas relacionados con lo fantastico o lo maravilloso, o de
tipo filoséfico-moral; “nouvelle” se aplicaba a las narraciones de “hechos
verdaderos”. Este uso varia con el cambio de siglo, de manera que el

cuento asume los rasgos tematicos de la “nouvelle”:

Au XVllle siécle, “conte” s’oppose a “nouvelle” parce qu’il renvoie a des
types de narration distincts: soit une aventure fondée sur des incidents
d’une autre nature (le conte de fées, le conte oriental, le conte allégorique),
soit une aventure reposant sur un propos d'un autre ordre (le conte
philosophique, le conte moral). [...] Au XIXe siécle par contre, les deux
termes, aussi souvent associés, recouvrent une méme réalité sémantique
[...]. Par la, le terme de “conte” perd la signification génériqgue qu’il
possédait au XVIIIe siecle pour prendre son sens large de récit de quelque

aventure, de quelque anecdote [...]. (1995: 55)

Y la “"nouvelle” asume las caracteristicas formales y temaéticas

propias del cuento:

La majorité des nouvelles du XIXe siecle sont des textes contés, c’est-a-dire
que les auteurs laissent une place importante a la parole d’un narrateur,
conservant et restituant le ton de ce qui est parlé (il en est ainsi, par
exemple, pour cent cinquante histoires de Maupassant, soit la moitié de sa
production). L'intention est presque toujours annoncée dans les premieres
pages des textes par la présence des verbes ”“conter” ou “raconter” (ils se
lisent cinquante et une fois chez Maupassant) [...]. Une usage aussi
répandu des verbes “conter” ou “raconter” dans les introductions des
nouvelles [...] expliquerait que le terme “conte” ait été appelé tout

N

naturellement dans l'esprit des auteurs a désigner les nouvelles
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proprement dites. Ainsi Musset qui use et abuse des deux verbes en vient
souvent a parler de “conte” a propos de ses Nouvelles. (1995: 56)

Un autre trait caractéristique de la démarche des auteurs du XIXe siecle
consiste a recouvrir sous 1'étiquette de “nouvelle” des récits fantastiques.
Ce qui était 'exception aux siecles précédents devient une pratique
courante. Les récits reposent sur des faits étranges, bizarres,
extraordinaires, voire terrifiants, mais toujours surnaturels. Chez Balzac:
Melmoth réconcilé (le pacte d'un homme avec le démon), L’Elixir de longue
vie (don Juan entre en possession du secret d’éternité), chez Nodier: Trilby,
ou le lutin d’Argail, nouvelle éxossaise (lointain souvenir du Diable amoureux

de Cazotte: un diable s’éprend d"une créature humaine) [...]. (1995: 61)

Esta evolucién en el uso de los términos que se produjo a lo largo
del siglo XIX conduce a una conclusién evidente: no tiene sentido, como
dijimos mas arriba, mantener la distinciéon entre “conte” y “nouvelle”,
pues los dos términos designan por igual una misma realidad narrativa,

la del relato breve, frente a la novela:

En ne se fixant plus, comme leurs prédécesseurs, sur un terme unique,
4 4 : P . 2 e[
nouvelle”, mais sur deux pour désigner une forme narrative spécifique
par rapport au roman, les auteurs contribuent a introduire un élément de
confusion, d’ambiguité dans la terminologie, qui n’existait pas au départ.
Il n’est plus possible de dissocier les domaines du conte et de la nouvelle;
il n'y a plus q'un domaine: celui du récit court (par opposition au roman),
qui repose tantdt sur une donnée fantastique, tantdt sur une donnée

véritable, et que les auteurs traitent indifféremment de “conte” ou de
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“nouvelle” (ces titres de Balzact, de Flaubert, de Zola, de Daudet...) [...].

(1993: 26)

En el siglo XX la confusién terminolégica se mantiene, incluso
hasta mas acentuada porque surgen otros vocablos sinénimos, aunque
“nouvelle” se convierte en el término genérico mds usado para designar

las formas narrativas breves:

Du point de vue de la terminologie, le XXe siécle renforce la confusion
puisque les auteurs ne disposent pas moins d'un arsenal d’une bonne
vingtaine d’étiquettes®. Seulement, le siécle a fini par consacrer de plus en
plus "nouvelle” comme le terme spécifique générique pour désigner toute

forme de récit qui n’appelle pas I'idée de romans. (1995: 126)

* En el caso de Balzac, es evidente que prefiere el término “conte” al de “nouvelle”. Sélo
tenemos que rastrear algunos titulos para comprobarlo. Sus antologias Romans et contes
philosophiques (1831) y Les Cent Contes drolatiques (1832), o los relatos Zéro, conte fantastique
(1830) y Tout, conte fantastique (1830), son prueba de esta tendencia.

5 Al contrario que Godenne, Camero opina que “el siglo XX viene a marcar una ruptura
con la época anterior, al recurrir de forma mucho menos frecuente al término « Conte »
en los titulos de las obras. Ello, obviamente, contribuye en gran medida a suprimir la
confusiéon y ambigiiedad reinantes en el siglo XIX.

El hecho de que la «nouvelle » de nuestra época se afirme primordialmente como
historia « verdadera » o verosimil, hace que queden excluidos de la nocién genérica los
aspectos maravillosos, que vuelven a asociarse principalmente al cuento [...].

Los autores del XX, a diferencia de sus predecesores del XIX, acusan un mayor rigor
terminolégico, dando pruebas de poseer una conciencia méas clara del concepto de
género” (1987: 27-28). Querfamos dejar constancia de este punto de vista de otra parte de
la critica en torno al estado de la cuestion terminoldgica en el dmbito de las formas
narrativas breves a lo largo del siglo XX.

¢ Godenne confirma este empleo genérico con datos: “Sur les 1916 titres que jai
répertoriés pour la période 1940-1985, il figure dans 782 titres pour 193 « contes » et 608
titres sans étiquette” (1993: 28).
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En cualquier caso, més all4 de la polémica terminolégica expuesta,
aun sin resolver, las formas narrativas breves’ - ya sea bajo la
denominacion de “conte”, “nouvelle”, “histoire”, “récit”, etc. - existen
como género y tienen “une généalogie fort ancienne, remontant aux
racines mémes de la littérature, et 'on découvre, parmi ses ancétres, des
parents célebres: les fabliaux du moyen age et le Décaméron de Boccace”
(Issacharoff, 1976: 7). Sin embargo, la perspectiva de esta amplia tradicion
no nos debe hacer olvidar que es en el siglo XIX cuando gozan de un auge

sin precedentes, a lo largo de los periodos romantico, realista y naturalista:

Méme si I'histoire de la nouvelle au XIXe siecle reste a faire, on peut
avancer que ce siecle est 1'4ge d’or du genres. Trouvant place
réguliérement - quelle différence avec notre époque - dans les revues ou
les journaux, la nouvelle connait un succés remarquable et constant.

(Godenne, 1993 : 23)

Godenne menciona las revistas y periédicos, un elemento que no se
puede obviar en el estudio del desarrollo de la narrativa breve
decimonoénica. El éxito fulgurante de las formas breves en Francia quizas
no se habria producido con la misma intensidad sin el concurso favorable
de este factor. La prensa de la época experimentd un tremendo desarrollo
y se convirti6 en el medio idéneo para difundir el relato breve y despertar

en el publico el gusto por este tipo de narrativa:

7 Nosotros preferimos expresiones mds generales y - pensamos - menos discutibles como
ésta, o las similares de “relato corto” o “relato breve”. Al parecer éste es ya un uso
extendido: “On parle plus volontiers aujourd’hui de forme narrative bréve ou de récit
court que de nouvelle. Le mot, longtemps confondu avec celui de conte, a été I'objet de
nombreuses mises au point, qui nous laissent sur notre faim” (Baron, 1998-1999: 3).

8 Es una opinién compartida ampliamente por la critica: Aubrit (1997: 58).
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Cela [el triunfo del relato breve] tient a plusieurs facteurs historiques dont
le plus déterminant est I'essor des journaux quotidiens et périodiques.
Dans les années trente, la prestigieuse Revue de Paris publie les nouvelles
de Balzac (L’Elixir de longue vie, L'Auberge rouge, Maitre Cornélius) et
Meérimée (Mateo Falcone, Vision de Charles XI, Le Vase étrusque), tandis
qu'Emile de Girardin accueille dans La Mode des chroniques, des articles

et des feuilletons signés Dumas, George Sand ou Balzac. (Aubrit, 1997: 59)

No podemos olvidar tampoco otra circunstancia clave - por otra
parte ya sefialada - que propicio la aclimatacién y consolidacién del relato
corto en Francia. Nos referimos a la difusion, a partir de 1828, de los Contes
Fantastiques de Hoffmann, que, ademds de despertar el gusto por lo
fantastico entre el puablico, también puso de moda las formas breves. “Le
succes de la traduction d’'Hoffmann fut décisif, & ce moment. De mai a
décembre 1829, la Revue de Paris donne des contes d’'Hoffmann au rythme
d’un conte par mois” (Bardéche, 1967: 376). De hecho, aunque es un
género muy practicado a lo largo de todo el siglo, serd en los primeros
afios de la década de 1830 cuando mas cuentos se publiquen, haciéndose
especialmente presente en esa coyuntura la habitual filiaciéon de relato

corto y fantéstico:

L’extraordinaire fortune de ce mot coincide avec la vogue en France du
genre auquel Hoffmann doit sa gloire, le conte. Les critiques, les
chroniqueurs, les éditeurs, commentent volontiers ce phénomeéne
littéraire. [...]

Les contes envahissent les colonnes des périodiques; ils s’accumulent

dans des recueils collectifs, Le Livre des Cents et un, Les Cent et une
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Nouvelles des Cent et un, Le Conteur, Le Livre des Conteurs, Le Samigondis... 11
en est de toutes les sortes: contes drolatiques, philosophiques, maritimes,

galvaniques..., contes fantastiques enfin, les plus nombreux sans doute.

(Castex, 1987: 66-63)
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CApriTULO 111

HACIA LO FANTASTICO BALZAQUIANO

1. Planteamiento inicial

Como ha quedado reflejado en el capitulo I, lo fantastico es una
categoria literaria conceptualmente muy discutida. Las teorias que, desde
mediados del siglo XX, ha desarrollado la critica asi lo demuestran. Jean-

Baptiste Baronian incide en esta falta de consenso cuando afirma:

Pour étre juste, il faut préciser que chacun vient au fantastique comme
dans une auberge espagnole: en n’y trouvant que ce qu’il apporte. Selon
sa vision de la chose littéraire, selon sa propre conceptualisation de
I'imaginaire et, plus encore, selon qu’il désire accueillir telle ou telle

ceuvre et exclure telle ou telle autre. (2000: 24)

Por este motivo, es muy dificil conseguir una definicién

verdaderamente satisfactoria de lo fantéstico:

Ses facteurs constitutifs sont presque toujours discutables et les
mécanismes auxquels répond le genre, ses significations, ses vecteurs, ses
créneaux, ses couleurs restent, sinon imprécis, du moins irréductibles a
des schémas infaillibles et absolus. Et a supposer méme qu’on puisse les
établir, on s’apercoit tres rapidement que selon les circonstances
extérieures, les époques, les modes, les lieux, les gotits, les influences, les

besoins, ils varient sans cesse. En outre, ce qui engendre le fantastique est,
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lui aussi, fort mouvant et les sources d’ou il jaillit, les aspects formels par

lesquels il se développe sont extrémement multiples. (Baronian, 2000: 27)

Esta reflexiéon nos parece sumamente interesante, ya que todas las
circunstancias que sefiala Baronian - la época, el lugar, las modas, las
influencias, etc. - pensamos que son las que hacen que la reciente
teorizacion sobre lo fantastico no pueda dar respuestas definitivas cuando
se trata del estudio de su articulacién en la obra de un autor concreto, en
nuestro caso Balzac, en la que entran en juego las variables sefialadas. En
su pretensiéon de alcanzar validez universal, toda teoria implica una
generalidad y, por tanto, corre el peligro de obviar aquellos matices que
definen la singularidad de la manifestaciéon de lo fantdstico en un autor.
Por tanto, en un estudio como el nuestro, centrado en un periodo - el
romanticismo francés - y en un escritor - Balzac - concretos, la
aproximaciéon a ellos s6lo desde la teoria sobre lo fantdstico moderna
terminaria por revelarse un método excesivamente simplificador y
totalmente descontextualizado. Mas aun cuando, como indica Baronian

refiriéndose a la literatura fantastica del romanticismo en Francia,

Si les sources d’inspiration sont d’ordinaire communes, les grandes
ceuvres fantastiques des divers écrivains de cette période different tres
sensiblement les unes des autres. On pourrait méme dire que les
motivations de chacun d’entre eux ne se ressemblent guére. Exactement
comme si chacun s’était rendu au surnaturel selon ce qu’il désirait, a
. . « 17 12 . PR . 7
priori, y rencontrer. Ou comme si 'idée fantastique ne venait jamais qu’en
surimpression pour éclairer un univers préexistant, un univers qui sans

elle, de toute facon, serait déja singularisé. (2000: 58)
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En nuestra aproximacién a cualquier autor que haya cultivado lo
fantastico, seria absurdo pensar que esta categoria podria definir y
caracterizar por si sola su universo creativo, un concepto tan amplio y
complejo que hunde sus raices en la significacién que para cada escritor
encierra la actividad literaria. Lo fantastico es s6lo un modo de expresion
mas a través del cual se manifiesta ese universo creativo personal. La
literatura no deja de ser un medio de exteriorizacion de aquellas ideas,
situaciones, vivencias, etc. que, por una razén u otra, inquietan
interiormente al escritor. Balzac no es una excepcién y, como se verd, su
obra estd atravesada por unas fuerzas ideoldgico-tematicas que son
apreciables en los diversos tipos de relatos que la componen, fantasticos y
realistas, textos breves y novelas. De tal manera que ideas que Balzac
desarrolla en las narraciones fantasticas, también podemos encontrarlas en
las de corte méds puramente realista, porque, como caracterizadoras del
universo creativo balzaquiano, van mas alld de la mera manifestaciéon
material que supone el modo de expresion fantéastico o realista. Por tanto,
tiene razén Baronian cuando afirma que lo fantastico es sélo uno de los
diversos marchamos que se pueden aplicar a la obra de un autor; ello
implica, pues, que la expresion de lo fantastico difiere dependiendo del
universo creativo de cada autor. Asi, dentro del propio periodo romantico,
no existe homogeneidad en el tratamiento literario de lo fantéstico y para
dos autores coetdneos como Nodier y Balzac lo fantdstico tiene
significaciones muy diferentes en el contexto de sus respectivas obras. La
misma conclusién obtendriamos si compardramos la narrativa fantastica
balzaquiana con la de otros autores romanticos como Gautier, Mérimée o
Nerval. Cada uno de ellos cultiva el género en funcién de unos

condicionantes estéticos, ideolégicos y vivenciales personales, que,
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conjugados con los vectores matrices sobre los que se apoya una hipotética
definicion universal de la categoria, dan lugar a una configuraciéon

peculiar y distinta de lo fantastico de un autor a otro.

Nodier, Balzac, Gautier, Mérimée, Nerval. Ce sont la les grands
fantastiqueurs de 1'époque romantique. Essentiellement parce que chacun
d’eux [...] a pu trouver dans le genre une maniére personnelle de poser la
voix, a pu, a partir d'une mythologie générale et d'un type de modéle

commun, faire valoir ses propres instincts créateurs. (Baronian, 2000: 71)

Por tanto, no podemos quedarnos en el marco tedérico que se ha
creado en torno al género de lo fantastico, ya que ello empobreceria
excesivamente nuestra investigaciéon centrada en un periodo y un autor
concretos. Pretendemos, pues, mas alla de los condicionantes previos de
las teorias sobre lo fantastico, llevar a cabo una prospecciéon de dicho
género en la obra balzaquiana. Nos adentramos en el periodo romantico
en Francia, para ver como surge y se desarrolla lo fantéstico en el terreno

literario en esa época, y por qué y como arraiga en la obra de Balzac.

2. El concepto de fantastico en la obra balzaquiana

La afirmacién de Castex es categérica: “Le fantastique a [...] été
pour Balzac un moyen d’exprimer sa philosophie; il répond a son souci le
plus profond et a ses ambitions les plus hautes” (1987: 169). Es sobre todo
en sus narraciones de corte fantastico donde se aprecia con maés nitidez la

exposicién de toda una serie de ideas filosoéficas y cientificas - o mas bien,
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pseudocientificas -. No en vano una buena parte de los textos fantésticos
balzaquianos han quedado agrupados en los Etudes philosophiques - la
parte de La Comedie Humaine que, como su propio nombre indica, mas
sustrato ideolégico condensa -. Nos hallamos, pues, ante la caracteristica
que, desde el punto de vista del contenido, més individualiza la expresion
de lo fantastico en Balzac!. Profundicemos en los origenes, desarrollo y
significado creativo de este rasgo.

Las ideas filoséficas balzaquianas no son ajenas al contexto de su
época. La coyuntura cultural de finales del XVIII y principios del XIX fue
muy favorable para el desarrollo de su interés por las cuestiones
tiloséficas y cientificas - sobre todo las de indole médica -, de tal manera
que cuando Balzac lleve su pensamiento filoséfico a la ficciéon de sus
obras, no dejara de hacerse eco de las corrientes ideoldgicas que circulaban
en su tiempo en estos &mbitos.

Siguiendo la estela del siglo XVIII, en el que el racionalismo y el
espiritu filosofico son la clave, el siglo XIX abre una etapa en la que tienen
cada vez maés peso el positivismo y el espiritu cientifico, que, en el terreno
literario, se traducen en el triunfo del Realismo y el Naturalismo. Aunque
las llamadas “ciencias ocultas” contaban con una larga tradicién, el clima
racionalista que habia imperado habia hecho que todo lo relacionado con
ellas encontrara poco o nulo predicamento. Sin embargo, en el ultimo
tercio del siglo XVIII se produce un cambio notable, ya que a pesar de que
las circunstancias seguian siendo desfavorables para el desarrollo de los

temas relacionados con el ocultismo, algo ocurrié6 que hizo que el interés

! Queda por ver - ello sera el objetivo del siguiente apartado - c6mo se articula lo
fantastico desde el punto de vista formal en el relato corto balzaquiano, cuestién que
trataremos sin perder de vista los conceptos que la teoria sobre lo fantéstico ha aportado.
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hacia éstos fuera cada vez mayor. En el devenir de la historia son
frecuentes los movimientos pendulares y los excesivos niveles de
racionalismo y positivismo alcanzados influyeron en la aparicién de un
movimiento simultdneo de escape, una inclinacién creciente por todo
aquello que estd mas all4 de la realidad empirica y que no entra dentro de

lo que tradicionalmente se entiende como cientificamente demostrable:

En 1770, les philosophes sont prés de triompher; 1'esprit scientifique et
positif a gagné une grande partie du public éclairé. Or, précisément vers
la méme date, les recherches occultes, qu’ils ont si dprement dénoncées,
bénéficient d'une faveur nouvelle. La coincidence de ces deux faits
apparemment contradictoires n’est certes pas fortuite. Plus s’acharne

I'esprit critique et plus s’affirme le besoin de croire. (Castex, 1987: 15)

En este contexto se explica que aflore con fuerza, en el campo
literario, lo fantastico, tendencia que convivird, a lo largo del siglo XIX,
con la realista y naturalista.

Arraigan, pues, en Francia, a partir del tltimo tercio del siglo XVIII,
las tesis iluministas, un movimiento ideolégico-religioso promovido por el
sueco Samuel Swendenborg, Martines de Pasqualy y Claude de Saint-
Martin. Al apartarse del dogma cristiano - aunque conservan algunos de
sus elementos - los fundadores pretenden regenerarlo y fundar una nueva

Iglesia?. Aunque los postulados tedricos y metodolégicos de los que

2 Castex sefiala que aunque el movimiento iluminista “est une protestation contre
I'implacable philosophie, qui détruit les mythes consolants” (1987: 15), debe mucho a los
filésofos del siglo XVIII, ya que no habria tenido tanta repercusion si “les philosophes
n’avaient sans le vouloir travaillé pour eux: I'affaiblissement de 'Eglise favorise leur
propagande. Ils s’adressent a une société dont la foi est ébranlée et la ferveur souvent
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parten estos iluminados difieren entre si, en realidad, a riesgo de ser
demasiado simplificadores, podriamos concluir que los tres defienden
planteamientos en el fondo parecidos: a través de una estricta disciplina
personal, el ser humano puede mejorar y crecer interiormente; y, como
visionarios que son, creen en la comunicaciéon con el mas alla; por tanto,
afirman que, en su proceso de perfeccionamiento interior, el hombre
puede vivir experiencias misticas y establecer contacto con el mundo
metafisico y los seres espirituales que en él habitan (los dngeles y la Virgen
Maria, para Swendenborg; los “esprits majeurs”, para Martines y su
discipulo Saint-Martin).

El iluminismo amalgama, pues, elementos misticos y religiosos. En
la doctrina de Martines de Pasqualy se aprecia, ademds, un componente
esotérico, ya que para este iluminado el recurso a las ciencias ocultas es el

instrumento que permite entablar conexién con el mas alla:

Quelques-uns de ses enseignements sont parfaitement conformes a la
doctrine évangélique: ”Ses instructions journalieres étaient de nous porter
sans cesse vers Dieu, de croitre de vertus en vertus et de travailler pour le
bien général”, écrit son disciple Fournié. Mais, en méme temps, il
recommande l'étude de sciences ésotériques comme celles des nombres,
de la divination ou de I'exégése hermétique; ainsi, il associe I'occultisme
au christianisme. Surtout, il prétend fournir les moyens d’entrer en
relation avec les esprits “majeurs”, qui, tout en étant déchus eux-mémes,
demeurent plus proches de Dieu, et qui, diment sollicités, peuvent faire

rayonner leurs lumieres. (Castex, 1987: 17-18)

intacte. IIs séduisent des esprits que le dogme ne satisfait plus et que I'angoisse du doute
a saisis” (1987: 15).
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Sin embargo, como dijimos mas arriba, no podemos olvidar que con
este entusiasmo por aquello que trasciende la realidad fisica, convive un
desarrollo muy acusado de la ciencia, particularmente de la medicina, que

es la rama que mas interés concita:

Au XIXe siécle, les progres incessants des sciences physiques et naturelles,
sciences auxquelles la médecine est liée tres étroitement, lui impriment
une direction toute nouvelle; une véritable réforme nait dans cet art. [...]
Peu a peu, on arrive a expliquer 1’'engouement des savants, des érudits,
des philanthropes du XIXe siecle pour la science médicale.

Tous les grands noms, toutes les célébrités tiennent a se poser en
amateurs passionnés de l'art de la thérapeutique et I'on voit le médecin
honoré partout, se frayer un chemin et atteindre facilement les plus

hautes spheres de la société. (Bozzi, 1932: 19-21)

Por lo que respecta al autor que nos ocupa, la consecuencia es
evidente. Como sigue diciendo Bozzi, “c’est le milieu ou vit Balzac.
Comment ce peintre habile et vigoureux de la société, le plus grand
créateur d’ames [...] demeurerait-il indifférent au triomphe indéniable de
la médecine? “ (1932: 22).

En este contexto de efervescencia ideoldgica, en el que conviven
corrientes antagénicas como la ocultista y la cientifica, crece el joven
Balzac, en quien los criticos coinciden en sefialar que se despierta muy
pronto el espiritu filoséfico y las inquietudes cientificas. Bardéche
confirma que “les idées qu’on trouve exprimées dans La Peau de Chagrin et

les Etudes Philosophiques répondent a des préoccupations qui ont apparu
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bien longtemps auparavant dans les premiers essais de Balzac” (1960, 110).

Bonnet-Roy sefiala en el mismo sentido:

Trés jeune, Balzac a été attiré par les études scientifiques. Non pas pour
s’y adonner en chercheur, mais pour y trouver 'explication d'un monde
sur lequel s’ouvrait son regard curieux et une méthode pour le pénétrer

plus intimement. (1944: 91)

Para Castex, las inquietudes filostficas de Balzac parecen haberse

despertado antes incluso que su vocacién de escritor:

En tout cas, nous avons conservé des essais bien précoces encore,
puisqu’ils sont antérieurs a la vingtiéme année. Or ils témoignent d"une

curiosité avide pour la philosophie et pour la science. Balzac s’est voulu

N

lui-méme philosophe avant de songer a se faire romancier. Son ceuvre
porte I'empreinte de cette formation initiale qui I'encourageait a prétendre

tout étreindre, tout dominer, tout expliquer. (Balzac, 1976: I, IX)

Henri Evans ha sefialado el entorno familiar, principalmente la
figura paterna, como uno de los factores que han influido en el desarrollo
de esta inclinacion cientifica de Balzac: “De son pére, solide paysan du
Languedoc, arrivé a la force du poignet, il a da hériter son ambition
matérielle, son scientisme, sa passion de l'observation et des choses
sociales” (1951: 24).

Sin embargo, es el Balzac escritor de novelas el que ha terminado
imponiéndose, como si éste fuera ajeno a ese otro Balzac de cufio
tiloséfico. En realidad ambas facetas se necesitan y se complementan, pero

el hecho de haber quedado encasillado en el compromiso de
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representacion de la realidad social de su época ha determinado que no se
haya otorgado la atencién merecida a otros elementos que concurren en su
obra, como el de ser portadora de un significado ideolégico méas profundo
que trasciende el simple cuadro de costumbres. No se puede negar que
junto al Balzac observador y retratista de la sociedad de su tiempo, hay
otro Balzac pensador, menos conocido, pero no menos importante.
Nykrog, critico sensible al alcance de este otro Balzac, apunta el
tratamiento caprichoso que la posteridad literaria ha terminado
imponiendo y reivindica la necesidad insoslayable de reconocer entidad al

Balzac pensador:

Le point de vue courant sur Balzac semble étre qu’il était une sorte de
force brute de la Nature, une maniere de puissance spontanée, une
machine humaine a brosser des tableaux de mceurs contemporaines, un
peu comme on peut considérer une vache comme une machine a produire
du lait. La chose est curieuse; il est assez rare de rencontrer une telle
attitude envers un auteur chez ceux qui font profession de l'admirer.
Aussi la chose ne va-t-elle pas sans une certaine inconséquence, puisque
ni un “don de créateur” ni un “don d’observation” ne va sans une
structure de pensée d’autant plus développée que l'ceuvre créée et la

masse des observations sont plus amples. (1965: 5)

Para Nykrog, sin el apoyo de una sélida estructura ideolégica, una
obra como la de Balzac, no habria podido llegar a las proporciones que
finalmente alcanzo, asegurando en el proceso de creacién la coherencia del
conjunto. El critico insiste en el alcance filoséfico que conscientemente

Balzac quiso imprimir a su creacion:
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L’ceuvre de Balzac n’est pas un simple ramassis de données reproduites
en vrac; c’est une masse hautement organisée, nullement parfaite, méme
selon ses propres critéres, mais dans laquelle chaque détail s’inscrit dans
une structure d’ensemble qui a fortement préoccupé 1'auteur. Tout auteur
- tout homme méme - a nécessairement une structure d’idées, conscientes
ou inconscientes, qui se révele dans ce qu’il dit et dans ce qu’il fait, et
lorsque son ceuvre prend les dimensions de celle de Balzac, cette structure
tend inévitablement a devenir consciente, a cause méme de l'usage
intense que l'auteur en fait. Un homme qui n’écrit qu'un seul livre peut
rester dans l'ignorance de sa propre méthode et des idées qui sous-
tendent son ceuvre, mais un homme qui dans l'espace de vingt ans crée
une ceuvre littéraire en autant et plus de forts volumes, mettant en scéne
des milliers de figures et de situations humaines, ne peut pas rester dans

I'ignorance de ses propres moyens et méthodes. (1965: 5-6)

En efecto, contamos con documentos que confirman que Balzac
tuvo claro, cuando todavia su gran obra se encontraba en las etapas
iniciales de gestacion, que ésta tendria una unidad muy sélida debido a su
cardcter sistematico. Se trata de una carta que el autor envi6 a Mme
Hanska fechada el 26 de octubre de 1834. El lenguaje que utiliza y la
manera de exponer el plan de su obra futura denotan el alcance ideol6gico

y cientifico que queria imprimir a ésta:

Je crois qu’en 1838 les trois parties de cette ceuvre gigantesque seront,
sinon parachevées du moins superposées et qu’'on pourra juger de la
masse.

Les Etudes de meeurs représenteront tous les effets sociaux sans que ni une

situation de la vie, ni une physionomie, ni un caractere d’homme ou de
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femme, ni une maniére de vivre, ni une profession, ni une zone sociale, ni
un pays frangais, ni quoi que ce soit de I'enfance, de la vieillesse, de I'age
mur, de la politique, de la justice, de la guerre, ait été oublié.

Cela posé, I'histoire du coeur humain tracée fil a fil, ’histoire sociale faite
dans toutes ses parties, voila la base. Ce ne seront pas des faits
imaginaires; ce sera ce qui se passe partout.

Alors la seconde assise sont les Etudes philosophiques, car apres les effets,
viendront les causes. Je vous aurai peint dans les Et[udes] de mceurs les
sentiments et leur jeu, la vie et son allure. Dans les Et[udes]
philosoph[iques], je dirai pourquoi les sentiments, sur quoi la vie; quelle est
la partie, quelles sont les conditions au dela desquelles ni la société, ni
I’homme n’existent; et apres I’avoir parcourue (la société), pour la décrire,
je la parcourrai pour la juger. [...]

Puis, apres les effets et les causes, viendront les Etudes analytiques dont fait
partie la Physiologie du mariage, car apres les effets et les causes doivent se
rechercher les principes. Les mceurs sont le spectacle, les causes sont les
coulisses et les machines. Les principes, c’est 'auteur; mais a mesure que
I'ceuvre gagne en spirale les hauteurs de la pensée, elle se resserre et se
condense. S'il faut 24 volumes pour les Etudes de meeurs, il n’en faudra que
15 pour les Et[udes] phil[osophiques]; il n’en faut que 9 pour les Etudes
analytiques. Ainsi, 'homme, la société, 'humanité seront décrites, jugées,
analysées sans répétitions, et dans une ceuvre qui sera comme les Mille et
une Nuits de 1'Occident. Quand tout sera fini, ma Madeleine grattée, mon
fronton sculpté, mes planches débarrassées, mes derniers coups de peigne

donnés, j'aurai eu raison ou j'aurai eu tort. (Balzac, 1990: I, 204-205)

Por tanto, Balzac no se queda en el mero retrato social, sino que
trasciende eso que, en su terminologia cientifica, llama los “effets sociaux”

- circunscritos, en su sistema, a los Etudes de Moeurs -, porque para €l la
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representacion de la sociedad quedaria desvirtuada si no se contempla a
ésta también desde dentro, analizando las fuerzas que la rigen y la
explican interiormente, es decir, las “causas” - utilizamos de nuevo su
terminologia - que la hacen ser como es. Este otro tipo de representacion
ideologico-filosofica queda adscrita a los Etudes Philosophiques3. Cuando
ocho afios después, en 1842, redacte el “Avant-propos” de La Comédie
Humaine, Balzac volverd a incidir en el mismo planteamiento que hemos
visto expuesto en la carta de 1834, aunque introduce nuevas precisiones.
Entre las ideas que desarrolla hay algunas que nos interesan

especialmente:

Telle est I'assise pleine de figures, pleine de comédies et de tragédies [se
refiere a los FEtudes des moeurs] sur laquelle s'élevent les Etudes
philosophiques, seconde partie de 1'ouvrage, ot le moyen social de tous les
effets se trouve démontré, ou les ravages de la pensée sont peints,

sentiment a sentiment [...]. (Balzac, 1976: 1, 19)

Balzac hace referencia a “les ravages de la pensée*” y un poco antes
también habia hablado de “la pensée, principe des maux et des biens”
(Balzac, 1990: 1, 13). ;Es que el pensamiento puede causar el mal, producir
estragos? Balzac opina que si, pero no como metéafora, sino en el sentido

literal de la palabra:

3 A pesar de la exposicion sistematica que plantea Balzac de su obra, es evidente que las
partes que la componen no son estancas y que el tipo de andlisis que propone como
definitorio de los Etudes de Moeurs, también lo encontramos en los Etudes Philosophiques -
aunque con menos entidad que en aquéllos - y viceversa.

4 Borel ha definido el concepto de “pensée” en el universo balzaquinano: “La pensée s’y
[dans la conception balzacienne] charge de toute l'émotivité qui accompagne les
aspirations les plus diverses, artistique, amoureuse, religieuse, altruiste, politique, sociale,
etc. Elle s’enrichit de toutes les formes du sentiment” (1971: 148).
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Comment la pensée, cet acte intellectuel qui fait I'orgueil de I'humanité,
fille de la méditation et parfois du génie, peut-elle devenir une arme de
mort, comme le vulgaire poignard de l'assassin? Il y a la quelque chose
d’inconcevable. Pourtant Balzac le croit. Ce n’est pas un procédé littéraire,
une amplification verbale qui lui fait parler des immenses ravages que la
pensée peut amener dans un organisme, de son action meurtriére, de son
pouvoir dévastateur: on est-la, selon lui, devant une vérité de fait, une
réalité de la nature, une loi physiologique. Regrettant de ne pouvoir en
donner une explication scientifique encore prématurée, il avance en
hypothese, sinon comme probable, la constitution méme de la pensée,

porteuse d"une charge d’électricité magnétique. (Borel, 1971: 62)

En la introduccién que acompafia, en 1831, a los Romans et Contes
philosophiques, todo parece indicar que es el propio autor quien explica este
concepto, aunque el texto aparezca firmado por su amigo Philarete

Chasles>:

Le désordre et le ravage portés par l'intelligence dans ’homme, considéré
comme individu et comme étre social: telle est 'idée primitive que M. de
Balzac a jetée dans ses contes. [...]

Un conteur, un amuseur de gens, qui prend pour base la criminalité
secrete, le marasme et 'ennui de son époque, un homme de pensée et de

philosophie, qui s’attache a peindre la désorganisation produite par la

pensée; tel est M. de Balzac. (Balzac, 1979: X, 1187)

5 Pierre Citron (Balzac, 1979: X, 1185) opina que si no fue Balzac quien redact6 la
introduccién, al menos la supervisé y corrigio.
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Mas tarde, en la introduccién a los Etudes philosophiques de 1834 -
texto seguido también muy de cerca por Balzac -, Félix Davin vuelve a
incidir en la misma idea balzaquiana del pensamiento como fuerza

destructora:

Pour nous, il est évident que M. de Balzac consideére la pensée comme la
cause la plus vive de la désorganisation de 'homme conséquemment de
la société. Il croit que toutes les idées, conséquemment tous les
sentiments, sont des dissolvants plus ou moins actifs. Les instincts,
violemment surexcités par les combinaisons factices que créent les idées
sociales, peuvent, selon lui, produire en I'homme des foudroiements
brusques ou le faire tomber dans un affaissement successif et pareil a la
mort; il croit que la pensée, augmentée de la force passagere que lui préte
la passion, et telle que la société la fait, devient nécessairement pour
I’homme un poison, un poignard. En d’autres termes et suivant 'axiome
de Jean-Jacques, I'homme qui pense est un animal dépravé. “ Assurément, dit
M. Ph. Ch,, il n’est pas de donnée plus tragique. A mesure que I'homme
se civilise, il se suicide. Le désordre et le ravage portés par I'intelligence
dans I'’homme, considéré comme individu et comme étre social, telle est
I'idée que M. de Balzac a jetée dans ses ceuvres [...]”. (Balzac, 1979: X,

1210-1211)

Hemos visto que Davin cita a Rousseau. Bardeche explica cuales
son los vasos comunicantes entre el sistema balzaquiano y las tesis

rousseaunianas sobre la dimensioén social del ser humano:

Balzac croira toute sa vie comme Jean-Jacques que la civilisation est une

cause de dépravation, de décadence et de mort et La Comédie Humaine
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toute entiere n’est qu'une illustration de cette thése. Bon lecteur de Jean-
Jacques, Balzac tire méme les conséquences extrémes de cette these et
applique a la physiologie de I'homme ce que Rousseau disait de la vie
sociale. Son ceuvre est en partie le commentaire de la phrase fameuse qu’il

cite souvent: “I'’homme est un animal dépravé”. (1960: 111)

Si La Comédie Humaine desarrolla la idea de que las pasiones agotan
la energia humana y, por tanto, acortan la vida, “un lecteur de J.-J.
Rousseau pouvait relier facilement ces constatations a toute une
conception de la vie sociale qui condamnait 'agitation des passions, le
luxe et les exces de la civilisation et leur opposait une existence calme,
retirée, conforme a la nature” (Bardeche, 1960: 123).

La exposicion del poder destructor que el pensamiento - como
fuerza con entidad material - puede llegar a ejercer sobre el hombre se
convierte, pues, a partir del texto matriz de La Peau de Chagrin que
capitanea los FEtudes Philosophiques, en el eje central que sostiene

ideolégicamente el resto de relatos que los componen:

Dong, aprés avoir dégagé cet axiome: “La vie décroit en raison directe de
la puissance des désirs ou de la dissipation des idées”, I'auteur prend cet
axiome comme un cicérone prend la torche pour vous introduire dans les
souterrains de Rome, il vous dit: “Suivez-moi! Examinons le mécanisme
dont vous avez vu les effets dans les Etudes de mceurs!”. (Balzac, 1979: X,

1213)

Davin interpreta entonces los textos que integran los Etudes
Philosophiques - varios de los cuales retomaremos mas abajo, por su

naturaleza fantéstica -, desde la 6ptica de la idea vertebradora expuesta:
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Ainsi, dans 1’Adieu, I'idée du bonheur, exaltée a son plus haut degré social,
foudroie 1'épouse, et par épouse l'auteur entend nécessairement 1'épouse et
I'amante. Dans Le Réguisitionnaire, c’est une meére tuée par la violence du
sentiment maternel. Voila donc la femme considérée sous ses trois faces
sociales, comme amante, comme épouse, comme meére, et devenant, sous ses
trois aspects, victime de 1'idée. Dans El Verdugo, c’est I'idée de dynastie
mettant une hache dans la main du fils, lui faisant commettre tous les crimes
en un seul. [...] Voyez comme dans L’Elixir de longue vie 'idée Hérédité
devient meurtriére a son tour, et combien est acéré le poignard qu’elle met
dans la main des enfants! Suivez-moi, si vous en avez le courage? venons
assister ensemble a ce terrible drame exécuté au bord de la mer? Le voyez-vous,
ce pénitent sinistre, assis immobile au haut de son rocher? Eh bien, la encore
I'idée a porté ses ravages! la paternité, a son tour, est devenue tueuse. [...]
Examinez maintenant cette autre étude, dont le titre ingénieux est a lui seul
toute une biographie: Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau,
marchand parfumeur, chevalier de la Légion d’honneur et adjoint au maire du
deuxieme arrondissement de la ville de Paris; le développement du décourageant
axiome formulée par La Peau de chagrin marche a travers le monde en y
versant des lumiéres sur toutes les catastrophes. César Birotteau, type parfait
du négociant probe, du négociant pour qui la considération est une autre
atmosphere indispensable, est tué soudainement par l'idée Probité comme
par un coup de pistolet; [...] Vient ensuite Maitre Cornélius, cette forte étude
historique, ot1 I'on retrouve si nettement dessinés les traits les plus curieux de
cette grande figure de Louis XI, [...]; et 1a, voyez quelle inévitable logique!
c’est I'idée Avarice tuant I'avare dans la personne du vieil argentier. Le Chef-
d’ceuvre inconnu nous montre l'art tuant 1’ceuvre; premiere initiation a la
tragédie de Louis Lambert. Dans L’Auberge rouge, cette sanglante histoire d'un

parvenu, la plus terrible peut-étre qu’ait imaginée M. de Balzac, se trouve une
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analogie magnifiquement exécutée entre I'idée d"un crime et le crime méme.
[...] Un étre débile tué par la terreur est le résultat de l'histoire intitulée
L’Enfant maudit [...]. La chaude et savante étude des Proscrits contient
plusieurs propositions identiques: le suicide d'un enfant que I'ambition du
ciel dégotite de la vie, le génie devenant funeste a un grand poéte, et 'idée de
Patrie faisant crier a ce poéte: “Mort aux Guelfes!” au moment ot il vient de
peindre les supplices infernaux destinés aux assassins. Jésus-Christ en Flandre
est la démonstration de la puissance de la foi, considérée aussi comme idée.
[...] Le réve fantastique intitulé L’Eglise est une saisissante vision des idées
religieuses se dévorant elles-mémes, et croulant tour a tour les unes sur les
autres, ruinées par incrédulité, qui est aussi une idée. Louis Lambert est la plus
pénétrante et la plus admirable démonstration de I'axiome fondamental des
Etudes philosophiques. N'est-ce pas la pensée tuant le penseur? (Balzac, 1979: X,
1213-1215)

La Peau de Chagrin es, como hemos dicho, la novela que, por
antonomasia, mejor encarna la teoria de Balzac del desgaste vital. La
palabras inscritas sobre el talisman que termina adquiriendo Rafaél ya le
avisan: “Si tu me possedes, tu posséderas tout. Mais ta vie
m’appartiendra. Dieu 1’a voulu ainsi. Désire, et tes désirs seront accomplis.
Mais régle tes souhaits sur ta vie. Elle est 1a. A chaque vouloir je décroitrai
comme tes tours. Me veux-tu? Prends. Dieu t'exaucera. Soit!” (Balzac,
1979: X, 84). El viejo anticuario que le ofrece la misteriosa piel también le
revela el secreto de la vida, ése que le ha permitido vencer las

adversidades y llegar a la edad de ciento dos afios:

Je vais vous révéler en peu de mots un grand mystere de la vie humaine.

L’homme s’épuise par deux actes instinctivement accomplis qui tarissent
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les sources de son existence. Deux verbes expriment toutes les formes que
prennent ces deux causes de mort: VOULOIR et POUVOIR. Entre ces
deux termes de I’action humaine, il est une autre formule dont s’emparent
les sages, et je lui dois le bonheur et ma longévité. Vouloir nous brile et
Pouvoir nous détruit; mais SAVOIR laisse notre faible organisation dans
un perpétuel état de calme. Ainsi le désir ou le vouloir est mort en moi,
tué par la pensée; le mouvement ou le pouvoir s’est résolu par le jeu
naturel de mes organes. En deux mots, j’ai placé ma vie, non dans le cceur
qui se brise, non dans les sens qui s’émoussent; mais dans le cerveau qui

ne s’use pas et qui survit a tout. (Balzac, 1979: X, 85)

Rafaél no seguird los consejos del anciano, su vida solo serd
“Vouloir” y “Pouvoir”. Entregado por completo a los placeres terrenales,
el preciado talisman, simbolo de los afios que le restan por vivir, ira
decreciendo hasta llegar a ser “fragile et petit comme la feuille d'une
pervenche” (Balzac, 1979: X, 291). Rafaél entonces intentard conservar el
hilo de vida que le queda reprimiendo por completo sus pensamientos

lascivos, pero un ultimo brote del deseo carnal acaba fulminandolo:

- Oui. Ceci est un talisman qui accomplit mes désirs, et représente ma vie.
Vois ce qu’il m’en reste. Si tu me regardes encore, je vais mourir... »

La jeune fille crut Valentin devenu fou, elle prit le talisman, et alla
chercher la lampe. Eclairée par la lueur vacillante qui se projetait
également sur Rafaél et sur le talisman, elle examina trés attentivement et
le visage de son amant et la derniére parcelle de la Peau magique. En la
voyant belle de terreur et d’amour, il ne fut maitre de sa pensée: les

souvenirs des scénes caressantes et des joies délirantes de sa passion
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triomphérent dans son ame depuis longtemps endormie, et s’y
réveillerent comme un foyer mal éteint.

« Pauline, viens! Pauline! » [...]

Le moribond chercha des paroles pour exprimer le désir qui dévorait
toutes ses forces; mais il ne trouva que les sons étranglés du rale dans sa
poitrine, dont chaque respiration creusée plus avant semblait partir de ses
entrailles. Enfin, ne pouvant bientot plus former de sons, il mordit Pauline
au sein. Jonathas se présenta tout épouvanté des cris qu’il entendait, et
tenta d’arracher a la jeune fille le cadavre sur lequel elle s’était accroupie
dans un coin.

«Que demandez-vous? dit-elle. Il est a moi, je I'ai tué, ne 'avais-je pas

prédit? » (Balzac, 1979: X, 291-292)

Aunque se trata de esbozos, hay dos textos muy significativos por
las ideas que exponen. El primero de ellos se titula Les Martyrs ignorés,
fragment du Phédon d’aujourd’hui y aparecio en la edicion de 1837 de los
Etudes Philosophiques. Balzac no llegé nunca a escribir Le Phédon
d’aujourd’hui, a pesar de la importancia que habia concedido a esta obra,
que debia encabezar los Etudes Philosophiques. Se trata de un texto en el que
varios sabios se retinen, en un café de la parisina Plaza del Odeén, en
torno a la conocida como “Table des philosophes” (Balzac, 1981 a: XII,
719), para jugar al domind, mientras charlan y cuentan historias. Los
relatos y comentarios que el autor pone en boca de estos personajes vienen
a corroborar su tesis de la entidad material del pensamiento y su fuerza
devastadora.

Uno de los tertulianos cuenta el caso de una mujer que, arrepentida,
le confiesa a su marido su infidelidad. Este, para cumplir con su papel de

marido despechado y, de paso, burlarse de ella, le hizo beber un vino
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supuestamente envenenado, pero que, en realidad, no lo estaba. La mujer,
creyendo que el vino que habia bebido estaba efectivamente envenenado,
muri6é fruto de esa sugestion. A continuacién se cuenta otra historia
similar, que vuelve a poner de manifiesto el poder mortifero de la
psicologia humana, sin que intervenga ninguna causa material
constatable. Se trata del escarmiento que los alumnos de un colegio de
Dublin quisieron dar a la persona encargada de ejecutar los castigos que
les eran impuestos. Simularon someter a esta persona a un juicio en que se
le condenaba a la pena capital. La persona en cuestion muri6é en el
momento de la fingida decapitacion. Otro de los asistentes cuenta que
existe en Londres un quimico, que la gente cree que esta loco “parce qu'il
tente des expériences sur la pensée, considérée comme substance
lumineuse, conséquemment colorée, de la nature des fluides
impondérables, analogue a 1'électricité, mais plus subtile” (Balzac, 1981 a:
XII, 737). Este sabio excéntrico habia atrapado en un frasco el alma de otra
persona para experimentar con ella, de tal manera el individuo en cuestion
habia acabado internado en un psiquiatrico, pues todos creian que se
habia vuelto loco. No era duefio de su voluntad y no podia ejercitar
muchas de sus facultades, como, por ejemplo, hablar o componer
mentalmente imagenes; no tenia ideas y se veia obligado a experimentar
sentimientos involuntarios como la célera. Todo se solucioné cuando el
excéntrico sabio le devolvié su alma. Tras esta historia, la conversacion se
centra en un viejo médico que sufria apariciones y podia hablar con los
muertos, y que habia expuesto a otro de los tertulianos su teoria sobre la

constitucion y funcionamiento del pensamiento:
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Savez-vous ce que jentends par penser? Les passions, les vices, les
occupations extrémes, les douleurs, les plaisirs sont des torrents de
pensées. Réunissez sur un point donné quelques idées violentes, un
homme est tué par elles comme s’il recevait un coup de poignard. [...]
Pour moi, la pensée était un fluide de la nature des impondérables qui a
en nous son systeme circulatoire, ses veines et ses artéres; par son
affluence sur un seul point, il agit comme une bouteille de Leyde, et peut
donner la mort. [...] Pensez beaucoup, vous vivrez peu; ne pensez point,

vous ferez de vieux os. (Balzac, 1981 a: XII, 744-745)

El anciano doctor le habia confirmado que algunos de sus pacientes
habian llegado a ser centenarios porque, por su trabajo y bajo estatus
social, no se habian visto obligados a ejercitar en exceso sus facultades
mentales. El personaje que narra este encuentro confiesa que las palabras
del anciano le habian servido para comprender por qué hay tantos

crimenes que quedan sin castigo:

La pensée serait-elle donc une force vive? me disais-je. Puis, en jetant un
coup d’oeil par la fenétre sur la société tout entiére, j’apercus bien d’autres
martyrs. Mes réflexions me montraient un immense défaut dans les lois
humaines, une lacune effroyable, celle des crimes purement moraux
contre lesquels il n’existe aucune répression qui ne laissent point de
traces, insaisissables comme la pensée. J'apercus d'innombrables victimes
sans vengeances, je découvris ces horribles supplices infligés dans
I'intérieur des familles, dans le plus profond secret, aux ames douces par
les ames dures, supplices auxquels succombent tant d’innocentes

créatures. (Balzac, 1981 a: XII, 750)
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El otro texto inconcluso que queremos citar es Aventures
administratives d'une idée heureuse. Todo indica que Balzac habia concebido
esta obra como importante y filoséfica en el conjunto de La Comédie
Humaine, pero, finalmente, sélo lleg6 a componer, en torno a 1833, un
“Fantasque avant-propos”, un esbozo de la historia de la “idea” que se
remonta a 1600 y un fragmento que posiblemente habria funcionado como
epilogo.

Se trata de otra conversaciéon, en un salén parisino, después de
medianoche, y uno de los personajes que intervienen es Louis Lambert,
protagonista de una novela homénima a la que mas abajo nos referiremos.

La anfitriona pregunta a un sabio prusiano®:

Croyez-vous a ces miraculeuses puissances de la volonté humaine, a la vie
des idées, a leur procréation? [...] Croyez-vous, répéta-t-elle, ainsi que
monsieur [Louis Lambert] le prétend, que les idées soient des étres
organisés qui se produisent en dehors de I’homme, qui agissent, qui... ma

foi, je me perds dans ces pensées. (Balzac, 1981 a: XII, 769)

Tras hacer referencia a la existencia de ciertos elegidos que dicen
haber visto ideas (Swedenborg y Bohme), el naturalista cuenta un suceso
muy similar al contado en Les martyrs ignorés: un joven hannoveriano de
paso por Londres denuncié que un sefior se habia apropiado de sus ideas
y las tenia en un frasco. Sumido en un estado de imbecilidad y pereza
continuo, habia sido recluido en un asilo psiquiatrico. El joven recuperé
finalmente sus ideas gracias a la intervencion de otro médico, que obligo

al alquimista a liberarlas. El aleman concluye que si este hecho fuera

6 Se trata del naturalista prusiano Alexandre Humboldt (Balzac, 1981 a: XII, 1100).
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cientificamente probado corroboraria el sistema de M. Lambert. En ese
momento interviene un desconocido, con una voz que parece salida de un
frasco y que atemoriza a los reunidos: “Ce n’est pas un systéme, monsieur,
mais une éclatante verité” (Balzac, 1981 a: XII, 770). El aspecto espantoso
del desconocido atemoriza a los miembros de la asamblea, que ademas le

atribuyen cierta capacidad para controlar los impulsos ajenos:

Quoique cette dame se mit a rire, son rire parut, a ceux qui la regarderent,
produit par une convulsion dont la cause était extérieure. Alors,
convaincus que cette action violente procédait de l'inconnu, tous se
retournerent brusquement vers lui. Ce ne fut sans un prodigieux intérét,
P : : P 7 2
pour ne pas taxer d’épouvante les personnes distinguées dont 1’assemblée
était composée, que chacun apercut 'auteur de ce puissant exorcisme.

(Balzac, 1981 a: XII, 770)

A continuacién el narrador se refiere al desconocido en unos

términos que lo asimilan a la personificacién de una idea:

Si jamais un homme a ressemblé a une idée, vous auriez juré que, de
dessous la draperie des fenétres, une pauvre idée gelée, et qui s’était
collée aux vitres comme Trilby pour sentir la chaleur de ces compagnes
qu’elle voyait voltiger sous les lambris dorés, qu'une idée foraine venait
de passer par la fente de la croisée, avait fripé ses ailes dans
I'espagnolette, laissé la poussiére chatoyante de son corselet diapré le long
des bourrelets. Elle grelottait encore, elle était malade, souffrante, grise,
ébaubie, hystérique, blessée, cicatrisée; mais vivante; mais préte a laper
quelque fluide comme un vampire. Oui, elle avait soif d’or comme un

ouvrier a soif de vin et flaire le vin du lundi, dés la barriere... [...]
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Mais cet homme était sublime a la maniére de Dante et de Paganini, a la
maniére de 'artiste et du prétre; il vivait pour une idée; il marchait dans
une atmosphére de courage et de dévouement. Il suait la foi. C’était enfin

I'homme idée, ou 1'idée devenue homme. (Balzac, 1981 a: XII, 771-773)

A medida que trascurre la historia se facilitan datos sobre la
identidad del desconocido. El conde de Lessones, que asi se llama el

personaje, hace la siguiente declaracion a la asamblea:

Oui, messieurs, les idées sont des étres [...]. Tel que vous me voyez, je suis
sous la puissance d"une idée. Je suis devenu tout idée: vrai démon, incube
et succube; tour a tour méprisé, méprisant; acteur et patient, tantot
victime, tant6t bourreau. [...] Ma forme actuelle mourra, mais ma vraie
nature, 1'idée, I'idée restera! J'existerai toujours. (Balzac, 1981 a: XII, 775-

776)

El personaje habla de los diferentes tipos de ideas, segtn su caracter
mas o menos perdurable, su origen geogrifico o su naturaleza, y

finalmente anuncia que va a contar la historia de su vida:

Napoléon était une grande idée qui gouverne encore la France. Eh bien!
moi, je suis, dans une sphére moins large, une idée de ce genre et dont je
vais vous raconter les aventures merveilleuses, inouies; la naissance, la
vie, les malheurs, mais point la mort. Calypso dans sa douleur ne se consolait
pas d’étre immortelle, devait étre 1'épigraphe de mon récit, car les idées
souffrent et ne meurent pas [...] Mon idée et moi sommes victimes des

basses intrigues de la cour de Henri IV, de Louis XIII, Louis XIV, du regne
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de Louis XV, de la Convention, de I'Empire et de la Restauration. (Balzac,

1981 a: XII, 777-778)

En 1605, arranca, pues, el relato de la larga historia de esta idea-
hombre, que no es otra que la construcciéon de un canal que iba a unir el
Loira con el Sena. Concebida por su padre, Charles de Lamblerville,
obtuvo la aprobaciéon de Enrique IV, pero todavia le quedaban muchos
obstaculos que salvar a esta idea para salir adelante.

La historia viene a exponer la teoria de que las ideas, concebidas y
al mismo tiempo combatidas por el hombre, tienen vida propia y son
capaces de sobrevivir a éste. Muchos fragmentos del texto lo corroboran,

por ejemplo éste, uno de los primeros:

C’était un noble jeune homme. C'était mon pere!... la premiere victime
que devait dévorer l'idée, ou plutdt les hommes qui s’opposerent au
triomphe de l'idée car, voyez-vous, toutes les fois qu’il s’éleve quelque
chose de grand parmi les hommes, une nuée de vermisseaux accourt pour

en ronger la semence. (Balzac, 1981 a: XII, 784)

Este lado més puramente “cientifico” de la filosofia balzaquiana
que venimos desarrollando no es, sin embargo, novedoso desde el punto
de vista literario. Borel ha encontrado rastros de ideas similares en la

literatura de los siglos precedentes:

Sans doute, I'idée n’en est pas tout a fait nouvelle, la littérature 1'utilise
méme depuis longtemps et Balzac n’en ignore rien. Au XVIesiécle, ce n’est
pas encore une opinion assurée: “Je ne crois point que de douleur on

meure”, écrit Joachim du Bellay, qui a bien connu la poésie des Regrets.
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Mais au XVlle siecle elle s’affirme comme une croyance ordinaire, une
vérité de sens commun; on meurt d'un “déplaisir”, comme il arrive au
prince de Cléves. La notion est tout a fait classique; elle bénéficie de
"autorité de Descartes, qui écrit a la princesse Elisabeth: “La cause la plus
ordinaire de la fievre lente est la tristesse.” Au XVlIlle siécle, on meurt

encore facilement, sans que la nature soit violemment sollicitée: “M. de
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Marivaux nous a quittés pour un rhume négligé”, écrit Laroche, intendant
du duc de Luxembourg, a Jean-Jacques Rousseau en exil a Motiers. (1971:

147)

Tampoco es original desde la perspectiva mads estrictamente
médico-cientifica, ya que como sefiala Bardeche “Balzac se réfere si
fréquemment a des autorités plus ou moins prestigieuses de la littérature
médicale qu’'on en est amené a se demander si sa doctrine n’aurait pas une
origine plus précise” (1960: 111). Aunque afirma que “l'information
médicale de Balzac est assez superficielle” (1960: 113), lo cual explicaria la
existencia de algunas contradicciones en el proceso de desarrollo de sus
postulados cientificos (Bardéche, 1960: 113-114), este critico pone de
relieve la llamativa similitud que existe entre las teorias médicas que
circulaban en tiempos de Balzac y la tesis de éste de que la actividad
cerebral, materializada en forma de fluido, tiene un alcance destructor y
de que la vida se acorta de forma proporcional a los excesos que
cometemos en el plano intelectual y afectivo’. Bardéche pasa revista a las
tres doctrinas que copaban la investigacion médica a principios del siglo
XIX - la vitalista, la mecanico-quimica u organicista y la ecléctica - y se

detiene en el analisis de los puntos de contacto que se advierten entre la
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tisiologia balzaquiana y las teorias del escocés Brown, y del francés

Cabanis. Su conclusion es contundente:

Quiconque est familier avec la pensée de Balzac aura retrouvé dans ces
analyses, et souvent avec les mémes expressions, les principaux themes
les plus souvent développés dans ses romans philosophiques [...]: sa
théorie des forces vitales, sa théorie des forces que donne la chasteté, sa
théorie de la longévité, et aussi en partie sa théorie de la concentration de

la pensée et des effets qu’on peut en obtenir. (1960: 123)

Sin embargo, pese a que Balzac se inspira en la ciencia médica de su
época para desarrollar este aspecto basico de su filosofia, Bardeche
reconoce que la apoyatura cientifica en realidad fue bastante superficial y

que el autor supo imprimir un sello personal y original a su sistema:

L’originalité de Balzac est d’avoir tiré de la une énergétique dont ce fonds
commun ne lui donnait que les éléments. Ce qui est nouveau, c’est son
vocabulaire propre faisant intervenir la volonté et la pensée comme des
forces qu’il ajoute ou substitue a la dénomination traditionnelle. Leur
mode d’action est analogue a celui du fluide vital, leurs effets aussi: mais,
malgré cette analogie, leur intervention pose le probleme en d’autres
termes. Car, sous le noms de volonté et de pensée, 'homme gouverne ces
formes supérieures du fluide vital, au lieu que les théories de l'usure
vitale - et celle de La Peau de Chagrin en particulier - font de lui un avare
dont la seule action se réduit a empécher la déperdition de son trésor.

N

L'énergétigue de Balzac suppose donc a chaque instant un empire de

7 Sobre esta cuestiéon puede consultarse también Cabanes (1991: I, 95-156) y Lefebvre
(1997: 193: 219).
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I'homme sur lui-méme: elle lui confere en principe des pouvoirs de
thaumaturge qu’il est libre d’ignorer ou de ne pas cultiver, mais qui sont
cependant a la disposition de chacun de ceux qui savent vouloir ou penser
fortement. Dans ce pouvoir de 'homme sur sa propre force vitale réside
I'originalité de la pensée de Balzac, ou I'originalité du chainon qui nous

manque pour expliquer la genese de sa pensée. (1960: 123-124)

Si hemos sefialado como fuentes de la teoria balzaquiana de la
fuerza destructiva del pensamiento y el desgaste vital tanto la tradicion
literaria como las corrientes cientificas del momento, no podemos dejar de
mencionar otra mucho mds préxima y temprana, la de su propio padre.
Mas arriba hemos sefialado que las preocupaciones filoséficas de Balzac
surgen bastante pronto y que la influencia paterna pudo tener algo que
ver. Bardeche (1960: 111) confirma la teoria de Evans, y apunta que, junto
a la influencia de Rousseau, a la que ya hemos aludido, también jugé un

papel decisivo la figura del padre. La misma opinién comparte Ambriere:

Un autre sujet nourrissait copieusement les conversations de la famille
Balzac [...]: la santé. L’état des nerfs de chacun donnait lieu a des
commentaires presque quotidiens. Bernard-Frangois Balzac, quant a lui,
se préoccupait surtout de “I’équilibre des forces vitales”, “état parfait” qui
devait lui permettre de vivre jusqu’a “cent ans et plus”, car “il
s’arrangeait si bien de 1'existence qu’il voulait vivre plus longtemps que
possible”.

Le soin constant qu’il prenait de ce qu’il appelle fréquemment, dans ses

lettres, “le plus précieux de tous les biens”, avait conduit Bernard-

Frangois a s’intéresser a la médecine.
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Il n’empéche que les théories de cet homme original, entiché de médecine,
qui buvait, parait-il, la seve des arbres “celle du chéne, celle de la vigne
surtout”, et que le probleme de la longévité intéressa plus que tout autre,
devaient profondément impressionner son fils, puisque le théme de
I'usure vital et de I'équilibre des forces représente un theme essentiel de

La Comédie Humaine. (1999: 125)

A la influencia que sobre su obra ejercieron las investigaciones
médico-cientificas, hemos de afiadir otra también importante, a la que ya
hemos hecho referencia al comienzo de este apartado. Nos referimos al
movimiento iluminista, que vive un buen momento en las tltimas décadas
del siglo XVIII y primeras del siglo XIX. Es mucho lo que se ha escrito y
debatido sobre la presencia de las doctrinas iluministas en la creaciéon
balzaquiana: si Balzac lleg6 a tener contacto directo con los circulos
iluminados o no, si su conocimiento de la doctrina de Swedenborg se
debi6é a fuentes directas o indirectas, si su adhesiéon a los postulados
iluministas era realmente auténtica y, en el caso de ser asi, como casaria
ésta con la defensa paralela del catolicismo en La Comédie Humaine8.
Nosotros no pretendemos entrar en el detalle de este tipo de debates
todavia - y creemos que por mucho tiempo - sin resolver, porque las
principales obras que condensan el pensamiento mistico de Balzac no son
relevantes desde el punto de vista estrictamente fantastico, a excepcion de
una de ellas, en cuyo caso, la condicién de texto fantastico no le viene
dada por la dimensién espiritual de los personajes que en él intervienen.

Las obras, en concreto, son tres: un relato corto, Les Proscrits, y las novelas

8 Entre los numerosos estudios que existen al respecto, pueden consultarse Amadou
(1965: 35-59), Sjodén (1966: 33-45), Boyer (1999: I, 61-74) y Michel (1999: 1, 105-116).
Recomendamos también los trabajos de Gauthier (1974 y 1984).
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Louis Lambert y Séraphita®. Debido a su unidad temadtica, los tres relatos
integraron una edicién antolégica que aparecié publicada en 1835 bajo el
titulo Le Livre Mystique, aunque finalmente quedaron incluidos en los
Etudes Philosophiques. Los tres textos ponen en escena personajes dotados
de una especial sensibilidad, mas proximos de la vida celestial que de la
terrenal. Si el profundo misticismo de Séraphita no deja dudas en cuanto a
su naturaleza no fantéstica, Louis Lambert es un relato ambiguo en este
sentido. El protagonista homénimo es un ser de rasgos andréginos,
psicolégicamente muy peculiar, especie de sabio o superdotado, cuya
vida, sumida en un profundo espiritualismo, encarna, a la vez, la teoria
balzaquiana del desgaste vital. En la ficcién, el autor atribuye a este
personaje, intelectualmente superior al comin de los mortales, la
formulacién de su teoria de la materialidad del pensamiento como fuerza
destructiva. El propio Lambert serd la primera demostracion fehaciente de
la misma, pues su desorbitada actividad cerebral lo acaba sumiendo en un
estado lamentable de decrepitud fisica y de incomunicacién total,
semejante a la locura, y finalmente muere muy prematuramente, a los
veintiocho afios. Sin embargo, el narrador - personaje amigo del

protagonista - no plantea la excéntrica vida de Lambert como algo

9 A estos textos habria que afadir otro con claras connotaciones misticas, L'Enfant Maudit,
que contiene una reflexion sobre la union de lo fisico y lo moral y la accién inconsciente
del pensamiento. La obra cuenta la historia de Etienne, un nifio de rasgos andréginos,
rechazado por su padre, el viejo conde de Hérouville, porque cree que no es hijo suyo.
Nacido prematuramente, débil y enclenque, el nifio crece bajo la proteccién de la madre y
se convierte en una persona muy especial, poeta, muasico y amante de las flores, y vive
alejado del padre, en una casa de pescadores, en intima comunién con el Océano. Etienne
se enamora de Grabrielle, un ser angelical como él, con el que forma una pareja
androégica, dos criaturas unidas en cuerpo y alma. Obligado a reconocerlo como hijo, tras
la muerte de su legitimo heredero, el conde de Hérouville le tiene preparada otra mujer
para que sea su esposa. El “hijo maldito” muere justo en el momento en que su padre
levanta la espada para matar a Gabrielle, y estd muere con él.
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anormal, incomprensible dentro de los esquemas racionales humanos; al
contrario, el relato se hace siempre desde la aceptacion y comprension de
la psicologia del personaje. Incluso la mujer de Lambert llega a afirmar:
“Sans doute [...] Louis doit paraitre fou; mais il ne I'est pas, si le nom de
fou doit appartenir seulement a ceux dont, par des causes inconnues, le
cerveau se vicie, et qui n'offrent aucune raison de leurs actes. Tout est
parfaitement coordonné chez mon mari” (Balzac, 1980: XI, 683). Por tanto,
esta normalizacion de la excentricidad del personaje es la que impide a la
obra convetirse en un texto propiamente fantastico.

Como veremos mas abajo, Les Proscrits también pone en escena a
dos misticos y una parte del relato es una exposiciéon de los postulados
iluministas. Sin embargo, en la primera parte, el texto bafia en una
atmosfera fantastica por la percepcion un tanto deformada que de ellos
tienen otros personajes, que desconocen su identidad y su forma de vida.
Se despierta, pues, en el lector cierta sensacion de desasosiego antes de
que la incognita se resuelva.

Hechas estas puntualizaciones que consideramos necesarias, es por
la relaciéon que las tesis iluministas mantienen con el ocultismo el motivo
por el que las hemos traido a colacién en relaciéon con lo fantastico
balzaquiano. Desde este punto de vista es mas interesante su estudio por
la huella que han dejado en los textos de Balzac.

En un principio las doctrinas iluministas iban dirigidas a circulos
bastante restringidos de iniciados, pero, como sefiala Castex, el
movimiento tuvo pronto también sus vulgarizadores, que lo dieron a
conocer a un publico mas amplio. Entre ellos se encuentra el pastor suizo
Lavater, quien, después de haber conocido a los principales lideres y de

haberse empapado de los principios del movimiento, aproveché la
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difusiéon de los mismos para hacer propaganda de un nuevo método

inventado por él de clara filiacion esotérica:

En outre, il met en honneur une méthode de connaissance qui devait faire
sa gloire, la physiognomonie: il lit sur les traits du visage le caractere, le
passé, l'avenir de chaque individu. Son ascendant, sa pénétration

psychologique le servent, et il passe pour un prophéte. (Castex, 1987: 20)

Gran adepto de la frenologia de Lavater, “Balzac, clinicien de ses
personnages, suscite des symptomes morbides qui, a la surface visible du
corps, deviennent les métaphores d'un désordre intérieur, par définition
invisible” (Cabanes, 1991: I, 111). Esta especie de practica adivinatoria
aparece en la obra balzaquiana con bastante frecuencia, pero sobre todo es
muy explotada en los textos fantdsticos porque subraya el carécter
visionario del personaje. L’Auberge Rouge ofrece un buen ejemplo, cuando
el narrador, aplicando los principios fisiognomonicos al rostro del
personaje que tiene sentado enfrente, intuye que dicho personaje esconde

algtn secreto, algo turbio. No se equivocard, pues es un asesino:

Immobile comme les personages peints dans un Diorama, ses yeux
hébétés retaient fixés sur les étincelantes facettes d’un bouchon de cristal,
mais il ne les comptait certes pas; et semblait bien plutét abimé dans
quelque contemplation fantastique de I’avenir ou du passé... Quand j'eus
longtemps examiné cette face équivoque, elle me fit penser:

- Souffre-t-iI? me dis je. A-t-il trop bu?... Est-il ruiné par la baisse des
fonds publics?... Songe-t-il a jouer ses créanciers?... [...]

En ce moment, le fournisseur leva les yeux sur moi. Son regard me fit

tressaillir, tant il était sombre et pensif! Assurément ce regard résumait
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toute une vie... [...] Aussi j'eus, en quelque sorte, honte de prodiguer ma
science divinatoire in anima vili d’un épais financier. (Balzac, 2005: I, 909-

910)

En Aventures administratives d'une idée heureuse, también estan
presentes las ideas frenolégicas, cuando, al hilo de la presentaciéon del
conde de Lessones, el narrador sefala: “Cette vie secrete, ces malheurs, ces
espérances se représentaient fatalement, nécessairement sur sa face
d’apres les lois éternelles qui veulent que chaque partie d'une créature
organisée se teigne de sa cause intime” (Balzac, 1981 a: XII, 775).

Dentro del halo ocultista del iluminismo, se halla también Mesmer,
un médico aleman que “les illuminés ne [...] reconnaissent pas pour un
des leurs, mais lui rendent parfois hommage et témoignent quelque
sympathie a ses expériences, fondées sur le principe, commun a eux tous,
de I'unité cosmique” (Castex, 1987: 20). Este médico se hizo famoso por su
investigacion del magnetismo animal, sobre cuya base ide6 un tratamiento

terapéutico discutible desde le punto de vista cientifico:

Mesmer avait installé chez lui une cuve remplie d’eau sulfureuse et
contenant des bouteilles diversement orientées qui reposaient sur un
mélange de limaille de fer et de verre pilé; le couvercle de la cuve était
percé de trous qui livraient passage a des tiges de fer. Les patients, réunis
les uns aux autres par des cordes, formaient une chaine magnétique en se
touchant par les pouces; au signal du praticien, chacun d’eux saisissait
une tige de fer et I'appliquait sur la partie malade de son corps. Invitée a
statuer sur les vertus du célebre “baquet”, 1"’Académie des Sciences
marqua dans ses conclusions une extréme réserve. Une fois le premier

engouement passé, Mesmer, discrédité, dut quitter la France. Ses
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procédés, pourtant, connurent un regain de faveur au début du XIXe

siecle. (Castex, 1987: 20-21)

Abierto a todo lo novedoso, “Balzac, de toute évidence, se
passionna pour la découverte de Mesmer, qu’il a cité a maintes reprises
dans La Comédie Humaine” (Ambriere, 1999: 145). En realidad, no se limita
solo a citarlo, sino que su obra viene a ser una demostraciéon del enorme
potencial que, segin Mesmer, podia desarrollar la mente humana a través
de su fluido, el pensamiento, que Balzac llama “électricité” en el “Avant-

propos” de La Comédie Humaine:

Dans certains fragments de ce long ouvrage, j'ai tenté de populariser les
faits étonnants, je puis dire les prodiges de Iélectricité qui se
metamorphose chez I'homme en une puissance incalculée; mais en quoi
les phénomenes cérébraux et nerveux qui démontrent l'existence d’un
nouveau monde moral dérangent-ils les rapports certains et nécessaires
entre les mondes et Dieu? en quoi les dogmes catholiques en seraient-ils
ébranlés? Si, par des faits incontestables, la pensée est rangée un jour
parmi les fluides qui ne se révelent que par leurs effets et dont la
substance échappe a nos sens encore agrandis par tant de moyens
mécaniques, il en sera de ceci comme de la sphérité de la terre observée
par Christophe Colomb, comme de sa rotation démontrée par Galilée.
Notre avenir restera le méme. Le magnétisme animal, aux miracles
duquel je me suis familiarisé depuis 1820; les belles recherches de Gall, le
continuateur de Lavater; tous ceux qui, depuis cinquante ans, ont
travaillée la pensée comme les opticiens ont travaillé la lumiére, deux

choses quasi semblables, concluent et pour les mystiques, ces disciples de

I'apdtre saint Jean, et pour tous les grands penseurs qui ont établi le
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monde spirituel, cette sphere ou se réveélent les rapports entre 'homme et

Dieu. (Balzac, 1976: 1, 16-17)

La novela Ursule Mirouét es una magnifica exposicion y defensa de
las teorias de Mesmer. El escéptico doctor Minoret va a terminar creyendo
en el magnetismo'Y, tras una experiencia que su amigo el doctor Bouvard
le prepara en Paris. Minoret comprobara sobre el terreno como una mujer
sometida a hipnosis es capaz de adivinar detalles secretos de su casa de
Nemours, a muchos kilometros de distancia. Ademaés, le informa
minuciosamente de lo que hace su ahijada, en ese mismo momento, y
descubre que esta enamorada.

La experiencia de Minoret va precedida de un amplio excurso en el
que el autor-narrador demuestra conocer muy bien todo lo relacionado
con el ocultismo. Explica la doctrina de Mesmer “qui reconnaissait en
I'homme 1'existence d’une influence pénétrante, dominatrice d’homme a
homme, mise en ceuvre par la volonté, curative par I'abondance du fluide,
et dont le jeu constitue un duel entre deux volontés, entre un mal a guérir
et le vouloir de guérir” (Balzac, 1981 b: 94-95). Ademés hace referencia a
los numerosos obstaculos con que se han ido encontrando en Francia, mas
concretamente en Paris, no sélo los descubrimientos de Mesmer, sino las

ciencias ocultas en general. Sin embargo, no se ha podido impedir su

10 Francis Lacassin incide en una cuestién muy debatida en el caso de Balzac, a la que ya
hemos aludido mas arriba, cémo concilia Balzac su creencia en las ciencias ocultas con su
adhesiéon a la doctrina catdlica: “Oublions, par charité, comment Balzac pratiquait le
catholicisme dans la vie. Dans La Comédie Humaine, il le représente toujours avec respect,
rarement avec ferveur. Catholicisme mondain et, de plus contrebalancé par la sympathie
de l'auteur pour I'occultisme. Faute d’étre sincérement croyant Balzac était crédule: a un
point qui frole I'hérésie. Il ne se borne pas a considérer avec une égale (et surprenante)
sympathie, la foi et la superstition; il envoie la seconde a la rescousse de la premiere.
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desarrollo, de tal manera que son muchos y muy conocidos los casos que

prueban la existencia de una realidad que trasciende la puramente fisica:

Depuis la retraite du docteur Minoret & Nemours, la science des fluides
impondérables, seul nom qui convienne au magnétisme, si étroitement lié
par la nature de ses phénomeénes a la lumiére et a I'électricité, faisait
d’immenses progres, malgré les continuelles railleries de la science
parisienne. La phrénologie et la physiognomie, la science de Gall et celle
de Lavater, qui sont jumelles, dont I'une est a I'autre ce que la cause est a
l'effet, démontraient aux yeux de plus d’un physiologiste les traces du
fluide insaisissable, base des phénomenes de la volonté humaine, et d’ou
résultent les passions, les habitudes, les formes du visage et celles du
crane. Enfin, les faits magnétiques, les miracles du somnambulisme, ceux
de la divination et de l'extase, qui permettent de pénétrer dans le monde
spirituel, s’accumulaient. L’histoire étrange des apparitions du fermier
Martin, si bien constatées, et I'entrevue de ce paysan avec Louis XVIII; la
connaissance des relations de Swedenborg avec les morts, si sérieusement
établie en Allemagne; les récits de Walter Scott sur les effets de la seconde
vue; l'exercice des prodigieuses facultés de quelques diseurs de bonne
aventure qui confondent en une seule science la chiromancie, la
cartomancie et 1'horoscopie!!; les faits de catalepsie et ceux de la mise en
ceuvre des propriétés du diaphragme par certaines affections morbides;
ces phénomenes au moins curieux, tous émanés de la méme source,

sapaient bien des doutes, emmenaient les plus indifférents sur le terrain

C’est seulement apres avoir été confondu par les talents d’'une somnambule que le
parrain d’Ursule Miroét se convertit au catholicisme” (Balzac, 1981 c: 243).

11 En Le Cousin Pons, Balzac aprovecha la consulta que la tia Cibot hace a una pitonisa
sobre las posibilidades que tiene de hacerse con la herencia del misico Pons, para
introducir una extensa digresion sobre la practica de las ciencias esotéricas de tipo
adivinatorio y el enorme predicamento que éstas tenian entre todas las clases sociales
parisinas.
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des expériences. Minoret ignorait ce mouvement des esprits, si grand
dans le nord de I'Europe, encore si faible en France, ot se passaient
néanmoins de ces faits qualifiés de merveilleux par les observateurs
superficiels, et qui tombent comme des pierres au fond de la mer, dans le

tourbillon des événements parisiens. (Balzac, 1981 b: 96-97)

Hemos visto que Balzac hace referencia al sonambulismo, de cuyos
fenémenos habia matizado unas lineas mdas arriba que “a peine
soupconnés par Mesmer, furent dus a MM. de Puységur et Deleuze!?”
(Balzac, 1981 b: 95). Si Ursule Mirouét expone un caso de lo que Balzac
califica de “sonambulisme artificiel” (Balzac, 1996: II, 1214), tampoco
faltan los ejemplos de “sonambulisme naturel” (Balzac, 1996: 11, 1214), en
los que la actividad del suefio ya no estd inducida ni controlada por una
tercera persona. Asi, por ejemplo, Maitre Cornélius presenta a un anciano
que se roba a s mismo mientras duerme, y en L’Auberge Rogue se narra un
asesinato concebido mentalmente por un individuo y ejecutado en suefios
por otro distinto. Esta especie de comunicacién telepatica es la misma que
se da en Le Requisitionnaire entre un hijo y su madre, que espera
impaciente que éste regrese del frente. La madre morira justo en el

momento en que el hijo es fusilado:

La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus grave, et sans
doute par quelque vision terrible. A I'heure précise o Mme de Dey
mourait a Carentan, son fils était fusillé dans le Morbihan. Nous pouvons
joindre ce fait tragique a toutes les observations sur les sympathies qui

méconnaissent les lois de "espace; documents que rassemblent avec une

12 Puységur y Deleuze eran discipulos de Mesmer.
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savante curiosité quelques hommes de sollicitude, et qui serviront un jour
a asseoir les bases d'une science nouvelle a laquelle il a manqué jusqu’a ce

jour un homme de génie. (Balzac, 1979: X, 1119-1120)

Balzac hace referencia, pues, a “les sympaties qui méconnaissent les
lois de I'espace” (Balzac, 1979: X, 1120). En su Lettre a M. Ch. Nodier sur son
article intitulé “De la palingénésie humaine et de la résurrection”, publicada en
la Revue de Paris en 1832, desarrolla esta idea, la capacidad del hombre
para, durante el suefio, vencer las leyes fisicas del espacio y del tiempo

que rigen la vida consciente’3:

Le sommeil [...] montre souvent & un homme de bonne foi l'espace
complétement anéanti, dans sa double forme de temps et d’espace
proprement dit. [...]

Le sommeil démontre logiquement [...] que I’homme possede
l'exorbitante faculté d’anéantir, par rapport a lui, 'espace qui n’existe que

par rapport a lui;

13 Balzac y Nodier compartieron una misma inquietud por todos los fenémenos
relacionados con los suefios. En su articulo De Quelques Phénomenes du Sommeil, publicado
en La Revue de Paris en febrero de 1831, Nodier se habia mostrado convencido del poder
de la mente durante el suefio y se habia interesado por la actividad cerebral en dicho
estado, particularmente por los casos de sonambulismo: “Le somnambulisme naturel, la
somniloquie spontanée, sont des phénomeénes du sommeil, aussi incontestés que le
cauchemar. Personne n’a jamais douté qu’il y etit des hommes qui pouvaient parler leur
pensée en dormant, qui pouvaient en dormant 1'exécuter, et qui en venaient a bout, grace
a l'état de puissance ol le sommeil fait parvenir quelquefois les organisations les plus
communes [...]” (1998 e: 167-168). Nodier se refiere también a la licantropia y al
vampirismo como fenémenos directamente relacionados con el sonambulismo y pone
varios ejemplos de este tipo de patologias. El caso de vampirismo que relata es el que
inspir6 a Balzac el ntcleo de la trama de L’Auberge Rouge, que, a su vez, retom6 después
Nodier en un episodio de su novela La Fée aux Miettes.
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De s’isoler completement du milieu dans lequel il réside, et de franchir, en
vertu d'une puissance locomotive presque infinie, les énormes distances
de la nature physique;

D’étendre sa vue a travers la création sans y rencontrer les obstacles par

lesquels il est arrété dans son état normal. [...] (1996: 11, 1214)

Este interés por las facultades extraordinarias que es capaz de
desarrollar el hombre en los estados somnolientos explica la proliferacion
de episodios alucinatorios en la obra de Balzac, tanto en textos fantasticos
- L’Eglise, Le Dome de Invalides, Melmoth Réconcilié - como en otros que no
caen dentro de lo propiamente fantastico - L'Opium, Les Deux Réves, Les
Litanies Romantiques, Le Voyage de Paris a Java -. En todos ellos queda
puesto de manifiesto ese potencial que el ser humano encierra en su mente
para escapar al espacio y el tiempo fisicos. A veces, incluso, la alucinacién
puede llegar a ser colectiva, como sucede en Aventures administratives d'une
idée heureuse. Tras la interrupcién precipitada de la historia de la idea-
hombre, sigue lo que parece ser una breve conclusion final de la obra, que
viene a crear la duda de si la experiencia ha sido realidad o se ha tratado

de una alucinacion colectiva:

- Mais, s’écria Louis Lambert, dont l’attention ne s’était pas un instant
démentie, mais tu n’es pas un homme, toi qui parles, tu es une idée, une
idée ayant pris une voix, une idée incarnée.

- Oui, dit I'étranger, je suis LE CANAL DE L'ESSONNE!...

A peine ces mots eurent-ils été prononcés, que les auditeurs ne virent plus
leur fantasque interlocuteur, tous se frottérent les yeux, et lorsqu’ils

eurent repris leurs sens, ils apercurent dans un coin du salon un monsieur
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qui se réveillait, et cherchait son parapluie, afin de s’esquiver. C'était un

[...]. (Balzac, 1981 a: XII, 790)

No podemos acabar nuestra exposicion sobre lo fantastico
balzaquiano sin hacer referencia a otra manifestacién también significativa
del mismo, no ya tanto desde el punto de vista filoséfico-ideolégico, sino
tematico. Nos referimos al pacto diabdlicol.

Como sefiala Murata “le diable devient le personnage fantastique
par excellence” (2003: 6), cuando tras los convulsos acontecimientos de la
Revolucién Francesa, se abre una nueva etapa que rompe con los valores
del pasado, incluido el asfixiante racionalismo imperante. En este
ambiente subversivo se explica el auge que vive la figura diabdlica no sélo
en Francia, sino en Europa en general, entre finales del siglo XVIII y las
primeras décadas del siglo XIX. Pensemos, por ejemplo, en EI Monje (1796)
o en Melmoth, el Errabundo (1820), de los ingleses Lewis y Maturin
respectivamente; o en Fausto (1808-1833) del alemén Goethe. Los escritores
romanticos franceses tampoco se resisten al encanto literario de lo
diabdlico: Nodier - Smarra ou les Démons de la Nuit -, Victor Hugo - Han
d’Islande -, Mérimé - Les Ames du Purgatoire -, Théophile Gautier - La
Morte Amoureuse -, etc. Sin olvidar a Jacques Cazotte y su Diable Amoureux,
considerado, como ya hemos visto més arriba, el precursor del género en
Francia.

En el caso de Balzac, uno de sus relatos breves mas genuinamente
tantasticos, Melmoth Réconcilié, gira en torno al pacto diabdlico. Aunque

inspirado en Melmoth, el Errabumbo, de Maturin, Balzac le imprime su sello

14 Al respecto, ademads del estudio de Murata que citamos, puede consultarse también
Milner (1971: 11, 7-46).
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personal alejando la accién del ambiente goético del relato inglés y
atribuyéndole una marcada dimension moralista. Otros dos textos
balzaquianos también ponen en escena el pacto con el diablo, la novela de
juventud Le Centenaire ou les Deux Béringheld (1822) - ésta en la linea de la
tradicién gotica - y, claro esta, La Peau de Chagrin. En L’Elixir de Longue Vie,
don Juan y su deseo por conseguir la inmortalidad tampoco son ajenos a la
estética diabodlica. Pero no debemos olvidar que, en la obra balzaquiana, lo
fantastico puede surgir en cualquier momento o lugar, también en los
textos realistas, de tal manera que la idea del pacto diabdlico no se
circunscribe a los relatos propiamente fantasticos, sino que estad presente
también en los de corte realista. Pensemos por ejemplo en la dimension
diabdlica del Vautrin'® de Le Pere Goriot, Illusions Perdues y Splendeurs et
Miseéres des Courtisanes. En definitiva, “la figure diabolique et 1'idée du
pacte satanique traversent de part en part dans toute La Comédie Humaine”

(Murata, 2003: 7).

3. Balzac y las formas narrativas breves

Arrastrados por la fuerza de los nuevos vientos que soplan a favor
del relato corto, los escritores franceses del siglo XIX sucumbirdn a los

encantos de esta narrativa:
Tous les grands romanciers, ne rougissant pas, a l'inverse de nos
contemporains, du titre de nouvelliste, laissent des textes ou des recueils

qui sont toujours édités ou lus: Hugo (Le Dernier jour d’un condamné, 1829),

15 Véase Guichardet (1993: 61-75).
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Balzac (Sarrasine, 1830), Gautier (Nouvelles, 1845), Musset (Nouwvelles, 1848),
Stendhal (Chroniques italiennes, 1855), Zola (Contes a Ninon, 1864), Sand
(Nouwelles, 1869), Daudet (Contes du lundi, 1873), Barbey d’Aurevilly (Les
Diaboliques, 1874), Gobineau (Nouvelles asiatiques, 1876), Flaubert (Trois
contes, 1877)... [...] Et sans oublier les deux nouvellistes les plus célébres:
Meérimée (Nouwvelles, 1852), et Maupassant (Contes de la Bécasse, 1883), parce
que leurs ceuvres, constituant des archétypes, sont des points de référence.

(Godenne, 1993: 23-24)

Godenne menciona a Balzac entre los escritores “nouvellistes”, ya
que una parte de su obra - y no nos referimos sélo a los relatos contenidos
en los Etudes y Scénes de La Comédie Humaine - se materializa en un
aluvion de textos breves - “contes” y “nouvelles”, pero también articulos
y escritos ensayisticos - que publica en antologias o ediciones colectivas,
en revistas y periddicos®.

Sin embargo, quizas por los clichés que con frecuencia se crean en
torno a los grandes autores o por el escaso interés que tradicionalmente la

critica le ha prestado a este “parent pauvre des études littéraires”

16 “Les journaux lui demandent sa collaboration. A partir du mois de janvier, Balzac
envoie des articles ou des extraits de ses ceuvres en préparation a la Silhouette qui vient
d’étre fondée par Victor Ratier, au Voleur et a la Mode qui appartiennent 'un et 'autre a
Emile de Girardin; au mois de mars, il compte parmi les principaux rédacteurs du
Feuilleton des Journaux Politiques, fondé par un groupe de ses amis su le modéle du
Feuilleton Littéraire de 1824, et il y fait de nombreux articles de critique; au mois de
septembre, il entre a la Revue de Paris a laquelle il apporte une série d’articles politiques
groupés sous le titre de Lettres sur Paris; enfin au mois d’octobre, il devient le
collaborateur de la Caricature de Philippon dont il rédigera sous différents pseudonymes
une tres grande partie. L’année 1830 et 'année 1831 vont donc étre pour Balzac, avant
tout, une période de journalisme, une période de production brillante, féconde,
désordonnée, pendant laquelle il sacrifie beaucoup a la mode et a la facilité” (Bardeche,
1967: 273-274).

Para un estudio detallado de la faceta periodistica de Balzac, no s6lo como colaborador,
sino también como director de dos revistas, La Chronique de Paris y La Revue Parisienne, asi
como de su concepcién del periodismo, véase Rodriguez Martinez (2006: 443-445).
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(Issacharoff, 1976: 7), se ha terminado imponiendo la imagen del Balzac
escritor de novelas.

En una carta de enero de 1832, la novelista Sophie Gay se dirige a
Balzac llamandolo “le roi de la nouvelle” (Balzac, 1960-1969: 1, 641). Las
amables palabras de esta amiga adquieren pleno sentido cuando sabemos
que “dissimulé derriere le romancier, il est un autre Balzac, ailleurs”
(Tournier, 2005: I, 8). Aquél que “dés 1831-1832, il est connu et reconnu
comme conteur, dans les grandes années de passion collective pour ce
genre, avant d’étre « le plus fécond de nos romanciers »” (Tournier, 2005:
L 8).

Para Maurice Bardeche (1967: 275) son dos las circunstancias que
determinan a Balzac a abandonar en esos afios la novela de tipo histérico
para dedicarse al cuento: por un lado, la fria acogida de su novela Les
Chouans (1829) - tan fria como la de sus novelas de juventud, publicadas
bajo diversos pseudénimos!” -, y por otro, la moda literaria del momento,
que hace entrar en declive la novela histérica y favorece un desarrollo
fulgurante de las formas breves. Balzac se adapta, pues, a la nueva
realidad literaria y explora nuevas vias creativas. Pero esta faceta de
“nouvelliste” supera el hecho de seguir la moda literaria del momento -
circunstancia que no podemos negar que concurra - para convertirse en
un elemento definitorio del universo creativo balzaquiano, pues no se

puede negar que Balzac tuviera verdadero espiritu de “contier”:

Balzac écrivit des contes pour profiter d'une orientation nouvelle du gotit
du public [...]. Mais cette mode littéraire se trouva d’accord avec son

tempérament. Il I'avait bien montré dans certains épisodes des Chouans,
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dans les anecdotes de la Physiologie du Mariage. 11 aimait par instinct les
récits courts et dramatiques, les détails qui peignent. Balzac était un
“contier” avant que le mot n’existat. En écrivant des nouvelles, il suivit a
la fois une mode contemporaine et une prédilection qu’'on pouvait

deviner chez lui depuis quelque temps. (Bardeche, 1967: 276)

Bardeche (1967: 279-280) va mas alld y reconoce a la narrativa breve
balzaquiana un papel atn mas trascendente, pues afirma que los relatos
cortos que compone Balzac en los primeros afios de la década de 1830 -
concretamente se refiere a los primeros seis cuentos de las Scénes de la Vie
Privée, publicados en abril de 1830 - inauguran una nueva forma de
escribir’®, cuyos rasgos acabardn convirtiéndose en permanentes y
caracteristicos de la narrativa balzaquiana. El arte del Balzac “romancier”
se gesta, pues, en el Balzac “nouvelliste”.

Aunque Balzac practica el género breve desde sus inicios como
escritor, en torno a 1820, hasta el final de su carrera literaria, a finales de la
década de 1840, es en la década de 1830 - la mas prolifica de su carrera -
donde concentra particularmente esta actividad, sobre todo en los
primeros afios de la misma. Para que nos hagamos una idea, desde enero
de 1830 hasta diciembre de 1832, es decir, en el transcurso de sélo tres
afios, contabilizamos mdas de ochenta narraciones breves publicadas!?,
entre las cuales se hallan casi la totalidad de los textos que nos interesan

desde el punto de vista de lo fantédstico - la razén es simple, pues ya

17 Les Chouans es la primera novela que Balzac publica sin utilizar pseudénimo.

8 “Autant que sa technique, la matiére romanesque familiere a Balzac, personnages,
situations, péripéties, semblait totalement renouvelée” (Bardeche, 1967: 274).

19 Aportamos este dato a partir de la reciente antologia, Contes et nouvelles, publicada por
Isabelle Tournier (2005-2006), en la que recopila cronolégicamente toda la narrativa breve
balzaquiana.
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hemos dicho que lo fantéstico y la “nouvelle” comparten el mismo
periodo de éxito fulgurante en Francia -. Destacamos, por el interés que
tiene para nosotros, la publicaciéon en septiembre de 1831 de los Romans et
Contes Philosophiques, una antologia que retne, junto a la Peau de Chagrin,
doce cuentos - muchos de ellos fantésticos -, buena parte de los cuales se
mantendran en los futuros Etudes Philosophiques de La Comédie Humaine.

Es en este contexto de dedicaciéon a las formas breves en el que
Balzac va a reivindicar para si, segtin Bardeche, el titulo de “conteur” por
boca de su amigo Philarete Chasles, que redacta la introduccién a los

Romans et Contes Philosophiques:

Aussi, en 1830 et surtout en 1831, Balzac va-t-il revendiquer le titre de
“conteur”. Il n"est pas seulement 1'auteur des Scenes de la Vie Privée, des
Romans et Contes Philosophiques, des Contes Philosophiques et bientot des
Contes Bruns, il veut étre encore le conteur par excellence, le conte fait
homme. En téte des Romans et Contes Philosophiques en 1831, il fait dire par
Philarete Chasles: “J’ai lu quelque part que Dieu mit au monde Adam le
nomenclateur en lui disant: Te voila homme! Ne pourrait-on pas dire qu’il
a mis aussi dans le monde Balzac le conteur en lui disant: Te voila conte!
Et en effet quel conteur! que de verve et d’esprit! quelle infatigable
persévérance a tout peindre, a tout oser, a tout flétrirl Comme le monde
est disséqué par cet homme! Quel analyste! Quelle passion et quel sang-
froid! Le critique de la Revue des Deux Mondes ne nie pas cette espece de
prédestination: « il sait faire un conte, dit-il, comme on sait faire un habit
ou une maison ». Et Philarete Chasles de conclure: « Qu’est-ce que le

talent du conteur sinon tout le talent? » 7. (1967: 377)
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En la edicién de La Comédie Humaine de La Pléiade (Balzac, 1979: X,
1185), Pierre Citron confirma que la introduccién de Philarete Chasles 20
sufrié “quelques tres légeres corrections” en la reediciéon de 1833 de los
Romans et Contes Philosophiques. Efectivamente asi fue, ya que la version
que se reproduce en La Pléiade es la de 1833 y el fragmento que cita
Bardeche - que suponemos abria la introduccién - esta suprimido. No nos
parece una correccion “légere”. Creemos que es muy significativa y tiene
una explicacion l6gica. Las modas pasan rdpidamente, sobre todo cuando
adquieren dimensiones desproporcionadas. Pasé el culto al cuento, como
pasoé la “fiebre de lo fantastico”. Si como sefiala Bardeche (1967: 377, 432),
el entusiasmo de Balzac por el cuento pronto se fue moderando a medida
que el publico empez6 a mostrarse reticente ante la nueva moda literaria
por hastio de una oferta excesiva, es loégico que Balzac eliminara un
fragmento como ese en el que, llevado por el furia editorial del momento,
hacfa gala de su virtuosismo como “conteur”. La misma razon seria, pues,
la que lo habria motivado a decir al editor Amédée Pichot, en una carta
que éste le envia en diciembre de 1832: “Quant a ne faire que des contes,
quoi que ce soit a mon avis, autre hérésie peut-étre, I'expression la plus
rare de la littérature, je ne veux pas étre exclusivement un contier. Autre
est ma destinée” (Balzac 1960-1969: 11, 185).

Efectivamente su destino era otro, el que, como vimos més arriba, la
Historia ha terminado reconociéndole. A partir de 1833, Balzac se vuelve
poco a poco hacia la novela y la dimensién de sus obras aumenta. Sin

embargo, aunque podriamos pensar lo contrario, nunca deja

2 Segtin Citron, aunque la autoria de esta “Introduccién” se atribuy6 a Philarete Chasles,
en realidad pudo ser el propio Balzac quien la redactara y que Chasles se limitara a
firmarla, o “plus probablement, il I'a rédigé sur les indications du romancier, celui-ci le
revoyant et le corrigeant ensuite” (Balzac, 1979: X, 1185).
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definitivamente de cultivar el relato corto, mas bien lo que sucedi6 fue que
la dedicacion a éste se hizo mucho mas moderada y entré en una situaciéon
de equilibrio que se mantuvo hasta el final de su carrera literaria. De 1833
a 1846 contamos de nuevo més de setenta narraciones breves publicadas.
La cifra se aproxima a las que public6 entre 1830 y 1832, pero el periodo en
este caso es bastante mas amplio, trece afios frente a tres. En cualquier
caso, no pretendemos en esta investigacion minusvalorar al Balzac
“romancier” con respecto al Balzac “nouvelliste” o viceversa - seria
absurdo -, s6lo reconocer el valor que tiene dentro de su narrativa esta
otra vertiente, la narrativa breve, que presenta unos rasgos compositivos

propios?! que la hacen diferente de la novela.

21 Issacharoff comparte la caracterizacion que hace Godenne, expuesta mas arriba: “Quant
aux traits caractéristiques des textes de la premiere catégorie [les nouvelles autonomes ou
prises séparément] je me range a l'avis de R. Godenne qui nous rappelle qu’il s’agit le
plus souvent d’un récit bref, fondé sur un sujet restreint, rapide et resserré, et qui exige
«'unité dans son déroulement, une composition rigoureuse ». En outre, la nouvelle est
souvent un récit conté, soit qu’elle implique la présence d'un « je » qui s’adresse a un ou
des auditeurs, voire plus simplement au lecteur, soit qu'elle témoigne de la présence
constante de I"auteur qui confére a son récit un cachet oral” (1976: 9).
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ESTUDIO

1. Corpus de trabajo

1.1. Criterios seguidos

Son dos los criterios que manejamos para la delimitacién de nuestro
corpus de trabajo:

En primer lugar, teniendo en cuenta el soporte discursivo, nos
cefiimos exclusivamente a las formas narrativas breves. Mas arriba vimos
lo ambigua que puede resultar a veces la frontera entre “nouvelle” y
“roman”, por ello nos ha sido de gran ayuda la reciente edicién de Isabel
Tournier de los Contes et nouvelles de Balzac. Hemos llevado a cabo nuestra
seleccion basdandonos en el catdlogo de titulos que recoge esta edicion,
que, por otra parte, serd la ediciéon de referencia. Aunque Tournier no
explica qué criterios ha seguido para establecer el corpus de relatos que
recoge en su edicion, es evidente que se cifie al concepto de “nouvelle”
“sensu stricto”, tal como vimos que lo entiende Godenne, de manera que
s6lo incluye narraciones respecto de las cuales no se plantea la duda de si
podrian considerarse novelas cortas. Teniendo en cuenta los objetivos de
nuestra investigaciéon pensamos que partir de este concepto de “nouvelle”
es mds rentable, ya que relatos mas extensos implican la puesta en practica

de otro tipo de técnicas narratolégicas que tienen que ver mds con la
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novela. No negamos que no tenga interés un estudio de este otro tipo de
relatos mds extensos, pero seria mas l6gico su estudio en una investigacion
sobre la novela, no aqui.

En segundo lugar, aunque, como se ha visto, lo fantastico
balzaquiano es de tipo filoséfico y cientifico, sin embargo esta
caracterizacion ideolédgica, sin dejar de ser esencial, no resulta operativa
para delimitar el corpus de trabajo, ya que hay relatos breves y novelas
que no admiten el calificativo de fantdsticos y que contienen ideas
filosoficas similares. Por tanto, mas alla de las caracteristicas propiamente
balzaquianas que reviste la categoria, se hace imprescindible adoptar otro
criterio mas primario en torno a lo fantastico que nos permita aceptar o
rechazar una obra dentro de esta categoria. Sin pretender ser
excesivamente dogmaticos en esta cuestion, debido a la disparidad de
puntos de vista que hemos visto mds arriba que existen al respecto,
preferimos quedarnos con un concepto estandar de fantéstico, que no sea
excesivamente restrictivo ni tampoco amplio, y que tenga en
consideracion el contexto espacio-temporal en que nos movemos
(Romanticismo francés). Por ello, para establecer nuestra selecciéon de
relatos seguimos a dos criticos que han estudiado lo fantastico en el siglo
XIX y que han ofrecido definiciones bastante similares. Nos referimos a
Castex, conocido por su trabajo Le Conte fantastique en France de Nodier a
Maupassant - ampliamente citado en nuestra investigacion por su lacida
visién de la historia de lo fantéstico en el siglo XIX -, y a Amblard que ha
dedicado un estudio al analisis de lo fantastico balzaquiano, desde el
punto de vista de las ideas filoséficas desarrolladas a través de él y las

fuentes que intervienen en su génesis.
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La definicion de Castex se ha convertido con el paso de los afios en
una de las definiciones candnicas. Es muy breve pero extremadamente
eficaz, pues subraya lo que es nuclear en lo fantastico. Segiin Castex, lo
fantastico - que no hay que confundir con “l’affabulation conventionnelle
des récits mythologiques ou des féeries, qui implique un dépaysement de
I'esprit” (1987: 8) - se caracteriza por “une intrusion brutale du mysteére
dans le cadre de la vie réelle” (1987: 8).

Por su parte, Amblard establece la siguiente caracterizacién, que, en

lo esencial, coincide con la de Castex:

Dans une ceuvre fantastique, une expérience étrange se déroule dans la
réalité la plus quotidienne, la vraisemblance ordinaire, rationnelle, n’est
pas respectée. Cette expérience s'inscrit dans le réel, mais son origine est
autre. [...]

Le fantastique serait ainsi une découverte du dix-neuvieme siecle et
voudrait se présenter comme une forme particuliere du réalisme en
peignant des faits rares mais réels, ou en prétendant évoquer une réalité
qui nest pas immédiatement perceptible. Pour cela, divers procédés sont

possibles. (1972: 5-6)

Si Castex opone “mystere” a “vie réelle”, Amblard utiliza los
términos sinénimos de “réalité” y “réel” que contrapone a “expérience
étrange”; por tanto, para ambos un relato fantéstico es aquél que gira en
torno a un hecho irracional o extraordinario que acontece en el seno de la
realidad cotidiana. Pero Amblard introduce en su definiciéon la palabra

“réalisme”, que no hay que confundir con “réalité” y “réel”, pues

“realismo” se refiere a la representacion, dentro de la ficciéon, de la
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realidad, y, puesto que nos movemos en un contexto literario, nos parece
acertada esta matizacion. Amblard plantea, pues, su definicion de lo
fantastico tomando curiosamente como referencia su opuesto, el concepto
realismo. Sin la verosimilitud de lo que se cuenta, lo fantastico no existe, y
para que el hecho extrafio expuesto sea verosimil, creible a los ojos del
lector, es imprescindible que se produzca dentro de un mundo ficcional

que refleje el mundo real - que sea realista -

Sil [le gott du réalisme] n’était pas apparu en littérature, le fantastique
n’existerait pas non plus. Pour rendre efficace 1'opposition entre nature et
surnature, le fantastiqueur doit savoir parler du réel contemporain et

concret. (Faivre, 1991: 24)

El hecho de que el fenémeno extraordinario se manifieste dentro de
un mundo real racional, no hace sino confirmar su propia “realidad”
dentro de la ficcion. Por eso Amblard habla en su definicion de “une
forme particuliere du réalisme”.

Balzac era consciente de esta exigencia inherente a lo fantastico. Lo
demuestra el hecho de que en Une conversation entre onze heures et minuit
(1832) ponga en boca de los personajes que intervienen una reflexién sobre
el horror en la literatura - o lo que es lo mismo, la novela goética - que es
perfectamente extrapolable a lo fantastico. A propésito de una de las
historias que se cuentan alguien concluye que “I'horrible vrai est toujours
plus horrible encore!” (Balzac, 2005: I, 1142).

Sin embargo, tanto en la definicion de Castex, como en la de
Amblard, nos parece que falta un elemento importante. No basta con la

simple intromisién de lo extraordinario dentro de la realidad humana,
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sino que dicha irrupcion tiene que ser sentida por alguien, dentro de la
ticcion, como irracional, porque lo fantastico tiene que producir, en alguna
medida, desasosiego en el lector!; esto no se conseguird si, dentro del
texto, no existe un personaje con cuya sensacion de angustia se pueda ver
identificado. A partir de las diversas definiciones de lo fantastico que se
han dado, Marifio Espuelas propone una caracterizacién que, si bien
coincide en lo esencial con las dos resefiadas, nos parece interesante tener
en cuenta por su cardcter integrador y porque reconoce la intervencién en

lo fantastico del elemento que acabamos de mencionar:

Desde el criterio mas estricto de Tzvetan Todorov hasta uno de los maés
amplios, como el de Irene Bessiére, se observa una coincidencia
fundamental al sefialar que lo fantastico surge en el nivel anecdético del
texto, incidiendo tanto en la estructura del discurso como en el nivel
simbodlico que, posteriormente, pueda interpretarse. La situacién creada
y/o recreada en una obra fantastica se concentra en la presencia de un
elemento o fendémeno extraordinario, en principio sobrenatural, que
irrumpe en la vida cotidiana, produciendo en el personaje que vive
semejante situacion y/o en el lector implicito un agobiante sentimiento,
reflejo de inquietante extrafieza, “Das Unheimliche”, como lo denominé
Freud, que puede abarcar desde una simple sensacién de inquietud, hasta
la mas absoluta angustia existencial, pasando por el sobrecogimiento, el
miedo o el terror. El factor que provoca ese desasosiego es el misterio o la
sensacion incierta de encontrarse ante lo empiricamente desconocido vy,

por lo tanto, racionalmente inexplicable. (1990: II, 116)

1 “El cuento fantédstico pretende implicar al lector, llevarlo a un mundo que le sea
familiar, aceptable, pacifico, para, luego, hacer saltar el mecanismo de la sorpresa, de la
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Basandonos en estas definiciones de lo fantéstico, los textos
seleccionados giran todos, pues, en torno a la exposiciéon de fenémenos
extraordinarios que conculcan la racionalidad cotidiana, provocando
desconcierto en los individuos que se enfrentan a tales acontecimientos en
el universo ficcional. Lo fantistico necesita, como hemos dicho, esta
sensacion intradiegética, o, al menos, que se arbitren otros mecanismos
para que el lector la experimente desde fuera. De lo contrario nos
hallaremos ante otros modos fronterizos, pero no ante lo fantastico
propiamente dicho.

La adopciéon de este concepto de fantdstico para definir nuestro
corpus de trabajo no debe restar importancia a la naturaleza propiamente
ideolégica que tienen los textos fantasticos balzaquianos, ya que es la
marca que mds personalidad les confiere. Sin embargo, ello no nos debe
llevar a considerar como fantasticos textos que, en realidad, no lo son, ya
que, aunque exponen temas propios de la filosofia balzaquiana, su
desarrollo ficcional no es fantastico. Por este motivo, nos hemos visto
obligados a rechazar de nuestro corpus narraciones breves que suelen ser
mencionadas en relacién con lo fantéstico balzaquiano, pensamos que por
el mensaje filosoéfico que encierran. Muchas de ellas responden al interés
de ese Balzac, entusiasmado por los estudios cientificos y filoséficos, que
busca una explicacién que concilie el mundo material y espiritual. Un
Balzac obsesionado por los fendémenos peculiares que afectan a la mente
humana. Asi, por ejemplo, en Le Réquisitionnaire (1831), una madre que
espera el regreso de su hijo, que se encuentra combatiendo contra el
gobierno revolucionario, por una especie de simpatia telepatica con él,

muere en el mismo instante en que éste es fusilado. L'Opium (1830), Les

desorientacién, del miedo” (Cesarini, 1999: 104).
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Litanies Romantiques (1830), Les Deux Réves (1830) desarrollan episodios
alucinatorios. Facino Cane (1836) recrea el encuentro de un joven
estudiante con tendencias visionarias y un musico italiano, viejo y ciego,
apasionado patolégicamente por el oro, que suefia con volver a Venecia y
recuperar un tesoro que afios atrds habia descubierto. Le Voyage de Paris a
Java (1832) expone el tema del viaje imaginario a Oriente. Jésus-Chirst en
Flandre (1831) muestra a Jesucristo andando sobre la aguas, circunstancia
que convierte a esta obra en una leyenda evangélica méas préxima de lo
maravilloso. Ninguno de estos relatos podemos considerarlo como
verdaderamente fantastico, ya que, a pesar de que, como vemos, exponen
temas que se adecuan a lo fantastico, sin embargo, su tratamiento no es
fantastico. Por la manera en que son narrados los acontecimientos, no se
llega a despertar en el lector ninguna sensacién extrafia, porque los
personajes que, dentro de la ficcion, viven tales fenémenos no los sienten
como vulneradores de su realidad cotidiana, ni el narrador que los cuenta

los presenta como tales.

1. 2. Textos seleccionados

Los textos retenidos en nuestro corpus son finalmente los

siguientes:

Adieu (1830):
Balzac publicé por primera vez esta “nouvelle”, en mayo-junio de
1830, en la revista La Mode, con el titulo Souvenirs soldatesques. Adieu, ya

que, en principio, el relato iba a formar parte de las Scenes de la vie militaire.
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Sin embargo, en 1832, aparecié publicado en la segunda edicién de las
Scenes de la vie privée, con otro titulo, Le Devoir d'une femme. Finalmente, a
partir de 1835 quedé incorporado a los Etudes Philosophiques con el titulo
original Adieu. Este caracter errante que adquiere la obra dentro de La
Comédie Humaine se debe en buena medida a que puede ser leida e
interpretada desde enfoques diferentes. Podria perfectamente considerarse
una “escena militar”, pues comprende un relato central de tipo histérico
en el que se cuenta la ignominiosa derrota militar que sufrieron las tropas
napoleodnicas en las orillas del rio Beresina, en 1812. Sin embargo, ha sido
el sentido filos6fico y cientifico que encierra el que finalmente decidi6 a
Balzac a incluir Adieu entre los Etudes Philosophiques. La obra explora el
tema de la locura y responde, pues, al interés de Balzac por todo lo
relacionado con las enfermedades mentales y el funcionamiento del
cerebro humano. La historia de Julie? y su amante es una demostracién de
la teoria de Balzac de que el pensamiento es un fluido que, en estados de
agitacion interior, se convierte en un arma destructora para el ser humano.

En realidad, s6lo la primera parte de la obra es propiamente
fantastica, ya que la incertidumbre del lector se diluye a partir del
momento en que se descubre la identidad de la protagonista y la
enfermedad que ésta padece. Sin embargo, por el tema que desarrolla y el
tipo de personaje que pone en escena, nos ha parecido interesante tenerlo

en cuenta.

2 La edicién antolégica de referencia que utilizamos (Tounier: 2005-2006) reproduce las
versiones originales de los textos. Como es sabido, Balzac introducia retoques en las
sucesivas ediciones de sus relatos. Asi, por ejemplo, la protagonista de Adieu dejara de ser
Julie y pasara a llamarse Stéphanie. Similares cambios son apreciables en otros de los
textos que componen nuestro corpus.
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La historia comienza en el verano de 1819, cuando dos cazadores, el
marqués de Albon y Philippe de Sucy, un antiguo coronel del ejército
imperial, extraviados en el bosque de L'Isle-Adam, quedan sobrecogidos
por lo que parece ser la visiéon de un fantasma en el patio de un antiguo
convento abandonado. Se trata, en realidad, de una mujer asalvajada, que
sOlo emite grufiidos y que presenta rasgos evidentes de locura. Esta mujer
vive acompafiada por otra que también estd loca y que soélo repite la
palabra “adieu”. Muy impresionado, Philippe sufre una crisis cuando
reconoce en esta segunda mujer a su amante, la condesa Julie de
Vandiéres, de la que no habia vuelto a tener noticias desde hacia siete
afios, cuando la vio por ultima vez en las orillas del rio Beresina.
Transcurridos dos dias, Philippe envia a su amigo para que se asegure de
que la mujer en cuestion es Sthéphanie. El marqués de Albon vuelve a la
vieja casa y se encuentra con el tio de la enferma, que vive con ella y esta
intentando curarla, pues es médico. Este le confirma que es la mujer que
busca y le cuenta la tragica separacion de Sthépanie y Philippe que tuvo
lugar el 28 de noviembre de 1812, origindndose asi un flash-back que
constituye el relato central de la obra. Relata como para escapar del ataque
de las tropas rusas, ella habia tenido que cruzar el Beresina junto con su
marido, en una barcaza improvisada, dejando en la otra orilla al coronel
Sucy, del que s6lo pudo despedirse diciéndole “adieu”, tnica palabra que,
desde entonces, repite continuamente. Su marido se ahogo en el rio, Julie
logré salvarse, pero se volvié loca y padecié durante varios afios multiples
vejaciones y situaciones de maltrato, que la convirtieron en una salvaje, en
un ser de comportamiento animal. Confirmada su sospecha, Philippe
vuelve al convento y entabla un contacto asiduo con Julie. Obsesionado

por hacer que recupere la razén, al ver que el método curativo empleado
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por su tio no da resultados, Philippe propone someterla a un tratamiento
de choque que consistird en hacer que reviva la misma situaciéon que le
hizo volverse loca. Se construye, pues, un decorado natural que reproduce
fielmente el caos vivido en el Beresina siete afios antes. La inmersiéon de
Julie en este mundo que formaba parte de un pasado borrado de su mente,
consigue que su pensamiento despierte y reconozca a Philippe. Pero el
éxito de esta terapia es efimero, ya que la reactivacion de la actividad
cerebral y la intensidad sentimental del momento acaban definitivamente
con su vida. Philippe no logrard vencer tampoco ese fluido monstruoso
que, en la teoria de Balzac, nos consume interiormente; diez afios después,

la idea de suicidio acaba haciendo que se quite la vida.

L'Elixir de longue vie (1830):

Esta obra vio la luz por primera vez en octubre de 1830, en la Revue
de Paris. En septiembre de 1831 aparece publicado en los Romans et Contes
Philosophiques y, en junio de 1832, en los Contes Philosophiques. En enero de
1835 se publica dentro de los Etudes Philosophiques.

Con este relato Balzac retoma un tema literario cldsico desde el siglo
XVII, el mito de don Juan, que vuelve a despertar un interés especial en el
periodo romanticod.

Balzac, sin embargo, asocia al tema de don Juan a otro que, como ya
vimos mds arriba cuando nos referimos a su teoria del desgaste vital, le
preocupa espacialmente por influencia paterna. Se trata del tema de la
longevidad, del eterno deseo de escapar a la muerte. En realidad, en el

don Juan de Balzac, su tradicional caracter seductor y mujeriego, sin dejar

3 Sobre la explotacién literaria del mito de Don Juan, en Francia y en Espafia, en el
periodo romantico, véase Giné Janer (1999: 179-190).
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de estar presente, no es su rasgo mas sobresaliente. En su deseo por
escapar a la llamada de la muerte, el don Juan balzaquiano estd muy
marcado por el ateismo, aunque su rebeliéon contra Dios termina siendo
también una revuelta anticlerical contra la institucion eclesidstica.
Ademads, es un personaje que, sobre todo al final del relato, asume claros
rasgos diabdlicos, lo cual lo emparenta con el Fausto de Goethe, el
Manfredo de Byron y el Melmoth de Maturin - citados expresamente en la
obra - en lo que René Guise llama “la faustisation du mythe de don Juan”
(Balzac, 1980: X1, 470).

Al contrario que en los demas, en este relato no se da ninguna fecha
concreta. Sin embargo, hay datos - como la ubicacién de la accién en la
ciudad italiana de Ferrara, y la mencién de los Este, del duque de Urbino y
de Julio II, que fue Papa de 1503 a 1513 - que nos permiten adivinar el
periodo renacentista.

En un suntuoso palacio de Ferrara, el joven don Juan Belvidéro
ofrece una fiesta en honor de un principe de la Casa de Este, acompafiados
de sietes jovenes y bellas cortesanas. En la desenfadada conversacion que
mantienen don Juan se queja de la longevidad de su padre, Bartholoméo
Belvidéro, un rico nonagenario que siempre le ha permitido vivir en
medio de un gran lujo y que jamas le ha prohibido nada. En ese momento,
un criado le avisa de que su padre se estd muriendo y don Juan abandona
la fiesta y acude al lecho de muerte. Don Bartholoméo le confiesa que
guarda un frasco que contiene un liquido que le permitird resucitar
cuando haya muerto, pero necesita su ayuda, ya que tendrd que ungir su
cuerpo con dicho brebaje. Don Juan, escéptico, cree que su padre delira.
Don Bartholoméo muere y su hijo no cumple de inmediato el deseo de su

padre, pero tras mucho meditarlo se decide a probar untando el ojo del
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difunto, que se abre y cobra vida al momento. Asombrado por el
sorprendente efecto, don Juan decide guardar para si el misterioso liquido
y, para heredar la ansiada fortuna paterna, aplasta el ojo vivo de su padre,
incurriendo en parricidio. Para no levantar sospechas organiza un gran
entierro y sella la tumba con una majestuosa estatua. Don Juan hereda,
como deseaba, todos los bienes de su padre. Se convierte, pues, en un
hombre rico y poderoso, llegando incluso a entablar amistad con el Papa
Julio II. Entregado por completo al goce de los placeres de la vida,
frecuenta los ambientes mundanos. A los sesenta afios se traslada a
Espafia y se casa con una andaluza de San Lucar?, con la que tiene un hijo,
Philippe Belvidéro, un joven piadoso y honesto, con un cardcter muy
diferente al del padre. Don Juan envejece y, cuando le llega el momento de
enfrentarse a la muerte, llama a Philippe para que le unja con el brebaje
que tanto tiempo habia conservado. Para evitar una traicién como la que él
habia cometido, engafia a Philippe diciéndole que es agua bendita que el
Papa Julio II le habia regalado afios atras y le avisa que no se asuste si
observa movimientos extrafios. Philippe cumple las instrucciones que le
ha dado su padre. Comienza a empapar el rostro y el brazo derecho, que
cobran vida y se rejuvenecen. El brazo resucitado coge al joven por el
cuello y casi lo ahoga. Philippe, asustado, deja caer el frasco al suelo y el
liquido se derrama. Ante los gritos del joven, las gentes del castillo acuden
y son testigos del insélito acontecimiento. El prior del convento de San
Lucar, al ver que el milagro puede ser econémicamente ventajoso, decide
canonizar a don Juan y el cuerpo es trasladado al convento. Expuesto en el
altar, en el lugar donde antes estaba un cuadro de Cristo, don Juan es

contemplado por una gran cantidad de fieles y curiosos que quieren ser

4 Conservamos la grafia francesa del original.
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testigos del milagro. En medio de los canticos de adoraciéon del pueblo,
don Juan, poseido por el diablo, grufie, blasfema y agita violentamente el
brazo, en un gesto que los fieles interpretan como una bendicién del santo.
La cabeza viva de don Juan acaba desprendiéndose del cuerpo y cae
encima del crdneo del prior oficiante del acto, que muere devorado por

tremendos mordiscos.

Sarrasine (1830):

Se trata de un texto de catalogacion controvertida. Amblard (1972)
lo considera fantastico, Pierre-Georges Castex (1987), por el contrario, no.
Esta falta de consenso, habitual por otra parte en el terreno de lo
fantastico, puede deberse a la circunstancia que a continuaciéon
exponemos. Si muchas de las obras contenidas en los Etudes Philosophiques
son, en su mayoria, fantasticas, el hecho de que Sarrasine fuera publicada
en la edicion de 1831 de los Romans et contes philosophiques®, que precedi6 a
la edicién independiente de los Etudes Philosophiques, es indicativo del
cardcter fantastico de la misma. Sin embargo, a partir de 1835, el relato no
se incorpora a los Etudes Philosophiques, sino a las Scénes de la vie parisienne,
en los Etudes de moeurs, quizas porque no refleja claramente ninguna de las
ideas filosoficas inherentes a lo fantastico balzaquiano y difiere, pues,
bastante de los textos incluidos en los Etudes Philosophiques. Este hecho ha
podido ser el determinante de posiciones encontradas como las sefialadas,
y de que la critica, en general, se haya referido sélo superficialmente al
caracter fantastico de Sarrasine, por no considerarlo verdaderamente
representativo de ese fantastico propio a Balzac, ligado a una concepcion

del género como transmisor de una determinada filosofia.
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En cualquier caso, aunque no se ajusta a la esencia de lo fantéstico
balzaquiano, esta obra presenta, sin embargo, un fuerte componente
fantastico, ya que desarrolla elementos tipicos del género como la puesta
en escena de un personaje enigmatico de dimensiones claramente
perturbadoras, la creacién de ambientes misteriosos y la construccién de
una trama argumental que asegura el suspense.

El tema que desarrolla Sarrasine es el del hombre que se enamora de
un castrado creyendo que es una mujer. El relato estd construido
siguiendo la técnica del “récit encadré”, y en la trama reina, como se ha
apuntado, el misterio y el suspense:

En 18309, en el salén parisino de los Lanty tiene lugar una velada,
en el transcurso de la cual la presencia de un extrafio anciano centenario
de aspecto fantasmagoérico es objeto de numerosos comentarios entre los
invitados. Todos se preguntan por la identidad de este personaje y su
relacién con los Lanty, al tiempo que se plantean numerosos interrogantes
sobre la procedencia de esta misteriosa y hermética familia y el origen de
su fortuna. Todo son elucubraciones al respecto, nadie ha podido nunca
saber nada, excepto el personaje-narrador, uno de los asistentes a la fiesta
que confiesa saber el secreto de los Lanty a una de las invitadas, la
condesa de F..., a quien intenta conquistar. El misterio aumenta cuando
un cuadro que representa a un Adonis recostado sobre una piel de le6n
llama la atencién de la dama. El narrador sélo le comenta que se trata de
un cuadro que el pintor Vien realiz6 tomando como modelo una estatua

de mujer y que representa a un pariente de la familia. Al dia siguiente,

5 El texto fue publicado por primera vez en noviembre de 1830 en la Revue de Paris.
6 En su introduccién a Sarrasine en la edicién de La Pléiade, Pierre Citron opina que
aunque en el relato marco no aparece precisada ninguna fecha, todo parece indicar que la
accion en €l es contemporénea de la publicacién de la obra (Balzac, 1977: VI, 1035).
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desvela a la condesa de F... el misterio que envuelve a los Lanty, dando
lugar al relato central de la obra. Se trata de la tragica historia de amor
vivida por el escultor Sarrasine, quien, en 1758, cuando tenia veintidds
afios, se trasladé a vivir a Roma, donde conocié a Zambinella, una
cantante de 6pera de la que se enamoré y cuya figura reprodujo en una
estatua de barro. Sarrasine intenté conquistar a la joven, pero Zambinella
resisti6 a sus constantes acosos. Finalmente, el cardenal Cicognara,
protector y mecenas de la cantante, desvel6 al escultor que esta no era una
mujer, sino un castrado, que representaba papeles femeninos, ya que las
mujeres tenian prohibido por el Papa cantar en los teatros de Roma’.
Reticente a creerlo, Sarrasine rapt6 a la cantante, que le revel6 su
verdadera identidad. Ultrajado, tras un intento fallido de romper la
estatua por él creada, el escultor traté sin éxito de matar a Zambinella,
pues cay6 abatido por los disparos de tres sicarios mandados por su
protector. El narrador termina contando que el cardenal se apropié de la
estatua de Sarrasine y la hizo reproducir en marmol. La familia Lanty
encargd entonces al pintor Vien que reprodujera la estatua en un cuadro.
Este lienzo es el Adonis que habia llamado la atencién de la condesa de
F... Todo queda aclarado: el personaje representado en el cuadro y el

anciano decrépito que se habia paseado en la fiesta resultan ser, por tanto,

7 En la edicion de Sarrasine en Livre de Poche, Eric Bordas apunta que la afirmacion que
hace San Pablo en la Primera Epistola a los Corintios (XIV, 34), “que las mujeres se callen en
las iglesias”, es la que dio lugar a que el Papa autorizara en el afio 1589 la utilizacion de
castrados para cantar en los coros de la capilla Sixtina. Esta costumbre se extendié pronto
también a la 6pera. La castracién se practicaba a jévenes de familia humilde con una voz
bonita, que pasaban a ser protegidos de la persona que pagaba la intervencién y los
estudios de canto. La operacién interrumpia el crecimiento de la laringe y el joven no
mudaba la voz, conservandola brillante y fresca. El Papa Clemente XIV prohibi6 esta
préctica en 1769, aunque se sigui6é tolerando. El dltimo gran castrado fue Giovanni
Battista Velluti , que murié en 1861 (Balzac, 2001: 87-93).
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Zambinella, la cantante de la que se habia enamorado Sarrasine, de la que

se descubre, ademas, que es un tio abuelo de los Lanty.

Les Proscrits (1831):

Este texto fue publicado en la Revue de Paris, en mayo de 1831. En
septiembre de ese mismo afio fue incluido en los Romans et Contes
Philosophiques. En diciembre de 1835 es publicado en Le Livre Mystique, una
ediciéon que incluye ademads Louis Lambert y Séraphita. Finalmente, en 1840,
es asumido por los Etudes Philosophiques.

El relato, que en sus inicios se sumerge en una atmdosfera fantastica
en torno al anonimato de los dos proscritos, ofrece después una exposiciéon
de las doctrinas iluministas del momento de las que, como sabemos,
Balzac era simpatizante. Este resume su interpretaciéon personal de los
postulados swedenborgianos y martinistas en la charla que imparte Sigier,
un doctor en Teologia mistica de la Edad Media, del que el autor habria
tenido noticia por su contacto con los iluministas, o quizas a través de
Dante Alighieri - uno de los proscritos del texto -, ya que el poeta italiano
lo menciona en su Divina Comedia (Paraiso, canto X, versos 133-138). En
cualquier caso, las fuentes que inspiraron a Balzac a utilizar literariamente
este personaje histérico no estan claras.

La accion se desarrolla en Paris, en una tarde-noche del mes de abril
del afio 1308. Joseph Tirechair, que trabaja como guardia en la ciudad, y su
mujer Jacqueline, lavandera del cabildo de Notre-Dame, viven en la orilla
del Sena, junto a la catedral, en una casa, de la que tienen alquiladas dos
habitaciones. Dichas habitaciones estan ocupadas por dos amigos de los
que Tirechair desconfia mucho, un joven, llamado Godefroid, y un viejo

del que sospecha que hace brujeria. Los extrafios hédbitos de estos dos
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individuos, su aspecto fisico, todo en ellos es inquietante. En la casa
trabaja también una desconocida, que ayuda a Jacqueline a lavar y
preparar la ropa. Jacqueline confiesa a su marido que, en realidad, esta
mujer le paga un dinero por venir a casa para ver y estar cerca del joven
inquilino. Tirechair estd decidido a denunciar por brujeria a los dos
individuos, pero la desconocida le revela su identidad, afirma que es la
condesa Mahaut, y le amenaza de muerte para que no los delate, ni hable
de su presencia en la casa. Los dos inquilinos salen de la casa a las seis. La
condesa, acompafiada por Jacqueline, aprovecha su ausencia para
registrar la habitacion de Godefroid. Descubre un documento en el que
estd escrito “Godefroid, comte de Gand”, y, emocionada, abandona la
casa. Los dos inquilinos asisten a la leccion magistral que imparte, ante un
numeroso y variado publico, el ilustre Sigier, doctor en Teologia mistica
de la Universidad de Paris. Como el amigo de Godefroid habia defendido
una muy buena Tesis en la Sorbona recientemente, Sigier lo reconoce y le
busca aposento cerca de su tribuna. Todo el mundo en la sala reconoce al
anciano y aprueba este gesto. En su discurso, el doctor Sigier se refiere a
toda una serie de ideas misticas que, segtin afirma el autor-narrador, han
pervivido con el paso del tiempo hasta llegar a sus herederos mas
modernos, los impulsores del movimiento iluminista. Cuando termina la
charla, tras despedirse de Sigier, Godefroid y su amigo vuelven a la casa
donde se hospedan. En el trayecto ambos expresan sus sentimientos méas
profundos, reveldndose como dos seres muy especiales. El anciano
confiesa que es un proscrito, un expatriado que ha tenido que abandonar
su pais, dejando alli a sus seres queridos. Godefroid, también echa de
menos otra patria, la patria celestial. Este deseo del joven por alcanzar la

comunioén absoluta con Dios hace que, a medianoche, intente, sin éxito,
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suicidarse con una cuerda colgada del techo. El anciano acude
rapidamente cuando escucha en la habitaciéon de al lado el golpe del
cuerpo en el suelo. Este hecho da pie para que los dos amigos contintien
desnudando sus almas en una mistica conversacién sobre Dios y el mds
alla, interrumpida cuando de repente se presenta en la habitaciéon un
soldado que anuncia al anciano que ya puede volver a su patria, Florencia.
La incégnita en torno a la identidad del anciano se despeja: es Dante
Alighieri. Por su parte, Godefroid también recibe su buena noticia, pues la
condesa de Mahaut, que también acude en ese momento, le desvela que

ella es su madre.

Le Chef-d’ceuvre inconnu (1831):

Este relato fue publicado por primera vez en julio de 1831, en
L’Artiste. En septiembre de ese afio aparece en la edicion de los Romans et
Contes Philosohiques y, en julio del afio siguiente, en los Contes
Philosophiques. Finalmente, en 1837 queda integrado en los Etudes
Philosophiques.

La obra forma parte, junto con Gambara y Massimilla Doni -
dedicadas a la musica -, de una trilogia sobre la introspeccién de la
creacion artistica y es una manifestacion mas de la teoria balzaquiana del
poder destructor del pensamiento, en este caso aplicado al arte.

Frenhofer encarna al artista que busca la verdad a través del arte.
Para él la imitacién perfecta en pintura no es una mera ilusién, sino que da
lugar al nacimiento de una nueva criatura, que no es simple copia de la
naturaleza y que tiene vida propia. Ello explica que, en la genialidad

creativa de este personaje, la belleza femenina que intenta reproducir en el
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cuadro cuya ejecucion ha consumido diez afios de su vida, haya cobrado
vida propia.

La historia comienza una fria mafiana de diciembre del afio 1612,
cuando un joven espera en la puerta del taller parisino de Porbus, el pintor
de corte de Enrique IV. El joven anhela entrar, pero no se decide.
Finalmente, aprovecha la llegada de un viejo, amigo de Porbus, para
introducirse con él en el taller. El anciano es un pintor llamado Frenhofer
como mads tarde revela Porbus. El joven asiste, en segundo plano, a una
conversacion entre los dos amigos, en el curso de la cual Frenhofer hace
doctos comentarios a propésito de un bello cuadro, Marie I'Eqyptienne, que
Porbus acaba de pintar para la corte. El pintor elogia el cuadro, pero opina
que estd incompleto, que le falta vida. El joven, que hasta el momento
habia permanecido callado, interviene y afirma que el cuadro es sublime.
Desvela a continuacion su identidad cuando Porbus le entrega papel y
lapiz para que demuestre que entiende de pintura. El joven copia la figura
del cuadro y firma el dibujo como Nicolas Poussin. Frenhofer retoca
entonces el cuadro de su amigo. Cuando acaba, tanto Poussin como
Porbus quedan admirados por la perfeccion de la obra. El viejo pintor los
invita a comer a casa. Ya en ella, Poussin admira un Adam, un cuadro de
Mabuse, antiguo maestro de Frenhofer, que piensa que la pintura tiene
defectos. Porbus le pide entonces que le muestre su obra maestra, un
retrato femenino que Fenhofer llama “ma Cathériene Lescault”. Lleva diez
afios trabajando en dicha obra, intentando sin éxito plasmar la belleza
perfecta. Nadie ha podido contemplar el cuadro y Frenhofer se niega a
que Porbus y Poussin lo vean. El pintor confiesa que no ha encontrado atn
una belleza femenina cuya perfeccion le pueda servir de modelo.

Frenhofer entra entonces en un estado de ensofiacion y el joven quiere
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aprovechar la ocasion para entrar en el taller y ver el misterioso cuadro,
pero estd cerrado. Pussin y Porbus abandonan la casa del viejo pintor.
Pussin le propone a su amante, Gillette, que pose como modelo para que
Frenhofer acabe su obra. La muchacha, tras dudarlo, acepta. Pasados tres
meses, Porbus regresa a casa de Frenhofer y lo encuentra sumido en un
profundo abatimiento, pues, por un momento, se habia hecho la falsa
ilusiéon de que su cuadro estaba terminado. Porbus le anuncia que Poussin
ha encontrado una mujer de belleza ideal que puede posar para él como
modelo, pero a cambio tendra que dejarles ver el cuadro. Para Frenhofer la
mujer que lleva diez afios intentando pintar tiene vida propia y se niega a
mostrarla a o0jos ajenos. Sin embargo, no le queda mas remedio que
aceptar cuando contempla la hermosura de Gillette. La muchacha posa y
Frenhofer acaba por fin el cuadro. Cuando lo muestra Pussin y Porbus no
ven nada, s6lo un amasijo de colores y, en una esquina, un pie de una
perfeccion exquisita. Este pie es la tnica parte del cuadro que habia
conseguido escapar a la progresiva destruccion que el pintor habia estado
llevando a cabo sobre su obra, creyendo todo lo contrario, que la
perfeccionaba. Frenhofer se resiste a creer que haya pasado diez afios
estropeando la que crefa era su obra maestra. Al dia siguiente, cuando
Porbus vuelve a ver a su amigo, se entera de que éste ha quemado sus

cuadros y se ha suicidado?.

L’Auberge Rogue (1831):

8 La edicién de Isabelle Tournier que manejamos reproduce la versién original de 1831. El
suicidio del pintor y la destruccién de sus cuadros fueron afiadidos por Balzac en 1837. El
cambio nos parece importante y hemos considerado oportuno recogerlo en nuestro
resumen.
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La obra se publicé por primera vez en la Revue de Paris, en agosto
de 1831. En octubre del afio siguiente aparece incluida en los Nouveaux
Contes Philosophiques. En julio de 1837 el texto se incorpora a los Etudes
Philosophiques.

L’Auberge Rouge es fruto, como otros relatos que integran este
corpus, del interés de Balzac por los temas relacionados con la actividad
cerebral humana y sus patologias. Al igual que Maitre Cornélius, el texto
expone un nuevo caso de sonambulismo, éste con consecuencias
homicidas®.

Se trata de un relato que responde plenamente al fantéstico
balzaquiano, ya que tras el extrafio caso expuesto, un crimen concebido
por una persona y cometido por otra distinta, se halla una vez mas la
teoria de Balzac del poder del pensamiento como fluido auténomo que
produce sus propios efectos reales. La materialidad de los pensamientos
producidos por el intelecto explica que la idea del crimen concebida por
Prosper Magnan pase a su amigo y termine haciendo que éste lleve a cabo
el asesinato. Por eso, consumado el asesinato, Prosper Magnan exclama:

4

“C’est déja [...] une punition de mes pensées...” (Balzac, 2005: I, 923).

z 77

En la historia, construida siguiendo la técnica del “récit encadré”,

aparece un primer personaje narrador, que asiste como invitado a la cena

9 Balzac se inspir6é en una anécdota contada por Nodier para construir la trama de
L’Auberge Rouge, pues ambos autores compartieron una misma inquietud por los
fenémenos relacionados con los suefos. En su articulo De Quelques Phénomenes du
Sommeil (Revue de Paris, febrero de 1831), Nodier relata un caso de sonambulismo, del
que, segin cuenta, tuvo conocimiento directo. Explica que, en un viaje a Baviera, conocié
a un pintor que padecia graves crisis de sonambulismo. Una noche tuvieron que
compartir la misma cama y el pintor le pidié que lo atara de pies y manos, confesandole
el grave trastorno que padecfa: tiempo atrds, una noche, bajo los efectos del
sonambulismo, se habfa comido a su mujer, que acababa de morir a su lado, y temia
volver a cometer algo parecido. Este suceso sirvi6 de fuente a Balzac para escribir
L’Auberge Rouge, cuyo protagonista padece una patologia similar.
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que un banquero parisino ofrece en honor de M. Hermann, un amigo
aleman. La hija del anfitrion pide a M. Hermann que cuente una historia
alemana que les haga sentir miedo. El invitado, segundo narrador, relata
entonces un crimen que ocurrié en 1799: Dos jovenes militares franceses,
Prosper Magnan y otro muchacho que decide llamar Wilhem, pues no se
acuerda de su nombre, se hospedaron en una posada de Andernach, a
orillas del Rhin. A la copiosa cena que el duefio del local les ofrece se une
un negociante, Walhenfer, que también quiere pasar alli la noche. Pero no
quedan habitaciones libres y los jovenes militares ofrecen al comerciante la
posibilidad de dormir en su habitacion. Walhenfer confiesa que lleva una
maleta con oro y diamantes, pero confia en los jovenes y acepta su
generoso gesto. Mientras los demés duermen, Prosper Magnan concibe la
idea de matar al negociante y huir con la maleta, pero en el dltimo
momento desiste. Consigue dormirse, pero, a la mafana siguiente,
Walhenfer aparece asesinado. Wilhem ha huido y las pruebas parecen
incriminar a Prosper Magnan, quien asegura ser inocente, pero acabara
siendo ejecutado. Al final esta historia termina vinculada a la historia
marco, ya que, el verdadero asesino, el amigo que se habia dado a la fuga,
resulta ser uno de los invitados a la cena, M. Mauricey, quien habia venido
dando muestras de un nerviosismo creciente a medida que se iban
conociendo detalles de la historia de Prosper Magnan, sobre todo cuando
M. Hermann se acuerda del nombre del joven que habia huido. Se llamaba
Frédéric, como M. Mauricey. Este detalle y otros pasan desapercibidos al
personaje-narrador y a otra de las invitadas, que estan seguros de que el
asesino estd entre ellos. A consecuencia de la tension acumulada M.
Mauricey sufre una violenta crisis nerviosa y abandona la fiesta

acompafiado por su hija Joséphine. Finalmente muere. Al narrador,
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enamorado de Joséphine, le asaltan entonces grandes dudas sobre si debe
casarse o no con ella, ya que su fortuna estd manchada por la sangre de un

crimen impune.

L’Eglise (1831):

Este texto surge de la fusion de dos narraciones fantasticas muy
breves: Zéro, publicado en octubre de 1830 en La Silhouette, y La Danse des
Pierres, publicado en diciembre del mismo afio en La Caricature.

La primera edicién de L'Eglise data de noviembre de 1831, cuando
aparece incluido en los Romans et Contes Philosophiques. En junio de 1832
vuelve a ser publicado en los Contes Philosophiques. En noviembre de 1836
aparece formando parte de los Etudes Philosophiques'®.

A partir de 1845 el texto pierde su autonomia, al fusionarse con
Jésus-Chrit en Flandre. Por tanto, ha sido esta obra la que, ampliada con la
adicién de L'Eglise, ha permanecido finalmente en La Comédie Humaine.

Sin embargo, hemos decidido incluir en el corpus sélo L'Eglise y
desechar tanto la versiéon ampliada Jésus-Christ en Flandre, de 1845, como la
primitiva, que data, como L’Eglise, de 1831. El motivo es facil de adivinar:

por el tipo de personaje y acontecimiento que pone en escena, Jesucristo

10 El analisis de los textos, Zéro y La Danse des Pierres, su fusién en L’Eglise , ¥, mas tarde,
la integracién de este relato en Jésus-Christ en Flandre, revela un cambio profundo en las
convicciones religiosas de Balzac. El hecho que marcé el punto de inflexién en su actitud
fue el saqueo a que fueron sometidos varios edificios eclesidsticos -el arzobispado de
Paris entre ellos- por las enfervorecidas masas populares, en febrero de 1831. El escritor
temio que el exilio de Carlos X y la consiguiente desaparicion del absolutismo regio - que
consideraba necesario para el progreso de la nacién -, y el advenimiento de la clase
burguesa, pudieran truncar su triunfo. Por tanto, frente al anticlericalismo mostrado, en
1830, en Zéro y La Danse de Pierres, Balzac evoluciona a partir de 1831, con L’Eglise, hacia
un acercamiento a la institucién catélica. En una magnifica edicién critica, Jean Pommier
(1947) ha analizado detalladamente los cambios operados en los textos, poniendo de
relieve el alcance ideol6gico de los mismos. Similar es el estudio llevado a cabo por
Castex (1987: 188-194). A estos trabajos remitimos para un analisis en profundidad.
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caminando sobre las aguas, Jésus-Christ en Flandre no es un relato de tipo
fantastico, que pueda despertar duda, miedo, angustia, en el lector. Es mas
bien un texto de tipo legendario, con un claro mensaje moralizador, que
pretende mover y conmover la conciencia del lector!.

L’Eglise cuenta las alucinaciones que sufre un personaje que es, a la
vez, narrador de su propia experiencia. Sumido en un profundo
abatimiento, este personaje se refugia en la catedral en Saint-Gatien de
Tours, donde sufre una alucinacién: cree ver agitarse frenéticamente ante
sus ojos las columnas y paredes del edificio. Una anciana misteriosa
despierta al personaje-narrador de su alucinacién y lo invita a que la siga
hasta su lagubre morada. Ya en su casa, por los restos de un pasado
esplendoroso, la decrépita y solitaria mujer es identificada por el personaje
como la maltrecha Iglesia Catdlica, aunque en ningin momento se la
menciona directamente. El personaje dirige duras criticas al ente alegérico:
le acusa de haber sucumbido a los intereses y pasiones humanas y de no
haber cumplido con la funcién que tenia encomendada. Ante los insultos
recibidos, la horrible figura recupera ahora los encantos perdidos y se
metamorfosea en un ser angelical ante su interlocutor, que puede admirar
momentdneamente la riqueza cultural e intelectual de que fue depositaria
la Iglesia en sus tiempos de esplendor. Ademads, interpela al personaje

para pedirle que la socorra, pero esta peticion de ayuda no obtiene

11 Jésus-Christ en Flandre muestra, como afirma Castex, “l'idée chrétienne dans toute la
force de sa vertu primitive” (1987: 193): Un grupo de personas viajan en una barca, al
anochecer, desde la isla de Cadzant a Ostende, en la costa de Flandes. El grupo esta
dividido: en un lado de la barca estdn los burgueses y los nobles y, separados de éstos, los
pobres y humildes, a los cuales se suma un personaje enigmatico, tras haber sido
rechazado por aquéllos. En mitad de la travesia se desata una fuerte tormenta que hace
naufragar la barca. S6lo se salvan los humildes, que, con una fe firme y sincera en Dios,
creen en la palabra del desconocido, que finalmente resulta ser Jesucristo. Todos siguen al
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respuesta. Al final todo resulta ser un suefio, incluida esta experiencia

vivida por el personaje fuera de la catedral.

Maitre Cornélius (1831):

Este texto fue publicado por primera vez en la Revue de Paris, en
diciembre de 1831. Unos meses después, en septiembre de 1832, fue
incluido en la ediciéon colectiva Nouveaux Contes Philosophiques, para
finalmente quedar integrado, a partir de 1836, en los Etudes Philosophiques.

Como Adieu, este relato responde a la curiosidad de Balzac por las
enfermedades mentales. En este caso, la patologia expuesta es el
sonambulismo. El personaje-fenémeno, Cornélius, es un individuo que
mientras duerme se roba a si mismo el tesoro que guarda en su casa.
Como “estudio filoséfico”, la obra no deja de ser también una
representacion de la teoria balzaquiana de la fuerza destructora del
pensamiento: “C’est I'idée Avarice tuant 1'avare dans la personne du vieil
argentier” (Balzac, 1979: X, 1215).

La historia comienza el dia de Todos los Santos del afio 1479, en la
catedral de Tours. El viejo conde de Saint-Vallier y su mujer, Maria, hija
ilegitima de Luis XI, asisten a la misa que estd a punto de terminar.
Aprovechando el tumulto de la salida, el joven amante de ésta, Georges
d’Estouteville, sobrino del ballestero mayor, la arranca de los brazos del
conde y la mete de nuevo en una capilla de la catedral. Ella teme las duras
represalias de su celoso y tiranico marido, pero el joven lo ha arreglado
todo para que el marido no sospeche nada. El joven le explica que, esa

misma noche se va a ofrecer como aprendiz del tesorero del rey, el sefior

enigmatico personaje andando sobre las aguas hasta que alcanzan la costa. Por el
contrario, el materialismo y la incredulidad arrastran al fondo del mar a los ricos.
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Cornélius, pues la casa de éste, conocida como “la Malemaison”, esta
pegada a la suya y desde alli lo tendra facil para saltar y verla. Pero la idea
entrafia mucho peligro. El anciano Cornélius, protegido de Luis XI, vive
con su hermana, también mayor, y es un hombre muy temido, ya que
todos sus sucesivos aprendices habian sido acusados por él de haberle
robado algo de su fortuna, acusaciéon por la cual éstos habian sido
ahorcados. Se trata, pues, de un avaro enfermizo, marginado socialmente
debido al rechazo y al miedo provocados por las muertes de los jévenes
que habian trabajo en su casa.

Disfrazado con una miserable vestimenta para ocultar su origen
noble, y adoptando el falso nombre de Philippe Goulenoire, Georges pide
finalmente ser admitido como aprendiz tras dudarlo mucho. Cornélius
acepta que duerma esa noche en su casa mientras decide si lo admite o no.
Lo encierra bajo llave, pero, con ayuda de un puiial, el joven consigue
abrir la cerradura y escapar a medianoche, aunque esta a punto de ser
descubierto por el viejo avaro que se pasea despierto por la casa. Philippe
consigue su objetivo y ve a su amada, pero el viejo avaro encuentra un
tornillo de la cerradura y descubre que se ha escapado. Cornélius acusa
entonces al joven ante el rey de haber robado unas valiosas joyas en
complot con otros individuos que lo esperaban fuera de la casa, ya que
hay testigos que aseguran haberlo visto andando por los tejados. Georges
es detenido, pero la condesa ha enviado una carta a su padre en la que le
dice que tiene que hablar con él. El rey recibe en palacio a su hija,
acompafiada por su marido. A solas, Maria le asegura a su padre que el
joven detenido es inocente y le explica el motivo. El rey entonces decide
resolver en persona el misterio que envuelve a la casa de Cornélius. Se

desplaza hasta ella y comprueba que no hay signos de violencia en las

167



ESTUDIO

cerraduras y que todo apunta a que el joven sospechoso no ha sido el
autor del robo. Para descubrir al ladrén, ordena que esparzan harina en el
suelo de la dependencia donde estd guardado el tesoro y pide a sus
soldados que vigilen durante toda la noche cualquier movimiento extrafio
en la casa. A la mafiana siguiente el rey comprueba que alguien ha vuelto
a entrar en la habitaciéon porque existen unas huellas en el suelo, sin
embargo las cerraduras no han sido forzadas. Pero el misterio se resuelve,
ya que las huellas coinciden con las del zapato de Cornélius. Ademas los
vigilantes afirman que, por la noche, lo han visto descender como un gato
por las paredes. El médico del rey explica que Cornélius padece
sonambulismo, patologia que le hace actuar dormido como si estuviera
despierto. Si cuando esta despierto le surge el temor de que alguien pueda
robarle, por la noche, cuando esta dormido, ese pensamiento cobra vida y
es el propio anciano el que lleva a cabo la idea concebida en estado
consciente. La hermana de Cornélius muere a causa de la conmocién al
conocer la verdad. Se extiende entonces el rumor de que ha sido ella la
responsable de los robos y de que ha sido ajusticiada por ello. Esto evita
que el avaro sea linchado por los vecinos por las injustas muertes que ha
provocado. Pero, ;dénde estd lo robado? Imposible el saberlo, ya que los
sondmbulos no recuerdan nada de lo que han hecho mientras estaban
dormidos. El avaro se obsesiona con la idea de encontrar a toda costa el
lugar donde ha escondido el tesoro, y, ante el temor de que el rey o el
médico, que son quienes conocen su secreta enfermedad, puedan seguirlo
mientras duerme y lo descubran, llega incluso a tomar narcéticos para no
dormir durante varias noches. Al final este estado de excitacién interior lo
conduce a la muerte. El fallecimiento casi simultaneo del rey deja via libre

al pueblo para saquear la casa de Cornélius.
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Le Dome des Invalides (1831):

Se trata de un texto muy breve que tuvo una primera y tnica
publicacion en los Annales Romantiques, “Recueil de morceaux choisis de
littérature contemporaine”, en diciembre de 1831. Se trata, pues, de un
relato que no pas6 a formar parte de La Comédie Humaine.

Al igual que L'Eglise, esta obrita expone un episodio alucinatorio -
los protagonistas “suefian despiertos” - y es otra manifestaciéon de la
curiosidad del autor por los misterios de la vida cerebral. Un personaje-
narrador anénimo cuenta lo que le sucedid, entre las cuatro y las cinco de
la mafana, al salir de una velada en casa del barén Wether!? y tomar la
direcciéon de los Invélidos. La cena habia sido copiosa y habia estado
regada con buen vino, y, al terminar, el anfitrion habia tocado un
instrumento aleman, cuya musica lo habia sumergido en un estado de
ensofiacion. Marcada su ruta, pues, hacia los Invélidos, el personaje ve de
repente que la capula de este edificio se dirige hacia él y lo sigue. El
personaje se preocupa y le asaltan dudas si el monumento no deja de
perseguirlo: ;Cémo entraria en su casa? ;Dénde lo pondria?, causaria
muchos desperfectos en las calles,... Las gentes que pasaban por la calle
reian al verlo. El personaje cree que tiene un poder extraordinario para
atraer hacia si las ctipulas y abolir las leyes del espacio y del tiempo. En
ese momento un coche de caballos choca con la ctpula, que no puede

esquivarlo y se desintegra en mil pedazos. Pero sus fragmentos comienzan

12 Segtin los criticos de la edicién de la Pléiade, “cette fantaisie semble bien avoir pour
origine une expérience personnelle, le souvenir d'un déjeuner au cour duquel Balzac,
invité par Philarete Chasles dans son nouveau logis de la rue du Bac, oublia sa sobriété
habituelle” (Balzac, 1996: 11, 1765).
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a unirse de nuevo. El personaje despierta entonces de su ensofacién y se
da cuenta de que esta junto a los Invalidos y que la ctipula esté en su sitio.

Afirma que debia de ir borracho.

Le Grand d’Espagne (1832):

Este texto, que no pertenece a La Comédie Humaine, es fruto, junto
con Une conversation entre onze heures et minuit, de la colaboracion que
Balzac prest6 a una antologia de diez obras, que se public6, en enero de
1832, con el titulo Contes Bruns, en la que también intervinieron Philarete
Chasles y Charles Rabou.

Incorporando algunos elementos géticos, el relato participa de la
estética de lo fantastico, aunque se desvia de la perspectiva balzaquiana
estrictamente filosofica.

La historia arranca en Tours y es narrada por un personaje que se
identifica como perteneciente a la expediciéon que Luis XVIII organiz6 para
acudir en ayuda del rey espafiol Fernando VII, en 1823-1824. La vispera de
su partida, asiste a una velada, donde, en una conversaciéon sobre Espafia,
un desconocido cuenta un suceso. El narrador reproduce esta historia,
depurada - avisa al lector - de digresiones indtiles. Se inicia asi un “récit
encadré”, que tiene como marco Espafia, en los afios de la ocupacion
napolednica. Como se comprobard, este segundo relato, anterior en el
tiempo, contiene muchos elementos que se repiten en el relato marco,
quince afios posterior. Para empezar, la historia central se inicia, como el
relato marco, con una fiesta, en este caso la que ofrecen las autoridades
francesas en Madrid, y a la que estan invitados los espafioles mas
influyentes de la recién ocupada capital. Y también tiene lugar una

conversacion entre varios cargos militares, uno de los cuales, un cirujano,
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anuncia que ha pedido que lo trasladen fuera de Espafa, pues tiene
miedo, no se siente seguro, y, ademas, se ha visto envuelto en un turbio
asunto. A instancias de sus interlocutores, y creyendo que ningtn espafiol
lo escucha, cuenta lo que le ha sucedido: seis dias antes, por la noche, fue
raptado por dos desconocidos encapuchados para asistir un parto. Se
trataba de una mujer de buena posiciéon que habia conseguido ocultar el
embarazo a su celoso marido. Los raptores eran la doncella y el amante de
la parturienta. Con los ojos vendados para que no reconociera el lugar, y
con tremendo sigilo para no despertar al marido, el médico cuenta que fue
introducido en la casa, envuelto en el mas absoluto misterio. Una vez ante
la mujer tampoco pudo reconocerla porque su cara estaba tapada por un
velo. El feto naci6 muerto. Antes de abandonar el palacio, la doncella se
quité a escondidas la mascara y el médico pudo contemplar un rostro muy
bello. Asi mismo, puede intuir el lector que el amante debia de ser una alto
cargo eclesidstico, pues, cuando ya estaban en la calle, dice el médico que
éste le puso un anillo en los labios. S6lo hay un detalle que le permitiria
reconocer a la mujer que habia asistido, un antojo, una especie de gruesa
lenteja cubierta de pelos que tenia en el brazo.

Acabado su relato, el médico se queda petrificado cuando advierte
que un espafiol, cuya mirada de fuego brilla en la oscuridad, lo ha
escuchado todo. Este es perseguido, pero consigue escapar. El médico
teme por su vida y quiere abandonar Espafia cuanto antes. Dos dias
después, la doncella viene a prevenirlo del peligro que corre. Ella ha sido
envenenada y muere ante sus ojos. Esa misma noche el desconocido de
extrafla mirada, que resulta ser el marido de la adultera, aparece en casa
del cirujano y, tras mostrarle un brazo cortado con el mismo antojo que

habia advertido la noche del parto, lo apufiala. Asi acaba el relato central.
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Volvemos a la fiesta de Tours, quince afios después. A los
interlocutores les cuesta creer esta historia, ya que ni el cirujano, ni el
espaiiol podrian habérsela contado al sujeto que la ha hecho ptblica. Este
descubre finalmente su identidad: él es el medico cirujano, que
milagrosamente habia conseguido salvar su vida tras la fatal pufalada. El
mismo personaje cuenta, pues, dos veces la misma historia, en el relato
marco y en el relato central. Hasta tal punto la historia central se repite en
la historia marco que, el enigmatico espafiol vuelve a aparecer en Tours.
Este se presenta en la fiesta, acompafiado de su esposa, cuyo brazo
derecho carece de movilidad. El misterioso personaje de mirada de fuego
resulta ser un afrancesado, grande de Espafa. El cirujano, aterrorizado

desaparece.

Melmoth Réconcilié (1835):

Este relato fue publicado por primera vez en junio de 1835, en el
Livre des Conteurs. En septiembre de 1836 quedé integrado en los Etudes
philosophiques.

Esta inspirado en Melmoth el Errabundo que el inglés Charles Robert
Maturin habia publicado en 1820, y que fue el tltimo gran exponente de la
novela goética, aunque, por su tardia aparicién no tuvo el éxito de otras
obras anteriores como Udolfo (1794) de Ann Radcliffe o EI Monje (1796) de
Lewis.

Melmoth es un personaje que encarna el tema mitico de la venta del
alma al diablo, a cambio de recibir poderes sobrenaturales. El Melmoth de
Maturin muere sin salvarse ya que fracasa en sus mdaltiples intentos por

transmitir su pacto infernal a otro individuo que quiera suplantarlo.
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Balzac, por su parte, obvia esta muerte de Melmoth y lo traslada al
Paris de la Restauracién'?, en busca de una nueva victima que acepte
venderle su alma a cambio de sus poderes. En esta ocasion la encuentra
facilmente. Se trata de Rodolphe Castanier, cajero de un banco parisino,
que se ha ido endeudando poco a poco para satisfacer los caprichos de su
amante y que, en una situacién desesperada, decide robar el banco en que
trabaja y huir al extranjero. Cuando las oficinas bancarias ya estan
cerradas y sin que Castanier pueda explicarse como ha entrado, Melmoth
se presenta para cobrar una letra de cambio. El cajero inquietado por el
fuego que despide la mirada del desconocido realiza la operacion
solicitada por éste, que desaparece misteriosamente. Castanier se va a casa
con el dinero robado y con una carta de crédito falsificada para cobrarla
cuando esté fuera de Francia. En su discurrir nocturno por los bulevares
parisinos, es abordado en varias ocasiones por Melmoth, quien, por lo que
le oye decir, parece conocer su delito. Castanier y su amante asisten a una
representacion teatral, pero la obra que el cajero ve no es la anunciada. Por
el escenario pasan una serie de escenas en las que Castanier puede ver su
futuro: descubre que su mujer tiene un amante y que serd condenado a
veinte afios de trabajos forzados por el intento de desfalco. El artifice de
este prodigio es Melmoth, que ha querido mostrarle sus poderes
sobrenaturales. Este le desvela finalmente sus planes: le ofrece colmarlo de
riquezas y transferirle sus dotes sobrenaturales a cambio de su alma. Ya en

la calle, Melmoth vuelve a hacer gala de sus poderes haciendo que una

13 Moise Le Yaouanc (Balzac, 1979: X, 334), en su introduccién a Melmoth Réconcilié en la
edicién de La Pléiade, argumenta que aunque por las indicaciones temporales del texto
los hechos se ubicarian en el afio 1823, sin embargo, teniendo en cuenta otros datos que se
facilitan en la narracién, habria que situar la acciéon a finales de 1821, que
paraddjicamente es el afio en que la obra inglesa fue traducida al francés.
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lluviosa noche se convierta por unos instantes en un dia de sol radiante. El
cajero, aterrorizado, acepta finalmente el pacto infernal propuesto. A
partir de este momento Castanier lo sabe todo y lo puede todo y, resueltos
para siempre sus problemas econdémicos se sumerge en un disfrute
orgiastico de sus poderes, dando rienda suelta a sus deseos. Sin embargo,
pronto se cansa de esta vida depravada que no le satisface. Envidia la
suerte corrida por Melmoth, cuando se entera de que ha conseguido salvar
su alma y ha muerto arrepentido de sus pecados y con el consuelo de la fe
divina. Desesperado, quiere entonces él también recuperar su alma,
“reconciliarse” con Dios y alcanzar la felicidad celestial, que es la tnica
verdadera. Se dirige a la Bolsa, donde propone sellar el pacto infernal a
Valdenoir, que esta al borde de la quiebra. De esta manera Castanier
muere también “reconciliado” con Dios. A partir de este momento la
accion se precipita: Valdenoir tiene la misma reacciéon de arrepentimiento
de Melmoth y de Castanier, desencadendndose asi una serie de pactos
sucesivos, siempre con personas necesitadas de dinero. La maldicién

termina cuando un pasante de notario muere sin transmitir la férmula.

2. Planteamiento de la investigacion

Como vimos maés arriba, a pesar de lo discutida que resulta su
definicién, lo fantéstico puede ser considerado como género, en el sentido
de que se admiten unas caracteristicas generales de contenido y de forma
que le son propias. Ya hemos visto que el sistema filos6fico que emerge de

las ficciones fantasticas balzaquianas es el rasgo que mejor las caracteriza,
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pero eso no impide reconocer que dicha ideologia se expresa en los textos
a través de contenidos teméticos que no difieren de los comtnmente
reconocidos como propios del modo fantastico - alucinaciones, suefios,
posesiones diabdlicas -. Ahora nos proponemos investigar las
caracteristicas formales que presenta el conjunto de relatos escogidos y
determinar, al mismo tiempo, hasta qué punto Balzac se ajusta también,
desde esta perspectiva, a los canones estéticos que tradicionalmente se
reconocen al modo fantdstico. Para nuestro objetivo hemos aplicado el
estudio de Joél Malrieu sobre la configuracion estructural del texto
tantastico, Le Fantastique (1992). La hipotesis de la que parte este critico es

la siguiente:

Si I'on admet I'existence d'un genre fantastique, il faut admettre en méme
temps que les ceuvres regroupées sous cette étiquette présentent entre
elles une réelle unité, d’ordre sémantique, stylistique ou structural.

Si cette unité existe, il doit étre possible, en dépit des difficultés inhérentes
a cette entreprise, de la dégager. Sinon, parler du fantastique revient a

écrire sur du vent. (1992: 3)

Desechadas la aproximacién semantica y estilistica por su
demostrada inoperatividad, para Malrieu “un examen systématique d’un
corpus suffisamment étendu doit permettre de mettre a jour une structure
formelle qui rende compte indifféremment, mais de facon précise et
opératoire, de tous les récits fantastiques sans exception” (1992: 3).
Partiendo, pues, de esta premisa, el andlisis de un conjunto representativo
de obras - del siglo XIX en su mayoria, pero ninguna de Balzac - le ha

permitido extraer lo que él llama la “structure profonde” (1992: 3) del
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relato fantastico, estableciendo asi las lineas maestras que lo definen
formalmente. Apoyandonos en este estudio, sin embargo nuestro método
recorre el camino inverso, ya que comprobaremos hasta qué punto los
rasgos estructurales reconocidos como propios de lo fantastico estdn
presentes en los textos balzaquianos escogidos; asi podremos concluir qué
constantes formales es posible apreciar en el relato fantastico balzaquiano
y en qué medida éstas siguen o se apartan de la estética del género.

Desde una concepcién similar a la de Castex y de Amblard, vimos
mas arriba que para Malrieu “le récit fantastique repose en dernier ressort
sur la confrontation d"un personnage isolé avec un phénomene, extérieur a
lui ou non, surnaturel ou non, mais dont la présence ou l'intervention
représente une contradiction profonde avec les cadres de pensée et de vie
du personnage, au point de les bouleverser completement et
durablement” (1992: 48-49). A partir de esta definicidn, el critico plantea
una caracterizacion de lo fantastico en cuatro grandes categorias. En
primer lugar, y puesto que parte de la logica oposicién personaje-
fenémeno, estudia el tratamiento del personaje como elemento clave del
texto fantastico; a continuacién se centra en el otro gran eje sobre el que
apoya lo fantéstico, el fendmeno irracional y su relacién con el personaje;
en tercer lugar, analiza la funcién de los elementos espacio-temporales que
intervienen; y, por ultimo, contempla la estructura narratologica de este
tipo de relatos.

Los personajes, los espacios, la descripcion, el estilo balzaquianos -
por citar sélo algunas - son cuestiones harto estudiadas y discutidas por la
critica. Es mucho lo que se ha escrito al respecto!* y, por ello, nuestro

estudio no pretende volver a incidir sin mas en lo que ya se ha dicho, sino
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retomar este tipo de andlisis desde otro enfoque, aplicandolo a la técnica

compositiva inherente al relato breve de tipo fantastico.

2.1. Personaje versus fenémeno

Entre los elementos que entran en juego en la composicién de un
relato de ficcién, ;qué lugar ocupa el personaje? ;Es éste un elemento de
primer orden o secundario? FEsta es la diatriba que plantea Cantos

Casenave:

Una de las primeras cuestiones que se plantea al estudioso de los textos
narrativos es si estd el personaje subordinado al acontecimiento, y, por
tanto, simplemente debe ser considerado como un caso, o, por el
contrario, el acontecimiento esta subordinado al personaje, y asi, el caso es
uno de los medios de que dispone el narrador para ilustrar al personaje.

(1998: 275)

Para Cantos Casenave “precisamente el problema radica ahi, en el
planteamiento de esa cuestion de forma tan polarizada” (1998: 275) y hace
balance de las posturas encontradas que mantiene parte de la critica al

respecto:

Tomachevski, Propp, Soriau y Greimas, entre otros, se decantaron por el
estudio del personaje en cuanto que elemento subordinado a la trama.

Todorov, al revisar los planteamientos de estos estudiosos, llega a la

14 Remitimos a las referencias bibliograficas.
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conclusién de que, si bien es cierto que en algunas historias anecdéticas, o
en los cuentos del Renacimiento, el personaje es secundario, esto no
ocurre asi en la mayor parte de las obras narrativas de la literatura

occidental. (1998: 275)

Mas allda de esta polémica, nosotros creemos, como Cantos

Casenave, que “en realidad, toda historia verdaderamente narrativa

necesita de personajes y de sucesos” (1998: 275), y que no tiene tanta

importancia el hecho de plantear uno de estos dos elementos como

subordinado al otro, pues lo dos se necesitan y se complementan. Similar

opinién es la que mantiene Anderson Imbert:

Un cuento narra acciones. Siempre. Las acciones son llevadas a cabo por
agentes. Siempre. No hay cuento sin accién ni accién sin agentes. [...] La
trama estd hecha con personajes que luchan con la naturaleza, con el
ambiente, con las fuerzas sociales y econémicas, con otros seres humanos
y, en conflictos interiores, contra si mismos. El caracter de esos personajes
queda revelado por esa trama de acciones. Sin duda hay cuentos que
interesan, unos mas por la trama que determina la conducta del
personaje, otros méas por el cardcter que prevalece sobre la trama, pero

todo personaje actta, toda acciéon depende de un personaje. (1996: 236)

Hablar de “personaje” en un texto literario implica que nos

tengamos que referir al concepto de descripcién o caracterizacién, ya que

ésta es la que da volumen y vida al personaje dentro de la ficciéon. Es

evidente que “las caracterizaciones de espacios, personajes, etc., han de

relacionarse con la historia” (Garcia de Ledén, 2003: 12), su presencia

dentro del relato no es gratuita, sino viene determinada por las
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necesidades narrativas de lo que se cuenta. En este sentido, y en la linea de
lo que venia diciendo a proposito de la interrelacion trama-personaje,

Anderson Imbert anade que:

La caracterizacién estd al servicio de los valores narrativos del cuento,
aunque a veces parezca que es mds importante que la trama. [...] Es
deseable que haya armonia entre el personaje y la accién, entre el arte de
caracterizar y el arte de construir un argumento. La accién urde la trama

al mismo tiempo que caracteriza al personaje. (1996: 237)

En el caso de los relatos fantasticos esa dependencia mutua es si
cabe aun mas acusada, pues, como hemos visto en la definiciéon de
Malrieu, el hecho extraordinario que se narra - que puede ser también un
ente, un ser, en definitiva, un personaje misterioso - necesita de un
personaje que lo perciba como tal dentro de la historia, ya sea como testigo
o como conocedor privilegiado de lo acontecido, y en este punto la
caracterizacion - fisica y psicolégica - se convierte en una pieza clave del
desarrollo de la accién narrativa.

Otra cuestion que consideramos importante plantear es la
distinciéon entre persona y personaje. Es evidente que son dos elementos

totalmente distintos:

Pues bien: dudo de que aun los lectores que creen en la existencia de seres
sobrenaturales confundan en un cuento al personaje-diablo, al personaje-
angel o al personaje-fantasma con los diablos, angeles y fantasmas que
segun ellos, los lectores, existen de verdad. Tampoco se le ocurrira a nadie

que un personaje-escoba 0 un personaje-perro se asemeja a una escoba
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real o un perro real. Pero si se le podria ocurrir a alguien que el personaje
con figura de hombre se asemeja a una persona humana. [...]

Es grande la diferencia entre una persona y un personaje. De una persona
real sabemos lo que inferimos por su conducta; o sabemos generalidades
como que nace, respira, se alimenta, duerme, alterna con préjimos, ama, a
veces se reproduce, lucha por la vida y muere. Del personaje ficticio
sabemos lo que el cuentista quiere que sepamos. El cuentista crea al
personaje como le da la gana. [...]

La caracterizacion consiste en hacernos creer que ese personaje ficticio
recibe, como una persona real, estimulos de su medio y que responde a
ellos, se lanza por un camino y tropieza con obsticulos, quiere esto y
rechaza aquello, existe, vive. El personaje, en un cuento, es un ente
formado con palabras; la persona, en cambio, esta hecha de carne, hueso y
alma, no de palabras. Con procedimientos verbales el cuentista se empefna
en darnos la ilusién de una realidad no verbal. (Anderson Imbert, 1996:

238-241)

Sin embargo, la matizacion que introduce el critico, “como una

persona real”, nos pone en la pista de que no podemos negar que el

personaje encierra un componente de realidad importante, pues forma

parte de ese universo intradiegético que mimetiza el mundo real. Quizas

por eso, “atin en el siglo XIX, no eran pocos los lectores que buceaban en

las obras narrativas en busca de cualquier detalle que les permitiera

descubrir quiénes de sus coetdneos aparecian retratados en las mismas”

(Cantos Casenave, 1998: 276). El proceso de creaciéon del personaje que

describe Andeson Imbert podria aplicarse palabra por palabra al método

que tradicionalmente la critica ha atribuido a la praxis balzaquiana:
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Por de pronto, el cuentista es una persona real que crea a un personaje a
su imagen y semejanza. Se observa a si mismo, observa a los vecinos,
junta esas observaciones e imagina a un personaje que es como él y como
sus vecinos. Un escritor, por imaginativo que sea, no puede renunciar ni a
su condiciéon humana ni dejar de percibir con sus érganos sensoriales ni
abandonar el sistema. [...] Sea como fuere, ese escritor no podra menos de
proyectar su propia humanidad en los personajes que crea, no importa
que éstos tengan forma de animales o de cosas inanimadas. En este
sentido, y s6lo en este sentido, se puede decir que un personaje se asemeja
a una persona. Las leyes que gobiernan la real conducta humana valen, en
general, para las que gobiernan la ficciéon. La sociedad imaginaria es como
una sociedad real, y en su seno los personajes imaginarios reciben
influencias, forman habitos y cada voluntad se enfrenta a otra. Aunque el
ser del personaje estd hecho con letras sobre un papel, su naturaleza de

Golem se nos muestra “como si” fuera una persona de verdad. (1996: 241)

En el caso de lo fantastico, sabemos que éste necesita una base
realista que arrope el acontecimiento extraordinario que se cuenta; por
ello, esa vinculaciéon subyacente con el mundo real se torna ineludible para
que lo irracional sea creible - verosimil - ante el lector.

Cuando, como en nuestro caso, el estudio versa sobre textos breves,

el personaje es un elemento al que se presta una atencién secundaria:

Al considerarse que la pequefia dimension del texto impide la
construccién de un verdadero personaje, y que, todo lo més, con arte, se
logra esbozar un buen “tipo”, no se atiende al andlisis de los mismos.
Efectivamente, como pone de manifiesto Florence Goyet en su estudio de

la nouwvelle, los criticos suelen hablar de la simplicidad de los géneros

181



ESTUDIO

breves, de su ausencia de retérica y del escaso interés de los personajes.

(Cantos Casenave, 1998: 276-277)

El principal escollo con que se tropieza la caracterizaciéon del
personaje en el relato corto se sittia en el plano psicolégico, ya que la
brevedad del texto hace complicado que se pueda desarrollar una
evolucion psicolégica del mismo que lo aleje de las caracteristicas de un
personaje tipo. Sin embargo, Anderson Imbert considera que hay

posibilidades de soslayar este obstaculo:

La brevedad del cuento no siempre da tiempo al narrador para que, con
procedimientos indirectos, caracterice el desarrollo de una personalidad.
De aqui que se haya dicho que los personajes de un cuento tienden a ser
estaticos. Pero el narrador puede dar dinamismo a su personaje si lo
muestra en el instante en que se descubre a si mismo, en una crisis, y,

después de la crisis, cuando ya no es el mismo. (1996: 244)

En el caso de Balzac, es de sobra sabida la importancia que éste
concede a los elementos descriptivos, tanto en la presentacion de
personajes como de espacios. En realidad, no es s6lo una caracteristica de
la narrativa balzaquiana, sino que “la descripcién adquiere, a lo largo del
siglo XIX, una nueva funcién explicativa y simbdlica de la que carecia
siglos atrds. Describir y retratar es, pues, una actividad discursiva propia
del siglo” (Leguen, 1990: 1I, 29). Pero en Balzac, “el minucioso repertorio
de detalles en el que se centra la descripcion de personajes y espacios en la
novela decimonénica” (Garcia de Ledn, 2003: 178) es si cabe atn mas

pronunciado. Se trata de una caracteristica mas del discutido estilo

182



ESTUDIO

balzaquiano, presente no s6lo en su novela, sino en general en toda su
obra, también en el relato corto. Por ello, en los textos que vamos a
analizar podremos comprobar como, a pesar de su brevedad, la
descripcién - de personajes, pero también de espacios, de fenémenos
psiquicos - sigue ocupando un lugar muy relevante.

Mas alla de la simple acumulacién de detalles, Poncin-Bar ha
destacado el empleo recurrente por parte de Balzac de metéaforas
“materiales” en sus retratos. En su opinién, esta practica proviene de su
constante percepciéon fantdstica de los personajes que pululan en La

Comeédie humaine:

On rencontre dans La Comédie humaine quantité d’images que I’on pourrait
qualifier de “matérielles”. Sans doute ne forment-elles pas, lorsqu’on les
groupe, un ensemble aussi cohérent que les métaphores animales qui
s’ordonnent en un vrai bestiaire. Mais elles sont toujours vigoureuses et
toujours étonnantes. Des plus fugitives aux plus élaborées, elles
proviennent toutes d’une vue fantastique des personnages, et la plupart

transfigurent définitivement ceux qu’elles qualifient. (1973: 279)

Para que entendamos a qué se refiere cuando habla de metaforas
“materiales”, Poncin-Bar comienza su estudio poniendo los siguientes

ejemplos:

Pour évoquer 'aspect bizarre du public des théatres, en été, quand les
loges sont privées de leurs brillants possesseurs, Balzac dit que les “hotes
hétéroclites que les habitués ne revoient plus (...) donnent au public l'air

d’une tapisserie usée”; de méme les hommes que 1'on peut voir dans Le
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Cabinet des Antiques offrent “les couleurs grises et fanées des vieilles

tapisseries”. (1973: 279)

Creemos que el empleo de este tipo de imdgenes no es sino una
manifestacion mas del Balzac “visionnaire”, aquél que “dépasse les
apparences physiques pour saisir la vie intérieure de ses personnages”

(Picon, 1965: 10):

Certes, la perception que Balzac avait de la lutte qui se livre en tout
homme entre la matiere et I'esprit, sa science d"un combat spirituel qui est
mené en pleine épaisseur de la chair, sa conviction qu’en cherchant les
satisfactions les plus variées nous aspirons tous, inconsciemment, aux
joies immatérielles de la connaissance, - toute cette sagesse balzacienne
demeurait incommunicable sil n’avait a sa disposition, pour la
manifester, les ressources immenses des signes concrets qu’il emprunte
aux visages, aux gestes, aux habitudes des gens dans la rue. Mais ce n’est
pas la précise description qu’il est capable de faire d'une démarche
révélatrice, d'une physionomie parlante ou d'un vétement trahissant son
homme, qui fait de lui un tel maitre de l'illusion romanesque. Pour que
ces détails, - qui, lorsqu’on y regarde de pres, sont souvent notés de facon
beaucoup plus vague, plus sommaire qu'on ne croyait s’en souvenir, -
s'imposent au lecteur et se mettent & vivre sous ses yeux “comme dans la
réalité”, il faut qu’ils soient, comme la réalité précisément, les
manifestations de quelque chose de plus intérieur qu’eux-mémes. Les
personnages de Balzac, leurs comportements, leurs propos, leur
physiologie méme, doivent cette extraordinaire intensité de présence a un
feu caché, qui brtle au cceur du romancier avant d’enflammer ses

créatures. Ils n’existent si fortement que parce qu’ils existent a la fagon des
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symboles, non point comme une matiere qui ne signifierait qu’elle-méme.

(Béguin, 1965: 37-38)

Junto a las metaforas “materiales”, Poncin-Bar hace referencia a las
metaforas animales, también muy recurrentes en la narrativa balzaquiana.
Para Thérien, que ha estudiado el significado de este otro tipo de

metaforas en la obra de Balzac,

Fondées sur les sciences anthropologiques (Gall et Lavater), les sciences
naturelles (Buffon, Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire) et les sciences
mystiques (Saint-Martin et Swedenborg), colorées et vivifiées par la
tradition populaire (langue orale, conte, proverbe), la tradition culturelle
(symbolique et héraldique) et la tradition littéraire (Rabelais et La
Fontaine), les métaphores animales inscrivent dans le texte romanesque
I'idée premiére de La Comédie Humaine: la comparaison entre I'Humanité

et I’Animalité [...]. (1979: 193)

En efecto, en el “Avant-propos” de La Comedie humaine, Balzac
aporta una reflexion que puede ayudarnos a entender el empleo de este
tipo de metaforas. Adelantdndose a los postulados naturalistas de la
segunda mitad del siglo, el autor imprime a su obra una base cientifica,
pues presenta La Comédie humaine como un estudio de las “especies”

sociales, similar a los estudios cientificos sobre las especies animales:

La Société ne fait-elle pas de 'homme, suivant les milieux ot son action se
déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie? Les
différences entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, un avocat, un

oisif, un savant, un homme d’Etat, un commercant, un marin, un poéte,
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un pauvre, un préte, sont, quoique plus difficiles a saisir, aussi
considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, 1’dne, le corbeau,
le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de
tout temps des Especes Sociales comme il y a des Espéces Zoologiques. Si
Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un
livre I'ensemble de la zoologie, n'y avait-il pas une ceuvre de ce genre a

faire pour la Société? (1976: 1, 8)

Sin embargo, el motivo por el que hemos querido incidir en la
presencia de este otro tipo de imagenes es porque, como en el caso de las
metaforas “materiales”, éstas son una manifestacion madas del carécter
visionario que Balzac imprime, en general, a los personajes en buena parte
de sus obras, no sélo en las fantasticas. Conocedor de las tesis iluministas
y seguidor de la frenologia y fisiognomia de Gall y Lavater, Balzac
traspasa el mero retrato fisico o la descripciéon de objetos, y extrae los
rasgos animalizantes que subyacen en cada individuo o cosa. En su
estudio, Thérien no es ajeno a la importancia que tiene este tipo de
metaforas desde el punto de vista de lo fantastico. Revela, pues, como con
ellas, en cualquier obra - fantastica o realista -, Balzac puede ofrecer una
vision fantastica del personaje, trasformando por completo la percepcion
que tiene el lector del mismo. Veamos, a modo de ejemplo, el analisis que

hace del retrato de Michu, en Une ténébreuse affaire:

Parfaitement intégrés au caractere du roman, les portraits de Michu et de
Lawrence de Cing-Cygne participent en effet de ce que l'on pourrait
appeler la rhétorique du roman-policier ou l'esthétique du mystere.
Balzac veut nous faire croire que Michu est un traitre, un homme

dangereux, terrible: un tigre. D’abord le romancier appelle les lois
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physiognomoniques et annonce, dés les premiéres lignes, la fin du roman.
“Il y a des physionomies prophétiques [...]. Oui, la Fatalité met sa marque

'//

au visage de ceux qui doivent mourir d"une mort violente quelconque!”.

Ensuite, vient I'impression générale du corps, violente, sauvage, fauve,

sinistre:

“Petit et gros, brusque et leste comme un singe quoique d'un caractére
calme, Michu avait une face blanche, injectée de sang, ramassée comme
celle d'un Calmouque et a laquelle des cheveux rouges, crépus donnaient

une expression sinistre.”

Un élément important est déja dégagé: le poil roux de Vautrin, l1a-bas
caché sous la chemise, ici ostensiblement visible sur a téte, rouge et crépu.

Puis les yeux, jaunes et clairs, qui rappellent aussi ceux de Vautrin:

“Ses yeux jaunatres et clairs offraient, comme ceux des tigres, une
profondeur intérieure ot le regard de qui I’examinait allait se perdre, sans
y rencontrer de mouvement ni de chaleur. Fixes, lumineux et rigides, ces

yeux finissaient par épouvanter.”

On remarquera que la métaphore atteint ici au fantastique, les yeux de
Michu suscitant 1'épouvante. Enfin, les oreilles sont mobiles “comme
celles des bétes sauvages, toujours sur le qui-vive”. Bref, Michu est une
véritable béte, une béte sauvage: “Prompte chez cet homme, l'action
devait desservir une pensée unique; de méme que, chez les animaux, la
vie est sans réflexion, au service de l'instinct.” Le portrait de Michu
annonce donc au lecteur la fin tragique de l'intendant, suggere le
dénouement du récit, le tout masqué par le mystére et I'ambiguité qui

donnent au héros I'allure d"un traite. (1979: 198-199)
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En cuanto a las descripciones de objetos Thérien sefiala que “les
objets et les choses, et plus particuliérement les éléments du décor urbain,
on trouvé dans la métaphore animale un élément important de
signification: ils rejoignent tant6t sa fonction descriptive, tantot sa fonction
fantastique” (1979: 202-203).

Pero nuestro objetivo no es permanecer en el estudio de
caracteristicas generales que es posible rastrear en muchas de las obras de
La Comédie Humaine, sino cefiirnos a los rasgos de los textos breves
fantasticos de Balzac para ver en qué medida se ajustan a la estética del
género fantéastico. Por ello, en el binomio “personaje-fenémeno”, nos
preguntamos cudles son sus caracteristicas desde el punto de vista de lo

fantéstico.

2.1.1. El personaje

Malrieu (1992: 53-76) estudia la evolucién del personaje en el relato
fantastico tipificando tres momentos: su situaciéon de partida, su evoluciéon
y, por altimo, el desenlace de su conducta tras la confrontacién con el
fenémeno irracional.

En el arranque del relato, el personaje es un individuo que
desarrolla una vida cotidiana como la de cualquier persona. Este rasgo
viene impuesto por la necesidad que impone lo fantdstico de crear una
identificacion entre lector y personaje, aquél tiene que verse reflejado en

éste (Malrieu, 1992: 53-54).
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Asi, por ejemplo, en Melmoth Réconcilié, Castanier, es un simple
cajero de banco. En Adieu, el marqués de Albon es juez y Philippe de Sucy,
coronel del ejército imperial. Sin embargo, son presentados como dos
personajes que practican una actividad recreativa de lo mas normal como
es la caza. En el momento de enfrentarse al fenémeno perturbador son
so6lo dos cazadores. El hecho de compartir una aficiéon tan comun facilita,
pues, esa simpatia que debe existir entre personaje y lector.

Ademas, este cardcter secundario - no por ello menos importante -
del personaje testigo de los hechos extraordinarios se refleja en la eleccion
del propio titulo de la obra, que suele hacer referencia al fenémeno y no al
personaje (Malrieu, 1992: 54).

Balzac no es una excepcién en este sentido, ya que los titulos de sus
relatos no suelen hacer referencia a los personajes que se ven confrontados
con lo sobrenatural. L’Elixir de Longue vie, Le Chef- d’CEuvre Inconnu y Le
Déme des Invalides designan el fenémeno extraordinario en torno al cual
gira la historia; Adieu no deja de ser también una manifestacion del hecho
perturbador, la locura de Julie; Melmoth Réconcilié, Le Grand d’Espagne y
Maitre Cornélius, Les Procrits son personajes, pero también fenémenos;
L’Auberge Rouge es el nombre del lugar donde se produce el hecho
irracional, un asesinato concebido mentalmente por una persona, pero
ejecutado inconscientemente por otra. L’'Eglise hace referencia al ente
alegorico que surge en un momento alucinatorio, por tanto, este titulo
también es proyeccion del fenémeno. Sélo Sarrasine hace referencia al
personaje.

Por lo general, al personaje se le atribuye buen sentido y un
marcado materialismo, rasgos que, en principio, le hacen incrédulo ante

una posible manifestaciéon de lo irracional; ademdas goza de una buena
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situacion social y profesional'®. Esta caracteristica facilita también la
identificacion del lector con el personaje (Malrieu, 1992: 55).

Rodolphe Castanier, el personaje de Melmoth Réconcilié, es “le
caissier d'une des plus fortes maisons de banque” (Balzac, 2006: II, 422).
Esta ocupacion profesional gira en torno al negocio del dinero, lo cual nos
pone en la pista de un individuo muy apegado a lo material. Ademés, su
reputacion social y profesional es excelente y cuenta con la total confianza

del barén de Nucingen:

Castanier, [...], inspirait au banquier une si grande confiance, qu’il
dirigeait également les écritures du cabinet particulier situé derriére sa
caisse et ou descendait le baron par un escalier dérobé. La se décidaient

les affaires. (Balzac, 2006: 11, 424)

Sin embargo, es precisamente esta confianza que tiene depositada
en él el dueno del banco, la que le facilita las cosas para poder robar el
dinero que necesita para hacer frente a su apurada situacién econémica.

Pero sobre todo Castanier es un hombre respetado porque cuenta
también con el aval de un pasado militar muy honroso, que aun le

acompana:

La boutonniére du caissier était ornée du ruban de la Légion d’honneur,
car il avait été chef d’escadron dans les Dragons sous I'Empereur. M. de
Nucingen, fournisseur avant d’étre banquier, ayant été jadis a méme de

connaitre les sentiments de délicatesse de son caissier en le rencontrant

15 Para Malrieu (1992: 55), “il y a, au XIXe siécle en particulier, mais encore au XXe siecle,
quoique de facon plus nuancée, un lien entre la situation socio-culturelle du personnage
et le crédit qu’on lui accorde”.
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dans une position élevée d’ott le malheur I'avait fait descendre, y eut
égard, en lui donnant cinq cents francs d’appointements par mois. [...]
Cet ancien officier, nommé Castanier, avait le grade honoraire de colonel

et deux mille quatre cents francs de retraite. (Balzac, 2006: II, 424)

En Adieu, ya hemos dicho que la aficién a la caza de los personajes
los aproxima a la cotidianeidad del lector, pero el &mbito profesional al
que éstos pertenecen no es ocultado. Uno, juez, esta ligado al mundo de la
justicia, el otro, militar, al mundo castrense, dos terrenos donde la
objetividad, el sentido del deber y el buen criterio son imprescindibles.
Ademads, no cabe duda de su buena consideracién social, ya que “tous
deux étaient décorés de la rosette rouge, attribut des officiers de la Légion
d’honneur” (Balzac, 2005: I, 518).

Sin embargo, a caballo entre nuestro mundo y el del fenémeno el
personaje fantastico presenta una naturaleza dual, ya que, a pesar de su
caracter ordinario, desde el punto de vista intelectual es superior y
diferente al resto, y presenta cierta predisposicion a la captacion de lo
irracional que los demas no poseen (Malrieu, 1992: 56).

El personaje-narrador de L’Auberge Rouge encarna muy bien esta
caracteristica, pues, en el inicio del relato, cuando el grupo de invitados
estd sentado a la mesa, es él quien percibe que Frédéric Mauricey esconde
algo turbio tras un rostro un tanto extrafio. Al final, se constata que tenia
razon, ya que el personaje en cuestién es el autor de un asesinato que

habia quedado impune:

Alors, mon imagination fut frappée a I'aspect du convive qui se trouvait

précisément en face de moi. C'était un homme de moyenne taille, assez
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gras, rieur, ayant la tournure, les manieres d'un agent de change retiré,
mais d"un esprit fort ordinaire. Je ne I'avais pas encore remarqué.

En ce moment, sa figure, sans doute assombrie par un faux jour, me parut
avoir changé de caractere: elle était devenue terreuse; des teintes violatres
la sillonnaient; et vous eussiez dit la téte cadavérique d'un agonissant.
Immobile comme les personnages peints dans un Diorama, ses yeux
hébétés restaient fixés sur les étincelantes facettes d'un bouchon de cristal,
mais il ne les comptait certes pas; et semblait bien plutét abimé dans
quelque contemplation fantastique de 1’avenir ou du passé... Quand j eus
longtemps examiné cette face équivoque, elle me fit penser:

- Souffre-t-il? me dis-je. - A-t-il trop bu?... Est-il ruiné par la baisse des
fonds publics?... Songe-t-il a jouer ses créanciers?... (Balzac, 2005: I, 909-

910)

A pesar del materialismo en que vive envuelto Castanier, tanto en
su trabajo como en su vida personal, y justo en el momento en que,
arrastrado por ese materialismo, se halla falsificando la letra de cambio, se
manifiesta en él un rasgo, una aptitud para tener presentimientos, que, de
entrada, lo hace sensible y vulnerable a manifestaciones sobrenaturales
como la que va a tener lugar justo después y que va a dar lugar a su

primer contacto con el ente diabélico John Melmoth:

Au moment ou il cherchait laquelle de toutes ces fausses signatures était
la plus parfaitement imitée, il leva la téte comme s’il etit été piqué par une
mouche en obéissant a un pressentiment qui lui avait crié dans le coeur:
Tu n’es pas seul! Et le faussaire vit derriere le grillage, a la chatiére de sa

caisse, un homme dont la respiration ne s’était pas fait entendre, qui lui
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parut ne pas respirer et qui sans doute était entré par la porte du couloir

que Castanier apercut tout grande ouverte. (Balzac, 2006: 11, 424)

Sin embargo, Aquilina, la mujer de Castanier, carece por completo
de la predisposicion natural de éste para captar lo fantastico. “Aquilina ne
parut point surprise de voir Melmoth” (Balzac, 2006: 1II, 438), afirma el
narrador cuando, en el teatro, obligado por el ente diabdlico, el cajero tiene
que presentarlo a su acompafiante. Asi, mientras Castanier sufre los
envites del acoso alucindgeno de Melmoth, Aquilina, sentada a su lado, rie
y disfruta con la representacion. Al salir del teatro, el personaje sigue
padeciendo las visiones que le hace tener el fenémeno; Aquilina nota algo
extrafio en él, pero no sabe qué es.

En Adieu, la camaraderia y el buen ambiente reinan en la
conversacion que los dos personajes mantienen en el inicio del relato, sin
embargo, momentos antes de la manifestacién de hecho extraordinario,
sucede algo que, en cierto modo, parece mostrarlos predispuestos a la
extrafia experiencia que van a vivir. Un comentario del marqués de Albon
- “Il faut que vous n’ayez jamais aimé” (Balzac, 2005: I, 518) - da pie al
narrador para profundizar en aspectos intimos de la psicologia de los
personajes que, de alguna manera, los singulariza y los hace especiales.
Por un lado, se pone de relieve la tristeza y la pena que, por un posible
amor frustrado, encierra el alma de Philippe, quien se sumerge en “une
profonde réverie” (Balzac, 2005: I, 519); también se incide en la facilidad
del marqués de Albon para percibir el malestar de otra persona:
“Monsieur d’Albon avait une de ces ames délicates qui devinent un mal,
une douleur, et ressentent vivement une commotion involontairement

produite par une maladresse” (Balzac, 2005: I, 518). Su especial psicologia
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es, de alguna manera, la que explica que, en el espacio que acaban de
descubrir, capten matices inquietantes que para otro tipo de personaje
habrian pasado desapercibidos. Es eso lo que los hace distintos, su
capacidad de captar el misterio que esconde la realidad mas cotidiana y

sentirse seducidos por ella:

- Au diable le diner de Cassan!... s’écria le colonel. Restons ici. J'ai une
envie d’enfant d’entrer dans cette singuliére propriété. Les chassis des
fenétres sont peints en rouge. Il y a des filets rouges sur les moulures des
portes et des volets. Il semble que ce soit la maison du diable. Il aura peut-
étre hérité des moines. - Allons, courons apres la dame blanche et noire...

Ici tout est romanesque. En avant!... (Balzac, 2005: I, 521)

Se trata ademas de un individuo solitario, que vive al margen de la
sociedad’®. Cuando excepcionalmente tiene una ocupacion ésta suele casi
siempre un trabajo que se requiere cierto aislamiento social - artista,
estudiantes, sabio, religioso,...- (Malrieu, 1992: 57). Asi, por ejemplo, los
tres personajes que intervienen en Le Chef-d” (Euvre Inconnu son pintores.
Porbus y Frenhofer viven solos. Aunque Poussin vive con una joven, sin
embargo no parece escapar al deseo de vivir aislado del mundo, pues se
hospeda en la tltima planta de un hostal parisino: “Montant avec une

inquiete promptitude son misérable escalier, il parvint a une chambre

16 Afirma Malrieu que esta peculiaridad del personaje, su aislamiento social, es explicable
dentro de la l6gica interna que rige lo fantéstico: “Si le personnage est a ce point privé de
toute attache sociale, c’est parce que le fantastique envisage toujours un individu coupé
de toute détermination extérieur, une sorte d’homme en soi. Le fantastique se présente
comme une espece de phénoménologie qui examine le développement d"une conscience
abstraite face a une situation exceptionnelle” (1992: 57).
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haute, située sous cette toiture en colombage, naive et légére couverture
des maisons du vieux Paris” (Balzac, 2005: I, 898).

El padre de don Juan, Bartholoméo Belvidéro, “réfugié dans 'aile la
plus incommode de son palais, n’en sortait que trés rarement; et don Juan
lui-méme ne pouvait pénétrer dans l'appartement de son pere sans en
avoir obtenu la permission” (Balzac, 2005: I, 610).

La profesiéon de cajero de banco de Castanier no parece que, en
principio, pueda permitirle abstraerse del contacto social, sin embargo en
el momento decisivo en que va a tener lugar la irrupcion de lo irracional
en su vida, se encuentra en la mas absoluta soledad, asilado totalmente de

cualquier mirada indiscreta:

La porte de la chambre, les murs de la chambre, les volets des fenétres de
la chambre, toute la chambre était garnie de feuilles en tole de quatre
lignes d’épaisseur, déguisées par une boiserie légére. Ces volets avaient
été poussés, cette porte avait été fermée. Si jamais un homme put se croire
dans une solitude profonde et loin de tous les regards, cet homme était le
caissier de la maison Nucingen et compagnie, rue Saint-Lazare. Aussi le

plus grand silence régnait-il dans cette cave de fer. (Balzac, 2006: II, 423)

Los personajes de Adieu también se hallan en una situacién de
soledad que los hace vulnerables a la irrupcién de lo irracional. En este
caso, se trata de un aislamiento social voluntario, impuesto no por el tipo
de profesion que desempefian, sino por el espacio en el que se han
adentrado, un bosque en el que se han perdido. Pero el resultado es el
mismo, estan solos, aislados del mundo en un espacio tradicionalmente

misterioso.
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Por su parte, el personaje-narrador de L’Eglise se halla solo cuando
sufre la alucinacién, en una catedral, un espacio tradicionalmente ligado al

recogimiento y al encuentro consigo mismo:

Jerrais en pensant a un avenir douteux, a mes espérances déchues. En
proie a ces idées funébres, jentrai machinalement dans la sombre
cathédrale de Saint-Gatien, dont les tours grises m’apparaissaient alors

comme des fantdmes a travers la brume. (Balzac, 2005: I, 1051)

Al aislamiento social se afiade el aislamiento afectivo. El personaje
es casi siempre soltero. Lo fantdstico surge en el binomio personaje-
fenémeno del que queda excluido cualquier elemento extrafio que pueda
suponer un obstaculo, incluida la mujer (Malrieu, 1992: 58-59).

En la tradicion literaria don Juan es un personaje mujeriego. En
L’Elixir de Longue Vie sin embargo este rasgo queda en un plano muy
secundario, apenas referido. Don Juan se casa, pero s6lo cuando ya es
mayor y la muerte se aproxima, pues para conquistar la inmortalidad
necesitara tener a su lado a alguien de absoluta confianza que le aplique el
elixir y quién mejor que un hijo. Por tanto, el matrimonio es para don Juan
s6lo el medio para conseguir el fin anhelado.

La relaciéon de Frenhofer con el cuadro que desde hace diez afios
absorbe su genialidad artistica también es muy significativa. El cuadro es,
en realidad, la manifestacion material del fendémeno, que,
psicolégicamente, se sustancia en la locura del pintor. Si hemos dicho que
el personaje no suele estar casado, Frenhofer efectivamente no lo est4; s6lo
en su delirio mental siente a la figura femenina representada en el cuadro

como su mujer. La relacién del personaje con el fenémeno, de Frenhofer
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con su cuadro, se mantiene, pues, al margen de cualquier elemento que

pueda perturbarla:

- Comment!... s’écria-t-il en fin douloureusement, montrer ma créature,
mon épouse!... déchirer le voile dont jai chastement couvert mon
bonheur?... Mais ce serait une horrible prostitution!... Voila dix ans que je
vis avec cette femme! Elle est a moi, a moi seul!... Elle m’aime. (Balzac,

2005: 1, 901)

Desde el momento en que otros ojos distintos a los del pintor
contemplan el cuadro, la relacién se rompe.

En Adieu el motor de la accién es el amor de Philippe hacia Julie,
pero ésta, o mas bien su locura, encarna el fendmeno irracional en el
relato. Por tanto, en realidad, la relacién personaje-fenémeno se mantiene
al margen de elementos distorsionadores. Aunque existe otra mujer,
Genevieve, la acompafiante de Julie, ésta no entorpece la relacion
personaje-fenémeno. El tnico elemento que juega en contra de la misma
es la propia locura de Julie.

A las caracteristicas hasta ahora apuntadas se afiade otra que les es
simultdnea: el personaje suele ser casi siempre un hombre. En la
mentalidad del siglo XIX so6lo el hombre es capaz de soportar el
aislamiento social, afectivo y geografico sefialado (Malrieu, 1992: 60).

En los relatos que componen nuestro corpus de estudio se aprecia
claramente que las figuras masculinas, ya sea como personaje o personaje-
fenémeno, son las que predominan. La mujer queda relegada a un plano
muy secundario, a veces casi insignificante. Dentro de nuestro corpus,

Melmoth Réconcilié, L'Elixir de Longue Vie, Le Chef-d’CEuvre Inconnu, Le
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Grand d’Espagne, Le Déme des Invalides, L'Eglise, son ejemplos bastante
evidentes de relatos donde el binomio personaje-fenémeno esta
monopolizado por personajes masculinos.

El papel de la mujer en el relato fantéstico es secundario. Cuando,
sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, tenga un papel mas
activo en la trama del relato fantastico, se limitard en muchos casos a ser el
objeto de deseo del personaje o del fenémeno (Malrieu, 1992: 61). En
Sarrasine, por ejemplo, la condesa de F..., ademas de ser la confidente del
personaje-narrador, es decir, la persona que escucha, dentro de la ficcién,
la historia de los Lanty, es también objeto de deseo por parte de éste.

También en Le Grand d’Espagne los dos personajes femeninos que
aparecen tienen una presencia muy secundaria en la acciéon. La doncella
raptora es, en realidad, un aliciente seductor para que el personaje no
ofrezca resistencia al rapto y cumpla con lo que se le pide: “Je suis la
camariste de madame, sa confidente, et toute préte a vous récompenser
par moi-méme, si vous vous prétez galamment aux exigences de notre
situation” (Balzac, 2005: I, 1152). Por su parte, la mujer addltera, la esposa
del misterioso personaje de diabdlica mirada, es un personaje totalmente
anulado por el miedo que siente hacia el misterioso marido, personaje de
diabdlica mirada que en el relato encarna el fenémeno perturbador. En un
momento tan duro como el parto no pronuncia una sola palabra, ni se le
escucha el més leve gemido. Soélo al final pronuncia esta frase, en

respuesta al sarcasmo del personaje-narrador:

- Madame, demandai-je a la comtesse vers la fin de la soirée, par quel
événement avez-vous donc perdu le bras?

- Dans la guerre de I'indépendance... dit-elle. (Balzac, 2005: I, 1158)
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Ya hemos aludido al papel secundario que tiene la mujer en L’Elixir
de Longue Vie. Su presencia esta justificada s6lo en funcién del fin que
persigue don Juan, tener un hijo.

Gillette, en Le Chef-d’CEuvre Inconnu, también es el medio para
conseguir un fin concreto: posa como modelo para que Frenhofer pueda
terminar su cuadro.

En algtin caso, la mujer tiene un papel mds activo dentro de la
ticcion. Es el caso, por ejemplo, de la condesa de Saint-Vallier, hija de Luis
XI, que, ademés de ser objeto de deseo del héroe, Georges de Estouteville,
intercederd ante su padre para que el joven amante salve su vida tras
haber sido acusado de robo por el sondambulo Cornélius. Tampoco nos
podemos olvidar de la anénima comensal de L’Auberge Rouge que, junto al
narrador, acaba descubriendo al asesino de Prosper Magnan.

Ahora bien, pese a este papel secundario en cuanto que testigo de lo
fantastico, si encontramos la figura femenina al otro lado del espejo, como
ser fantdsticol’, convertida asi en fenémeno sobrenatural (Malrieu, 1992:
61).

En el caso de Balzac es innegable que la mujer estd muy presente en
sus obras de corte realista - la mujer casada y la mujer célibe, la mujer que
ama como madre, esposa o amante, etc. - pero en los textos fantéasticos su

intervencion es mas limitada y no suele aparecer como ente misterioso que

17 Para Malrieu (1992: 61-62) este estatus de la mujer como ser misterioso va més alla de
ser una simple convencién literaria, pues responde a lo que era una conviccién de la
época: "Il suffit de lire a ce sujet Les Nouwelles Conférences sur la psychanalyse de Freud
pour constater a quel point, en 1932 encore, la femme demeurait un étre mystérieux,
vaguement inquiétant, et résolument autre. Freud parle d’elle comme d’une « énigme »,
et finit par conclure qu’« individuellement, elle peut étre considérée comme une créature
humaine »”.
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encarna el fenémeno irracional, aunque existe alguna excepcion. En
Sarrasine la presencia pseudofemenina juega un papel mas destacado,
pues es la ambigiiedad sexual del andrégino Zambinella la que
desencadena la desgracia de Sarrasine, el personaje que se enamora de él.
Tampoco podemos olvidar que el fenémeno irracional en Adieu esta
representado por la locura de una figura femenina. Este relato refleja muy
bien esa concepcién del siglo XIX de la mujer como ser ligado a lo
misterioso. Julie y su acompafante Genevieve son dos personajes en la
frontera de lo humano. Cuando Julie se cruza por primera vez ante el

marqués de Albon éste la describe en los siguientes términos:

Il vient de se lever la, devant moi, dit-il a voix basse, une femme étrange;
elle m’a semblé plutdt appartenir a la nature des ombres qu’au monde des
vivants. Elle est si svelte, si légere, si vaporeuse, qu’elle doit étre
diaphane. Sa figure est aussi blanche que du lait. Ses vétements, ses yeux,
ses cheveux sont noirs. Elle m’a regardé en passant, et quoique je ne sois
point peureux, son regard immobile et froid m’a figé le sang dans les

veines. (Balzac, 2005: I, 520)

Y poco después vuelve a referirse a ella incidiendo de nuevo en su
caricter enigmdtico y extrafio, al compararla con una “sorciere”: “Si je
n’étais pas magistrat, répondit monsieur d”Albon, je croirais que la femme
noire est une sorciere!...” (Balzac, 2005: I, 521).

Son personajes que incluso sobrepasan la irracionalidad del mundo
animal. Cuando una vaca que pasta en el jardin se acerca a los dos
cazadores, el comentario que hace el narrador hace pensar que el animal

podria estar mas cerca de la racionalidad humana que las dos mujeres:
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A peine avait-il achevé que la vache accourut a la grille et leur présenta
son mufle chaud, comme si elle éprouvait le besoin de voir des créatures
humaines. Alors, une femme, si toutefois ce nom pouvait appartenir a
I’étre indéfinissable qui se montra, vint tirer la vache par sa corde. (Balzac,

2005: 1, 521)

Geneviéve s6lo emite “des grognements gutturaux qui semblaient
appartenir plutot a 'animal qu’a la créature humaine” (Balzac, 2005: I,
522), y el marqués de Albon llega a afirmar que “jusqu’a présent, la vache
est la créature la plus intelligente que nous ayons vu” (Balzac, 2005: I, 522).

En L'Eglise el fenémeno irracional también se manifiesta en forma
de mujer. En la alucinacién que padece el personaje, la metamorfosis de
una enigmadtica anciana en una hermosa joven es una alegoria del
esplendor cultural e intelectual que la Iglesia Catélica tuvo y que, con el

paso del tiempo, ha ido perdiendo:

C’est la ton histoire, lui dis-je en finissant, vieille caduque, édentée, froide,
maintenant oubliée, et qui passes sans obtenir un regard... Pourquoi vis-
tu? Que fais-tu de ta robe de plaideuse qui n’excite le désir de personne?...
ou est ta fortune?... pourquoi l'as-tu dissipée?... ot sont tes trésors? Qu’as-
tu fait de beau?...

A cette demande, la petite vieille se dressa sur ses os, rejeta ses guenilles,
grandit, s’éclaira, sortit de sa chrysalide noire; et, comme un papillon
nouveau-né, m’apparut blanche et jeune, vétue d'une robe de lin. Ses
cheveux d’or flottérent sur de ravissantes épaules; ses yeux scintillerent;
un nuage lumineux I'environna; un cercle d’or voltigea sur sa téte; elle fit

un geste vers 1'espace en agitant une longue palme verte.
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Aussitot, je vis dans le lointain des milliers de cathédrales, semblables a
celle que je venais de quitter, mais ornées de tableaux et de fresques; puis,
j'y entendis de ravissants concerts. Autour de ces monuments, des
milliers d’hommes se pressaient, comme des fourmis dans leurs

fourmiliéres [...] (Balzac, 2005: I, 1055).

El héroe fantéstico suele ser joven, pero tampoco es un nifio. Por lo
general, el héroe infantil no encaja dentro de lo fantastico, ya que, al
enfrentarse con el fenémeno, lo integra en su universo imaginario y no
reviste para €l caracter inquietante o misterioso (Malrieu, 1992: 63).

Castanier tiene cuarenta afios y los personajes masculinos de Adieu,
el marqués de Albon y Philippe de Sucy andan también por la cuarentena,
uno porque la tiene realmente, el otro porque, aunque es més joven, la
aparenta: “Les deux chasseurs présentaient un contraste assez rare. Le
ministériel était agé de quarante-deux ans et ne paraissait pas en avoir
plus de trente; tandis que le militaire, 4gé de trente ans, semblait en avoir
quarante” (Balzac, 2005: I, 517). La teoria balzaquiana de que los
sufrimientos, las pasiones, la actividad intelectual y afectiva en general
consumen nuestra energia vital y nos hacen envejecer prematuramente

explica que un personaje lleve mucho mejor su edad que el otro:

Quelques meches de cheveux, aussi mélangées de noir et de blanc que
l'aile d"une pie, s’échappaient de dessous la casquette du colonel; mais de
belles boucles blondes ornaient les tempes du magistrat. L"un était d’une
haute taille, sec, maigre, nerveux, et les rides de sa figure blanche
trahissaient des passions terribles ou d’affreux malheurs; I'autre avait un
visage brillant de santé, jovial et digne d"un épicurien. (Balzac, 2005: I,

518)
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En Le Chef-d’(Euvre Inconnu, el pintor Nicolas Poussin es “un jeune
homme” (Balzac, 2005: I, 891) que todavia no ha triunfado como pintor.
Isabelle Tournier precisa la edad de este personaje histérico convertido
por Balzac en personaje literario: “C’est agé de 18 ans, en 1612, que
Nicolas Poussin quitte ses parents et sa Normandie natale pour se lancer a
Paris dans une carriere de peintre” (Balzac, 2005: I, 895).

La victima del sonambulismo de Cornélius, Georges de
Estouteville, es también “un jeune homme” (Balzac, 2005: I, 1064). Por su
parte, “a 'age de vingt-deux ans” (Balzac, 2005: I, 665), Sarrasine parte
hacia Italia donde conoce al castrado Zambinella.

Cuando aparece un personaje nifio que entra en contacto con el
hecho extraordinario, generalmente termina convirtiéndose en victima
expiatoria del fenémeno o del personaje (Malrieu, 1992: 63).

En los relatos del corpus seleccionado apenas aparecen nifios. Sélo
en Sarrasine intervienen de manera muy secundaria los hijos de Mme de
Lanty, sobrinos de Zambinella, Mariannina y Filippo.

En Le Grand d’Espagne es significativo que el feto nazca muerto,
convirtiéndose asi en una victima prematura del fenémeno, ya que, en
cierto modo, esta muerte es necesaria para evitar las represalias del
misterioso marido. Por eso no se describe ningtn atisbo de dolor por parte
de los padres o de la doncella que asiste al parto. Estas palabras del
médico son las tnicas referidas a la impresién que causa la noticia de que
el feto estd muerto: “En entendant mon arrét, 'amant eut un léger frisson
qui passa sur lui des pieds a la téte comme un éclair, et il me sembla voir
palir sa physionomie sous son masque de velours noir” (Balzac, 2005: I,

1154). El amante llora, pero no de tristeza por haber perdido un hijo, sino
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de alegria porque la mujer que ama ha salvado la vida: “L’Espagnol, ne
pensant plus a m’empoisonner, en comprenant que je venais de sauver sa
maitresse, pleurait sous son masque, et de grosses larmes roulaient par
instants, sur son manteau” (Balzac, 2005: I, 1155). La parturienta, por su
parte, no piensa en el nifio que acaba de perder, sino en el marido que
duerme en la habitacion de al lado: “Dans un instant horriblement
critique, elle fit un geste pour montrer la chambre de son mari; le mari
venait de se retourner; et, de nous quatre, elle seule avait entendu le
froissement des draps, le bruissement du lit ou des rideaux” (Balzac, 2005:
I, 1155). Ademas sorprende la crudeza con que el médico describe la

practica del aborto y el traslado del feto:

Je m’armai de courage, et je pus, aprées une heure de travail, extraire
’enfant par morceaux. [...]

L’amant fit un paquet de I'enfant mort et des linges teints du sang de sa
maitresse; puis il le serra fortement, le cacha sous son manteau. [...]

Nous montames chacun sur un des deux bétes; mon Espagnol s’empara
de ma bride, la tint dans sa main gauche, prit entre ses dents les guides de
sa monture, car il avait son paquet sanglant dans sa main droite, et nous

partimes avec la rapidité de I'éclair. (Balzac, 2005: I, 1155-1156)

En la fase de confrontaciéon con el fenémeno, el materialismo y el
escepticismo del personaje, le impiden aceptar que el hecho extraordinario
pueda o haya podido ocurrir realmente. Pero su conviccion terminaré
desmoronandose. Es sélo cuestion de tiempo (Malrieu, 1992: 64).

La reaccion del marqués de Albon la primera vez que ve a Julie

refleja muy bien ese debate interno que se desata en el personaje entre su
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natural escepticismo y la necesidad de admitir la realidad de lo que ha
sucedido ante sus ojos: “~ Je me frotte les yeux pour savoir si je dors ou si
je veille!... répondit le conseiller en se collant sur la grille pour tacher de
revoir le fantdme” (Balzac, 2005: I, 520). Y maés tarde vuelve a expresar la
misma duda cuando dice: “~ Si je n’étais pas magistrat, répondit monsieur
d’Albon, je croirais que la femme noire est une sorciere!...” (Balzac, 2005: I,
521).

“Le sceptique don Juan” (Balzac, 2005: I, 614) cree que su padre
delira cuando éste le dice que posee un elixir que asegura la inmortalidad,
sin embargo, la curiosidad le puede y acabarda comprobando los efectos
del brebaje.

Castanier también se resiste al principio a pensar que Melmoth

pueda ser un ente sobrenatural:

La plume dont Melmoth s’était servi lui causait dans les entrailles une
sensation chaude et remuante assez semblable a celle que donne
I"émétique. Comme il semblait impossible a Castanier que cet Anglais etit
deviné son crime, il attribua cette souffrance intérieure a la palpitation
que, suivant les idées regues, doit procurer un mauvais coup au moment

ou il se fait. (Balzac, 2006: 1I, 426)

La extrafia experiencia vivida inaugura un cambio radical en la
forma de pensar del personaje; los esquemas mentales en que se habia
apoyado hasta ese momento se desmoronan (Malrieu, 1992: 64). Don Juan
es un buen ejemplo de este cambio de actitud. El hecho de saberse
poseedor de un misterioso liquido que lo hace inmortal inaugura un antes

y un después en su vida:
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Don Juan Belvidéro passa pour un fils trés pieux. Il éleva un monument
de marbre blanc sur la tombe de son pere, et confia I'exécution des figures
aux plus célebres artistes du temps. Il ne fut parfaitement tranquille que le
jour ou sa statue, agenouillée devant la téte de Bartholoméo, imposa son
poids énorme sur cette fosse, au fond de laquelle il enterra le seul remords
dont son cceur devait étre chatouillé.

En inventoriant les immenses richesses amassées par le vieil orientaliste,
don Juan devint avare. N'avait-il pas deux vies humaines a pourvoir
d’argent?

Aussi, embrassant d’autant mieux I'existence et le monde qu’il les voyait a
travers un tombeau, il analysa tout pour en finir d'une seule fois avec le
Passé, représenté par 1'Histoire; le Présent, par la Loi; 1’Avenir, par les
Religions.

Il prit 'ame et la matiére, les jeta dans un creuset, n'y retrouva rien, et des

lors il devint DON JUAN!... (Balzac, 2005: I, 619)

Consecuencia de ese cambio de actitud es que el personaje tiene que
enfrentarse a la incomprension por parte de la sociedad (Malrieu, 1992:
65). Cuando, en Le Grand d’Espagne, el personaje cuenta el rapto que ha
sufrido y que le ha conducido a vivir una extrafia experiencia en la oscura
habitacién de un palacio, no sé6lo tiene que hacer frente a la persecuciéon
que contra él emprende el fenémeno - en este caso, el vengativo marido -,
sino que también tiene que combatir la incredulidad de aquéllos que han

“

escuchado su historia: “ - Le conte est furieusement brun, dit un des

auditeurs, mais il est encore plus invraisemblable; car pourriez-vous
”

m’expliquer, qui, du mort ou de I'Espagnol, vous a raconté cela?...

(Balzac, 2005: 1, 1158).
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Si al principio era el personaje el que huia del mundo, ahora es él el
que, al haberse colocado al otro lado del espejo, se ve cada vez mas
incomprendido y aislado cuando intenta convencer a los demds de la
realidad de lo que ha visto o experimentado. Ya nada es como antes. El
contacto con lo irracional deja una marca indeleble en el personaje, pese a
que se esfuerce por aparentar lo contrario. La Unica salida es la
resignacién, aunque la alienacién que sufre el personaje lo aboca, en los
peores casos, a la autodestruccién, materializada en la locura o en la
propia muerte (Malrieu, 1992: 69-71).

Esta circunstancia se aprecia muy bien en Adieu. Tras el reencuentro
con Julie, Philippe de Sucy ya no es el mismo. La ilusién por devolver la
cordura a Julie es el motor de su existencia; por eso, cuando ella muere, la
vida deja de tener sentido para el coronel. Tal como sefiala el narrador,
nadie observa cambios sensibles en su conducta externa: “Le général
Philippe de Sucy passait dans le monde pour un homme tres aimable et
surtout tres gai. Il y a quelques jours une dame le complimenta sur sa
bonne humeur et sur 1'égalité de son caractére” (Balzac, 2005: 1, 552). Sin
embargo, la respuesta de Philippe deja ver que un cambio importante se

ha producido en su fuero interno:

- Ah! Madame, lui dit-il, je paie mes plaisanteries bien cher, le soir, quand
je suis seul...
- Etes-vous donc seul?...

- Non, répondit-il en souriant. (Balzac, 2005: I, 552)

Philippe no estd solo porque el recuerdo culpable de Julie lo

persigue, o, tal vez, sea él el que no quiera deshacerse del mismo. “Ce
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sourire me tue”, afirma, refiriéndose a la Gltima sonrisa que contempl6 en
el rostro inerte de Julie. Es como si Philippe se hubiera contagiado de su
locura, de tal manera que el personaje estd ahora mas proximo del
fenémeno que de la racionalidad humana. Alienado por la fuerza interior
de ese monstruo indémito y destructor que, en el sistema balzaquiano, es
el pensamiento, la tnica salida posible, cuando falta el apoyo de la fe en

Dios, termina siendo la muerte:

La haute société s’entretint diversement de cet événement extraordinaire.
Chacun en cherchait la cause. Selon les gotits de chaque raisonneur, le jeu,
I'amour, l'ambition, des désordres cachés, etc., expliquaient cette
catastrophe, derniere scéene d’un drame qui avait commencé en 1810.

Deux hommes seulement, un magistrat et un vieux médecin, savaient que
M. le comte de Sucy était un de ces hommes forts auxquels Dieu donne le
malheureux pouvoir de sortir tous les jours triomphants d’un horrible
combat qu’ils livrent a un monstre. Mais si Dieu leur retire, pendant un

moment, sa main puissante, ils succombent. (Balzac, 2005: I, 552)

No podemos dejar de mencionar tampoco el caso de Frenhofer en
Le Chef-d’(Euvre Inconnu. La locura a la que lo ha conducido su genialidad
como artista, lo ha colocado al otro lado del umbral, en un mundo que
s6lo sus ojos pueden percibir, de ahi la incomprensién con que se topa
cuando intenta convencer a los demés de que ha conseguido plasmar en el
lienzo la belleza perfecta. La tinica salida que le queda al pintor es el
suicidio colectivo de él y sus cuadros.

No sélo Frenhofer termina sucumbiendo a la muerte tras el contacto
con lo irracional. El mismo destino le espera a Frédéric de Mauricey, en

L’Auberge Rouge; a Sarrasine; a Castanier; a Cornélius; a don Juan.
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La especificidad de lo fantastico no reside en el fenémeno - que no
tiene por qué ser diferente, ni mas extrafio que el de un relato de tipo
maravilloso - sino en la manera de percibirlo que tiene el personaje’8. Por
tanto, lo fantastico no reposa - no al menos de manera exclusiva - en el
fenémeno irracional presentado sin mas, sino mas bien en la descripciéon
progresiva de la reaccion que éste desencadena en la conciencia del
personaje, la cual contribuye a su vez a dar a conocer la naturaleza del
hecho en si (Malrieu, 1992: 67-69).

Les Proscrits refleja bastante bien esa focalizacion en la percepciéon
que el personaje tiene del fendmeno. En realidad, en este relato, el
fenémeno realmente no existe, pues los dos proscritos que angustian a
Tirechair y su mujer al final no son, como ellos creen, brujos, sino que se
trata de dos simpatizantes de la Teologia mistica. Sin embargo, por el
modo en que estd narrada, la historia consigue inquietar al lector en sus
inicios, ya que no se conoce la identidad de tales personajes, ni a qué se
dedican. El lector s6lo cuenta con la percepcion que Tirechair tiene de

ellos:

- He bien! reprit Tirechair, les deux étranges que nous aubergeons sentent
le roussi... Il n'y a chapitre, comtesse ni protection qui tiennent. Voila
Paques venu, l'année finie, il faut les mettre a la porte, et vite et tot.
Apprendras-tu a un sergent a reconnaitre un gibier de potence!... Nos
deux hotes avaient pratiqué la Porrette, cette hérétique de Danemark, dont

tu as entendu d’ici le dernier cri... [...] Le vieux segineur couché au-

18 Mientras que el relato de tipo maravilloso recrea un mundo en el que todo es posible y
la relaciéon fenémeno-personaje no se presenta como un problema, sino como algo
comunmente aceptado, en el relato fantastico estamos en el mundo de la realidad
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dessus de moi est plus stirement sorcier que chrétien. J'ai, foi de sergent,
le frisson quand il passe prés de moi... La nuit, jamais ne dort. Si je
m’éveille, sa voix retentit comme le bourdonnement des cloches, et je lui
entends faire ses conjurations en langue diabolique. Lui as-tu jamais vu
manger une honnéte crotite de pain, une fouace faite par la main dun
talmellier catholique?... Sa peau brune a été cuite et halée par le feu de
I'enfer... Il y a, jour de Dieu, dans ses yeux un charme, comme dans ceux
d’un serpent. Or, Jacqueline, je ne veux pas de ces deux hommes-la chez

moi. (Balzac, 2005: I, 828-829)

El desasosiego de Tirechair se transmite entonces a su mujer, en

quien se despierta la misma percepcion:

En ce moment, elle regarda machinalement la fenétre de la chambre ot
logeait le vieillard, et frissonna d’horreur en y rencontrant tout a coup la
face sombre et mélancolique, le regard profond, qui faisaient tressaillir
méme le sergent, tout habitué qu'’il fat a voir des criminels. [...]

La femme du sergent pensa soudain qu’elle n’avait jamais vu ses deux

hotes faisant acte de créatures humaines. (Balzac, 2005: 1, 829)

Poco después, cuando los personajes abandonen la casa, Jacqueline
seguira viéndolos a lo lejos, desde la ventana, “comme deux statues”
(Balzac, 2005: I, 835) y pensara para si que “le vieux ressemble a une
cathédrale” (Balzac, 2005: I, 835).

Sarrasine es otro ejemplo de relato en el que lo fantéstico surge, no

porque un enigmaético y decrépito anciano se pasee entre los invitados de

tangible y el personaje si vive su relacién con el hecho extraordinario como un problema.
Véase mas arriba las teorias de lo fantastico de Risco y Barrenechea.
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una fiesta, sino porque su presencia inquieta a los personajes que lo
contemplan. Si el lector hubiera contado sélo con la descarnada
descripciéon que el personaje narrador hace del anciano Zambinella, el
efecto fantastico habria sido muy limitado. Lo que realmente hace
estremecer al lector es la incertidumbre, el miedo que el fenémeno causa
en Mme de F... Es decir, el lector siente desasosiego porque alguien que es

y vive como él, experimenta, dentro de la ficcién, ese sentimiento:

La jeune femme me pressa vivement la main, comme si elle etit cherché a
se garantir d'un précipice; car elle frissonna quand cet homme, qu’elle
regardait, tourna sur elle deux yeux sans chaleur, deux yeux glauques,
qui ne pouvaient se comparer qu’a de la nacre ternie.

- J'ai peur, me dit-elle en se penchant a mon oreille. [...]

- Il sent le cimetiére... s’écria la jeune femme épouvantée.

Elle me pressa comme pour s’assurer de ma protection, et les
mouvements tumultueux de son sein me dirent qu’elle avait grand-
peur...

- C’est une horrible vision!... reprit-elle, et je ne saurais rester la plus
longtemps. Si je le regarde encore, je croirai que la Mort elle-méme est
venue me chercher... Mais vit-il?

Elle porta la main sur le phénomene avec cette hardiesse que les femmes
puisent dans la violence de leurs désirs; mais une sueur froide sortit de
ses pores. Aussitot qu’elle et touché le vieillard, elle entendit un cri
semblable a celui d"un crécelle. [...]

- Madame, vous étes folle? lui dis-je.

- Mais, reprit-elle aprés un moment de silence pendant lequel je I'admirai,
est-ce ma faute?... Pourquoi Mme de Lanty laisse-t-elle errer de revenants

dans son hotel?... (Balzac, 2005: I, 658-660)
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En Adieu se puede apreciar igualmente el matiz apuntado. El
espacio en el que ha penetrado y los seres que se le aparecen son
percibidos como algo que no termina de encajar en los esquemas
racionales del personaje, de ahi las insistentes preguntas que plantea en
los primeros instantes, reveladoras de la duda todoroviana que debe darse
en lo fantastico: “Ot1 sommes-nous?... Quelle est cette maison-l1a?... A qui
est-elle?... Qui étes-vous? Ftes-vous d’ici?” (Balzac 2005: I, 522).

En la dltima fase de la evolucién del personaje, Malrieu (1992: 72-
75) senala que el proceso de desintegracion a que se ve abocado el
personaje tras su confrontacion con lo extraordinario, y que generalmente
se traduce en la muerte del mismo, no es sélo una forma de escapar a la
imposicién del fenémeno, sino que es también para el personaje una forma
de autoafirmarse frente a la experiencia perturbadora. Ademads, en la
mayoria de los casos la experiencia sobrenatural adquiere un alcance
revelador, pues le sirve al personaje para acceder a una forma superior del
conocimiento que le permite descubrir la verdad sobre el mundo que le
rodea, y, en un plano mas intimo, le sirve también para tomar conciencia
de si mismo y conocerse mejor. Por tanto, tras la experiencia con el
fenémeno, el personaje es otra persona distinta, con una conciencia del
mundo que le rodea y de si mismo que antes no tenia. Es en ese momento
cuando el personaje asume como es, o no lo hace y entonces se vuelve loco

o se suicida?’.

19 Malrieu concluye su caracterizacién del personaje fantastico con una reflexién que
cobra un significado especial si la contemplamos a la luz de los rasgos que reviste lo
fantastico balzaquiano: “Ceci permet également de comprendre pourquoi le fantastique
représente une combinaison de toutes sortes de doctrines religieuses, occultistes ou
philosophiques telles que le néo-platonisme, en méme temps que de découvertes
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En el corpus que estudiamos, encontramos un poco de todo. La
atraccion hacia un castrado revela a Sarrasine su verdadera identidad
sexual; el hecho de no asumirla aboca al personaje a la muerte. Por su
parte, Cornélius cambia a partir del momento en que se desvela su
sonambulismo, pues su avaricia patologica se agrava ante el temor de que
su tesoro sea robado; el suicidio es la tnica via de escape que, en una
situacion limite, encuentra este personaje para acabar con los estragos que
en él estd causando dicha patologia. En el otro extremo, el suicidio de
Frenhofer es una autoafirmacién en toda regla frente a su propia locura y
la incompresion social. También la muerte de Melmoth y Castanier es una
rebeliéon contra el fenémeno - en forma de tentaciéon diabdlica - y una

forma de “reconciliarse” con Dios.

2.1.2. El fenémeno

Para Malrieu las caracteristicas que reviste el fenémeno en lo
fantastico deben valorarse poniéndolas en relacién con el nuevo discurso
sobre el hombre que inaugura el siglo XIX. De ahi que opine (1992: 86-87)
que lo sobrenatural, la categoria tradicionalmente manejada para referirse

al fenémeno, es bastante imprecisa y no da cuenta de la especificidad de lo

scientifiques. Dans tous les cas, il s’agit de la révélation d’un univers caché, accessible aux
seuls initiés, mais chacun est susceptible d’étre initié. Le fantastique repose ainsi sur un
mélange de tradition 1égendaire ou occulte, et de science; il est un mélange d’archaisme et
de modernité, de pensée mythique et de pensée rationnelle

Mais, contrairement a ce qui se passe dans la plupart des pensées du salut individuel, la
révélation n’est pas de l'ordre du divin. Ce n'est pas la divinité que le personnage
découvre au terme de son parcours, c’est lui-méme et sa place dans le monde” (1992: 75).
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fantastico frente a lo maravilloso. La dicotomia “humano-no humano”
refleja mejor su verdadera esencia?’. A caballo entre dos mundos, lo
fantastico fluctta, pues, entre lo humano, lo vivo, y lo que se sitta al
margen de esta realidad. La maxima expresion de esta ambigtiedad es el
personaje-fenémeno.

El hombre se convierte, pues, en algo que interesa en el siglo XIX,
sobre todo cuando se descubre la carga de misterio que implica una
dimensién, ligada a él, como la de lo no humano, hasta ahora no
investigada. Asi, frente a la literatura maravillosa que, directa o
indirectamente presupone la presencia de lo divino, como mundo exterior
y superior al mundo humano, lo fantastico se centra en el hombre y todo
aquello que amenaza, interna o externamente, sus representaciones
tradicionales, ya sean de tipo cientifico, religioso, juridico, moral, etc.
(Malrieu, 1992: 88).

Buena parte de los relatos que componen nuestro corpus de estudio
exploran esas amenazas internas que acechan al ser humano y que en
cierto modo vienen a cuestionar los esquemas mentales comtunmente
aceptados y compartidos hasta el momento. En el terreno cientifico, Adieu

y Le Chef d'(Euvre Inconnu ponen en escena a personajes victimas de la

20 Afirma Malrieu que este enfoque conceptual que reciben fenémeno y personaje en lo
fantastico guarda una estrecha relaciéon con los nuevos parametros cientificos que se
imponen en el siglo XIX, entre los cuales se halla el descubrimiento de la célula en el
campo de la Biologia, que viene a demostrar “qu’il n’existe pas trois régnes, le minéral, le
végétal et I'animal, mais seulement 1'organique et 'inorganique, le vivant et le non-
vivant” (1992: 87). Los avances cientificos y la manifestaciones literarias - en este caso, lo
fantastico - expresan, por tanto, “le méme état d’esprit et révelent un méme état des
mentalités et des recherches contemporaines” (1992: 87). Por tanto, en la literatura
fantastica se produce un cambio fundamental: “A 1’opposition traditionnelle entre le
surnaturel et I’humain se substitue 'opposition entre 'humain et le non-humain. Le
fantastique correspond a un radical changement de perspective dans la représentation
que I'homme se fait de lui-méme, de 'univers et de la divinité” (1992: 88).
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locura; las historias de Maitre Cornélius y L’Auberge Rouge giran en torno a
personajes que padecen sonambulismo; y en L’Eglise y Le Ddéme des
Invalides intervienen individuos que sufren alucinaciones, haciéndose eco
de las investigaciones del momento en torno al funcionamiento y limites
de cerebro humano.

Por otro lado, L'Elixir de Longue Vie y Melmoth Réconcilié abordan
dos temas relacionados entre si como son la inmortalidad y la tentaciéon
diabodlica.

Sin perder de vista lo que acabamos de exponer, parece claro que a
partir del siglo XIX, el espiritu positivista y cientifico imperante va a
influir en la manera en que los escritores de lo fantastico van a presentar el
fenémeno, que adopta formas que lo acercan a la cotidianeidad humana y
se aleja de los fantasmas cubiertos con armaduras tipicos de la novela
gotica y de las apariciones diabodlicas (Malrieu, 1992: 80).

En el caso de Balzac, ya hemos dicho que lo diabdlico es un tema
que estd presente, en general, en su obra, no sélo en algunos de sus relatos
fantasticos. Si embargo el desarrollo del tema es mas moderno ya que se
ajusta a la estética decimonoénica de lo fantastico. En Melmoth Réconcilié,
por ejemplo, se distancia de los espacios propios de la novela gética, para
recrear la manifestacion del pacto diabélico en un espacio urbano familiar
y conocido como Paris.

Pero no son pocos los relatos que exponen un nuevo enfoque del
fenémeno extraordinario dentro de lo fantastico. En una época en la que la
investigacion de las patologias mentales despertaba un enorme interés
entre los cientificos, Balzac hace que lo perturbador se origine en el propio
ser humano, en forma de sonambulismo, en Maitre Cornélius, de locura, en

Adieu. En este segundo caso, nos hallamos, pues, ante una patologia
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humana que, paraddjicamente, deshumaniza no sélo al que la padece, sino
también a aquéllos que entran en contacto con él.

Distanciandose poco a poco de la estética de la novela gética,
basada en la existencia objetiva y auténoma de hecho irracional con
respecto al personaje, el fenémeno se hace mas sutil en el siglo XIX y
adopta una apariencia que no distorsiona en el seno de la realidad
racional, lo cual fortalece atin mdas su caracter perturbador asi como su
verosimilitud. El fenémeno fantastico asume formas mas abstractas y
psicolégicas. Ya no es necesariamente exterior al personaje, sino que su
origen puede hallarse en él mismo, en su mente. Asi, fenémeno y
personaje se aproximan cada vez mdas hasta llegar a identificarse,
generando, en la misma medida, la ambigiiedad o duda de la que hablaba
Todorov. Los limites son tan difusos que es dificil discernir hasta qué
punto el fenémeno es el mismo personaje o es exterior a éste. El personaje
se convierte en fenémeno y nos hallamos, pues, ante el personaje-
fenémeno (Malrieu, 1992: 81-83).

Son varios los personajes-fenémeno que pululan en los relatos de
nuestro corpus de trabajo: Frenhofer y su genialidad artistica destructiva,
el sonambulismo de Cornélius y de Frédéric Mauricey, las alucinaciones
de los personajes de L'Eglise y de Le Dome des Invalides, etc.

Otra cuestion que subyace en lo fantéstico, al hilo de la relacién del
fenémeno con el personaje, es la critica social que puede llevar aparejada.
Para Malrieu (1992: 84) es a partir de finales del siglo XIX, principios del
XX, cuando se hace mds patente esta tendencia, sin embargo existe desde
bastante antes.

No podemos negar que la obra balzaquiana tiene un alcance

moralizador bastante marcado y que la critica social, en su sentido mas
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amplio, estd presente también en sus textos fantdsticos. Ademds no
podemos obviar tampoco el denso contenido ideoldgico-filoséfico que, en
el apartado anterior hemos visto que es uno de los rasgos mds personales
de lo fantéastico balzaquiano. De hecho Malrieu, en una de las contadas
alusiones a nuestro autor, cita a Balzac cuando reflexiona sobre este rasgo
de lo fantastico, aunque resalta s6lo uno de los muchos matices que
podemos encontrar en su obra, su simpatia por la monarquia?!.

La visién mondrquica de Balzac que apunta Malrieu es claramente
apreciable en Maitre Cornélius. Aunque ubicado en la Edad Media, el que
uno de los personajes del relato sea un rey, concretamente Luis XI, no deja
de tener su importancia. De convicciones claramente conservadoras??,
Balzac representa con este personaje el tipo de monarca, garante de un
poder politico fuerte y absoluto, que segtn él es necesario para asegurar el
orden y el progreso de una nacién. Luis XI es un personaje que va
cobrando protagonismo a medida que avanza la accién hasta convertirse
en una figura clave, ya que es él el que, con su intervencién, hace que se

desvele el misterio y que cesen las injusticias de Cornélius. Muerto el rey,

2l “Le genre fantastique se préte indifféremment a toutes les idéologies critiques, de
quelque lieu qu’elles viennent, sur le plan politique, social, religieux, ou idéologique en
général, parce qu’il repose sur une dénonciation des modes de pensée ou d’existence
d’un groupe, par “révélation” au lecteur/personnage du caractere illusoire ou
mensonger de ces modes de pensée ou d’existence.

Le fantastique est un instrument utilisable par chacun: de la vision monarchiste de Balzac
a celle, progressiste, de Dickens, en passant par celle, individualiste, de Kipling. Il est de
méme aisé de mettre Dracula en rapport avec la représentation que la Grande-Bretagne
pouvait se faire de la politique de 'Europe de I'Est a la fin du XIXe siecle” (Malrieu, 1992:
84).

22 En el “Avant-propos” de La Comédie Humaine, Balzac afirma: “Le Christianisme a créé
les peuples modernes, il les consevera. De la sans doute la nécessité du principe
monarchique. Le Catholicisme et la Royauté sont deux principes jumeaux. [...] J'écris a la
lueur de deux Vérités éternelles: la Religion, la Monarchie, deux nécessités que les
événements contemporains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon sens doit
essayer de ramener notre pays” (Balzac, 1976: I, 13).
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no hay garante del orden, y el pueblo se toma la justicia por su mano:
“Cette mort [la muerte de Cornélius] coincida presque avec la fin de Louis
XI, en sorte que la Malemaison fut entierement pillé par le peuple [...]”
(Balzac, 2005: 1, 1108).

El tono moralizador y la pedagogia religiosa estdn muy presentes
en uno de los que menos sospechas podria despertar en este sentido.
Melmoth Réconcilié, un relato que tiene como protagonista a una figura
diabodlica, le sirve a Balzac, sin embargo, para “dans une époque dont la
fatale indifférence en matiere de religion était proclamée par les héritiers
de I'éloquence des Péres de I'Eglise” (Balzac, 2006: II, 452) defender la
necesidad del arrepentimiento cristiano para reconciliarse con Dios. Tras
haber vendido su alma al diablo, Castanier siente envidia de Melmoth
que ha conseguido morir en paz con Dios, se da cuenta entonces de su

tremendo error y experimenta un profundo arrepentimiento:

Cet homme plus puissant que ne I'étaient les rois de la terre réunis, cet
homme qui pouvait, comme Satan, lutter avec Dieu lui-méme, apparut
appuyé contre un des piliers de I'église Saint-Sulpice, courbé sous le poids
d’un sentiment, et s’absorba dans une idée d’avenir, comme Melmoth s’y
était abimé lui-méme.

— Il es bien heureux, lui! s’écria Castanier, il est mort avec la certitude
d’aller au ciel.

En un moment, il s"était opéré le plus grand changement dans les idées du
caissier. Apres avoir été le démon pendant quelques jours, il n’était plus
qu'un homme, image de la chute primitive consacrée dans toutes les
cosmogonies. Mais, en redevenant petit par la forme, il avait acquis une
cause de grandeur, il s’était trempé dans l'infini. La puissance infernale

lui avait révélé la puissance divine. Il avait plus soif du ciel qu'il n’avait
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eu faim des voluptés terrestres si promptement épuisées. Les jouissances

que promet le démon ne sont que celles de la terre agrandies. Tandis que

les voluptés célestes sont sans bornes. Cet homme crut en Dieu. (Balzac,

2006: 11, 451)

Por otra parte, es distinto el significado que puede adquirir el
fenémeno en tanto que éste represente un peligro para un individuo o
para un grupo social. En el primer caso, el fenémeno es un castigo que el
personaje merece recibirs. Este ha cometido una falta y por medio del
fenémeno recibird un castigo proporcional a la misma. El fenémeno viene
a hacer justicia, a poner orden en un conflicto que las leyes humanas no
han resuelto. Pero, incluso en aquellos textos en los que mas claramente se
percibe el alcance moralista o religioso de lo fantastico, la intervencion del
fenémeno no es de origen sobrenatural o divino, sino que es el propio
personaje quien la origina?* (Malrieu, 1992: 84-85, 104-105).

El personaje de Maitre Cornélius, Georges d’Estouteville, decide con
total libertad su suerte y, a pesar de ser consciente del peligro que entrafia
su aventura, se introduce en la Malemaison. Aunque su hazafia no es
censurada en el relato y finalmente no hay castigo a su falta, sin embargo

la accion de Georges no deja de ser un desafio al destino, de tal manera

23 Para Malrieu este alcance moralizador de lo fantastico es mas frecuente en los autores
anglosajones, debido a la influencia del protestantismo, mientras que es méas ocasional en
Francia: “les récits de Gautier ou de Maupassant sont aussi amoraux que ceux de Pog,
Hawthorne ou Wilde sont imprégnés de moralisme” (1992: 85).

2 “On peut a peine dire que le phénomene est l'instrument d’un chatiment puisqu’en
définitive, ce chatiment est recherché ou, du moins, provoqué par le personnage. Il y a
chez le personnage fantastique une sorte de volonté d’autodestruction dont le
phénomeéne est l'instrument. En dernier ressort, le phénoméne, non-humain, est une
production de I'humain. Sans le savoir, le personnage reste maitre de son propre destin.
Ainsi qu'il est logique dans 1'optique d’un humanisme qui exclut le divin, ce ne sont pas
des forces occultes qui sont responsables de la perte du personnage, c’est lui-méme”
(Malrieu, 1992: 104-105).
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que es el propio personaje el que provoca su propia desgracia, el que da

pie para que la maldicién de Cornélius se ejecute también sobre él:

Le jeune homme se rappela successivement toutes les traditions qui
rendaient Cornélius un personnage tout a la fois curieux et redoutable; et,
quoique décidé par la violence de son amour a entrer dans cette maison, a
y demeurer le temps nécessaire pour ’accomplissement de ses projets, il
hésitait a risquer cette derniere démarche, tout en sachant qu’il allait la
faire. [...]

Mais grimper sur le toit de 1'hotel ou pleurait sa maitresse; descendre par
la cheminée ou courir sur les galeries; et, de gouttiére en gouttiére,
parvenir jusqu’a la fenétre de sa chambre; risquer sa vie pour étre pres
d’elle sur un coussin de soie, devant un bon feu, pendant le sommeil d'un
sinistre mari, dont les ronflements redoubleraient leur joie; défier le ciel et
la terre en se donnant le plus audacieux de tous les baisers... ne pas dire
une parole qui ne pit étre suivie de la mort, ou, tout au moins, d'un
sanglant combat... ces voluptueuses images et les romanesques dangers

de cette entreprise déciderent le jeune homme. (Balzac, 2005: I, 1079-1080)

En el segundo caso, sucede lo contrario, el fenémeno pone en
peligro el orden social, es una amenaza para el grupo, y por esta razén es
aniquilado. La sociedad vence al fenémeno, pero no sin revelar su
verdadera naturaleza, su cara mas hipdcrita y monstruosa (Malrieu, 1992:
84-85).

En Maitre Cornélius, la sociedad se rebela contra la muerte de un

nuevo joven, victima injusta del avaro anciano:

Une foule immense encombrait la rue du Mirier.
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Quand Georges sortit, emmené par un des gens du prévot, qui, tout en
montant a cheval, gardait, entortillée a son bras, la forte laniére de cuir
avec laquelle il tenait le prisonnier, dont les mains étaient fortement liées,
il se fit un horrible brouhaha; et, soit pour revoir Philippe Goulenoir, soit
pour le délivrer, les derniers pousserent les plus avancés sur le piquet de
cavalerie. A ce moment, Cornélius, aidé par sa sceur, ferma sa porte et
poussa ses volets avec la vivacité que donne une peur panique. (Balzac,

2005: 1, 1091)

Las muertes causadas por el sonambulismo de Cornélius tienen que
ser resarcidas. Alguien tiene que asumir la responsabilidad, pues la
sociedad necesita un culpable. Sera la muerte de la hermana de Cornélius
la que, gracias a un falso rumor, sirva para saciar la sed de venganza del

pueblo:

Heureusement pour le tor¢onnier le bruit se répandit a Tours que sa sceur
était 'auteur des vols, et qu’elle avait été mise a mort secretement par
Tristan; car si la véritable histoire y efit été connue, la ville entiére se serait
ameutée et etit détruit la Malemaison avant qu’il etit été possible au roi de

la défendre. (Balzac, 2005: 1, 1107)

En un primer momento, el hecho de que sea casi como nosotros es
lo que confiere caracter perturbador al fenémeno. A pesar de su aspecto
relativamente normal, siempre presenta algin rasgo que llama la atencién
porque se sale de lo cotidiano. Jugando con la ambigiiedad del fragil
limite entre lo humano-no humano, hay sin embargo siempre algo en el
fenémeno que lo hace diferente de la realidad humana. Ademas, cuando

el fendmeno adopta forma humana, intenta respetar las costumbres
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sociales para no llamar la atencién y ser aceptado. Ahi radica su fuerza
perturbadora (Malrieu, 1992: 89-90).

Melmoth es el tipo de personaje-fenémeno que encarna esa
ambigiiedad entre lo humano y lo no humano. Aunque en este caso es
evidente que el fenémeno trasciende lo racional, sin embargo adopta
forma humana y respeta hédbitos normales de nuestra especie como la
vestimenta. Su descripcion fluctta, pues, en esa frontera imprecisa de lo

humano y lo inhumano:

L’ancien militaire éprouva, pour la premiere fois de sa vie, une peur qui le
fit rester la bouche béante et les yeux hébétés devant cet homme, dont
I'aspect était d’ailleurs assez effrayant pour ne pas avoir besoin des
circonstances mystérieuses de son apparition. La coupe oblongue de la
figure de I'étranger, les contours bombés de son front, la couleur aigre de
sa chair, annongcaient, aussi bien que la forme de ses vétements, qu’il était
Anglais. Cet homme sentait 'anglais. A voir sa redingote a collet, sa
cravate bouffante dans laquelle se heurtait un jabot a tuyaux écrasés, et
dont la blancheur faisait ressortir la lividité permanente d’une figure
impassible dont les lévres rouges et froides semblaient destinées a sucer le
sang des cadavres, on devinait ses guétres noires boutonnées jusqu’au-
dessus du genou, et cet appareil & demi puritain d'un riche Anglais sorti
pour se promener a pied. L'éclat que jetaient les yeux de I'étranger était
insupportable et causait a 'ame une impression poignante qu’augmentait

encore la rigidité de ses traits. (Balzac, 2006: 11, 424-425)

Al igual que la de Melmoth, la descripcion del anciano Zambinella

lo sitta igualmente a caballo entre dos mundos, los dos mundos que
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refiere el narrador al comienzo del relato, el de los muertos y el mundo de

los vivos:

Quoique le petit vieillard etit le dos courbé comme celui d’un journaliste,
on s’apercevait facilement que sa taille avait dt étre ordinaire. Son
excessive maigreur, la délicatesse de ses membres, prouvaient que ses
proportions étaient toujours restées sveltes. Il portait une culotte de soie
noire, qui flottait autour de ses cuisses décharnées, en décrivant des plis
comme une voile abattue. Un anatomiste efit reconnu soudain les
symptomes d’'une affreuse éthisie, en voyant les petites jambes qui
servaient a soutenir ce corps étrange. Vous eussiez dit de deux os mis en
croix sur une tombe. Un sentiment de profonde horreur pour ’homme
saisissait le coeur quand une fatale attention vous dévoilait les marques
imprimées par la décrépitude a cette machine presque casuelle. (Balzac,

2005: 1, 658)

La ambigtiedad que caracteriza al fendémeno estd presente también
en su nombre, que puede resultar extrafio. Este nombre, con frecuencia,
puede no corresponderse con una identidad precisa debido al caracter
inestable del fenémeno o la dificultad de aprehenderlo. Por este motivo,
también el fendémeno puede no tener nombre, porque pertenezca a la
categoria de lo innombrable.

Unido a su caracter innombrable, otro rasgo del fenémeno puede
ser su naturaleza indescriptible, de ahi el recurso a perifrasis y
comparaciones. No se trata sélo de un artificio para aumentar el poder
sugestivo del fenémeno, sino que se trata también de una imposibilidad
lingtiistica real del autor para expresar una realidad desconocida. De ahi

que mas que decir, se sugiere (Malrieu, 1992: 91-92).
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En los relatos analizados tenemos algunos ejemplos de este tipo de
nombres extrafios: Melmoth, Cornélius, Zambinella. Este tultimo,
Zambinella pertenece a esa categoria de fenémenos que se resisten a ser
descritos. Ante la imposibilidad de transmitir el horror que su
contemplaciéon produce en la condesa de F..., el narrador recurre a

circunloquios de tipo comparativo:

Alors elle s’enhardit assez pour examiner pendant un moment cette
créature, sans nom dans le langage humain, forme sans substance, étre
sans vie, ou vie sans action... Elle était sous le charme de cette craintive
curiosité qui pousse les femmes a se procurer des émotions dangereuses,
a voir des tigres enchainés, a regarder des boas, en s’effrayant de n’en étre

séparées que par de faibles barrieres... (Balzac, 2005: I, 658)

El fenémeno se encuentra en una situacién de superioridad con
respecto al personaje o el entorno y no pasa desapercibido por su altura y
su fuerza. Ademas también llama la atencién por su apariencia fisica, ya
sea por su fealdad o belleza extremas. A ello hay que sumar su naturaleza
invencible o indestructible (Malrieu, 1992: 92).

En un autor como Balzac, en el que los elementos descriptivos
ostentan una relevancia especial, los retratos fisicos del personaje-
fenémeno inciden en los aspectos mds siniestros e inquietantes del mismo,
sobre todo del rostro. En el caso de Melmoth se resaltan rasgos como “la
coupe oblongue de la figure” (Balzac, 2006: II, 424), “les contours bombés
de son front, la couleur aigre de sa chair” (Balzac, 2006: II, 424-425), “la
lividité permanente d'une figure impassible, dont les levres rouges et

froides semblaient destinées a sucer le sang des cadavres” (Balzac, 2006: 11,
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425), ademas es un hombre “sec et décharné” (Balzac, 2006: 1I, 425).
Ademas el fendmeno intimida a Castanier haciéndole sabedor de su
indestructibilidad: “Je ne dépens ni du temps, ni de l'espace, ni de la
distance” (Balzac, 2006: 1I, 437).

En Maitre Cornélius, cuando Georges se decide a llamar a la casa de
Cornélius cree tener una terrorifica vision, cuando en realidad esta viendo

al avaro y a su hermana:

De chaque coté de cette porte il y avait une figure encadrée entre les deux
barreaux d'une espece de meurtriére. Il avait pris d’abord ces deux
visages pour des masques grotesques sculptés dans la pierre. Ils étaient
ridés, anguleux, contournés, saillants, immobiles, de couleur tannée, c’est-
a-dire bruns; mais le froid et la lueur de la lune lui permirent de
distinguer le léger nuage blanc que la respiration faisait sortir des deux
nez violatres; [...]. Ces deux visages, tendus et soupconneux, étaient sans

doute ceux de Cornélius et de sa sceur. (Balzac, 2005: I, 1080-1081)

Pero después los retratos se hacen mds precisos. De la vieja

solterona Balzac resalta su fealdad esperpéntica:

Une vieille fille édentée, a visage de rebec, dont les sourcils ressemblaient
a deux anses de chaudron, qui n’aurait pas pu mettre une noisette entre
son nez et son menton crochu; fille pale et have, creusée des tempes, et
qui semblait étre composée d’os et de nerfs, le guida silencieusement dans
une salle basse, tandis que Cornélius le suivait prudemment par-derriere.

(Balzac, 2005: I, 1081)
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En el caso de Cornélius, a partir de sus rasgos fisicos, Balzac,
influenciado por las teorias fisiognomoénicas del momento, extrae un
retrato psicolégico que pone de relieve su fuerza interior y superioridad

intelectual:

L’argentier de Louis XI ressemblait assez a ce monarque; il en avait méme
pris certains gestes, comme il arrive souvent aux gens qui vivent
ensemble dans une sorte d’intimité. Les sourcils épais du Flamand lui
couvraient presque les yeux; mais, en les relevant un peu, il lancait un
regard lucide, pénétrant et plein de puissance, le regard des hommes
habitués au silence, et auxquels le phénomeéne de la concentration des
forces intérieures est devenu familier. Ses leévres minces, a rides verticales,
lui donnaient un air de finesse incroyable. La partie inférieure du visage
avait de vagues ressemblances avec le museau des renards; mais le front
haut, bombé¢, tout plissé, semblait révéler de grandes et de belles qualités,
une noblesse d’dme dont l'expérience avait modéré 1'essor, et que les
cruels enseignements de la vie refoulaient sans doute dans les replis les
plus cachés de cet étre singulier. Ce n’était certes pas un avare ordinaire,
et sa passion cachait sans doute de profondes jouissances, de secrétes

conceptions. (Balzac, 2005: I, 1082)

En casos como el de Zambinella, el fendémeno puede llegar a aunar
la fealdad y la belleza extremas en diferentes momentos de su existencia.
El lector descubre al final del relato que el Adonis que la condesa de F...
admira por su perfeccion en el salén de los Lanty representa a Zambinella

cuando era joven:
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Nous restdimes pendant un moment dans la contemplation de cette
merveille, qui semblait due a quelque pinceau surnaturel. Il représentait
Adonis étendu sur une peau de lion. La lampe, suspendue au milieu du
boudoir et contenue dans un vase d’albatre, illuminait ce tableau d'une
lueur douce qui nous permit d’en saisir toutes les beautés.

- Un étre aussi parfait existe-t-iI? me demanda-t-elle, aprés avoir examiné,
non sans un doux sourire de contentement, la grace exquise des contours,
la pose, la couleur, les cheveux, tout enfin...

- Il est trop beau pour un homme!... ajouta-t-elle. (Balzac, 2005: I, 660-661)

Sin embargo, sin saberlo, la condesa de F... ha contemplado
momentos antes el mismo personaje-fenémeno, ya anciano, y ha quedado

horrorizada por su sinistra, casi inhumana fisionomia:

Alors elle s’enhardit assez pour examiner pendant un moment cette
créature, sans nom dans le langage humain, forme sans substance, étre
sans vie, ou vie sans action... [...]

Ce visage noir était anguleux et creusé dans tous les sens. Le menton était
creux: les tempes, creuses; les yeux, perdus en de jaunatres orbites. Les os
maxillaires, rendus saillants par une maigreur indescriptible, dessinaient
des cavités au milieu de chaque joue. Ces gibbosités, plus ou moins
éclairées par les lumieres, produisaient des ombres et des reflets curieux
qui achevaient d’oter a ce visage les caractéres de la face humaine. Puis,
les années avaient si fortement collé sur les os la peau jaune et fine de ce
visage qu'elle y décrivait partout une multitude de rides, tantot
circulaires, comme les replis de I'eau troublée par un caillou que jette un
enfant; tantot étoilées comme une félure de vitre; ou droites; mais toujours
profondes et aussi pressées que les feuillets dans la tranche d’un livre.

Quelques vieillards nous présentent souvent des portraits plus hideux;
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mais ce qui contribuait le plus a donner l'apparence d’une création
artificielle au spectre survenu devant nous, c’était le rouge et le blanc dont
il reluisait. [...]

- Il sent le cimetiere... s’écria la jeune femme épouvantée. (Balzac, 2005: I,

659-660)

En el plano interior, el fendmeno o personaje-fenémeno posee una
extremada sensibilidad que le permite percibir cosas que el comun de los
mortales no captan (Malrieu, 1992: 93). Acordémonos de Melmoth. La
primera descripcion que encontramos de este fenémeno incide en su
capacidad para penetrar en el interior de las personas y de las cosas: “Une
tonne de ce vin de Tokay nommé vin de succession, il pouvait ’avaler sans
faire chavirer ni son regard poignardant qui lisait dans les dmes, ni sa
cruelle raison qui semblait toujours aller au fond des choses” (Balzac,
2006: 11, 425).

En el inicio de la historia, a pesar de su superioridad, el fenémeno
intenta ser cauto para no llamar atn mas la atencién, pero conforme
avanza la accién comienza a hacerse notar con comportamientos cada vez
mas extravagantes, hasta llegar a convertirse en la tnica preocupacién del
personaje, causandole malestar o miedo. La maxima expresiéon de la
posesion del personaje por el fenémeno se produce cuando aquél llega a
convertirse en personaje-fenémeno. En cualquier caso, la relacién de los
dos elementos s6lo puede acabar con la muerte de uno de los dos, o la
huida del personaje para escapar a la perturbacion y la obsesiéon que le
ocasiona el fenémeno, aunque en este segundo caso la omnipresencia del
fenémeno la hace intatil (Malrieu, 1992: 93-95). Siguiendo con el ejemplo de

Melmoth, el primer contacto que éste tiene con Castanier no deja de
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desarrollarse dentro de una relativa normalidad. Castanier ha advertido
cosas extrafias, como el hecho de que el inglés haya entrado en el banco,
cuando éste estaba ya cerrado, o que haya desaparecido después como si
se hubiera desvanecido en el aire; le llama la atencién su turbadora mirada
de fuego o que “la plume dont Melmoth s’était servi” le cause “dans les
entrailles une sensation chaude et remuante assez semblable a celle que
donne I'émétique” (Balzac, 2006: II, 426). Pero el personaje intenta no dar
importancia a estos detalles y mantenerse en la idea de que su mundo

racional no ha sido alterado:

Comme il semblait impossible a Castanier que cet Anglais etit deviné son
crime, il attribua cette souffrance intérieure a la palpitation que, suivant
les idées regues, doit procurer un mauwvais coup au moment ou il se fait.

- Au diable! je suis bien béte; Dieu me protége, car si cet animal s’était
adressé demain a ces messieurs, j étais cuit! se dit Castanier en jetant dans

le poéle les fausses lettres inutiles qui sy consumerent.

Sin embargo, el acoso de Melmoth se haréd cada vez més insistente.
El fenémeno demostrard a Castanier hasta dénde llega su poder y su
fuerza, que no conoce los limites del espacio ni del tiempo. Hara que el
personaje sufra tremendas alucinaciones, en una de las cuales visualizard
el terrible futuro que le espera. Castanier no resistira la presiéon que sobre
él ejerce Melmoth y terminard accediendo a sellar el pacto diabélico. Cesan

asi los envites del fenémeno, que muere “reconciliado” con Dios.
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Un elemento capital en la caracterizacion del fenémeno es el tema
de la mirada, muy recurrente por su caracter perturbador?® (Malrieu, 1992:
96).

La mirada asociada a la imagen del fuego, por la significacion
diabdlica que éste tiene, es un elemento muy recurrente en los relatos
fantasticos que analizamos. Evidentemente, este elemento estd muy
presente en Melmoth Réconcilié. Mé&s que por su siniestro fisico, Melmoth
aterroriza a Castanier con la mirada. Son continuas las referencias del
narrador a los efectos que provoca en el personaje la mirada que el
fenémeno proyecta sobre él: “L’éclat que jetaient les yeux de 1'étranger
était insupportable et causait a lI'dme une impression poignante
qu’augmentait encore la rigidité de ses traits” (Balzac, 2006: II, 425); “Il fut
pris d’une sorte de tremblement convulsif en voyant les rayons rouges qui
sortaient des yeux de cet homme, et qui venaient reluire sur la fausse
signature de la lettre de crédit” (Balzac, 2006: II, 425); “A peine y eut-il fait
quelques pas, qu’il rencontra la figure de Melmoth, dont le regard lui

causa la fade chaleur d’entrailles et la terreur qu’il avait déja ressenties”

% A propésito de este rasgo Malrieu advierte una diferencia fundamental entre lo
fantastico y el cuento de tipo maravilloso. Si el cuento de hadas se basa en la palabra. “La
fée, par définition, est celle qui parle (fées est issu de fata, pluriel de fatum < for, faris, fari,
fatus sum: parler. Ernout et Maillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine) et rien ne
peut entraver la réalisation concrete de ce qu’elle a annoncé. En ce sens, la fée, bonne ou
mauvaise, est créatrice” (1992: 96). Lo fantéstico, por el contrario, se fundamenta en la
mirada: “le phénomene regarde et ne parle pas” (1992: 96) y ello lo sittia al margen de
nuestros esquemas mentales, de las coordenadas que rigen la realidad que nos circunda:
”A la différence du conte de fées, le fantastique repose exclusivement sur le regard,
autrement dit sur un rapport direct du personnage au phénomeéne qui lui-méme ne dit
rien, et donc ne crée rien. Or nous vivons dans un monde o1 I’on est nécessairement créé
et/ou créateur, ne serait-ce que biologiquement. Le phénomene, étre a la fois incréé et
non créateur, tire de la son caractere particulierement angoissant. C’est maintenant qu’il
cesse d’étre a I'image du divin. L'enchainement logique des causes et des conséquences
est rompu. Le phénomene se situe tout entier en dehors de nos cadres de pensée. Il est
résolument Autre” (Malrieu, 1992: 96-97).
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(Balzac, 2006: II, 437); “Quand le pauvre caissier se retournait pour
I'implorer, il rencontrait un regard de feu qui vomissait des courants
électriques, especes de pointes métalliques par lesquelles Castanier se
sentait pénétré, traversé de part en part, et cloué” (Balzac, 2006: 11, 438).

El hecho de aceptar el pacto, implica un cambio en los rasgos fisicos
del personaje que se vuelven diabodlicos y la mirada vuelve a ser un
elemento recurrente. Asi, cuando Castanier ha concluido el pacto con
Melmoth, el narrador enfatiza el impacto del elemento visual en contraste
con la siniestra palidez del resto del rostro: “La physionomie du caissier
était changée. Son teint rouge avait fait place a la paleur étrange qui
rendait I'étranger sinistre et froid. Ses yeux jetaient un feu sombre qui
blessait par un éclat insupportable” (Balzac, 2006: II, 442). De forma
similar, cuando es Valdenoir el que asume el pacto, el narrador vuelve a
hacer hincapié en el mismo rasgo: “Valdenoir, dont chacun avait deviné
les angoisses, reparaissait au contraire avec des yeux éclatants et portait
sur son visage la fierté de Lucifer. La faillite avait passé d'un visage sur
'autre” (Balzac, 2006: 1I, 455).

En Le Grand d’Espagne el factor visual estd igualmente muy
presente. El primer contacto entre personaje y fenémeno es sélo visual. El
celoso marido no habla, pero su mirada de fuego en la noche atemoriza y

advierte del peligro que corre el personaje:

En ce moment, 'indiscret chirurgien s’arréta, palit. Tous les yeux fixés sur
les siens en suivirent la direction; et les Francais virent un Espagnol

enveloppé d'un manteau, dont le regard de feu brillait dans I'ombre, au
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milieu d’une touffe d’orangers ou il se tenait debout. (Balzac, 2005: I,

1156)

Mas adelante, cuando el fenémeno se introduce en casa del
personaje para apufalarlo, se vuelve a incidir en el mismo rasgo: “Alors il
vit debout devant lui, un Espagnol enveloppé dans son manteau.
L’inconnu lui jetait le méme regard brtlant, parti du buisson pendant la
téte, et par lequel il avait déja été si fatalement saisi” (Balzac, 2005: I, 1157).

El fenémeno solo existe en el relato por su mirada. Sélo al final,
cuando se presenta en la fiesta acompafiado de su mutilada mujer, el
narrador afiade a la mirada, otros rasgos fisicos: “Le mari avait, sous les
orbites creusées et noircies, des yeux de feu. Sa face était desséchée, son
crane sans cheveux, et son corps d"une maigreur effroyable” (Balzac, 2005:
I, 1158).

En Maitre Cornélius también se incide en la inquietante mirada de
fuego que proyectan en la noche, sobre el rostro de Georges, los dos

moradores de la Malemaison:

Puis il finit par voir dans chaque figure creuse, sous I’'ombre des sourcils,
deux yeux d'un bleu faience, qui jetaient un feu clair, et ressemblaient a
ceux d'un loup couché dans la feuillée et qui croit entendre les cris d"une
meute. La lueur inquiéte de ces yeux était dirigée sur lui si fixement
qu’apres l'avoir reque pendant le moment ot il examina ce singulier
spectacle, il se trouva comme un oiseau surpris par des chiens a l'arrét. Il
se fit dans son ame un mouvement fébrile, mais promptement réprimé.

(Balzac, 2005: I, 1080-1081)
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En Les Proscrits, la comunicacién verbal entre los enigmaéticos
personajes y los duefios de la casa donde se hospedan parece totalmente
anulada, hasta el punto de que la dueha apenas ha odio hablar a
Godefroid: “Quoique la voix du plus jeune fat douce et mélodieuse
comme les sons d'une fltte, elle 'entendait si rarement, qu’alors elle fut
tentée de la prendre pour l'effet d'un sortilege” (Balzac, 2005: I, 829).
Aunque los dos amigos mantienen largas conversaciones, vistos desde
fuera por los otros personajes, pareciera como si no hablaran ni siquiera
entre ellos: “Mais pourquoi le vieux maitre et lui ne se parlent-ils presque
point?” (Balzac, 2005: I, 833), se pregunta Jacqueline. La mirada se
convierte asi en unos de los rasgos mds expresivos y comunicativos del

fenémeno con el personaje:

L’étranger resta un instant sur le seuil de la porte a examiner les trois
personnes qui étaient dans la salle, en paraissant y chercher son
compagnon. Le regard qu’il leur jeta, tout insouciant qu’il fGt, remua
puissamment les coeurs. Il était vraiment impossible, méme a un homme
ferme, de ne pas avouer que la nature avait départi des pouvoirs
exorbitants a cet étre surnaturel.

Quoique se yeux fussent assez profondément enfoncés sous les grands
arceaux dessinés par ses sourcils, ils étaient, comme ceux d’un milan,
enchassés dans des paupieres si larges et bordés d'un cercle noir si
vivement marqué sur le haut de sa joue, que leurs globes semblaient étre
en saillie. Le feu de cet ceil magique avait je ne sais quoi de despotique et
de percant qui saisissait 1'ame. C’était un regard pesant et plein de
pensées, un regard brillant et lucide comme celui des serpents ou des

oiseaux, mais qui stupéfiait, qui écrasait par la communication trop vive
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d’un immense malheur, ou d’une puissance surhumaine. (Balzac, 2005: I,

831)

En Sarrasine se da también esa incomunicacién entre el fenémeno y
el personaje. El anciano Zambinella deambula por los salones, pero en
ningn momento se detiene a hablar con los invitados, sélo susurra
algunas palabras ininteligibles para si. Su mirada es tremendamente
turbadora, en este caso no por el fuego diabdlico que desprende, sino justo

por lo contrario, porque es una mirada inerte, sin vida, cadavérica:

Il se posa lentement sur son siege, avec circonspection, et en grommelant
quelques paroles inintelligibles. Sa voix cassée ressembla au bruit que fait
une pierre en tombant dans un puits.

La jeune femme me pressa vivement la main, comme si elle etit cherché a
se garantir d'un précipice; car elle frissonna quand cet homme, qu’elle
regardait, tourna sur elle deux yeux sans chaleur, de yeux glauques, qui
ne pouvaient se comparer qu’a de la nacre ternie.

- J'ai peur, me dit-elle en se penchant a mon oreille. (Balzac, 2006: 1I, 658)

Un poco mas adelante el narrador vuelve a incidir en el mismo

aspecto de la mirada de Zambinella:

Si le vieillard tournait les yeux vers l'assemblée, il semblait que les
mouvements de ces globes incapables de réfléchir une lueur se fussent
accomplis par un artifice imperceptible, et quand les yeux s’arrétaient,
celui qui les examinait finissait par douter qu’ils eussent remué. (Balzac,

2006: 11, 659)
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El fenémeno no puede permanecer en estado latente o escondido,
debe manifestarse. Al hacerse presente inquieta més, pero, al mismo
tiempo, se sitiia en el mismo nivel del personaje, éste puede verlo, y ello
implica que el misterio que lo envuelve desaparece y pierde en parte su
fuerza perturbadora. Como el personaje es el tnico que consigue ver al
fenémeno, la mirada se convierte en el punto de unién de ambos. A través
del “regard”?¢ el personaje se distancia de lo humano y entabla contacto
con el fenémeno, con otra realidad hasta entonces insospechada,
accediendo asi a un conocimiento superior. La inmensidad y poder del
fenémeno hacen patente la debilidad del personaje, pero por otra parte
desencadenan en éste una inclinacion hacia lo desconocido, hacia aquello
que lo supera.

La relaciéon entre personaje y fendmeno excluye la comunicacion
verbal, pero también la comunicacién con otros individuos. A medida que
el relato avanza el personaje se distancia del mundo humano y se
aproxima cada vez mas al fenémeno; éste, a su vez, experimenta el
proceso inverso y se acerca al personaje. Asi, el fenémeno aprovecha las

condiciones favorables que presenta el personaje para manifestarse ante él,

2 Para Malrieu esta relacion entre fenémeno y personaje, basada no en la palabra, sino en
factores visuales, que pone en escena lo fantastico, es una manifestacién del contexto
ideoldgico del siglo XIX, en el cual se cuestionan los limites del lenguaje y del concepto
como fuentes de conocimiento: “La connaissance conceptuelle est bornée; au-dela d’elle
existe un autre mode de connaissance, supérieur, immédiat, qui nous permet d’entrer
directement en contact avec la réalité profonde de I'Etre. [...] Cette opposition entre deux
modes de connaissance, le langage et la vision, a connu bien des avatars au cours de
I'Histoire, et il était logique de la retrouver a une époque ou les différents systémes
spéculatifs se trouvent remis en cause, et otl, inversement, sont réhabilités des modes
d’expression non conceptuels. Comme le poete, comme le peintre - figures fantastiques
récurrentes dont la fonction mythique est de donner a voir le réel dans son immédiateté
et dans son essence -, I'auteur fantastique vise a donner du monde une image élargie et
aussi peu conceptuelle que possible. Le fantastique ne cesse de combiner idéalisme et
positivisme” (1992: 98-99).
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pero por otra parte es el propio personaje el que va hacia el fenémeno. Ello
se debe al poder seductor que ejerce el fenémeno sobre el personaje,
incluso en aquellos casos en que no se trata de algo especialmente bello. Se
establece asi una relacién de atraccién y repulsion, de desagrado o temor y
al mismo tiempo de deseo, entre personaje y fenémeno (Malrieu, 1992: 97-
100).

Esta simpatia, atraccion, que siente el personaje hacia el fenémeno
aparece reflejada en Adieu, cuando todavia la “dame blanche et noir” no
ha sido reconocida por Philippe. Si en los primeros instantes Julie es, para
el marqués de Albon, un “fantome” (Balzac, 2005: I, 520), “une femme
étrange” (Balzac, 2005: I, 520), que parece “plutét une ombre qu'une
créature vivante” (Balzac, 2005: I, 520) y cuyo “regard immobile et froid”
(Balzac, 2005: I, 520) sobrecoge, la perspectiva cambia cuando el narrador
focaliza la descripcién a través de Philippe. Esta se hace entonces més
benévola, incluso mas sensual, y las metaforas animales, que, en otros
casos, son utilizadas por Balzac para destacar los rasgos fisicos y
psicolégicos mds negativos del personaje, no impiden que quede
evidenciada la gracia y el encanto que todavia conserva Julie, a pesar de su

estado salvaje:

Au moment ou M. d"Albon saisissait son arme, le colonel 'arréta par un
geste, et il lui montra du doigt I'inconnue qui avait si vivement piqué leur
curiosité. Elle venait par une allée assez éloignée, marchait a pas lents et
semblait ensevelie dans une méditation profonde. Elle était vétue d'une
robe de satin noir tout usée. Ses longs cheveux tombaient en boucles

nombreuses sur son front, autour de ses épaules et descendaient jusqu’en

236



ESTUDIO

bas de sa taille. Ils lui servaient de chale. Elle semblait accoutumée a ce
désordre, car elle ne chassait que rarement sa chevelure de chaque coté de
ses tempes; et alors, agitant la téte par un mouvement brusque, elle ne s’y
prenait pas a deux fois pour dégager son front ou ses yeux de ce voile
épais; et son geste avait, comme celui d'un animal, une admirable sécurité
de mécanisme. Elle atteignait son but avec une prestesse qui tenait du
prodige. Les deux chasseurs étonnés la virent sauter sur une branche de
pommier et s’y attacher avec la légereté d’un oiseau. Elle y saisit des
fruits, les mangea et se laissa tomber a terre avec la gracieuse mollesse
qu'on admire chez les écureuils. Ses membres possédaient une élasticité
qui oOtait a ses moindres gestes jusqu'a l'apparence de la géne ou de
I'effort. Elle joua sur le gazon, et s’y roula, comme aurait pu le faire un
enfant; puis, jetant en avant ses deux pieds et ses mains, elle resta
étendue sur 1'herbe avec I'abandon, la grace, le naturel d"une jeune chatte
dormant au soleil. Tout a coup le tonnerre ayant grondé dans le lointain,
elle se retourna subitement et se mit a quatre pattes avec la miraculeuse
adresse d’un chien qui entend venir un étranger. Cette bizarre attitude eut
pour effet de séparer la noire chevelure en deux larges bandeaux qui
retomberent de chaque coté de sa téte. Alors les deux spectateurs de cette
scene singuliére purent admirer les épaules dont les contours avaient une
exquise délicatesse, et dont la peau blanche brillait comme les marguerites
de la prairie. Le cou surtout attirait les regards par une rare perfection. Il
était facile de voir que cette femme était admirablement bien faite. Se
mouvements se succédaient avec tant de rapidité, et si gracieusement, ils
s’exécutaient si lestement, qu’il ne semblait pas qu’elle fGit une créature

humaine, mais une de ces filles de I'air célébrées par les poésies d’Ossian.

[...]
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Se destaca también “sa figure [...] extrémement blanche, ses yeux,
grands et noirs” (Balzac, 2005: I, 524), “sa voix douce et harmonieuse”
(Balzac, 2005: I, 524) cuando pronuncia la palabra “adieu”, y se concluye
que “c’était une des plus ravissantes femmes qu’il fat possible de voir”
(Balzac, 2005: I, 524). Justo después Philippe cae al suelo conmocionado
porque acaba de reconocer a Julie.

Es también una relacion amor/odio, victima/verdugo. Pero, ;a
quién corresponde el papel de victima y a quién el de verdugo? En
muchos casos, a pesar de representar un peligro para el individuo o para
el grupo social, el fenémeno no deja de ser al principio una victima del
personaje. Por su parte, el personaje, supuesta victima del fenémeno,
también puede llegar a convertirse en verdugo de los que le rodean. Por
tanto, si los analizamos detenidamente las diferencias entre ambos no son
tan abismales como podria pensarse, sobre todo cuando, por su parte, el
fenémeno posee forma humana y presenta la misma apariencia que el
personaje (Malrieu, 1992: 102-103). Por este motivo, Melmoth causa panico
en Castanier, pero sin embargo no llama la atenciéon de su acompafante:
“Castanier revint a sa loge suivi de l'étranger, qu’il s’empressa de
présenter a madame de La Garde, suivant I'ordre qu’il venait de recevoir.
Aquilina ne parut point surprise de voir Melmoth” (Balzac, 2006: II, 438).

En cierto modo, incluso en aquellos relatos que no recrean
explicitamente el tema del doble, el fenémeno se convierte en el doble del
personaje, ya que ambos tienen los mismos gustos y no hay diferencias
notables entre ellos. La verdadera identidad de lo fantastico reside en esa
simbiosis que se establece entre personaje y fenémeno.

Sin embargo, en pocas ocasiones el personaje acepta sin mas el

reflejo que de él proyecta el fenémeno, ya que el fenémeno representa una
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parte de él que no puede aceptar si quiere seguir manteniendo la imagen
que tenia de si mismo.

El personaje fantastico parte de una situacién de vacio existencial y
es un ser alienado?, que, en principio, no es consciente de su estado. La
alienacion puede estar provocada por la sujecién a normas religiosas,
sexuales o sociales que le vienen impuestas, pero también puede tener su
origen en el propio personaje. En cualquier caso, el fenémeno cumple una
funcién importante con respecto a la alienaciéon del personaje: es expresion
de la misma y al mismo tiempo es el factor que hace posible que el
personaje tome conciencia de su situacion. Si el fendmeno se manifiesta al
personaje como algo negativo que hay que hacer desaparecer es porque
éste no acepta la imagen que de él proyecta el fendmeno (Malrieu, 1992:
105-108).

¢Por qué Sarrasine intenta acabar con la vida de Zambinella, el ser
que tanto ha amado, cuando descubre su secreto? Quizéas porque se resiste
a asumir que tiene mucho mdas en comun con el andrégino de lo que
pensaba. Sarrasine se ha enamorado de un castrado, un ser de apariencia
femenina, pero que bioldégicamente es un hombre, de tal manera que la

ambigitiedad sexual de Zambinella es ahora también la suya propia.

27 Para Malrieu el concepto de alienacion no sélo es central y bésico en lo fantastico, sino
que es una cuestién que preocupa a lo largo de todo el siglo XIX: “A cette époque, en
effet, en psychiatrie comme en matiére d’analyse politique, de religion ou de philosophie,
on s’interroge sur l'essence de 'homme et sur le fait que celui-ci se trouve précisément
séparé de sa propre essence par toutes sortes de facteurs, qui peuvent aller de la religion
ou de la division du travail jusqu’a la démence.

L’aliénation, on le sait, désigne le fait de devenir étranger a soi-méme au profit d'un autre
ou d’autre chose. Cette notion a connu sa plus grande fortune durant la premiére moitié
du XIXe siecle, au point de se voir attribuée une valeur conceptuelle qu’elle n’a que bien
rarement en dehors de la philosophie hegelienne. Le terme a subsisté dans le vocabulaire
psychiatrique, mais il est a cette époque d’un emploi considérablement plus étendu, et
refléete une préoccupation générale et profonde. [...]

Le fantastique repose sur une pensée de I'aliénation” (Malrieu, 1992: 107).

239



ESTUDIO

Zambinella ha puesto al descubierto su verdadera identidad sexual y el
escultor no asume que ya no pueda amar a otras mujeres, por eso decide

acabar con ella2s:

- [...] Ce n’est ni mon sang ni mon existence que je regrette, c’est
I'avenir!... c’est ma fortune de cceur!... Ta main débile a renversé mon
bonheur. - Quelle espérance puis-je te ravir pour toutes celles que tu as
flétries? - Tu m’as ravalé plus bas que toi... Aimer, étre aimé!... sont
désormais des mots vides de sens pour moi - comme pour toi. - Sans
cesse je penserai a cette femme imaginaire en voyant une femme réelle.

Il montra la statue par un geste de désespoir.

- J'aurai toujours dans le souvenir une harpie céleste qui viendra enfoncer
ses griffes dans tous mes sentiments d’homme, et qui signera toutes les
autres femmes d’un cachet d'imperfection!... Monstre! toi qui ne peux
rien, tu m’as dépeuplé la terre de toutes ses femmes!... (Balzac, 2005: I,

679)

28 La ambigtiedad sexual del personaje de Zambinella ha dado pie para que determinados
criticos se aventuren a hablar de una probable tendencia bisexual de Balzac.
Concretamente, Pierre Citron, en su Introduccion al relato en la edicién de La Pléiade y
en su articulo “Interprétation de Sarrasine” ha expuesto la tesis de que las peculiaridades
que atafien a los personajes y estructura de la obra revelan que Balzac “a introduit un
certain nombre de données personnelles, biographiques et psychologiques” (Balzac, 1977:
VI, 1039), de los que se puede deducir que el autor ha recreado en la ficcién problemas
intimos relacionados con una posible bisexualidad. Las circunstancias en que Balzac vivié
en su infancia y adolescencia, vejado por una madre, castradora y dominadora, mal
defendido por un padre distante, coinciden con las que describe el psicoandlisis como
propicias para desarrollar inclinaciones homosexuales. En opinién de Citron (1972: 95), el
“yo” narrador del relato marco, que corteja sin éxito a la condesa de F..., se identificaria
con el Balzac adulto del presente, de tendencias sexuales definidas, y el personaje de
Sarrasine del relato central - cuyo nombre tiene evidentes connotaciones femeninas -,
enamorado de un castrado, con el Balzac adolescente de tendencias sexuales todavia
inseguras.
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Buena parte de los relatos fantasticos se quedan en este estadio, sélo
algunos exponen una tercera etapa en la que el fenémeno es para el
personaje revelacion de su verdadera naturaleza. No es el fenémeno el que
aliena al personaje, sino que gracias a él encuentra su identidad (Malrieu,
1992: 108).

Es la sociedad la que se halla en el origen de la alienacién del
personaje, y va a ser ella también la que cause su destruccién y la del
fenémeno. En un primer momento, la victima sera el fenémeno, que sera
aniquilado por los garantes del orden moral y social, bajo el pretexto de
proteger al personaje. Pero luego serd el turno del personaje. Por su
contacto con el fendmeno, el personaje ha tenido acceso a un conocimiento
superior de si mismo y del mundo, contraviniendo el orden establecido y
aumentando aun mas su aislamiento inicial. Se ha convertido, como el
fenémeno algo anormal que hay que aniquilar. Es la sociedad la que,
asumiendo el papel que antes cumplia el fenémeno, termina ejerciendo su
poder implacable sobre éste y sobre el personaje y los hace desaparecer.
Por tanto, en lo fantastico, el héroe es victima no de su propio mal, ni del
fenémeno, sino de la sociedad (Malrieu, 1992: 109-110).

Sarrasine, por ejemplo, no muere a manos de Zambinella, sino que
de alguna manera es la sociedad, representada en este caso por uno de sus

estamentos, el orden eclesiastico, la que lo aniquila:

A ces mots il saisit un marteau et le lanca sur la statue avec une force si
extravagante qu’il la manqua... Il crut avoir détruit ce monument de sa
folie, et alors il reprit son épée et la brandit pour tuer le chanteur.

Zambinella jeta des cris percants.
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En ce moment trois hommes entrérent, et soudain le sculpteur tomba
percé de trois coups de stylet.

- De la part du cardinal Cigognara!... dit I'un d’eux.

- C'est un bienfait... digne d'un chrétien... répondit le Francais en

expirant. (Balzac, 2005: I, 679-680)

2.2. Espacio y tiempo

El espacio es, de entre los elementos que forman parte de la
narraciéon, el méas dificilmente perceptible?®. El espacio se asume por
personajes y objetos que son los que polarizan la atencién del lector y del
critico. Ademads entra en confluencia con otro elemento, el tiempo. El
espacio en el texto se sucede porque se modifica el tiempo. Si el tiempo se
anula, el espacio aparece casi como unico elemento. Este detenimiento
temporal ha sido fuertemente privilegiado en la novela realista y
naturalista con sus abundantes retratos y descripciones topograficas por
los que el tiempo no pasa. Aunque dificilmente se puede separar la
descripcion de la narracion, si en algiin momento se puede hacer, es en la
novela del siglo XIX. Precisamente en la confluencia espacio-tiempo se
centra la diferencia entre narracion y descripcion. La narracion de
acontecimientos se organiza alrededor de un referente temporal mientras

que la descripcién lo hace en torno a un referente espacial. En un autor

2 Es ademads el menos tratado a nivel de teoria narratolégica. Remitimos al articulo de
Sirvent (1998: 227-237), actualizacion sobre las teorias narratolégicas referidas al espacio y
bibliografia correspondiente.
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como Balzac que privilegia tanto la descripcién en sus obras, la dicotomia
espacio-tiempo, descripcién-narraciéon, es particularmente significativa,
pues el espacio tiende a presentarse en pausas descriptivas, en las que la
accion se interrumpe, el tiempo se detiene y el espacio pasa entonces a un
primer plano.

En el texto narrativo el espacio existe en relaciéon al tiempo, bien
porque éste se suceda o porque se detenga. Sin embargo, sin dejar de ser
cierto esto, en Balzac el espacio - la descripciéon de espacios - es un
elemento de primer orden. El autor ya lo subraya en el “ Avant-propos” de

La Comédie Humaine de 1842:

J'ai tdché de donner une idée des différentes contrées de notre beau pays.
Mon ouvrage a sa géographie comme il a sa généalogie et ses familles, ses
lieux et ses choses, ses personnes et ses faits; comme il a son armorial, ses
nobles et ses bourgeois, ses artisans et ses paysans, ses politiques et ses

dandies, son armée, tout son monde enfin. (Balzac, 1976: 1, 18-19)

Frente a la nueva concepcién de un espacio subjetivo o interior que
ha desarrollado la novela contemporanea®’, Balzac, como el resto de
autores realistas y naturalistas del siglo XIX, utiliza en su narrativa el
espacio entendido en su acepcion tradicional, como mimesis de la
realidad. El espacio de la ficciéon pretende ser reflejo del espacio real.
Subrayamos el término “pretende”, porque la esencia del espacio literario
es verbal, “comme les autres composantes du récit, il n’existe qu’en vertu

du langage” (Weisgerber, 1978: 10). A través del narrador o del personaje,

30 Muchas de las producciones narrativas de los tltimos decenios han dejado patente que
se puede contar perfectamente una historia sin precisar el espacio - lugar - donde
transcurre (Genette, 1972: 228).

243



ESTUDIO

y del lenguaje, se crea el espacio del texto narrativo que es, no lo
olvidemos, sélo recreacion, imitacién, de la realidad3'. Sucede, sin
embargo, que, debido a la ubicaciéon de la accién de los relatos
balzaquianos en espacios casi siempre muy bien conocidos por el autor,
localizables geografica y temporalmente - pensamos, por ejemplo, en Paris
o en los espacios provincianos como Tours, ciudad natal del autor, o
Saumur -, y debido al detallismo con que los describe, se ha caido con
frecuencia en el error de querer interpretar literalmente las referencias
espaciales de sus obras. Asi, se ha intentado encontrar sobre el terreno las
calles y casas parisinas que menciona en sus descripciones. Castex ha
matizado al respecto que “si Balzac a beaucoup observé, il n’a pu tout
voir” (Balzac, 1976: I, XXI), por lo que la intuicién del escritor ha jugado
un papel fundamental en los procesos de descripcién espacial. Asi, afirma
Castex, combinando sus experiencias con sus dotes imaginativas, Balzac
disefia espacios creibles a los ojos del lector, pero que no tienen un

correlato fiel con la realidad que refieren:

Dans la plupart des cas, on ne peut indiquer ot Balzac a pu contempler
les demeures décrites dans ses romans; il lui arriva d’en imaginer a partir
de plusieurs modeéles: I'exactitude des détails rapportés et assemblés crée

alors l'illusion d"une vérité d’ensemble. (Balzac, 1976: I, XXV)

Jeannine Guichardet comparte la misma opinion:

31 “L’espace romanesque, tout comme le genre narratif lui-méme, se rapproche et s’écarte
tour a tour de la «réalité » que dissequent ethnologues, linguistes, psychologues ou
géographes” (Weisgerber, 1978: 13).
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L'illusion réaliste [...] se dégage si puissamment du texte balzacien, qu'on
est tenté bien souvent de partir en quéte du référent. Illusion perdue et
quéte égarée par une multiplicité d’indices trompeurs. Qui peut se vanter
d’avoir identifié la pension Vauquer, pourtant si précisément décrite et

située? (1986: 19)

En la tradicién literaria cldsica - desde Homero hasta finales del
siglo XIX - Genette reconoce dos funciones a la descripcion literaria: una
funcién decorativa, y otra explicativa y simbdlica. El critico atribuye a

Balzac el mérito de haber impuesto esta segunda funcién:

La seconde grande fonction de la description, la plus manifeste
aujourd’hui parce qu’elle s’est imposée, avec Balzac, dans la tradition du
genre romanesque, est d’ordre a la fois explicatif et symbolique: les
portraits physiques, les descriptions d’habillements et d’ameublements
tendent, chez Balzac et ses successeurs réalistes, a révéler et en méme
temps a justifier la psychologie des personnages, dont ils sont a la fois

signe, cause et effet. (1968: 58-59)

El espacio en Balzac estd cargado, pues, de significado, porque
explica metaféricamente a los personajes que pululan en él. No estamos
ante decorados inertes, sino que, de alguna manera, a través de una
especie de relacion simbidtica, son reflejo de la vida de los personajes que
los habitan. El espacio juega asi un papel fundamental en la

caracterizacién de los personajes:

Ainsi lorsque Balzac nous décrit I'ameublement d’un salon, c’est I'histoire

de la famille qui I'occupe qu’il nous décrit. Si les fauteuils sont disparates,

245



ESTUDIO

c’est qu’elle aura eu des revers. Pas seulement de cette famille, de tout le
milieu, car les bahuts ont pu se promener, passer de main en main. (Butor:

1992: 64)

Balzac ha pasado a la Historia de la Literatura por ser un magnifico
retratista de la sociedad de su tiempo, fundamentalmente la del periodo
de la Restauracion y la Monarquia de Julio, aunque también existe un
buen nimero de obras dedicadas a la Revolucion y el Primer Imperio. S6lo
una decena de narraciones se sitian en épocas anteriores a 1789. Esto
implica que los espacios de La Comédie Humaine son casi todos coetaneos al
autor. Respecto a su localizaciéon geografica, es variada. Los espacios
extranjeros estdn presentes en algunos de sus relatos: Italia en Facino Cane
y Sarrasine, Alemania en L’Auberge Rouge y Rusia en Le Colonel Chabert y
Adieu. Aunque nunca la visitd, Espafia también se convierte en escenario
de tres “nouvelles” que recrean episodios relacionados con la ocupaciéon
napolednica de 1808: Les Marana y El Verdugo y Le Grand d’Espagne®2.
Noruega, pais que tampoco conocié Balzac, es descrito en Séraphita®.

Si “entre province et capitale, la littérature du XIXe siécle se plait a
multiplier les trajets” (Djourachkovitch & Leclerc, 2000: 5), resulta
evidente que la narrativa balzaquiana no escapa a esta dualidad. Los
espacios provincianos no faltan en La Comédie Humaine: Nemours en
Ursule Mirouét; Saumur en Eugénie Grandet; Alencon en La Vieille Fille y Le
Cabinet des Antiques; Angouléme en Illusions perdues; Besancon en Albert

Savarus; Limoges en Le Curé de village, por citar algunos.

32 Para un estudio detallado de éstos y otros relatos véase Berthier (1997: 13-38) y Butor
(1998: 219-251).
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Pero hay un espacio que se alza en La Comédie Humaine por encima
de todos los demads: Paris, ciudad mitica por excelencia, enfrentada o
confrontada a la provincia en la narrativa del siglo XIX34. Como afirma
Dufief, frente al siglo XVIII, en el que la capital aparece poco en la novela,
por la idea rousseauniana de que la vida en el campo convenia mas al
hombre que la ciudad, “les grands romanciers du XIXe siecle (Balzac,
Hugo, Zola) vont [...] se passioner pour Paris et multiplier dans leurs
ceuvres les descriptions consacrées a la capitale” (1994, 4). La urbe, en
continuo crecimiento, fascina a los escritores decimonénicos por sus

trasformaciones y su modernizacion. Surge asi el mito literario de Parfs:

La révolution de 1830, phénomene essentiellement parisien, met a la
mode 'idée que Paris incarne 1'idéal révolutionnaire. La capitale apparait
comme I'héritiere de 89 et elle est présentée comme la ville de la liberté et
du progrés. A Paris est désormais dévolu un role particulier, celui de
guide, de phare de I'humanité. La ville cesse d’étre une simple cité de
pierres pour devenir une puissance spirituelle qui fait triompher les plus

hautes valeurs. (Dufief, 1994: 6)

En la obra balzaquiana, se hace particularmente palpable el
contraste entre este ambiente de la gran ciudad y el inmovilismo y el

rechazo a los cambios, que reinaba en los ambientes de provincias.

3 Aunque no es frecuente en Balzac, Espafia y Noruega son ejemplos de espacios que,
por no conocidos, el autor describe utilizando, entre otros recursos, la intuicién y la
imaginacion.

3 Sobre el tratamiento de Paris como espacio literario en la obra de Balzac, pueden
consultarse varios estudios en Gichardet (2007). Se trata de un total de siete publicaciones
que la autora ha reunido y reeditado, junto con otros de sus estudios balzaquianos, en
una muy reciente edicién.
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Pero Balzac presenta Paris en toda su riqueza: su cara amable y
lacida, pero también sus lados mas oscuros y amargos. El Paris
balzaquiano es, por tanto, un espacio de contrastes, un espacio de vicios y
virtudes, de “esplendores” y “miserias”. Es, en palabras de Carlos Pujol,
“un ser vivo, descrito, vituperado, amado y odiado con verdadera pasién”
(1974: 169).

En cualquier caso, Balzac jugdé un papel de primer orden en la
elevacion de Paris a la categoria de espacio mitico en la novela francesa del

siglo XIX:

[...] Balzac es el gran creador del tema literario de Paris, el que impregna
de emocién las cosas mas triviales de la ciudad, que, como por arte de
magia, se convierten en “novelescas”; gracias a él Paris pasa a la leyenda,
como el Londres de Dickens o el San Petersburgo de Dostoievski; como si
su palabra hubiese transfigurado las piedras y las gentes de su ciudad,
elevandolas a la condicién singularisima de literatura viva. (Pujol, 1974:

169)

En esta creaciéon del mito de Paris hay un aspecto que no podemos
pasar por alto, por la importancia que tiene para este estudio: el
tratamiento de la capital como espacio misterioso y fantastico. Este tema se
desarrolla desde 1789 con Restif de la Bretonne y se consolida plenamente
poco después de 1848, con la obra de Baudelaire. Entre estas dos fechas se
descubre el atractivo misterioso de la gran ciudad; el misterio deja de ser
privativo de los castillos medievales, las casonas desiertas y los bosques
para alojarse en lo urbano, incrustdndose en plena civilizacién (Pujol, 1974:

168).
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La contribucién de Balzac a la consolidacién de esta temaética es
fundamental, ya que “empieza a dar cuerpo al mito de la poesia y del
misterio de la gran ciudad” (Pujol, 1974: 169). En muchos de sus relatos
ambientados en Paris, incluso en aquéllos de corte mas realista, incide en
los aspectos mas enigmaticos e inquietantes que ofrece la urbe en su
conjunto o en sus variados espacios interiores (casas modestas, salones
aristocréaticos, etc.), ofreciendo asi una visién fantéstica de la gran ciudad y

sus ambientes:

Porque bajo sus apariencias vulgares descubre en Paris una poesia oculta.
“Hay muchas cosas fantasticas en Paris”, nos dice; historias misteriosas y
sombrias de amor, de ambicién, de muerte, de intereses, como la de
Ferragus y La muchacha de los ojos de oro, la de los primos Pons y Bette, la de
los Esplendores y miserias de las cortesanas, la de César Birotteau y la Casa

Nucingen. (Pujol, 1974: 169)

En cualquier caso, lo que si es cierto es que el Balzac observador, el
Balzac realista que lega un testimonio vivo del Paris de su tiempo y de las
gentes que lo habitan, es a la vez un Balzac visionario, que sabe hurgar en
los entresijos de la ciudad para extraer estampas inquietantes del paisaje

urbano.

Centrandonos en el estudio espacio-temporal del relato fantastico
realizado por Malrieu, afirma el critico que, aunque podriamos pensar que
el texto fantastico se articula en torno a dos espacios-tiempos, el nuestro -
las coordenadas espacio-temporales en que se desarrolla la existencia

racional - y el del fenémeno, en realidad no son dos, sino tres: “celui du
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phénomeéne, celui du personnage, et le notre, représenté par le narrateur”
(1992: 115).

En cuanto al espacio-tiempo del narrador - también cuando
interviene dentro de la historia, ademéas de como narrador, como un
personaje mas - éste debe de corresponderse con el “«je, ici, maintenant »
du lecteur” (Malrieu, 1992: 115). La temporalidad de la narracién coincide,
pues, con la temporalidad exterior al relato. Por lo general, el narrador ha
conocido o conoce al personaje protagonista, de tal manera que sirve de
puente entre éste y el lector (Malrieu, 1992: 115-116).

Como el del narrador, el tiempo del personaje también se
corresponde, en principio, con el del lector. La experiencia perturbadora
que éste ha vivido suele haberse producido en un pasado reciente o
relativamente reciente, determinado ademads, ya que los acontecimientos
aparecen por lo general fechados (Malrieu, 1992: 115-117).

En Melmoth Réconcilié estamos ante un narrador tipicamente
omnisciente que no participa en la accién como personaje y que cuenta,
desde fuera, en tercera persona la historia de Castanier y los sucesivos
pactos diabdlicos que tienen lugar. Por tanto, no existe un motivo dentro
de la ficcion que explique por qué el narrador conoce la historia que
cuenta, simplemente la conoce y la transmite al lector. Ahora bien, la
accion queda perfectamente ubicada temporalmente en sus inicios, ya que,
en la presentacion del personaje de Castanier, el narrador informa de que
éste es cajero desde 1813 y que lleva diez afios en este puesto. Por tanto,

los hechos acontecen en torno a 1823%. Si la fecha de publicacion del relato

35 Moise Le Yaouanc, en su introduccién a Melmoth Réconcilié, en la edicion de La Pléiade
(Balzac, 1979: X, 334), argumenta que aunque por las indicaciones temporales del texto
los hechos se ubicarian en el afio 1823, sin embargo, teniendo en cuenta otros datos que se
facilitan en la narracién, habria que situar la accién a finales de 1821, que
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es 1835, la accién es, pues, relativamente reciente, ya que se ubica en un
pasado muy préximo y familiar a los lectores reales de la época.

En Adieu Balzac utiliza el mismo tipo de narrador omnisciente,
exterior a la accién, que cuenta en tercera persona unos hechos pasados.
Pero en este caso si es posible distinguir el tiempo de la narracion del
tiempo de la accién de los personajes. Al final del relato descubrimos que
el tiempo de la narraciéon coincide con la fecha de publicacién de la obra.
1830 es, pues, la referencia temporal desde la cual el narrador cuenta los
hechos. El suicidio de Philippe, que cierra el relato, se produce, segtn las
indicaciones temporales del texto3¢, en 1830, y este es el punto donde se
ubica temporalmente el narrador.

Pero, jdonde se sitta el inicio de relato? Este comienza con el
reencuentro de Philippe y Julie en el verano de 1819 (Balzac, 2005: I, 516).
Si embargo, en este punto la historia se retrotrae unos afios, se produce
una vuelta atras en el tiempo, ya que existe un “récit encadré” con un
segundo narrador, el tio de Julie, que, para explicar el origen de la locura
de la protagonista, se remonta a la derrota napoleénica del Beresina los
dias 28 y el 29 de noviembre de 1812, pues es en estas circunstancias
cuando, obligada a separarse de Philippe, Julie se vuelve loca e inicia una
vida errética hasta que su tio la encuentra y decide intentar curarla. Tras
este “retour en arriére” contintia la acciéon del relato marco y llegamos “au
commencement du moi de janvier 1820” (Balzac, 2005: 1, 550), cuando

Philippe ensaya la terapia ideada por él para devolver la cordura a Julie.

paraddjicamente es el afio en que la obra inglesa de Maturin en que se inspir6 Balzac fue
traducida al francés.

% “Il'y a quelques jours une dame le complimenta sur sa bonne humeur et sur I'égalité de
son caractere. [...]
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Tras su fracaso se produce una elipsis temporal y el relato avanza hasta
1830 donde, como hemos dicho, concluye con el suicidio del personaje.

Por tanto, el tiempo total del relato abarca desde 1812 hasta 1830. Si
el tiempo de la narracién es absolutamente coetaneo del lector, el tiempo
de los personajes también le es familiar a éste, no s6lo porque se trata de
un pasado muy reciente, sino también porque es un pasado que, como
hemos visto, avanza hacia el presente y no pierde, pues, la referencia del
tiempo del lector.

Esporddicamente Balzac se deja también arrastrar por la vena
romantica y, apartandose del canon fantéstico, el narrador omnisciente
retrotrae al lector a la época medieval. Sucede en dos relatos, Maitre
Cornélius y Les Proscrits. En Maitre Cornélius, la accién se remonta al dia de
Todos los Santos del afio 1479; el tiempo del personaje queda muy
distante, pues, del tiempo de lector, también del narrador, ya que son
numerosos los comentarios a través de los cuales éste nos hace ver que
contempla los hechos desde la distancia, con la perspectiva que da el que
hayan transcurrido seiscientos afios de historia. El narrador, a veces autor-
narrador, narra desde el presente del lector, y lo deja claro desde el
principio del relato, cuando, tras una reflexiéon sobre las afinidades, en la
Edad Media, del sentimiento religioso con el amor, el narrador afirma:
“Ces observations demi-savantes justifieront peut-étre la vérité de cette
historiette, dont certains détails pourraient effaroucher la morale
perfectionnée de notre siecle, un peu collet-monté, comme chacun sait”
(Balzac, 2005: I, 1063). Poco después vuelve a insistir en su

posicionamiento temporal cuando, a propésito del privilegio que tenian

Le lendemain la dame apprit avec étonnement que M. de Sucy s’était briilé la cervelle
pendant la nuit” (Balzac, 2005: I, 552).
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las familias mas pudientes de presenciar la misa desde las capillas de la
catedral, afirma: “Cette simonie se pratique encore aujourd’hui. Une
femme avait alors sa chapelle a I'église, comme de nos jours elle prend une
loge aux Italiens” (Balzac, 2005: I, 1064).

La accion de Les Proscrits es atn mas anterior a la de Maitre
Cornélius, pues se remonta al afio 1308, pero en este caso son también
numerosas las pistas que, desde el principio, delatan que el acto elocutivo
de la narracién es contemporaneo del tiempo del lector. Pondré sélo tres
ejemplos. Cuando describe el techo que corona la casa de Tirechair,
comparandolo con dos cartas apoyadas una contra otra, el narrador
puntualiza que de este tipo de techo “au grand regret des historiographes,
il nexiste plus guere a Paris que deux ou trois modeles” (Balzac, 2005: I,
825). Al describir la vista que se tiene de Paris desde una de las
habitaciones que alquila Tirechair, el narrador vuelve a apostillar: “Ce
Paris chétif et pauvre dont l'imagination de nos poetes nous raconte
aujourd’hui tant de fausses merveilles” (Balzac, 2005: I, 826). Un poco mas
adelante, ante la sospecha que Tirechair tiene de que sus huéspedes sean
brujos el narrador plantea de nuevo una reflexion que lo distancia del
tiempo del personaje: “A cette époque, petits et grands, clercs et laiques,
tout tremblait a la pensée d"un pouvoir surnaturel; et le mot de magie était
aussi puissant que la lepre pour briser les sentiments, rompre les liens
sociaux, et glacer la pitié dans les cceurs les plus généreux” (Balzac, 2005: I,
829).

Aunque es menos frecuente, en algunos textos el narrador se
presenta como personaje que ha presenciado los hechos o los ha oido
contar a un testigo de los mismos. Es el caso de Le Grand d’Espagne, cuya

narracién comienza en primera persona: “Lors de l'expédition entreprise
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en 1823-4, par le roi Louis XVIII, pour sauver Ferdinand VII du régime
constitutionnel, je me trouvais, par hasard, a Tours, sur la route
d’Espagne” (Balzac, 2005: I, 1149). El narrador cuenta en pasado los
acontecimientos del relato marco - “je me trouvais” -, lo cual implica que,
en la légica del juego narrativo, el momento desde el que se hace la
narracion es posterior a 1823 y podria perfectamente aproximarse a la
fecha de publicacién de la obra, 1832. En cualquier caso, es evidente que el
tiempo del personaje es muy préximo al del lector, tanto en el relato marco
- 1823-1824 -, como en el “récit encadré”, cuyos hechos se retrotraen unos
quince afios, al momento de la invasion francesa de Espafia. También esta
historia central se inicia con una precision de tipo temporal: “Quelques
temps aprés son entrée a Madrid, le grand-duc de Berg invita les
principaux personages de cette ville a une féte francaise offerte par 1'armée
a la capitale nouvellement conquise” (Balzac, 2005: I, 1150-1151).

Sucede lo mismo en Sarrasine. El narrador es un personaje mas que
participa en la acciéon del relato marco; ahora bien, no es un personaje
cualquiera, ya que, como narrador omnisciente, parte con un conocimiento
privilegiado de los hechos que el resto de personajes no tiene. Por ello, el
narrador del relato marco, lo es también del relato central, que viene a
aclarar las numerosas incégnitas planteadas al principio de la historia en
torno a los Lanty y el origen de su fortuna. Aunque no es normal en
Balzac, en este caso s6lo la accion del relato central aparece temporalmente
precisada. Sabemos, pues, que, en 1758, con veintidés afios, Sarrasine
abandona Paris y parte para Italia donde comienza su trégica aventura
amorosa con Zambinella. Estamos, por tanto, ante una accién que, sin ser
proxima a la temporalidad externa de la obra, tampoco se aleja

excesivamente de ella. Pero, ;y la accion del relato marco? Como hemos
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indicado mas arriba, Pierre Citron opina que “aucune date n’est précisée,
mais l'action semble contemporaine de la publication” (Balzac, 1977: VI,
1035).

Por lo que respecta al espacio del narrador dentro de la ficcion, éste
representa el espacio real del lector (Malrieu, 1992: 115). Salvo que se trate
de un narrador-personaje, no se hace referencia al espacio del narrador
omnisciente tipicamente balzaquiano, sin embargo ello no impide que, al
igual que sucede con el tiempo, el lector le presuponga el suyo propio, ya
que, en el pacto narrativo, lo normal es que el lector se sienta el
interlocutor del narrador; por tanto, nuestro espacio debe de ser también
el del narrador.

Lo mismo podriamos decir sobre el espacio del personaje, ya que el
mundo donde éste evoluciona se corresponde también con nuestro
universo cotidiano. En lo fantastico el fenémeno perturbador se manifiesta
en el seno de la realidad mas cotidiana (Malrieu, 1992: 116-117).

Castanier conoce a Melmoth en un banco de Paris. Es en la fiesta de
un salén parisino donde el narrador y el resto de personajes de Sarasine se
estremecen al ver al decrépito Zambinella. El médico que, en Le Grand
d’Espagne, se ve perseguido por el enigmético individuo de mirada de
fuego, se encuentra por primera vez con él en los jardines de un palacio
madrilefio, y, afios mas tarde, vuelve a verlo, esta vez en una distinguida
tiesta que tiene lugar en Tours. En Les Proscrits, Tirechair y su mujer se
sienten inquietados por dos individuos que se hospedan en su propia
casa, en el centro de Paris. Georges de Estouteville vive en Tours, ciudad
donde reside también, con su hermana, el temido sonambulo Cornélius.

Adieu, por el contrario, se aparta de esta estética espacial ya que es

la incursién “dans un pays inconnu” (Balzac, 2005: I, 516) la que conduce a
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los personajes extraviados a encontrarse con el fenémeno perturbador. Sin
embargo, aunque ese lugar desconocido es un bosque, espacio al que
tradicionalmente se asocian connotaciones misteriosas, la desorientacion
de los personajes no es total. Si el marqués de Albon se pregunta
desesperado “- Ou diable somme-nous?” (Balzac, 2005: I, 516), Philippe no

tarda en encontrar una salida que los conducira hasta Cassan, su pueblo:

- Par ici, d"Albon, par ici, demi-tour a gauche! cria-t-il & son compagnon
en lui indiquant, par un geste, une large voie pavée. - Chemin de Baillet 4
'lle-Adam, reprit-il. Ainsi, nous trouverons dans cette direction celui de
Cassan: ne doit-il pas s’embrancher sur la route de 1'lle-Adam?... (Balzac,

2005: 1, 517)

Espacio concreto, conocido, transitado, la ciudad es con frecuencia
un marco privilegiado en lo fantastico (Malrieu, 1992: 116). Mas arriba
hemos apuntado la importancia que tiene Paris en La Comédie Humaine,
como espacio narrativo. Melmoth Réconcilié es uno de los textos que recrea
este espacio urbano. La ciudad de Paris, “cette ville aux tentations, cette
succursale de I'Enfer” (Balzac, 2006: II, 421), es el espacio escogido para
que aterrice el ente diabdlico que da nombre a la obra.

Aunque esta referencia a Paris como “sucursale de I'Enfer”%” que
tigura al principio del relato podria hacer esperar una evocacion fantéstica
del paisaje urbano, lo cierto es que la presencia de la ciudad en esta obra se

mantiene dentro de los limites de la més estricta verosimilitud. La accién

37 Esta metédfora es recurrente en otras obras de Balzac. La comparacién de Paris con el
Infierno se puso particularmente de moda en los afios 30. Se hablaba del calor infernal de
la capital, simbolo de la actividad frenética de sus habitantes y de su desarrollo
industrial, en oposicién a la frialdad de la provincia.
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se desarrolla en espacios urbanos conocidos, que distan bastante de los
espacios del original en el que se inspira Balzac: frente a las casas
centenarias, los manicomios, las criptas y los monasterios, antros del
misterio que Maturin describe bajo las apariencias mas estremecedoras,
Balzac ubica la accién en el Paris que él conoce y sus personajes se mueven
por la geografia urbana, recorriendo sus calles y bulevares, o
introduciéndose en espacios interiores, tan comunes en la gran ciudad
como la oficina bancaria donde trabaja Castanier, su casa, el teatro donde
Melmoth le hacer ver su futuro o la Bolsa.

Ademas , siempre hay una precision absoluta en la localizacion de
los espacios: el banco esté en la calle Saint-Lazare, la casa de Castanier se
ubica en la calle Richer, Melmoth reside en la calle Férou, cerca de la
Iglesia de Saint-Sulpice y la Bolsa se halla en la calle Feydeau. El lector
tiene la sensacién de seguir los recorridos de Castanier por la ciudad como
si lo hiciera sobre un plano, ya que las calles y bulevares por los que
transita siempre se identifican por sus nombres. Un ejemplo: en el
itinerario que sigue el cajero para ir desde el banco hasta su casa pasa por
el bulevar de Gand, el bulevar y la calle Montmartre y la calle del
Faubourg-Montmartre, para llegar finalmente a la calle Richer, donde
vive. Por tanto, los personajes estdn siempre perfectamente localizados en
el espacio parisino, que, independientemente de que exista una
correspondencia exacta con la fisonomia real del Paris de la época, es un
espacio perfectamente verosimil y creible en su representacién dentro la
ficcion.

En Melmoth Réconcilié lo fantastico depende directamente de los
acontecimientos extraordinarios que tienen lugar. Sin embargo, el espacio

urbano parisino cumple un papel importante, ya que, como veremos mas
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abajo, sin renunciar a ciertos matices inquietantes, los elementos espaciales
aseguran la verosimilitud de los hechos sobrenaturales narrados y los hace
creibles ante el lector. Como afirma Castex “ce conte répond plus que tout
autre a la définition du genre fantastique, puisqu'un héros fabuleux s’y
trouve intimement mélé a une réalité familiére. De la sorte, le personnage
mythique imaginé par Maturin se transforme en créature vivante” (1987:
210).

Cuando la accién no tiene lugar en el Paris coetdneo del autor, sino
que se remonta, como sucede en Les Proscrits, al Paris medieval, el proceso
de construcciéon espacial sigue las mismas pautas. Mas alld del rigor
geografico que pueda existir, la precision con que el autor-narrador ubica
a los personajes, refuerza la verosimilitud del espacio urbano que estos
ocupan. Asi, la casa de Tirechair estd construida “au bord de la Seine,
précisément a I'extrémité de la rue du Port-Saint-Landry” (Balzac, 2005: I,
825), y el desplazamiento, desde este punto, del joven Godefroid y su
amigo al lugar donde asisten a la charla del doctor Sigier, también queda
totalmente precisado, pues Jacqueline sigue sus pasos desde la ventana de
casa: “~ Ah! ah! Ils abordent devant la rue du Fouarre. [...] Ils vont a
"ancienne école des Quatre-Nations” (Balzac, 2005: I, 835).

Sin embargo, tanto el espacio como el tiempo del personaje
presentan unas caracteristicas que lo singularizan con respecto a los del
narrador. Es frecuente que el personaje viva la experiencia extraordinaria
en un espacio que no es o no lo siente como su mundo, su habitat natural
(Malrieu, 1992: 117).

Castanier es un ejemplo de este tipo de personaje. Acuciado por las
deudas, y cuando todavia no es consciente de que para él ya nada serd

igual desde que en su camino se ha cruzado Melmoth, este personaje
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siente la necesidad de escapar de Paris y ser otro; estd decidido a empezar

una nueva vida desde cero en otro lugar con una nueva identidad:

Je laisse ici mes dettes pour le compte de mes créanciers, qui mettront un
P dessus, et je me trouverai, pour le reste de mes jours, heureux en Italie,
sous le nom du comte Ferrari, ce pauvre colonel que moi seul ai vu
mourir dans les marais de Zembin, et de qui je chausserai la pelure.

(Balzac, 2006: 11, 427)

Ademas, el espacio que ocupa el personaje, sin dejar de ser
verosimil en su presentacién, incorpora ciertos rasgos que lo hacen parecer
extrafio. En realidad, se trata de un espacio fronterizo entre el espacio del
personaje y el del fenémeno, a caballo entre el mundo de los vivos y el de
los muertos (Malrieu, 1992: 118).

En Melmoth Réconcilié, aunque las referencias espaciales son
continuas en toda la obra, los espacios apenas son descritos, s6lo referidos
o evocados. Sin embargo, al comienzo del relato se hace una descripcion
detallada de las dependencias bancarias, ya cerradas, donde Castanier
urde su delito, a través de la cual se consigue crear una atmosfera
inquietante que prepara la inesperada entrada de Melmoth en el banco:
“la caisse était située dans la partie la plus sombre d"un entresol étroit et
bas d’étage”, “les bureaux étaient déserts”, se alude a la “solitude
profonde” en que se halla Castanier y el silencio que reina en el lugar, del
que se dice que es “ une cave de fer”, y se resalta “l'inquiétude
nauséabonde” que produce el calor de una estufa (Balzac, 2006: 1I, 422-

423).
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Las descripciones de espacios exteriores también son muy escasas y
escuetas en este relato. Destacamos, por la atmoésfera inquietante que se
origina, la breve descripciéon que se hace de la noche parisina a la salida
del teatro, cuando Melmoth hace intervenir sus poderes y transforma
momentdneamente la noche en dia: “Il tombait alors une pluie fine, le sol
était boueux, I'atmosphere était épaisse, et le ciel était noir. Aussitdt que le
bras de cet homme fut étendu, le soleil illumina Paris.[...]. A ce cri, le
boulevard redevint humide et sombre” (Balzac, 2006: II, 440).

De la casa que habita Melmoth, que se podria prestar a una
detallada descripcién, el narrador se limita a dibujar su aspecto tétrico
exterior con estas cuatro pinceladas: “un hotel sombre, noir, humide et
froid” (Balzac, 2006: 1I, 448); y a continuacién afiade que la calle en la que
se halla explica dicho aspecto: “Cette rue, ouverte au nord, comme toutes
celles qui tombent perpendiculairement sur la rive gauche de la Seine, est
une des rues les plus tristes de Paris, et son caractere réagit sur les maisons
qui la bordent” (Balzac, 2006: II, 448).

En Adieu los personajes no se mueven en un espacio urbano, sino
campestre, pero incorpora también rasgos que matizan su cardcter
extrafio. La descripcion de la formacién de una tipica tormenta de finales
del verano consigue crear, sin embargo, una atmoésfera inquietante por el
contraste con el ambiente sofocante que se vive en el interior del bosque,

evocando la imagen de un paisaje casi infernal:

La journée avait été chaude. C’était un de ces jours du mois de septembre
dont les feux achévent de mrir les raisins. Le temps annongcait un orage.
Quoique de grands espaces d’azur séparassent encore vers 1’horizon de

gros nuages noirs, on voyait des nuées blondes qui s’avancaient avec
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effrayante rapidité en étendant de I'ouest a I'est un léger rideau grisatre
sur les cieux. Le vent, n’agissant que dans la haute région, I’atmosphere
comprimait, vers les bas-fonds, les brtlantes vapeurs de la terre. Or le
vallon que franchissait le chasseur, étant entouré de hautes futaies qui le
privaient d’air, avait la température d'une fournaise. Ardente et
silencieuse, la forét semblait avoir soif. Les oiseaux, les insectes étaient

muets, et les cimes des arbres s’inclinaient a peine. (Balzac, 2005: 1, 516)

En Sarrasine, el ambiente evocado por el personaje-narrador justo al
comienzo de la historia es revelador de que algo extraordinario podria
acontecer. Sumido en un estado de ensonacion la percepcion que el
personaje tiene del espacio vacila entre lo real y lo irreal, el mundo de los

vivos y el mundo de los muertos:

J étais plongé dans une de ces réveries profondes qui souvent saisissent,
méme un homme frivole, au sein des fétes les plus tumultueuses. Minuit
venait de sonner a I'horloge de 1'Elysée-Bourbon. Assis dans 1'embrasure
d’une fenétre, et caché sous les plis onduleux d'un rideau de moire, je
pouvais contempler a mon aise le jardin de I'hotel ot je passais la soirée.

Les arbres, imparfaitement couverts de neige, se détachaient faiblement
du fond grisatre que formait un ciel nuageux, a peine blanchi par la lune;
et, vus au sein de cette atmosphere fantastique, ils ressemblaient
vaguement a des spectres mal enveloppés de leurs linceuls, image
gigantesque de la célébre danse des morts... - Puis, en me retournant de
I'autre co6té, je pouvais admirer la danse des vivants! - un brillant salon
splendide, aux parois d’argent et d’or, aux lustres étincelants, brillant de

bougies... [...]
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Ainsi, a ma droite, la sombre et silencieuse image de la mort; a ma gauche,
les décentes bacchanales de la vie; ici, la nature froide, morne, en deuil; 13,
les hommes en joie.

En moi, sur la frontiere de ces deux tableaux si disparates qui, mille fois
répétés de diverses maniéres, rendent Paris la ville la plus amusante du
monde, moitié plaisante, moitié funebre. Du pied gauche je marquais la
mesure, et je croyais avoir I’autre dans un cercueil. Ma jambe était en effet
glacé par un de ces vents coulis qui vous gelent une moitié du corps,
tandis que l'autre éprouve la chaleur moite des salons... accident assez

fréquent au bal. (Balzac, 2006: II, 650-651)

Es también un espacio que implica un contacto con un pasado
mitico. Esta vinculacion, el hecho de representar el retorno de un pasado
desaparecido es lo que confiere al espacio del personaje un caracter
anormal (Malrieu, 1992: 118).

En Adieu se aprecia muy bien esa vinculacion espacio-tiempo. A
medida que los personajes se aproximan al lugar que los va a poner en
contacto con el fenémeno constatamos que dicho vinculo se hace maés
intenso y que el espacio es portador de una fuerte carga temporal. Si lo
primero que divisa el marqués de Albon es “un mur dont la couleur
blanchatre tranchait avec le lointain sur la masse brune des troncs noueux
de la forét” (Balzac, 2005: I, 519), cuando se aproxima la informacién se
hace mas precisa. Comprobamos entonces que los elementos del paisaje
que menciona van asociados a matizaciones de tipo temporal, que

implican una relacién con el pasado:

Ah! ah! ca m’a l'air d’étre quelque ancien prieuré! S'écria derechef le

marquis d’Albon en arrivant a une grille antique et noire.
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De 13, il put voir, au milieu d"un parc assez vaste, un batiment construit
en pierres de taille dans le style employé jadis pour les monuments

monastiques. (Balzac, 2005: I, 519)

Las referencias a los estragos que el paso del tiempo produce, a un
pasado que, aferrado a las ruinas, pareciera resistirse a desaparecer
completamente, son un elemento fundamental que sin duda contribuye a
hacer del paisaje y del antiguo convento un lugar misterioso,
especialmente propicio para que se produzca esa vuelta del pasado que

significa el reencuentro con Julie:

- Comme tout est en désordre ici!... dit M. d”Albon aprés avoir joui de la
sombre expression que les ruines donnaient a ce paysage.

En effet, il portait I'empreinte d'une espéce de malédiction. C’était comme
un lieu funeste, abandonné des hommes. Le lierre avait étendu partout
ses nerfs tortueux et ses riches manteaux. La mousse brune, verdatre,
jaune, rouge, répandit ses teintes romantiques sur tous les arbres, sur les
bancs, sur les toits, sur les pierres. Les fenétres étaient vermoulues, tout
usées par la pluie, creusées par le temps; les balcons brisés, les terrasses
démolies. Quelques persiennes ne tenaient plus que par un gond. Les
portes disjointes semblaient ne pas devoir résister a un assaillant. Aucun
arbre fruitier n’ayant été taillé, ils avancaient tous des branches
gourmandes, sans fruit, chargées de touffes luisantes de gui. Enfin des
hautes herbes croissaient dans toutes les allées.

Ces ruines jetaient dans le tableau des effets d'une poésie ravissante, et,

dans I'ame du spectateur, des idées réveuses. [...] (Balzac, 2005: I, 519-520)
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Aunque el tiempo del personaje se sittia en un pasado reciente con
respecto al del narrador -y, por ende, al del lector -, en sentido estricto no
son equiparables ya que, salvo en raras excepciones, en lo fantastico la
experiencia perturbadora vivida por el personaje ya ha tenido lugar
cuando comienza el relato. El hecho insélito se presenta como algo ya
sucedido y no pertenece, pues, a nuestra actualidad, sino al tiempo del
personaje. Existe, por tanto, una separacion clara entre nuestro presente y
el pasado del personaje, en el cual se desarrolla lo fantastico.

Esta circunstancia es especialmente frecuente en Balzac, ya que sus
historias suelen estar narradas en pasado. Adieu, Melmoth Réconcilé, Le
Grand d’Espagne, Sarrasine, Les Proscrits, Maitre Cornélius, todos los relatos
que integran nuestro corpus presentan los hechos como ya acaecidos.

En cuanto al espacio y el tiempo que ocupa el fenémeno, éste
proviene siempre “d’un ailleurs historique et géographique plus ou moins
légendaire” (Malrieu, 1992: 120). Lo perturbador puede proceder de un
espacio virtual o geografico; pero si su origen arranca de un lugar
geografico, éste es por lo general un lugar lejano.

La locura de Julie tiene un origen remoto, pues se origina en Siberia,
en las orillas del Beresina, y pasados los afios vive su enfermedad
practicamente sola, aislada del mundo, en el bosque, en lo que podriamos

llamar uno de esos “ailleurs géographiques”:

Ca et la s’élevaient des arbres verts aux formes élégantes, aux feuillages
variés. Puis des grottes habilement ménagées, des terrasses massives avec
leurs escaliers et leurs rampes, donnaient une physionomie particuliere a
cette sauvage thébaide. L'art y avait élégamment uni ses constructions

aux effets pittoresques de la nature. Toutes les passions humaines
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semblaient mourir aux pieds ou sur les cimes de ces grands arbres
forestiers qui défendaient aussi I’approche de cet asile solitaire aux bruits

du monde, aux vents et au soleil méme” (Balzac, 2005: I, 519).

Del mismo modo, en Sarrasine, el fenOmeno viene de un “ailleurs”
geografico, pero también histérico. Si el relato marco nos presenta a un
enigmatico ente que aparece en el saléon de los Lanty, el relato central nos
desvela que ese extrafio individuo se llama Zambinella y que su
procedencia es italiana, pues descubrimos que tras el fendmeno se esconde
una tragica historia de amor con el escultor Sarrasine, en Roma, setenta
afios antes, cuando era joven y admirado en los teatros italianos.

Por lo que respecta a su relacién con el factor temporal, el fenémeno
ostenta una posicién de superioridad ya que el paso del tiempo y su poder
destructor no le afectan. El fenémeno no envejece, de ahi la angustia y la
perturbacion que provoca (Malrieu, 1992: 120).

Melmoth es un ejemplo de fenémeno que estd por encima de los
condicionantes espacio-temporales. Asi se lo hace ver a Castanier, tras

haberle develado ptiblicamente que conoce su secreto:

- [...] Je lis dans les cceurs, je vois I’avenir, je sais le passé. Je suis ici, et je
puis étre ailleurs; je ne dépens ni du temps, ni de l'espace, ni de la
distance. Le monde est mon serviteur. J'ai la faculté de toujours jouir, et
de donner toujours le bonheur. Mon ceil perce les murailles, voit les
trésors, et j'y puise a pleines mains. A un signe de ma téte, des palais se
batissent et mon architecte ne se trompe jamais. Je puis faire éclore des
fleurs sur tous les terrains, entasser des pierreries, amonceler 1'or, me
procurer des femmes toujours nouvelles, enfin tout me cede. (Balzac,

2006: 11, 437)
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Ademas, estas sensaciones se acrecientan por el hecho de que el
fenémeno estd al margen de nuestra representacién lineal e irreversible
del devenir temporal, pues proviene de un pasado que se creia enterrado
para siempre. Lo fantastico descansa, pues, en la irrupcién constante del
pasado en el presente. Es esa capacidad de resurgir de golpe y sin avisar
en la vida del personaje estimula, sin duda, el caracter perturbador del
fenémeno (Malrieu, 1992: 120-121).

En Adieu, en realidad, Julie se aparece, pero también reaparece,
pues significa volver a abrir un episodio del pasado que Philippe creia
cerrado para siempre. De ahi su enorme conmocion al verla: “Le conseiller
se tourna vers son ami pour lui faire part de son étonnement; mais le
colonel était derriére lui, étendu sans connaissance, sur 1’herbe. Ces
événements simultanés se passerent en moins d'une minute” (Balzac,
2005: 1, 524).

En realidad, lo inquietante en el relato fantastico no es el espacio del
fenémeno en si mismo, sino que lo que lo convierte en perturbador es la
implicacion en él del factor temporal. Dicho espacio inquieta, pues, por su
antigiiedad, porque hace presente y hace que permanezca un pasado que

deberia estar borrado, no existir38.

3 Para Malrieu esta concepcién espacio-temporal que pone en escena lo fantéstico y la
relevancia en ella del factor temporal, responde a un cambio de mentalidad en la
representacion del tiempo que se produce a principios del siglo XIX y se desarrolla a lo
largo del mismo. Frente a la concepcion ciclica del tiempo que habia predominado hasta
el siglo XVII, se impone una concepcion histérica, lineal, segtin la cual aquello que ha
tenido lugar ya no vuelve a producirse nunca tal cual: “Comme tous les autres
bouleversements des structures mentales, celui-ci a suscité a la fois crainte et fascination.
D’un c6té, le Temps et 'Histoire apparaissent comme synonymes de progres; de l'autre,
ils signifient la mobilité, le changement, la dégradation, et la disparition irrémédiable
d’éléments que 1'on avait crus éternels” (1992: 122). El critico afirma que estos dos modos
- uno positivo, otro negativo - de asimilar el paso del Tiempo y el transcurso de la
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El que los ambientes nocturnos sean un elemento recurrente en lo
fantastico, no se debe sélo, segin Malrieu (1992: 124), a que son una
atmosfera propicia para el misterio y lo extrafio, sino también porque es el
momento en el que es mas dificil calcular el tiempo. Por tanto, para el
personaje la noche significa penetrar de alguna manera en ese “hors-
temps” por el que se siente atraido.

Los relatos balzaquianos, por lo general, se ajustan a este rasgo. La
manifestacion del fenémeno extraordinario tiene lugar en ambientes
nocturnos. El primer contacto entre Melmoth y Castanier se produce al
anochecer: “Par une sombre journée d’automne, vers cinq heures du soir,
le caissier d'une des plus fortes maisons de banque de Paris travaillait
encore a la lueur d'une lampe allumée déja depuis quelque temps”
(Balzac, 2006: 1II, 422). Después, aiin mas entrada la noche, al salir del
teatro, Castanier sufre una alucinacién por la que queda horrorizado, pues

la noche se convierte momentaneamente en un dia radiante:

Melmoth étendit le bras au moment ot Castanier, madame de La Garde et
lui se trouvaient sur le boulevard. Il tombait alors une pluie fine, le sol

était boueux, I'atmospheére était épaisse, et le ciel était noir. Aussitot que le

Historia han estado presentes por igual en las obras del siglo XIX. “Ils parcourent
simultanément, sans se contredire, Les Fleurs du Mal de Baudelaire, I’ccuvre de Nerval, la
philosophie de Hegel et celle de Marx, ainsi que les recherches des peintres
impressionnistes” (1992: 122). En el siglo XIX el hombre celebra la modernidad y el
progreso material y humano, pero a la vez no deja de sentirse abrumado por esta
evolucién imparable y busca medios para intentar parar el transcurso del tiempo, captar
el instante. La fotografia es una de las manifestaciones mas reveladoras en este sentido.
“Tout le siecle se caractérise par cette recherche éperdue du retour a I'origine et I’arrét du
temps” (1992: 123), y la literatura fantastica se hace eco de esta preocupacion. A la luz de
estas premisas ideolégicas se comprende, pues, la atracciéon que, dentro de la ficcion
fantastica, ejerce el fendmeno extraordinario tanto sobre el personaje como sobre el
narrador, puesto que éste proviene y es encarnacién del pasado, y, por tanto, se sitda en
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bras de cet homme fut étendu, le soleil illumina Paris, et Castanier se vit,
en plein midi, comme par un beau jour de juillet. Les arbres étaient
couverts de feuilles, et le Parisiens endimanchés circulaient en deux files
joyeuses. Les marchands de coco criaient: - A boire, a la fraiche! Des
équipages brillaient en roulant sur la chaussée. Le caissier jeta un cri de
terreur. A ce cri, le boulevard redevint humide et sombre. Madame de La

Garde était montée en voiture. (Balzac, 2006: I, 440)

En Le Grand d’Espagne el personaje cuenta su “périlleuse intrigue”
(Balzac, 2005: I, 1151) y se enfrenta a la manifestacion del fenémeno “dans
un bosquet assez voisin du palais, entre une heure et deux du matin”
(Balzac, 2005: 1, 1151).

La entrada de Georges de Estouteville en casa de Cornélius se

produce también de noche:

Assis sur le banc du logis qui faisait face a celui de maitre Cornélius, le
gentilhomme regardait tour a tour I'hotel de Poitiers et la Malemaison. La
lune en bordait toutes les saillies de sa lueur, colorant par des mélanges
d’ombre et de lumiere les creux de la sculpture; et les caprices de cette
lueur blanche prétaient une physionomie sinistre a ceux deux édifices. Il
semblait que la nature elle-méme se prétat aux superstitions qui planaient
sur cette demeure. [...]

A ce moment, toutes les cloches de la ville sonnerent I'heure du couvre-
feu, loi tombée en désuétude, mais dont la forme subsistait dans les
provinces, ou tout s’abolit si lentement. Si les lumieres ne s’éteignirent
pas, les chefs de quartier firent tendre les chaines des rues. Beaucoup de

portes se fermerent; les pas de quelques bourgeois attardés, marchant en

el ambito del “hors-temps”. “Il constitue un véritable recours qui permet précisément
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troupe avec leurs valets armés jusqu'aux dents et portant de falots,
retentirent dans le lointain; puis, bientot, la ville, en quelque sorte
garrottée, parut s’endormir, et ne craignit plus les attaques des

malfaiteurs que par les toits. (Balzac, 2005: I, 1079-1080)

Relacionada con el tema del tiempo se encuentra la distincion que
es necesario hacer entre la duracién real de la accién, calculable, y el
tiempo subjetivo del personaje. El tiempo del personaje es el tiempo del
acontecimiento sobrecogedor que vive con el fenémeno, y, por tanto, es un
tiempo que generalmente no se corresponde con el tiempo objetivo
humano. Asi, lo que en realidad no dura mas que unos segundos, unos
minutos o unas horas, el personaje puede vivirlo como si fuera una
eternidad (Malrieu, 1992: 124).

Este tipo de desfase temporal es muy comun en los episodios
alucinatorios. Melmoth Réconcilié ofrece un ejemplo muy significativo,
cuando Melmoth, para que Castanier sucumba al pacto diabdlico, hace
que, mientras éste asiste a una representacion teatral con su mujer, vea en
escena cudl va a ser el futuro que le espera, que no es otro que terminar
detenido y condenado por el delito que acaba de cometer. En el tiempo
que dura la representacion teatral, y al compés de los diferentes actos,
Castanier visualiza, pues, los acontecimientos que vivird en los préoximos

meses:

- Regarde toujours, et tais-toi! lui dit I’Ang]lais.
Castanier se vit en un moment jeté en prison a la Conciergerie. Puis, au

cinquieme acte de ce drame intitulé LE CAISSIER, il s’apercut, a trois

d’échapper au temps historique, lié a la dégénérescence” (1992: 123).
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mois de 1a, sortant de la cour d’assises, condamné a vingt ans de travaux
forcés. Il jeta un nouveau cri quand il se vit exposé sur la place du Palais
de Justice, et que le fer rouge du bourreau le marqua. Enfin a la derniere
scéne, il était dans la cour de Bicétre, parmi soixante forcats, et attendait

son tour pour aller faire river ses fers. (Balzac, 2006: II, 440)

Hasta tal punto es importante el tiempo subjetivo del personaje,
que éste no ubica temporalmente su experiencia dando fechas concretas,
es decir, basandose en el tiempo historico, sino que utiliza su edad, porque
localiza el acontecimiento tomando como referencia su propio pasado, su
tiempo subjetivo. Ademads, las marcas temporales abundan cuando se
cuenta la experiencia perturbadora vivida frente al fenémeno, y son
escasas en los otros momentos de la acciéon (Malrieu, 1992: 125).

En cuanto al espacio del personaje, se trata de un espacio abierto,
accesible tanto para el narrador como para el fenémeno, y, por tanto, es un
espacio vulnerable (Malrieu, 1992: 125).

Debido a la omnisciencia que caracteriza al narrador tipicamente
balzaquiano es evidente que el espacio del personaje le es accesible,
incluso pueden llegar a compartir el mismo, como sucede en Le Grand
d’Espagne. La accesibilidad del espacio del personaje para el fenémeno
también es palpable en algunos de los textos de nuestro corpus. Se trata de
espacios que no ocupa en exclusiva el personaje, sino que por él transitan
otros personajes. Puede tratarse de una fiesta en un jardin o en un salén -
Le Grand d’Espagne, Sarrasine -, de una casa en la que se alquilan
habitaciones - Les Proscrits —, etc.

Incluso cuando es un espacio cerrado, en el que el personaje se cree

a salvo de cualquier acontecimiento que pueda perturbar su rutina,
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tampoco es invulnerable a la manifestacion del fenémeno, como sucede en
Melmoth Réconcilié. La caja esta cerrada al pablico y Castanier, cobijado en
una dependencia del banco, cree que su delito estd a salvo de cualquier
mirada indiscreta. Las medidas que ha tomado se revelan
inexplicablemente ineficaces ante Melmoth, que, ademaés, ha pasado sin
ser visto por el conserje. Por eso Castanier le pregunta estupefacto: “-
Mais, monsieur, comment étes-vous entré?” (Balzac, 2006: II, 425).

Pero en su confrontacion con el fenémeno extraordinario, es el
propio personaje quien, de la misma manera que sucumbe ante el pasado
mitico que éste representa, abre a él también su espacio (Malrieu, 1992:
125).

Siguiendo con el ejemplo anterior, pese al temor y el rechazo inicial
que el fenémeno provoca en Castanier, al final éste termina cediendo a su
acoso. Perseguido en el banco y luego en el teatro, el espacio vital del
personaje es cada vez mds vulnerable a la insistencia de Melmoth. El
terreno ganado por éste es cada vez mayor hasta llegar a su méxima

expresion cuando consigue introducirse en la casa de Castanier, donde,

tras haber cedido a la tentacion, es sellado el pacto diabdlico:

- Si le démon te demandait ton ame, ne la donnerais-tu pas en échange
d’une puissance égale a celle de Dieu? D’un seul mot, tu restituerais dans
la caisse de M. de Nucingen les cinq cent mille francs que tu y as pris. Puis
en déchirant ta lettre de crédit, toute trace de crime serait anéantie. Enfin,
tu aurais de l'or a flots. Tu ne crois guére a rien, n’est-ce pas? Hé bien! si
tout cela arrive, tu croiras au moins au diable.

- Si ¢’était possible! dit Castanier avec joie.

- Celui qui peut faire ceci, répondit I’Anglais, te I’affirme. [...]
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- Que faut-il faire? dit Castanier 8 Melmoth.

- Veux-tu prendre ma place? lui demanda I’ Anglais.

- Oui.

- Eh bien, je serai chez toi dans quelques instants. (Balzac, 2006: 1I, 440-
441)

Ahora bien, al igual que sucede con el tiempo objetivo, el espacio
tisico, perceptible por todos y abierto a todos, no es lo verdaderamente
importante en lo fantastico. Este es sélo una apariencia que esconde otro
espacio subjetivo, interior, con un significado mas profundo. El personaje
se introduce en ese otro espacio, para encontrar el pasado original del
mismo y el suyo propio, para encontrar su identidad (Malrieu, 1992: 125-
126).

¢Qué motiva a Philippe a volver al viejo convento donde ha visto a
Julie, si no el deseo de reencontrarse consigo mismo y la ilusién por
recuperar la felicidad que creia perdida para siempre? El acercamiento
fisico a Julie hace renacer, pues, en el alma de Phillipe un torrente de

sentimientos que habian quedado enterrados en el pasado:

Lorsque I'infortuné colonel descendait le matin dans le parc, et qu’il avait
cherché vainement la comtesse, ne sachant sur quel arbre elle se balancait
mollement, avec quel oiseau, avec quel chien elle jouait, sur quel toit elle
était perchée, il sifflait 1’air de: Partant pour la Syrie, auquel se rattachait le
souvenir d'une scéne d’amour, et aussitét Julie accourait a lui, avec la
légereté d'un faon.

Bientot, Philippe sut 1'accoutumer a s’asseoir sur lui, a passer son bras
frais et agile autour de lui; et, dans cette attitude chére aux amants, il

sortait lentement du cornet, dragée a dragée, la pitance de la friande
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comtesse. Julie finit par connaitre le baron, et par s’habituer a le voir. Elle
ne s’en effrayait plus. [...] Elle essayait de lui enlever ses bottes pour voir
son pied; elle déchirait ses gants; elle mettait son chapeau; mais elle lui
laissait passer les mains dans sa chevelure et lui permettait de la prendre
dans ses bras. Elle recevait sans plaisir des baisers ardents, et le regardait
silencieusement quand il versait des larmes ameres. Elle comprenait le
sifflement de: Partant pour la Syrie; mais le colonel perdit toutes ses peines
en essayant de lui apprendre son propre nom de Julie!... (Balzac, 2005: I,

546)

Por tanto, en lo fantéstico, el espacio que reviste mas importancia es
el espacio interior del personaje - el espacio y el tiempo del fenémeno -,
porque es éste el que, unido indisolublemente al factor temporal, le
permite hacer la regresién que necesita para encontrarse a si mismo.

Sin embargo, si no es por su desaparicién, ni el personaje ni el
fenémeno pueden escapar de forma definitiva al espacio y tiempo
humanos. El propio fenémeno, pese a su esencia atemporal, en realidad se
manifiesta dentro de las coordenadas espacio-temporales humanas. Su
espacio no es tan diferente al nuestro como podria parecer a primera vista.
Pertenece a un “ailleurs lointain”, sin embargo, espacial y temporalmente
determinado (Malrieu, 1992: 127).

Las leyes espacio-temporales humanas no rigen para Melmoth, sin
embargo éste se manifiesta en el seno de la prosaica cotidianeidad de un
cajero de banco. Ademas, al fenémeno se le atribuye un origen geografico
concreto. Melmoth no desvela su procedencia, pero su indumentaria
delata su origen inglés. Por ello, a lo largo de todo el relato el narrador

llama con frecuencia a Melmoth por el apelativo “I’Anglais”.
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La coupe oblongue de la figure de I'étranger, les contours bombés de son
front, la couleur aigre de sa chair, annongaient, aussi bien que la forme de
ses vétements, qu'il était Anglais. Cet homme sentait 'anglais. A voir sa
redingote a collet, sa cravate bouffante dans laquelle se heurtait un jabot a
tuyaux écrasés, et dont la blancheur faisait ressortir la lividité permanente

d’une figure impassible dont les lévres rouges et froides semblaient

N

destinées a sucer le sang des cadavres, on devinait ses guétres noires
boutonnées jusqu’au-dessus du genou, et cet appareil a demi puritain
d’un riche Anglais sorti pour se promener a pied. (Balzac, 2006: II, 424-

425)

Ademas si, aunque remoto, el fenémeno tiene un origen, debe tener
también un final. En realidad, el fenémeno estd condenado a desaparecer,
ya sea porque desaparezca con el personaje, ya porque el personaje lo
haga desaparecer, o porque acabe destruido por aquéllos que intentan
salvar al personaje. Ello demuestra que el tiempo humano rige también
para el fendmeno. (Malrieu, 1992: 127).

Melmoth Réconcilié vuelve a ser un buen ejemplo. En este relato, las
facultades extraordinarias del fenémeno han terminado haciendo mella en
su existencia al margen del tiempo y del espacio humanos. Melmoth
quiere a toda costa volver a ser un ser humano de carne y hueso y morir
reconciliado con Dios. Ahora bien, aunque Melmoth consigue su objetivo
y muere, el fenémeno pervive, ya que el pacto diabdlico entra, a partir de
Castanier, en un circulo vicioso de personajes que, al aceptarlo, se
terminan convirtiendo en personajes-fenémeno. En realidad, el auténtico
fenémeno es, pues, el pacto diabélico, y éste termina caducando. Nos es

intemporal, ya que llega un punto en que no se renueva, cuando un
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pasante de notario muere consumido por la pasion amorosa sin
transmitirlo. Es como si el poder extraordinario que otorga el pacto con el
diablo fuera perdiendo fuerza hasta ser aniquilado por la propia condicién

humana:

Le pacte consommé, I'enragé clerc alla chercher le chale, monta chez
madame Euphrasie Sauvage, et comme il avait le diable au corps, il y
resta douze jours sans en sortir, en y dépensant tout son paradis, en ne
songeant qu’a 'amour et a ses orgies, au milieu desquelles se noyait le
souvenir de I'enfer et de ses privileges. L’énorme puissance conquise par

la découverte de I'Irlandais fut perdue. (Balzac, 2006: 1I, 457)

Lo mismo podemos decir respecto del personaje, ya que su
experiencia extraordinaria s6lo le permite escapar efimeramente del
espacio y tiempo humanos. Tras sumergirse en el universo paralelo del
fenémeno, a no ser que su muerte lo impida, tiene que volver a tomar
contacto con la realidad espacio-temporal humana (Malrieu, 1992: 128).

Castanier, Valdenoir y los sucesivos personajes que sucumben al
pacto con el diablo, tras unos dias, unas horas, convertidos en personajes-
fenémeno, todos renuncian a las mieles infernales y acaban reintegrandose

en el espacio y el tiempo humanos.

I1 [Castanier] souffrait en raison de sa puissance. Son dme violemment
agitée faisait plier son corps comme un vent impétueux ploie de hauts
sapins. Comme son prédécesseur, il ne pouvait pas se refuser a vivre, car
il ne voulait pas mourir sour le joug de I'enfer. Son supplice lui devint

insupportable.
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Enfin, un matin, il songea que Melmoth le bienheureux lui avait proposé
de prendre sa place, et qu’il avait accepté; que, sans doute, d’autres

hommes pourraient I'imiter [...]. (Balzac, 2006: II, 452)

¢Y el narrador? ;Cudl es su estatus espacio-temporal dentro del
relato fantastico? Su funcién va mas alla de ser un simple garante de la
racionalidad que la verosimilitud de lo fantastico necesita. Pese a que el
narrador se halla en el “aqui” y el “ahora” humanos, no deja de compartir
ciertas similitudes con el personaje y el fenémeno, como, por ejemplo, su
peculiar vinculacién con el pasado. El narrador puede ser también, como
el personaje o el fenémeno, arquedlogo, anticuario, bibliotecario; en
definitiva, por tipo de profesion que desempefia, él es también
encarnacion del pasado en el presente. Ademads, la experiencia que vive el
personaje marca de alguna manera también al narrador (Malrieu, 1992:
128-129).

En Sarrasine, aunque el tema de la castraciéon y la ambigtiedad
sexual en apariencia so6lo figura en la historia central de la relacion de
Sarrasine con Zambinella, existe también en potencia en el relato marco
asociado a la figura del narrador: la condesa de F..., tras conocer el destino
tragico del escultor, elude, en la conclusiéon del texto, el cortejo del
narrador, cuando le dice “Laissez-moi seule”, y él le responde “Vous
savez punir” (Balzac, 2005: I, 680). Al utilizar el término “punir” estaria
haciendo referencia el narrador a que la condesa de F... lo castiga por
haber sido en el pasado Sarrasine, es decir, por haber tenido inclinaciones

homosexuales®. La historia contada por el narrador tiene, pues,

% Ya dijimos mas arriba que, segun la teoria de Citron (1972: 95), el “yo” narrador del
relato marco, que corteja sin éxito a la condesa de F..., se identificarfa con el Balzac
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consecuencias directas para éste, que se ve de alguna manera afectado por
la situacién expuesta.

Si el fendmeno extrafio significaba el regreso de un pasado que se
crefa desaparecido para siempre, el narrador, aunque en otro plano
distinto, al ser el ente enunciador de la historia, también es responsable de
la reactivacion de dicho pasado. Pero existe una diferencia fundamental en
la situacion del narrador con respecto al factor temporal, si la comparamos
con la que mantenian personaje y fenémeno. Mientras que el fenémeno
termina desapareciendo - por tanto es presa del tiempo humano -, el acto
del narrador significa fijar para siempre en el relato ese pasado reactivado
y supone, por tanto, una superacion de los limites temporales humanos.
Ademas, ya se vio que la palabra del fenémeno no tiene una funcién
creadora, porque éste no dice nada. Por el contrario, la figura del narrador
si dice, si cuenta y, por tanto, crea, porque genera un relato. Asi, en
aquellos casos en los que el narrador es también personaje y sucumbe ante
fenémeno, el hecho de que deje testimonio, a través de su relato, de su
experiencia, es una forma de afirmar el poder del hombre sobre el tiempo

(Malrieu, 1992: 129).

2.3. La narracion

Frente a la poesia o el teatro donde el contacto es directo, en la

narrativa es el narrador el que mediatiza el contacto entre el lector y el

adulto, de tendencias sexuales definidas, y el personaje de Sarrasine del relato central,
enamorado de un castrado, con el Balzac adolescente de tendencias sexuales todavia
inseguras.
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universo literario. La situacién comunicativa es la de alguien - un narrador
- que cuenta algo. El narrador - autor-narrador, narrador-personaje, etc. -
es un ser de ficcién y es generalmente el “pacto ficcional” la condicion sine
qua non para que un texto pueda ser atribuido a este género. En otro caso,
estarfamos ante la historia, la crénica, el reportaje, etc. Es, ademas, un
género proteiforme, porque no sélo tiene cabida en €l la narracion, sino que
otros modos de enunciacion - didlogos, descripciones, reflexiones,

monologos - se entremezclan con la narracion.

El narrador® es el verdadero sujeto de la enunciaciéon narrativa y el
que mejor define al texto narrativo frente al dramatico o al poético. Su
presencia latente o patente es fundamental para crear sentido segtun se
coloque a una u otra distancia de las acciones de los personajes, asuma
una determinada voz o armonice el conjunto de voces*!, focalice desde un
personaje o utilice un tipo de discurso directo o indirecto®2.

Es evidente que el narrador debe saber para contar, pero
dependiendo del grado de conocimiento, de lo que éste sepa en definitiva,
surge lo que en narrativa se denomina punto de vista o perspectiva. El

narrador puede saber mas que el personaje, tanto como él o menos que

40 Es muy importante la cuestion de las distintas voces que pueden estar presentes en el
texto narrativo. Dice Barthes (1977: 40) “qui parle (dans le récit) n’est pas qui écrit (dans la
vie) et qui écrit n'est pas qui est”. Aunque el autor, con frecuencia, deja su huella en el
texto - Balzac serfa un magnifico ejemplo -, es basico tener en cuenta que autor y
narrador estan en niveles diferentes - véase Pozuelo (1988: 233-240) -. El que narra es el
narrador, quien conoce la historia; el autor sélo la imagina.

4 Siguiendo a Genette (1972), una distincién que conviene analizar es la del narrador
homodiegético y narrador heterodiegético, segin sea éste uno de los personajes de la
historia (principal - autodiegético - o secundario) o permanezca al margen de ella.

42 Sobre todos estos aspectos en la narrativa balzaquiana véase el completo estudio de
Bordas (1997). También puede consultarse Baquero Goyanes (1963).
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é143. En funcién del tipo de narrador, la intencionalidad del autor difiere y
el resultado final del texto es uno u otro segtin la perspectiva utilizada. En
Balzac, como, por lo general, sucede en toda la narrativa del siglo XIX, el
narrador que predomina es el omnisciente, aquél que lo sabe todo de los
personajes, sin embargo, como se vera mas abajo - y como, por otra parte,
corresponde a la légica de lo fantastico -, en alguno de los textos
estudiados también hemos encontrado rastros del narrador equisciente,

aquél que narra compartiendo la subjetividad del personaje.

43 Este es uno de los niveles del andlisis narrativo que mds se ha prestado a la disparidad
terminoldgica. Pouillon (1946), Todorov (1966), Genette (1972), Tacca (1989), Bobes (1993)
y Del Prado (1984) son los criticos mas representativos. Cada uno de ellos utilizara
denominaciones diferentes para puntos de vista del narrador en el texto casi similares.

El primer caso seria el del narrador omnisciente, aquél que lo sabe todo acerca de sus
personajes, que puede estar en todos los sitios y en cualquier momento. Seria un narrador
omnisciente absoluto aunque dificilmente aparece en estado puro, y esta omnisciencia
aparece casi siempre matizada - véase Bobes (1985) -.

Un segundo caso se corresponderia con el narrador equisciente, aquél que ve el mundo a
través de la mirada de los personajes. El lector puede poseer la sensaciéon de que dicha
perspectiva es mas real y por otro lado esta obligado a una mayor atencién dado que
percibe que la realidad es relativa y lo que se observa es la apreciacién parcial del
personaje, que, a menudo se contrastara por su propio conocimiento posterior o por el de
otros personajes. Puede surgir asi una multiplicidad de perspectivas de gran interés por
la complejidad narrativa que entrafia. A pesar de que aparentemente el narrador
omnisciente deberia ser tipico de la novela realista decimonénica y no el narrador
equisciente, esta técnica comienza ya a utilizarse por muchos escritores del siglo XIX,
entre los cuales Stendhal, Mérimée o Flaubert. En la narracién equisciente el narrador
puede coincidir con uno de los personajes del relato, sea el protagonista o un personaje
secundario, puede adoptar alternativamente el punto de vista de diversos personajes,
como veremos posteriormente al tratar la focalizacién; puede igualmente utilizar la
primera persona, lo que justificaria el procedimiento, o la tercera, pero siguiendo la visién
que de los acontecimientos tiene el personaje.

En tercer lugar estaria el narrador infrasciente, perspectiva narrativa por la cual el
narrador se limita a presentar desde el exterior los comportamientos del personaje
haciendo ver que su conocimiento, su informacién, es menor que la que posee el mismo
personaje. Aun cuando es un procedimiento narrativo mas utilizado en el siglo XX,
encontramos casos en la narrativa del XIX, principalmente en la novela de aventuras del
tipo de las de Alexandre Dumas o Jules Verne e incluso en algunas presentaciones de
autores como Stendhal, Flaubert o el propio Balzac. Es un recurso muy ftil en la novela
policiaca que necesita, para mantener la intriga, de cierta carencia de informacién, de
cierta ambigtiedad.
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Otra cuestion importante es la de las personas gramaticales
utilizadas en la enunciacion. La narrativa , como proceso de comunicaciéon
entre alguien que cuenta algo a otra persona, tiende a organizar sus
formas elocutivas en torno a la tercera persona gramatical, aunque
también admite variantes en primera persona* o alternancias con la
segunda, acercindose al drama. En el caso concreto de la narrativa
fantastica, la tendencia general de la critica es vincularla con la utilizacion
de la primera persona gramatical. Cesarini, por ejemplo, al describir los
procedimientos narrativos de los que se suele servir lo fantéstico, cita la

narracion en primera persona, combinada con la segunda persona:

Es frecuente en lo fantastico la utilizaciéon de los procedimientos de la
enunciacion, en especial la narracién en primera persona, pero también la
presencia en el relato mismo de destinatarios explicitos, como los
corresponsales en un intercambio epistolar [...]; o los participantes en una
discusion [...]; o los oyentes directos de un relato [...]. Estos destinatarios
activan al méximo, y autentifican, la ficcién narrativa, solicitan y facilitan
el acto de identificacién de lector implicito con el lector externo del texto.

(1999: 102)

4 E] analisis de la presencia del Yo en los textos narrativos es especialmente significativo.
Este Yo puede ser un Yo directo - véase Hernandez (1993); Del Prado, Bravo & Picazo
(1994); vy Romera (1993) -, en primer grado, que se corresponde con el pronombre
personal de primera persona y que es el de las memorias, autobiografias, diarios y
correspondencia en general - por ejemplo, los escritos autobiograficos en Stendhal, o a la
correspondencia de Mérimée-. Otro Yo en segundo grado estarfa constituido por las
relatos ficcionados en primera persona gramatical - también las novelas-diario o las
novelas epistolares -. El tercer grado de aparicién del yo - en mindscula, puesto que no
es un Yo real desde el punto de vista enunciativo, ni existe presencia de la primera
persona gramatical -, mucho mas difuso, estarfa representado por lo que los autores
llaman “trampas del narrador omnisciente” y que quedarian representadas por las
intromisiones estructurales y tematicas del yo narrador - véase del Prado, Bravo & Picazo
(1994: 265-311) -.
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Aunque en la narrativa balzaquiana suele ser mas frecuente la
narracién en tercera persona, sin embargo, veremos mas abajo que en los
textos analizados se reparten casi al cincuenta por ciento la narracion en
tercera y primera persona gramatical. Malrieu, al contrario de la opiniéon
mayoritaria de la critica, no vincula necesariamente la utilizaciéon de la
primera persona gramatical con la condicién de texto fantastico, sino que
atribuye al empleo de una u otra forma significados distintos dentro del
género. Veamos, pues, como se articulan, y el significado que adquieren,
éste y el resto de aspectos narratologicos sefialados, en los textos
balzaquianos, siguiendo, como lo venimos haciendo, el estudio de

Malrieu.

Ya lo hemos dicho, Malrieu (1992: 132) discrepa de la inclinacién de
los tedricos de lo fantéstico - y cita como ejemplo a Todorov - a considerar
como una de las caracteristicas del género el empleo de la primera persona
gramatical. El critico opina que, aunque es verdad que en la mayoria de
los relatos fantasticos se utiliza la primera persona gramatical en la
narracion, también los hay, y no pocos, en los que la narracién se hace en
tercera persona.

El corpus seleccionado por nosotros permite apreciar que un mismo
autor puede emplear tanto la primera como la tercera persona narrativa
casi al cincuenta por ciento. De los once relatos que lo componen, en seis
se utiliza la tercera persona gramatical - Adieu, L'Elixir de Longue Vie, Les
Proscrits, Le Chef-d” (Euvre Inconnu, Maitre Cornélius y Melmoth Réconcilié -
y en los otros cinco se hace uso de la primera persona - Sarrasine,

L’Auberge Rouge, L'Eglise, Le Déme des Invalides y Le Grand d’Espagne .
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2.3.1. El relato en tercera persona

A lo largo del siglo XIX, lo fantastico se ha utilizado como medio
para transmitir determinadas ensefianzas o ideas, y para experimentar
nuevas técnicas formales. Ello ha dado lugar a que se distinga entre lo
fantastico de tipo alegérico y lo fantastico puro, segin que prime una u
otra tendencia. La narracién en tercera o primera persona se ha vinculado
respectivamente a uno de estos dos tipos de fantastico.

Sin embargo, como lo pone de manifiesto Malrieu, el que se asocie
el caracter alegoérico con los relatos fantasticos en tercera persona no se
sostiene, porque este rasgo también estd presente en los relatos narrados
en primera persona. En realidad la alegoria - moral, politica, filoséfica - es
una constante de la literatura fantastica del siglo XIX.

En el caso de Balzac, se constata que el alcance alegoérico de lo
fantastico es rastreable tanto en sus relatos narrados en tercera persona,
como en los que utilizan un “yo” narrador. En L’Elixir de Longue Vie, el
despiadado don Juan encarna el deseo de vencer a la muerte y la obra
encierra una clara critica anticlerical. En el otro extremo, Melmoth Réconcilié
es una representacion de la necesidad de “reconciliarse” con Dios y morir
en paz®. Frente a estos relatos narrados en tercera persona, nos
encontramos con otros que emplean la primera persona narrativa y que
también tienen naturaleza alegorica. Es el caso de L’Eglise, la alucinacién

que sufre el personaje dentro de la catedral encierra un evidente sentido
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alegérico para el lector. La enigmadtica anciana que se metamorfosea en
una joven angelical, es una alegoria de la decadente institucion catélica de
1831 que por un momento recupera el esplendor cultural e intelectual
perdido y lanza “in extremis” una peticion de ayuda.

Hay que dar, pues, otro fundamento a la distincién entre relatos
fantasticos narrados en primera o en tercera persona. En los casos en que
el narrador se expresa en primera persona, utilizando el “yo” enunciativo,
no hace sino presentarse como imagen del autor dentro de la ficcion, lo
cual contribuye a producir un efecto de realismo que redunda en una
mayor verosimilitud de lo que se cuenta (Malrieu, 1992: 134).

En los textos analizados el “yo” narrador es siempre alguien
anénimo, no nos dice cémo se llama, a lo sumo facilita los datos
imprescindibles que explican por qué ha sido testigo de los hechos que va
a narrar. Ese anonimato facilita que la imagen del autor se proyecte en la
voz del narrador, mis atn cuando éste se permite expresar juicios
paralelos o dirige con un “vous” al lector. El juego narrador-lector
intradiegéticos tiende a confundirse entonces con el binomio autor-lector
heterodiegéticos. Asi sucede en el caso del “yo” narrador de L’Auberge

Rouge:

Le maitre du logis, voulant faire honneur a son hote [M. Hermann], avait
convié, pour ce dernier diner, quelques amis intimes, capitalistes ou
commercants dignes d’estime; puis des femmes aimables, jolies, dont le
gracieux babil et les manieres franches étaient en harmonie avec la

cordialité germanique.

4 En la nota 10 ya hicimos referencia al cambio de actitud en materia religiosa que se
aprecia en Balzac a partir del afio 1831.
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Vraiment, si vous aviez pu voir, comme j’en eus le plaisir, cette réunion
joyeuse de gens qui avaient quitté leurs griffes commerciales pour
spéculer sur les plaisirs de la vie, il vous ett été difficile de hair les
escomptes usuraires ou de maudire les faillites. L’homme ne peut pas
toujours mal faire; et méme dans la société des pirates, il doit se
rencontrer quelques heures douces pendant lesquelles vous croyez étre,
dans leur sinistre vaisseau, comme sur une escarpolette. (Balzac, 2005: I,

908)

La identificacién autor-narrador es también perceptible en Le Dome
des Invalides y Sarrasine®®, en cuyas ficciones los criticos han detectado
rasgos autobiograficos.

Sin embargo, la narracién en primera persona implica también que
el “yo” del autor/narrador se convierte en otro personaje més de la
historia, lo cual genera un punto de vista subjetivo, caracteristico de lo
fantastico (1992: 135).

En el caso de L’Auberge Rouge, ese “yo” autor-narrador que habla al
lector y hace comentarios al hilo de la accion, no deja de presentarse como
un personaje mas en la historia e incluso, a veces, se ve desposeido de su
habitual omnisciencia y tiene que buscar apoyo en otros personajes que

tienen informacién que él desconoce:

Au moment ot M. Hermann prononga le nom de Prosper Magnan, le
fournisseur saisit la carafe, versa de 1’eau dans son verre, et le vida d'un
trait.

Ce mouvement attira mon attention. [...]

46 Véase notas 12 y 28 respectivamente.
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- Comment se nomme le fournisseur?... demandai-je a ma complaisante
voisine.

- Mauricey!... me répondit-elle. (Balzac, 2005: I, 913)

Por lo que respecta a las historias narradas en tercera persona, al
contrario de lo que se podria pensar, éstas no tienen por qué corresponder
a un narrador omnisciente que presenta la accién como una realidad
objetiva independiente del punto de vista de los personajes. Una historia
contada en tercera persona puede, pues, presentarse perfectamente desde
el punto de vista del personaje, como expresiéon de la subjetividad del
mismo?#’.

Tradicionalmente se ha considerado que la omnisciencia del
narrador balzaquiano es distinta de la del narrador stendhaliano y sobre
todo flaubertiano. El primero de ellos encarna una omnisciencia mas pura,
mientras que los otros dos derivan con mas frecuencia - sobre todo en el
caso de Flaubert - hacia la equisciencia. El narrador balzaquiano
contempla los hechos que narra y los personajes que presenta desde una
posicion privilegiada de conocimiento de lo que sucede tanto dentro como
fuera del personaje. Sin embargo, sin dejar de ser cierto lo que hemos
dicho, Balzac no utiliza exclusivamente la focalizacion cero en la
narracién, sino que también es posible encontrar a veces focalizaciones
internas en la manera de presentar los hechos. Veamos, por ejemplo, este
fragmento de Le Chef d’(Euvre Inconnu, justo después de que Porbus haya

pedido a Frenhofer que ensefie su cuadro:
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- [...] Veux-tu maintenant que je soumette mon idole aux froids regards
des imbéciles... Ah! 'amour est un mystere, il n'a de vie qu’au fond des
cceurs, et tout est perdu quand un homme dit & un autre: - Voila celle que
jaimel...

Le vieillard semblait étre redevenu jeune; ses yeux avaient de 1’éclat et de
la vie; ses joues pales étaient nuancées d'un rouge vif, et ses mains
tremblaient.

Porbus, étonné de la violence passionnée avec laquelle ces paroles furent
dites, ne savait que répondre a un sentiment aussi neuf que profond.
Frenhofer était-il raisonnable ou fou? se trouvait-il subjugué par une
fantaisie d’artiste, ou les idées qu’il avait exprimées procédaient-elles de
ce fanatisme inexprimable produit en nous par le long enfantement d’une
grande ceuvre? Pouvait-on jamais espérer de transiger avec cette passion

bizarre? (Balzac, 2005: I, 902).

Por la utilizacién del estilo indirecto libre, las preguntas retéricas
que reproduce el narrador nos permiten entrar en la mente de Porbus y
conocer lo que éste piensa sobre la actitud de Frenhofer con respecto a su
cuadro. No son palabras del narrador, son del personaje. Estamos, pues,
ante una narracién en tercera persona que sin embargo es capaz de captar
la subjetividad del personaje. Ese “yo” que subyace tras las palabras del
narrador intensifica sin duda el efecto fantastico de lo que se cuenta.

Sin embargo, si hay una diferencia fundamental entre los relatos
fantasticos en tercera y los relatos contados en primera persona. Las
historias narradas en tercera persona ponen en escena personajes que

sufren de forma pasiva los acontecimientos, sin llegar, o llegando

47 “De maniere générale, I'omniscience du narrateur est systématiquement battue en
breche au XIXe siécle, pour laisser place au point de vue du personnage” (Malrieu, 1992:
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demasiado tarde, a tener conciencia plena de la realidad de lo que les
sucede, de su alienacion (Malrieu, 1992: 136).

Frenhofer es uno de esos personajes. El pintor no es consciente del
cardcter patolégico que ha terminado adquiriendo su genialidad artistica.
Por eso, un personaje de estas caracteristicas, nunca podria convertirse en
narrador de su propia experiencia, porque no tiene conciencia de que esta
o se estd volviendo loco. El punto culminante en el que se muestra esa
alienacién inconsciente de Frenhofer tiene lugar cuando el artista muestra
su cuadro. El cree haber creado la belleza perfecta representada en el
cuerpo de una mujer, Porbus y Poussin no ven nada, s6lo un amasijo de

colores:

- Ah! ah! s’écria-t-il, vous ne vous attendez pas a tant de perfection!...
Vous étes devant une femme et vous cherchiez un tableau!... Il y a tant de
profondeur sur cette toile! l'air y est si vrai, que vous ne pouvez plus
distinguer de I'air qui nous environne... Ou est l'art?... perdu, disparu!...
Ces contours sont les formes mémes d’une jeune fille... [...]

- Voyez-vous quelque chose? demanda Poussin a Porbus.

- Non, et vous?

- Rien... (Balzac, 2005: I, 905)

Ademas, el empleo del “il” supone poner en escena personajes que
el contacto con lo extraordinario ha convertido en ajenos a nuestro mundo
y para los cuales el acto de comunicarse es definitivamente imposible,
porque ya no pueden contar por si mismos - en primera persona - lo que

les ha sucedido (Malrieu, 1992: 136).

135).
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Pensamos en Julie, la protagonista de Adieu, cuya locura la ha
apartado definitivamente del contacto humano. La alienacién en este caso

es tan absoluta que las posibilidades comunicativas son nulas:

Si par une belle matinée d’automne, il voyait la comtesse assise
tranquillement sur un banc, sous un peuplier jauni, le pauvre amant se
couchait a ses pieds, et il regardait, dans les yeux, tant qu’elle se laissait
voir. Il épiait alors la lumiere vive qui s’échappait de l'iris, espérant
toujours que ce miroir cesserait d’étre insensible et que cette flamme
redeviendrait intelligente. Parfois, se faisant illusion, il croyait avoir
apercu ces rayons durs et immobiles vibrants, amollis, vivants; et il
s’écriait:

- Julie!... Julie!... tu m’entends... tu me vois!...

Mais elle écoutait le son de cette voix comme un bruit, comme I'effort du
vent qui agitait les arbres, comme le mugissement de la vache sur laquelle
elle grimpait; et le colonel se tordait les mains de désespoir; car son
désespoir était toujours nouveau. Le temps et les vaines épreuves ne

faisaient qu’agrandir sa douleur. (Balzac, 2005: I, 547)

Por el contrario, cuando el narrador cuenta en primera persona,
significa que, de alguna manera, éste participa como personaje en la
historia que narra, pero lo mas importante es que, a diferencia de lo que
sucedia en el relato en tercera persona, este narrador-personaje sigue
formando parte de nuestro mundo, y, por tanto, puede transmitir,
comunicar por si mismo, aquello de lo que ha sido testigo (Malrieu, 1992:
136).

Con frecuencia, el “yo” narrador de Balzac, como tinico conocedor

y, por tanto, transmisor de los hechos, no tiene reparos en reconocer que
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es de él de quien parte el acto elocutivo del “récit encadré”. Asi, el
personaje-narrador de L’Auberge Rouge, testigo de un suceso que se cuenta
en el transcurso de una conversacion, se dirige al lector para avisarle de
que va a ser él quien, metiéndose en la piel del segundo narrador, va a
reproducir dicha historia. El narrador de la historia central queda asi
subsumido en el “yo” narrador de la historia marco, que se convierte en el

tnico sujeto enunciativo del texto:

Pendant que je faisais des observations en pure perte, le bon Allemand
s’était lesté le nez d"une prise de tabac, et commencgait son histoire.

Il me serait assez difficile de la reproduire dans les mémes termes, avec
ses interruption fréquentes et ses digressions verbeuses; aussi, I'ai-je écrite
a ma guise, laissant les fautes au Nurembergeois, et, m’emparant de ce
qu’elle peut avoir de poétique et d’intéressant, avec la candeur des
écrivains qui oublient de mettre au titre de leurs livres: - traduit de

U'allemand. (Balzac, 2005: I, 910-911)

2.3.2. El relato en primera persona

Cuando el narrador coincide con el personaje que vive la
experiencia fantastica, el acto de contar lo que le ha sucedido responde a
su necesidad, pues, de comunicarse, de dar a conocer dicho
acontecimiento. Sin embargo, es consciente desde el principio de las
dificultades con que cuenta. En primer lugar, la propia excentricidad del

hecho que ha vivido serd un obstaculo para que lo crean. De ahi la

289



ESTUDIO

abundancia de signos de interrogacioén, porque el narrador se plantea a si
mismo las dudas que imagina surgiran en los deméas (Malrieu, 1992: 137).

La duda que puede asaltar al lector de L'Eglise aparece representada
dentro del texto cuando, al contemplar a la extrafia mujer que lo invita a
visitar su casa, el narrador se pregunta y se responde a si mismo: “Mais
existait-elle?... C'était vraiment un mystere” (Balzac, 2005: I, 1053).

De manera similar, el personaje que en Le Dome des Invalides ve la
capula de los Invalidos venir hacia él adopta una postura logica de
escepticimo inicial ante lo que ve cuando dice “dans un premier moment
je fus un peu surpris et je m’arrétai” (Balzac, 2005: I, 1058); incluso parece
no asustarse porque esta convencido de que no es real lo que ve: “Je pris
d’abord cette vision pour un effet d’optique et j'en jouis avec délices, sans
vouloir m’expliquer le phénomene” (Balzac, 2005: I, 1058). Al final del
relato vuelve a dar muestras de escepticismo cuando atribuye todo lo
ocurrido a los efectos del alcohol: “Il me semble que j'étais ivre” (Balzac,
2005: 1, 1060).

El narrador-personaje es, ademads, consciente, y asi lo expresa, de la
subjetividad de lo que va a contar (Malrieu, 1992: 137). “Si je
m’enthousiasme, vous me ferez taire?” (Balzac, 2005: I, 663), pregunta el
narrador de Sarrasine a su interlocutora antes de comenzar a contar la
historia del escultor y Zambinella.

La capacidad del narrador para comunicar la experiencia se ve
limitada, ya que su discurso no es entendible por cualquiera; para ser
comprendido debe dirigirse, pues, a un auditorio que tenga una
sensibilidad especial como él. Pero, con frecuencia, la posibilidad de

contar con un interlocutor simplemente no existe (Malrieu, 1992: 138).
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Existen otras posibilidades narrativas. Puede que no sea el
personaje el que comunique directamente su experiencia, sino que sea otro
quien lo haga por él. Un primer narrador seria el encargado de comunicar
el relato que ha hecho en primera persona el personaje - segundo narrador
- de lo que le ha acontecido. La seriedad y credibilidad que suelen
caracterizar al primer narrador compensan de alguna manera la
subjetividad de que adolece el relato del personaje (Malrieu, 1992: 138). Es
lo que sucede, de manera similar a lo que hemos visto que ocurre en
L’Auberge Rouge, en Le Grand d’Espagne. Es el narrador del relato marco el
que reproduce la historia que cuenta el “yo” narrador del relato central:
“Pour vous sauver 'ennui des digressions, je me permets de traduire son
historie en style conteur, et d'y donner cette facon didactique nécessaire
aux récits qui, de la causerie familiere, passent a 1'état typographique”
(Balzac, 2005: 1, 1150).

Pero sucede con frecuencia también que la relaciéon del narrador
con el personaje es mas lejana, de tal manera que aquél cuenta en tercera
persona, generalmente como testigo, la historia del personaje, que deja asi
de ser el origen del discurso. La distancia con la que este narrador exterior
contempla los hechos le permite tener una perspectiva mds objetiva de los
mismos de la que podria tener el personaje inmerso plenamente en la
voragine del fenémeno (Malrieu, 1992: 139).

En Balzac, tenemos el ejemplo que nos proporciona Sarassine. En
este caso, aunque no sabemos por qué conoce el narrador los hechos que
relata, ni qué podria unirle al personaje, su relaciéon con éste es, en
cualquier caso, remota, ya que la historia que cuenta se remonta setenta

anos atras - de 1830 retrocedemos 1758 -. Por ello, la narracién del relato
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central se hace en tercera persona: “~ Ernest-Jean SARRASINE était le seul
fils d"un procureur de la Franche-Comté. [...]” (Balzac, 2005: I, 663).

Sin embargo, pese a la mayor veracidad de su discurso, este
narrador exterior se encuentra, como el propio personaje, con el
escepticismo y la incomprensién de los receptores. “La communication
n’existe pas dans le fantastique” (Malrieu, 1992: 139).

El narrador de Sarrasine es también un incomprendido. Su relato no
hace sino provocar rechazo en la persona que lo ha escuchado. El estigma
de la desgracia que habia marcado a Sarrasine, parece que persigue,
setenta afios mas tarde, al narrador que se topa con la incomprension

afectiva de Mme de F...:

Elle vint me regarder, et me dit d’une voix altérée :

- Vous m’avez dégottée de la vie et des passions pour bien longtemps...
Au monstre pres, tous les sentiments humains ne se dénouent-ils pas
ainsi?... par d’atroces déceptions... Méres, des enfants nous assassinent,
ou par leur mauvaise conduite, ou par leur froideur; épouses, nous
sommes trahies; amantes, nous sommes délaissées, abandonnées. -
L’amitié!... Existe-t-elle? - Demain je serai dévote. Quand l'avenir du
chrétien serait encore une illusion, au moins elle ne se détruit qu’apres la

mort. - Laissez-moi seule. (Balzac, 2005: I, 680)

En realidad, no son tan acusadas las diferencias entre la identidad
del personaje y la del narrador, como podria pensarse a primera vista. Al
contrario, ambas comparten rasgos en comun. El narrador no deja de

representar una voz mas dentro del texto, como lo es la del personaje que
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vive la experiencia fantastica, o la de otros personajes, destinatarios de la
historia narrada (Malrieu, 1992: 139-140).

Comentamos mas arriba el estatus particular que ocupa el narrador
en L’Auberge Rouge. Este y la persona que se sienta a su lado comparten
mesa y mantel, pero también mucha complicidad, de tal manera que el
lector vera descubierto al asesino de Prosper Magnan gracias a la
colaboracion de ambos personajes. Los dos contribuyen por igual a la
btsqueda del culpable, como se puede comprobar cuando M. Hermann
recuerda por fin el nombre del amigo de Prosper Magnan que habia huido

tras el asesinato de Walhenfer:

— Ah! 'autre se nommait Frédéric!... Frédéric!... Oui, c’est bien la le nom,
s’écria M. Hermann d’un air de triomphe...

Ma voisine me poussa le pied, et me fit un signe en me montrant M.
Mauricey.

Le fournisseur avait négligemment laissé tomber sa main sur ses yeux;
mais, entre les intervalles des ses doigts, nous crtimes voir une flamme
sombre dans son regard.

- Hein?... me dit-elle a I'oreille. S'il se nommait Frédéric?...

”

Je répondis en guignant de 1'ceil, comme pour lui dire: “Silencel...

(Balzac, 2005: 1, 928)

Ademas, pese a la distancia con que se enfrenta a la experiencia
extraordinaria que cuenta, el narrador no sabe qué pensar al respecto y no
deja de plantearse las mismas dudas que atormentan al personaje. Incluso

puede llegar a contagiarse de los mismos efectos que el personaje ha
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experimentado en su acercamiento al fenémeno, llegando a participar asi,
aunque en menor grado, de su misma experiencia®.

Ya vimos mas arriba que en Sarrasine, aunque el estigma castrador y
la ambigtiedad sexual que Zambinella inocula a Sarrasine se proyecta en el
narrador del relato marco. Tras conocer la identidad de Zambinella y el
destino tragico de Sarrasine la condesa de F... pide al narrador que la deje
sola, que ve como, al igual que para Sarrasine, “aimer, étre aimé!... sont
désormais des mots vides de sens” (Balzac, 2005: I, 679). Las consecuencias
de la experiencia de Sarrasine con Zambinella también son palpables para
el narrador.

A esto hay que afadir que el aislamiento social y profesional del
personaje, puede serlo también del narrador, y que, a veces, la relacion
entre personaje y narrador puede ir mas alld de la simple amistad
(Malrieu, 1992: 141).

El circulo narrativo se cierra con el altimo eslabén de la cadena, el
lector, que viene a ser, en tltima instancia, el interlocutor privilegiado del
narrador o personaje-narrador (Malrieu, 1992: 143).

El lector, el destinatario dltimo de la ficciéon narrativa, aparece
mencionado bajo la forma de ese “vous” al que el autor-narrador
balzaquiano recurre con frecuencia. Balzac no se olvida del lector. Al fin y
al cabo escribe para él. El lector balzaquiano se ve asi enfrentado al deseo

de inmortalidad de Melmoth y de don Juan; al alcance autodestructivo de

48 “Ainsi, entre le phénomene, le personnage et le narrateur n’existe aucune frontiére
réelle; il s’agit simplement d’'une différence d’intensité: le personnage est une
manifestation affaiblie ou indirecte du phénomeéne, comme le narrateur l'est du
personnage. Ce dernier découvrait que le phénomene, ¢’était lui. A son tour, le narrateur
se découvre identique au personnage, et donc, peu ou prou, au phénomene “ (Malrieu,
1992: 141).
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la genialidad artistica de Frenhofer; a las aspiraciones misticas de dos
proscritos; al estado alucinégeno de los personajes de L'Eglise y Le Dome
des Invalides; a las consecuencias devastadoras que las patologias mentales
acaban teniendo en Julie, Cornélius y Frédéric Mauricey; al misterio que
envuelve a Zambinella, y al desasosiego estremecedor de Le Grand
d’Espagne.

El lector descubre asi que la alienacién del personaje, en su
confrontacion con el fenémeno, es la suya también (Malrieu, 1992: 143).
Quién de nosotros no ha sofiado alguna vez con vencer a la muerte, quién
no ha sentido miedo al cruzarse con un desconocido en la oscuridad de la
noche... Todos hemos sido alguna vez victimas del fenémeno. Pero existe
una diferencia fundamental con respecto al personaje: el lector comprende

finalmente que “nous sommes le phénomeéne” (Malrieu, 1992: 144).
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CONCLUSIONES

Como ya anunciamos en la Introduccién, la amplitud del corpus
literario balzaquiano nos ha obligado a delimitar de manera muy precisa
el objeto y el objetivo de nuestra investigacion. No ha sido tarea facil, dado
que nos hallamos ante uno de los grandes maestros del siglo XIX y, por
tanto, un autor muy “trillado” por la critica. Por ello, con la intencién de
abordar una faceta menos conocida - que no desconocida - del autor,
hemos centrado nuestra investigacion en los relatos breves fantasticos de
Balzac, teniendo en cuenta que la novela ha acaparado mayor interés.
Fijado el objeto de estudio, nuestro objetivo ha estado dirigido al analisis
formal de los textos, puesto que otro tipo de aproximaciones de indole
ideologico-temética ya existen y son de sobra conocidas.

El ambito en el que nos hemos movido requiere cierta cautela,
debido al caracter absolutamente vacilante que reviste lo fantastico. Lo
hemos podido comprobar en el capitulo I. Si, para que exista presente,
antes tiene que haber habido pasado, y el pasado explica el presente,
hemos considerado conveniente aproximarnos en este bloque al origen
etimologico y evolucion semantica de la palabra “fantastico”, en la medida
en que ésta explica la ambigiiedad 1éxica en que se ha visto envuelto el
término, sobre todo a partir del siglo XIX, cuando empieza a utilizarse
para designar una nueva realidad literaria.

Ambigtiedad, pues, en el uso cotidiano del término “fantéstico” y
ambigiiedad en el campo de la teoria literaria. Hemos abordado la

enconada polémica suscitada en torno a lo fantastico literario, sobre todo a
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partir de la teorfa formulada por Todorov a finales de la década de los
sesenta. Asi, si este critico margina de lo fantastico cualquier tipo de
explicaciéon -racional o sobrenatural-, pues ésta hace desaparecer la
“duda” que, en su opinién, define a lo fantéstico, y lo hace bascular hacia
las categorias vecinas de lo extrafio o de lo maravilloso; Jacques Finné, por
el contrario, introduce el concepto de “explicaciéon” como elemento
caracterizador de la estructura narrativa del relato fantastico. Otros
teéricos como Roger Caillois, Louis Vax, Rafael Llopis y H. P. Lovecraft
coinciden en sefialar como factor determinante de la aparicion de lo
fantastico la generacion de un efecto de terror. Para Ana Maria
Barrenechea y Antonio Risco lo que define a la literatura fantastica es la
problematizacién dentro de la ficcion del hecho extraordinario. Nuestro
objetivo no ha sido, pues, privilegiar una teoria sobre otra - todas tienen
su parte de verdad -, sino dejar testimonio de la falta de consenso entre los
criticos a la hora de establecer los criterios que permiten considerar una
obra como fantéstica. En cualquier caso, en la controversia tedrica en torno
a lo fantastico subyace otra delicada cuestiéon que nos parece, si cabe, méas
interesante, su consideracién como género. Si Todorov al formular su
teoria lo que hace es una caracterizacion del género - por tanto, parte de la
idea de que lo fantéstico es un género literario -, Louis Vax, por el
contrario, opina que lo fantastico estd en funciéon de las obras que lo
nutren de contenido y que, por tanto, es un concepto en constante
evolucion. Parece negar, pues, que lo fantdstico pueda alcanzar la
categoria de género literario. En nuestra opinién, Vax hierra en su
argumento, ya que si admitimos que lo fantastico estd en funcién de la
singularidad de las obras, el que éstas se vinculen al concepto de

fantastico, implica que, dentro de su diversidad, comparten a priori ciertos
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rasgos comunes. De lo contrario seria imposible determinar qué textos son
fantasticos y cudles no, qué textos hacen evolucionar lo fantastico y cuales
no. El que lo fantastico sea una categoria abierta no impide, pues, que se
deba admitir como necesaria la existencia de ciertos elementos
caracterizadores. Si no partimos de este presupuesto no seria posible
explicar algo tan simple como el propio hecho de que se hable de lo
tantastico.

En el capitulo II hemos expuesto en qué momento histérico y
circunstancias se produce la aparicién de lo fantastico literario en Francia,
quiénes son sus precursores e iniciadores, y en qué condiciones se
desarrolla en el periodo romantico. Frente a los criticos que opinan que lo
fantastico es de todos los tiempos, nosotros pensamos - es la opinién
mayoritaria - que lo fantastico surge realmente como género literario a
tinales del siglo XVIII y se consolida plenamente en el periodo romantico,
siendo el siglo XIX su época dorada. La literatura fantastica surge como
valvula de escape ante la losa racionalista del Siglo de las Luces; el
conflicto entre credulidad y escepticismo que articula sélo es entendible,
pues, en un ambiente cultural marcadamente racionalista y positivista.

Es en los primeros afios de 1830 cuando lo fantastico conoce lo que
hemos denominado en nuestra exposicion un periodo de auténtica
“tiebre”, unos afios en los que este género constituye una verdadera moda
literaria. Este auge de lo fantastico viene a coincidir, ademas, con el éxito
de las formas narrativas breves. Aunque la “nouvelle” es un género
cultivado a lo largo de todo el siglo XIX, lo cierto es que goza también de
especial predicamento en la década de 1830, gracias al triunfo en Francia
de los Contes Fantastiques de Hoffmann, que, en tdltima instancia, son los

responsables del especial empuje tanto de lo fantastico como del relato
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breve en los afios sefialados. Todas estas circunstancias hacen, pues, que la
“nouvelle fantastique” sea, con diferencia, el género mds prolijo entre
1830-1833, el género de moda ;Sucumbe Balzac a dicha moda? Damos la
respuesta en el siguiente bloque.

En el capitulo III de la tesis aterrizamos de lleno en la obra
balzaquiana, concretamente la que responde a la vena fantastica del autor.
Retomando la pregunta que hemos dejado planteada, es evidente que
Balzac se somete a los dictados de la moda literaria; no podemos negar la
evidencia. Las fechas de publicacion de los relatos que integran nuestro
corpus de trabajo hablan por si solas, ya que todas oscilan entre 1830 y
1835. Todo apunta, pues, a que el autor abandona por un tiempo su
dedicacion a la novela y se convierte en autor de “contes”, cediendo con
frecuencia en ellos al gusto del publico por lo fantastico. Ahora bien, el
que atienda, en un momento dado, a lo que demandan los lectores, no
quiere decir que Balzac no tenga verdadera madera de “conteur”; de
hecho, aunque esta faceta es exageradamente apreciable entre 1830 y 1832,
lo cierto es que el autor nunca dej6 de cultivar las formas breves.

Centrandonos en lo fantastico propiamente balzaquiano, hemos de
hacer una matizacién importante. El estudio de lo fantastico en un autor
concreto debe plantearse contextualizado en las circunstancias socio-
culturales de su época y de su pais. La aproximaciéon a la narrativa
fantastica de un autor como Balzac, ubicado en un periodo como el
romanticismo francés, debe de hacerse teniendo en cuenta los
condicionantes culturales, ideoldgicos, personales, etc. que pudieron
intervenir en su momento. Por eso, pensamos que el estudio de lo
fantastico balzaquiano desde los postulados de la teoria moderna, se

revelaria simplificador, si no se combina con la atencién a las
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caracteristicas propias del universo creativo del autor, que, al fin y al cabo,
son las que le imprimen su sello més personal, frente al tratamiento de lo
fantastico que hacen otros autores coetaneos como Nodier o Gautier. Lo
fantastico balzaquiano va unido de manera indisoluble a la expresion de la
filosofia del autor. No nos detenemos en los detalles de esta cuestion que
ha quedado suficientemente desarrollada en el capitulo III. Simplemente
sefialaremos que las circunstancias ideolégicas de la época - el auge de las
doctrinas iluministas y el ocultismo, los avances en medicina, sobre todo
en lo relativo a las patologias mentales, etc. -, pero también un gusto
innato del autor por las cuestiones filoséficas, son los factores
determinantes de la dimension filoséfica de su obra. Haciéndose eco de
investigaciones de la época, Balzac cree en la materialidad del
pensamiento como fluido y en su poder destructor para el hombre,
cuando su actividad se ve excitada en exceso.

Ahora bien, si hemos dicho que no podemos aproximarnos a lo
fantastico en Balzac s6lo desde los postulados de las modernas teorias de
lo fantastico, pensamos que tampoco podemos caer en el error contrario.
Si lo fantéstico balzaquiano se asocia fundamentalmente a la expresion de
unas determinadas ideas filos6ficas, no podemos considerar como
fantasticos - y sucede con mas frecuencia de la deseada - todos aquellos
textos que vehiculen dichas ideas, ya que, en el caso de Balzac, su filosofia
impregna préacticamente toda su obra, sus relatos fantésticos, pero también
los de corte realista, los textos breves, pero también sus novelas.

Teniendo en cuenta estas premisas hemos abordado el bloque IV,
dedicado al estudio de la articulaciéon formal de lo fantastico en la
narrativa breve balzaquiana. Para establecer el corpus de trabajo hemos

seguido dos criterios: en primer lugar, la extension de los textos. Dados los
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limites imprecisos que con frecuencia existen entre “nouvelle” y “roman”,

e

hemos partido de un concepto de “nouvelle” “sensu stricto”, de manera
que sélo incluimos narraciones que no plantean dudas sobre si podrian
considerarse novelas cortas. Dado el objetivo de nuestra investigacion,
partir de este concepto de “nouvelle” es mas rentable, ya que relatos mas
extensos implican la puesta en practica de otro tipo de técnicas
narratolégicas que tienen que ver mas con la novela.

En segundo lugar, las caracteristicas propiamente filoséficas que
reviste la categoria en Balzac se han revelado inoperantes para decidir qué
textos breves debiamos considerar como fantasticos, puesto que este rasgo
es rastreable, como hemos dicho, en buena parte de la produccion
balzaquiana, fantastica y no fantéstica. Por tanto, hemos tenido que
recurrir a otro criterio mas primario. Hemos delimitado nuestro corpus,
basdndonos en las definiciones de dos criticos que han estudiado lo
fantastico en el siglo XIX, Castex (1987) y Amblard (1972). Desde
postulados similares, para ambos, un relato fantéstico es aquél que gira en
torno a un hecho extraordinario que acontece en el seno de la realidad
cotidiana. Amblard incide especialmente en el “réalisme” que debe
impregnar la ficciéon, ya que para que el hecho extrafio expuesto sea
verosimil, creible a los ojos del lector, es imprescindible que se produzca
dentro de un mundo ficcional que refleje el mundo real - que sea realista.
Sin embargo, tanto en la definicién de Castex, como en la de Amblard, nos
parece que falta un elemento imprescindible, pues no basta con la simple
intromision de lo extraordinario dentro de la realidad humana, sino que
dicha irrupcién tiene que ser sentida por alguien, en el universo
ficcionado, como irracional, porque lo fantéstico tiene que producir, en

alguna medida, desasosiego en el lector; esto no se conseguira si, dentro
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del texto, no existe un personaje con cuya sensacion de angustia se pueda
sentir identificado.

Partiendo de estos criterios hemos seleccionado once relatos breves
que se pueden considerar fantasticos, puesto que todos giran en torno a la
exposicion de fendmenos que, en un momento dado, conculcan la
racionalidad humana, provocando desconcierto en los personajes que se
enfrentan a tales acontecimientos y, por ende, en el lector. Nos hemos
visto obligados a rechazar otras narraciones breves que se suelen
mencionar en relacion con lo fantastico balzaquiano, pensamos que
porque exponen temas propios de la filosofia del autor, pero su desarrollo
ticcional no llega a ser propiamente fantéstico.

Llegamos asi al que es el objetivo de nuestro estudio. El estudio
formal de los textos seleccionados para determinar hasta qué punto Balzac
se ajusta en ellos a los cdnones estéticos que tradicionalmente son
reconocidos al modo fantastico. Este enfoque nos parece mds interesante
que una aproximacion desde la ideologia balzaquiana, porque estudios de
este tipo ya existen. En nuestro analisis hemos aplicado el estudio que Joél
Malrieu ha realizado sobre la configuracion estructural de lo fantdstico en
un amplio corpus de obras, en su mayoria decimondnicas, ninguna de
Balzac. Nos ha movido, pues, la curiosidad de saber si lo fantastico
balzaquiano se ajusta a la estética formal del género deducida por Malrieu.

Las categorias estudiadas son cuatro: a partir de la oposicion
personaje-fenémeno, se estudia el tratamiento del personaje y del
fenémeno irracional, el tipo de relacién que se da entre ambos y su
evolucion; se analiza la funcién de los elementos espacio-temporales; vy,

por ultimo, se aborda la estructura narratolégica del relato fantastico.
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Por lo que al personaje se refiere, hemos podido comprobar que las
caracteristicas que Malrieu sefiala, desde la situacion de partida hasta el
desenlace de su conducta tras la confrontacién con el fenémeno, coinciden
con las que presentan los personajes balzaquianos en los textos
seleccionados. Rasgos como la naturaleza dual del personaje - es alguien
comun, pero que presenta cierta predisposicion a la captacion de lo
irracional -; un acusado materialismo que le impide aceptar que el
fenémeno irracional haya podido tener lugar; el aislamiento social y
afectivo en que suele hallarse; el que sea casi siempre hombre, y no mujer
ni nifio; su cambio en la manera de pensar tras el contacto con lo irracional
y la incomprension por parte de la sociedad; la alienaciéon a que se ve
abocado, la cual termina en su suicidio o muerte; la focalizacién en su
manera de percibir el fenémeno, tipica de lo fantastico; el alcance
revelador que tiene para él el encuentro con el fenémeno y la
autoafirmacion frente al mismo que puede llegar a suponer su suicidio.

En cuanto a las caracteristicas del fenémeno, éste tiende a definirse
en lo fantéstico decimonénico por la oposiciéon humano-no humano y se
concreta en todo aquello que interna o externamente viene a romper los
esquemas mentales tradicionales del hombre; asume formas mas
abstractas y psicologicas, de manera que es dificil discernir hasta qué
punto el fenémeno es el propio personaje - personaje convertido en
personaje-fenémeno - o es exterior a éste; su intervencion reviste distinto
significado, dependiendo de que ésta represente un peligro para la
sociedad o para el individuo; juega con la ambigtiedad, a caballo entre lo
humano y lo no humano; su naturaleza indescriptible a veces obliga al
empleo de perifrasis y comparaciones para expresarlo; ostenta una

posicién de superioridad con respecto al personaje y suele destacar por su
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belleza o fealdad extremas; la mirada suele ser un elemento muy
recurrente, ya que la comunicacion del fenémeno con el personaje no suele
ser verbal, sino visual. Estos y otros aspectos referidos a la relacion del
fenémeno con el personaje han sido rastreados con éxito en los relatos de
Balzac.

Por lo demads, el corpus se pliega de manera bastante fiel a las
caracteristicas tanto espaciales y temporales, como narratolégicas que
Malrieu cita como definitorias de la estética fantéstica.

En definitiva, pese a que Balzac es poco conocido por su narrativa
fantastica breve, del andlisis realizado se desprende que el autor conoce
muy bien la técnica compositiva inherente al género, lo cual nos lleva a
concluir que esta faceta creativa se resiste a ser catalogada como una
simple concesion a la moda del momento. El Balzac realista,
caleidoscépico y multiforme, merece ser reconocido entre los padres de lo
fantastico en Francia, pues su obra es de las primeras que asume
plenamente ya la estética del género.

Abriamos nuestro estudio refiriéndonos al reto que supone toda
investigacion para el que la emprende, ahora es momento de confesar que
la aventura ha sido enriquecedora, por tanto, el riesgo ha merecido la

pena.
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CAPITULO VI

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Las referencias bibliograficas utilizadas en la realizacion de este trabajo de
investigaciéon han sido ordenadas en relacién con los diferentes capitulos del mismo.
Aparece en primer lugar un apartado sobre “lo fantastico” como punto de partida esencial
para comprender y dilucidar esta cuestion.

El segundo gran apartado incluye la bibliografia referida a Balzac. Siendo muy
abundantes las ediciones, monograffas y articulos en general sobre este autor, hemos
considerado aquéllos que guardan maés relacién con el presente trabajo. Asi, mencionamos
las ediciones sobre las que hemos trabajado o que han sido consultadas. A continuacién, se
sefialan las monografias, contribuciones en colectivos y articulos en revistas dedicados a
Balzac que han sido examinados a lo largo del estudio, para finalizar con un apartado mas
especifico de estudios y articulos relacionados exclusivamente con el caracter “fantastico”
de la obra balzaquiana.

El tercer bloque esta dedicado al relato breve puesto que hemos trabajado sobre
esta parcela narrativa del autor. El gran novelista que fue Balzac no fue ajeno a la explosién
del “género” nouvelle en el siglo XIX. Ademas, la expresién de lo fantastico se asocia de
modo casi exclusivo al relato breve.

El siguiente apartado comprende los estudios dedicados a los distintos aspectos
que hemos estudiado en el corpus de relatos seleccionado, como el tratamiento del espacio
y el tiempo, los personajes o la articulacién narrativa.

La bibliografia se cierra con las referencias a algunos estudios sobre otros autores y
narrativa decimonénica en general, que nos han sido de utilidad en la elaboracién de la

tesis.
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