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INTRODUCCION

En 1580 salen de la imprenta los dos primeros volumenes de los Ensayos de Montaigne,
debido a su éxito en 1582 saldria una segunda edicion con una serie de correcciones y la
ampliacion de un tercer Ensayo. Estos essais de Michel de Montaigne serian un intento, una
prueba escrita de un pensamiento que no fue conclusivo y, por ende, escaparon de caer en un
pensamiento dogmatico. Es la etimologia propia de estos ensayos la que nos acerca de manera
mas profunda al pensamiento machadiano, en especial a su prosa. ;Podemos considerar a
Antonio Machado, el que permanece perenne con su “alma en borrador”, como el ultimo
humanista de habla hispana? No es una frivolidad, ni tampoco un desatino el tratar al sevillano
bajo esta idea. Fue considerado, junto a Miguel Hernandez, como “poeta del pueblo”, sin
embargo, existe con el oriolano una notable diferencia: la filosofia. La cristalizacion de su
filosofia, se encuentra, aunque disipada en distintos &mbitos, orientada hacia el hombre, hacia
“el hombre de carne y hueso”. Su concepcion de la estética, de la politica, de la ética e incluso,
en gran parte, de su metafisica van orientadas al ser humano, por todo ello ;podriamos
considerar a Machado como “filésofo del pueblo”? No se trata de una simple asimilacion de
términos entre poeta y filésofo sino, mas bien, de establecer un hilo comun y coherente en
cuanto a su mas honda preocupacion se refiere. Estos y otros aspectos que encierran esta misma
idea se iran desvelando a medida que se vaya avanzando en la investigacion de esta tesis

doctoral.

Las raices de las que se nutre Machado las podemos hallar desde antes de que se utilizara
el término “humanismo”. Las fuentes de las que bebe nuestro poeta entroncan en una tradicion
mucho mads antigua, una tradicion que, aunque haya ido cambiando y desarrollandose de manera
distinta a la idea de su concepcion original sigue teniendo un peso relevante en el pensamiento
contemporaneo. Me refiero a la corriente fundada por Pirréon de Elis (360-270 a. C): el
escepticismo. No nos extrafia darle a Machado una adhesion a este pensamiento, en especial a

su gran apocrifo Juan de Mairena, si tenemos en cuenta que

la orientacion escéptica recibe también el nombre de Zetética por el empeiio en
investigar y observar, el de Efética por la actitud mental que surge en el estudio de

lo que se investiga y el de Aporética bien -como dicen algunos- por investigar y



dudar de todo, bien por dudar frente a la afirmacion y la negacion.

Esta es la actitud que practic6 Antonio Machado. Al menos es lo que encontramos en lo
escrito en su Juan de Mairena. En el primer fragmento del primer capitulo de dicha obra ya

aparece esta idea:

La verdad es la verdad, digala Agamenodn o su porquero.
Agamenon.- Conforme.
El porquero.- No me convence?.

Esta breve idea dialogada comporta, por su parte, una de las ideas mas enigmaticas -
debido a su brevedad y a su falta de continuacion posterior- de la obra machadiana. Sin
embargo, a la luz de la corriente escéptica, tal y como se ha mostrado més arriba, encontramos
que lo enigmatico parece resolverse al encuadrarlo dentro de esta corriente. Lo puesto en duda
seria la verdad. Pero una verdad que es, seglin la afirmacion que acabamos de ver dogmatica e
identificada consigo misma. “La verdad es la verdad” se revela como algo inamovible, como
un conocimiento cognoscible y facilmente identificable. Con la introduccion de Agamenén y
su porquero se introduce también la quiebra de esa pretendida identidad. Con todo, el autor
tampoco pretende dilucidar la cuestion de la verdad, tan solo pretende exponerla. Su
posicionamiento escéptico no le permite inclinarse por ninguna muestra de una verdad que
pueda dar en dogmatica e inamovible. Muestra de ello, ademés del breve didlogo anterior, lo

podemos encontrar también en otros pasajes. Sobre el propio escepticismo escribe Machado,

contra los escépticos se esgrime un argumento aplastante: «Quien afirma que la
verdad no existe, pretende que eso sea la verdad, incurriendo en palmaria
contradiccion». Sin embargo, este argumento irrefutable no ha convencido,
seguramente, a ningln escéptico. Porque la gracia del escéptico consiste en que los

argumentos no le convencen. Tampoco él pretende convencer a nadie®.

El “argumento aplastante” no sé si llegara a la fuerza de ser tal, sin embargo, lo que si que
es cierto es que tal argumento es conocido. La importancia radica, segun asi lo considero, en el
final de la cita. La persona escéptica no pretende convencer a nadie ni de sus argumentos ni tan
tampoco de su posicion. Pareciera, siguiendo esto, que el escepticismo es en si mismo mas que

una corriente, una postura intima, cuya proyeccion y utilidad se encontrard mas orientada para

LEMPIRICO, S., Esbozos pirrénicos, Introduccion, Traduccién y notas de Antonio Gallego Cao y Teresa Mufioz
Diego, Gredos, Madrid, 1993, p. 53. La cursiva es de los traductores.

2IM, 1, p. 75.

3IM, 1, p. 80.



uno mismo que para una muestra de caracter exterior. En efecto, «el escepticismo, que, lejos de
ser, como muchos creen, un afan de negarlo todo, es, por el contrario, el tinico medio de
defender algunas cosas»®. ;Como es esto posible? Si tratamos el escepticismo como un método
podremos hallar més facilmente lo que Machado nos propone. En un primer momento surgiria
la epojé -concepto propio del seno escéptico-, la suspension del juicio, con la que alcanzamos
un estado en el conocimiento donde nos sea imposible la afirmacion o la negacion de un hecho,
de una verdad. Para ello debemos soltar el lastre de juicios anteriores que nos impidan realizar
correctamente esta suspension. La duda -el propio acto y accion de la duda- sera el primer paso.
El segundo consistiria en pensar tanto a favor como en contra de ese hecho, de esa verdad. Sin
embargo, este segundo paso suele llevarnos, en los mas de los casos, a una imposibilidad de
afirmar o negar algo con rotundidad. O, lo que es lo mismo, el escepticismo hace que se diluya
cualquier frontera o limite con lo dogmatico. Mairena, hablando con sus alumnos, expone esta

idea de manera magistral:

yo 0s aconsejo, mas bien, una posicion escéptica frente al escepticismo. Por ejemplo:
«Cuando pienso que la verdad no existe, pienso, ademas, que pudiera existir,
precisamente por haber pensado lo contrario, puesto que no hay razon suficiente para
que sea verdad lo que yo pienso, aunque tampoco demasiada para que deje de serlo».

De este modo nadais y guardais la ropa, dais prueba de modestia y eludis el famoso

argumento contra escépticos, que lo es sélo contra escépticos dogmaticos®.

Acorde a este mismo pensamiento encontramos una reflexion en las primeras paginas del
cuaderno Los Complementarios que es muy reveladora y, también, esclarecedora a este
respecto: «nunca estoy mas cerca de pensar una cosa que cuando he escrito la contraria»n®. Aqui

se anade un elemento nuevo a la ecuacion: la escritura, la palabra encarnada en escritura.

Esta investigacion estard orientada a exponer el pensamiento filos6fico de Antonio
Machado, para ello es importante tener presente que se trata de una cuestion transversal pues
va de lo uno a lo otro y viceversa. Esto es, no toda la filosofia va a ser causa sui, sino que ésta
convivird o surgira en gran medida en relacion a otro tipo de pensamiento alejado de los cdnones
clasicos y estancos donde ha lugar la filosofia. Es por ello que, para categorizar el pensamiento
machadiano, se han empleado caracterizaciones que aunan estos dos ambitos. Véase por

ejemplo el caso Maria Zambrano que lo califica como de razon poética, o como filosofia

4IM, 1, p. 131.
5IM, 1, p. 161.
6 OC, 1L, p. 1188.



poética, como hace Jos¢ M? Castro o, también, como el caso més reciente: pensador poético,
denominacién de José Martinez. Otra concepcion acertada y que viene a colacion de las
anteriores es la dada por Miguel de Unamuno; aunque en esta ocasion el vasco no hace

referencia a Machado, sino a si mismo: poeta razonador’.

Con estos ejemplos se puede ver como el pensamiento de Machado puede ser denominado
de varias formas, sin embargo, encontramos un elemento comun adherido al de la filosofia: la
poesia, lo poético. En el caso de esta tesis no va a resultar diferente, pues hacerlo supondria
realizar un sesgo consciente de lo que supone toda la amplitud de la obra machadiana. Es por
ello que habra que entender su pensamiento en el camino bidireccional que supondra la relacion
entre la poesia y la filosofia, haciendo especial hincapié¢ en esta segunda disciplina. A este
respecto es interesante saber que en muchas ocasiones se partird de la poesia para llegar a
establecer una teoria filosofica y, en otras, se ejemplificard la filosofia con alguna propuesta
poética. Al hacerlo de esta manera lo que se pretende es la de nutrir a la una con la otra, en
ningiin momento se trata de establecer un elemento limitante que precise de otro elemento para
dar cuenta del primero. La relacion, tal y como aqui se plantea, es de complementariedad. Mas
aun, en algin caso incluso se verd como dos caras de una misma teoria, como por ejemplo

ocurre con los dos cancioneros apocrifos.

La metodologia empleada para la elaboracion de esta investigacion ha sido la de la
revision bibliografica. Dentro de la misma se atiende a dos grupos bien diferenciados. El primer
grupo es el de las obras escritas por el mismo autor que, dentro del corpus de la tesis, son las
que mas peso tienen. Esto es debido a la preferencia a tener o tratar los textos tal y como el
propio autor los escribid, alejdndonos de esta manera de una radical hermenéutica. La
consecuencia sera que las citas propias -las de Machado- serdn las mas abundantes a lo largo
de la investigacion. Lo cual no invalida en modo alguno la utilizacion de otros autores -textos
secundarios o auxiliares- que, a su vez, también pueden dividirse en dos subconjuntos. Uno de
ellos esta conformado por autores de reconocido renombre a lo largo de la historia de la filosofia
y que tienen su propia doctrina filosofica. Entre éstos podemos destacar a Kant, Bergson,
Heidegger, Ortega y Gasset, Unamuno o Maria Zambrano entre otros. De otro lado, nos
encontraremos con otros autores, menos reconocidos que los primeros, pero que sin ellos la
investigacion no se hubiera podido llevar a cabo. Me refiero a aquellos autores que han dedicado

parte de sus estudios a dilucidar, comprender y exponer el pensamiento de los demads autores,

TUNAMUNO, M., Obras Completas V, “Prologo del autor” en Cancionero, Fundacion José Antonio de Castro,
Madrid, 2004, p. 52.



haciendo un especial hincapié en los estudios dedicados a A. Machado. Para este proposito es
de agradecer la generosidad y la claridad de algunos de ellos en lo que al pensamiento

machadiano se refiere.

Si nos posicionamos en el nicleo de la metodologia ésta consiste en lo siguiente. En
primer lugar, consistia en examinar la obra en prosa de Antonio Machado, una vez examinada
llegaba el momento de establecer una lista de cotejo para ver qué temas o pensamientos
filosoficos podian encontrarse en ellos, es decir, lo primero era establecer cudles eran los temas
que se iban a proponer. En un segundo momento se procedia al estudio de estos temas con la
ayuda de textos secundarios de apoyo o muestra de las ideas de Antonio Machado. El siguiente
paso era ver si existia algin tipo de relacion con otros fildsofos. Para ello se prestaba especial
atencion a aquellos que nombraba el propio autor o aquellos que fueran mas contemporaneos.
Aunque esto no era excluyente para la relacion con las ideas de otros autores, como ocurre, por
ejemplo, con Platén o Leibniz. El ultimo paso antes de la redaccion era inspeccionar su obra
poética, para ver las posibles similitudes y concordancias entre el aspecto prosistico de
Machado y su aspecto poético. A pesar de la introduccion de una gran variedad de poesias, el
uso de éstas también se ha visto limitado debido a dos cuestiones fundamentales. La primera
cuestion responde al hecho de crear una cohesion en el texto. En algunos pasajes la introduccion
de una cantidad excesiva de citas poéticas dificultaria el hilo conductor del pensamiento
expuesto. Como el objeto de la introduccion de los poemas no era éste se ha optado por su no
introduccion. El segundo motivo responde a la ambigiiedad. Algunas poesias machadianas han
sido interpretadas de maneras muy distintas, siguiendo el prisma cognoscitivo del autor que las
trataba, es por ello que, ante la falta de objetividad, algunas de ellas no han tenido lugar en esta

investigacion.

Es cierto que algunas composiciones liricas son de dificil trato, como ocurre en el caso
de las expuestas en De un cancionero apocrifo, especialmente. Empero, a pesar de lo obscuras
que puedan resultar estas composiciones son estructurales para entender de manera completa
muchas de las teorias que le preceden o, bien, que le siguen a los diferentes poemas de esta

composicion.

Lo que aqui vamos a exponer es tan solo una pequefa muestra de lo que nos
encontraremos a lo largo de esta investigacion en torno a la figura de Antonio Machado, pues a
todos nos pareceria cuanto menos curioso que una tesis sobre Platon, Ortega y Gasset, Hegel o

cualquier otro comenzara con una justificacion sobre si el autor en cuestion es filésofo o no lo



es. Sin embargo, frente a la figura del sevillano encontramos algunas sombras, incluso alguna
falta de voluntad por exceso de dogmatismo y cerrazén. No obstante, en Antonio Machado la

resolucion que ofrecemos y tratamos de demostrar es simple: es filosofo.

Asi, tan simple y sencillo como esto. Al menos, es esta la imagen que aqui se tratard de
defender. Intentaré penetrar en las distintas ideas del pensador sevillano y trataré de mostrar la
importancia de su filosofia. Filosofia que le es propia y que supone ser original e inédita en su
época. Quiero referirme a que Antonio Machado se va a adelantar en algunos aspectos a otros
pensadores coetaneos a ¢l. Por este motivo me referiré a Antonio Machado de varias maneras:
poeta, fildsofo, meditador y pensador. Sobre esta ultima acepcidon habria que hablar de un
pensamiento fronterizo. El pensamiento machadiano va cabalgando de unas areas académicas
a otras, de una manera sesgada, a la forma que tan bien supo ver Antonio Ferndndez Ferrer en

la introduccién que realiza de la edicion de Juan de Mairena,

para felicidad nuestra y desdicha suya, Juan de Mairena no deja de incomodar las
clasificaciones académicas mas habituales. En primer lugar, por su talante fronterizo
entre literatura y filosofia, coinciden en esquivarlo los manuales de estas dos

disciplinas que hoy suelen ensefiarse en facultades universitarias distintas®.

Esto mismo se puede hacer extensible al resto de la obra machadiana. Demasiado ligado
a la literatura para que se estudie en las facultades de Filosofia. Cuantiosos recovecos
filosoficos, por otra parte, para mostrar su obra en las facultades de literatura —con la salvedad
de Soledades, Galerias y Campos de Castilla, aunque desde una perspectiva inicamente lirica.
Antonio Machado es mas que un poeta lirico, es un pensador de pleno derecho. Todavia no he
hallado el motivo por el cual a la mayoria de estudiosos sobre Machado, asi como también a
los estudiosos de la filosofia hispanica del siglo veinte, se le resisten a esta afirmacion tan
sencilla y obvia. De esta manera se nos presenta, al menos, cuando nos adentramos al conjunto
de la obra de machadiana sin ningln tipo de prejuicio, etiqueta o presuncion y apreciamos la

riqueza y la profundidad de su pensamiento.

El mero hecho de llamar a Antonio Machado filosofo puede causar algun que otro
crispamiento, sin embargo, como aqui se intentard demostrar, no es algo tan descabellado. Es
cierto que no nos estamos refiriendo a un filésofo al uso —considerando que exista alguna forma

idénea en la que el filosofo deba de darse-, pues no impartio6 clases de esta materia®, ni tampoco

8 Fernandez Ferrer, A., “Introduccién” a Juan de Mairena, Catedra, Madrid, 2009, tomo I, p. 11.
% Sera en 1907 cuando Antonio Machado ocupe la catedra de Lengua y Literatura francesa del Instituto Nacional
de Segunda Ensefianza de Soria. Es importante tener en cuenta que, ya en los afios en los que se encontraba en
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escribi6™® ningun ensayo ni articulo de carécter estrictamente filosofico. Y este sigue siendo un
error muy comun, el de relacionar a los hombres directamente con sus funciones profesionales

0 académicas.

Encontramos una intima relacion con lo que se ha llamado pensar en espariol. Esto ha
sido una gran losa que poco a poco se estd intentando levantar, por mucho que algunos autores
todavia consideren esto como un problema!. La filosofia espafiola no tiene ningtin problema,
quizd podamos hablar de algunos matices, como el de la consideracién de si es mejor
denominarla como “pensamiento” o como “filosofia”. A pesar del topico*? y de la opinion de

13 se puede pensar en espafiol al igual que se puede pensar en cualquier idioma. No creo

algunos
necesario tener que realizar una justificacion sobre si lo aqui expuesto es filosofia o no lo es
por el mero hecho del idioma en el que esta escrito. Considero, de otro lado, que todas las
facultades espafiolas de Filosofia deberian de impartir la asignatura de “Pensamiento espafiol”
o de “Filosofia espafiola” o como se quiera denominar. Pues las més de las veces y, en especial,

en consideracion con la filosofia hispanica parece resonar el eco machadiano del desprecio

hacia lo que se ignora®,

Es esto, a su vez, una de las motivaciones para la realizacion de esta investigacion: dar
visibilidad al pensamiento espaiiol, a la filosofia espafola, en este caso en la figura de Antonio
Machado. Los estudios sobre este autor no han cesado de aparecer hasta nuestros dias; desde
autores contemporaneos a €1, como el caso de Maria Zambrano o Luis Cernuda, hasta estudiosos
mas recientes, como Pedro Cerezo o José Martinez; pasando por autores de las décadas de los

sesenta y de los setenta como Aurora de Albornoz, Pablo Andrés de Pablo Andrés Cobos o

Baeza (1912-1919) se licenciaria de Filosofia y Letras (1915-1918) por la Universidad Central (actual Universidad
Complutense de Madrid). Lo hizo al comprobar como por no tener estudios académicos no podia acceder a los
puestos de profesor que ¢l queria. Por este motivo termind por licenciarse cuando ya contaba con 41 afios. Sin
embargo, tras esto, pudo conseguir el traslado de Baeza a Segovia (1919), lugar que si habia solicitado por
encontrarse mas cerca de Madrid.

10 Me estoy refiriendo al propio autor en tanto que él mismo, pues serd, como veremos mds adelante, en boca de
sus apdcrifos donde encontremos los escritos con una indole filos6fica mas marcada.

11 Con esto me estoy refiriendo a lo expuesto a la largo de la obra de Eduardo Nicol El problema de la filosofia
hispanica, FCE, México, 1998.

2véase: NOVELLA, S, J., La aventura del pensamiento espaiiol, Sindéresis, Madrid, 2021. Especialmente el
capitulo 1: “cartografia del pensamiento espafiol”’; capitulo 2: “pensar en espafiol. Pensar con memoria” y capitulo
4: “Estilos de pensamiento. Filosofia y literatura”. VVAA, “Pensar en espafiol”, Arbor, n°® 734, CSIC, Madrid,
noviembre-diciembre 2008. Con especial atencion a los articulos de Reyes Mate: “Pensar en espafiol aqui y
ahora”; Antolin Sanchez Cuervo: “;Pensamiento critico en espafol?” y de Jorge Acanda: “La racionalidad del
sentimiento, el sentimiento de la razon”.

13 A proposito de la famosa declaracion de Heidegger al semanario Der Spiegel.

14 «Castilla miserable, ayer dominadora, / envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora». OC, 11, p. 494, vv.

41 y 42 de “A orillas del Duero”, Campos de Castilla.

11



Antonio Sanchez Barbudo. Incluso hay que tener presente que la Fundacién Unicaja adquirid
en 2003 un total de 770 manuscritos inéditos de los hermanos Machado -Manuel y Antonio- y
que fueron editandose digitalmente entre los afios 2005 y 2006, los cuales quedan registrados
en un total de diez volimenes y que se pueden consultar desde la pagina web de esta misma

fundacion.

La vigencia, por lo tanto, del pensador sevillano se mantiene ain a dia de hoy. Sin
embargo, a pesar del trabajo encomiable y preciso de los autores que se acaban de mencionar
(aunque la nomina de autores no se agota en ellos), sentia que existia un déficit en lo que al
pensamiento filos6fico machadiano se refiere pues no era posible encontrar un estudio donde
se apreciara todos los temas que el propio Machado lleg6 a teorizar en vida. Es por ello que, a
raiz de esto, me dispuse a intentar sintetizar -de la manera mas estructurada posible- todo el
fragmentario pensamiento que Antonio Machado dejo disperso en sus obras. Esto ultimo ha
sido lo mas complicado, debido precisamente, a la falta de sistematizacién que presenta el autor;
aunque también, ha supuesto un reto mayor el realizar este compendio de las distintas

perspectivas que forman el conjunto de la filosofia machadiana.

A este respecto la investigacion va a tratar de hacerse cargo de dos grandes objetivos. El
primero de ellos es el de establecer una cohesion entre los distintos aspectos de la filosofia que
presenta el autor, teniendo en mente el horizonte de poder catalogar a Machado como un
filosofo espaiol de primer nivel, despojandonos de cualquier complejo a la hora de reivindicar
para nuestra filosofia un autor mas. El segundo gran objetivo va intimamente ligado al primero:
establecer que otra filosofia es posible. Esta filosofia quiza difiera en estilo a la de otros paises
y continentes, pero no por ello deja de ser valida ni, mucho menos, de menor categoria. Una
filosofia tan propia y auténtica como la legada por Ortega y Gasset, Unamuno o Zambrano, por
dar solo crédito a unos pocos, es la que encontramos en la figura de Antonio Machado. Al
comienzo relaciondbamos a Machado con la tradicion humanistica, pues la filosofia de
Machado nace y esté orientada hacia el hombre, hacia las grandes cuestiones planteadas por ¢l
y que le afectan. Por ello su més honda preocupacion y todos los esfuerzos intelectuales tienen

como objetivo primordial al ser humano.

Para intentar dar cuenta de todo esto la investigacion va a quedar dividida en siete grandes
bloques o temas. El primer capitulo “Antonio Machado: filosofia y poesia” nos servira para
establecer los cimientos del resto de la investigacion. Se propondra una diferenciacioén entre

dos grandes tipos de pensamientos dentro de la filosofia. Por un lado, un pensamiento
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arquitectonico, de corte mas logico-racional que ha sido el imperante en la historia de la
filosofia. Por otro lado, un pensamiento poético, alejado de los grandes fantasmas de la razon,
abogando por una filosofia de vertiente mas humana y emotiva, mas cercana a la presenciay a
la experiencia que a las abstracciones conceptuales. Ademas, en este capitulo se establecera la

relacion existente entre la filosofia y la poesia.

En el segundo capitulo: “Fascinados por el espacio y atraidos por el tiempo”, se tratara
de realizar un camino de ida y vuelta, de origen y de destino. Es decir, partiremos de dos
filésofos que fueron fuente de inspiracion de Machado, sin embargo, veremos como éste ultimo
se distancia tanto de Kant como de Bergson -los dos grandes autores que aparecen en este

capitulo- para establecer un pensamiento autdbnomo y original.

El tercer capitulo, “La sentimentalidad como estética”, serd la ocasion para comenzar a
ver la vertiente mas humanista de Machado, pues vamos a encontrar tanto una teoria estética
referida al arte, concretamente a las letras y, dentro de ellas, a la poesia en concreto. Asi como
una teoria estética basada en una sentimentalidad que afecta a la concepcion tanto del folklore

como del pueblo que tenia el pensador andaluz.

Con el cuarto capitulo “Los apdcrifos” se dara el hilo conductor de los dos siguientes
capitulos, el quinto referido a “Abel Martin” y el sexto dedicado a “Juan de Mairena”,
respectivamente. En el primero de estos tres se mostraran los antecedentes de estos apdcrifos,
asi como otras manifestaciones de los mismos como, también, la justificacion de ellos. Sin
olvidar las diferencias entre los términos apdcrifo y heteronimo. El quinto capitulo, donde
aparece la exposicion de su primer gran apdcrifo, nos encontramos con la vena mas metafisica
del autor, donde la Nada, asi como las distintas formas en las que se da, sera piedra angular de
este autor. En el capitulo sexto veremos a su apdcrifo por antonomasia: Juan de Mairena. Con
¢l haremos el recorrido mas profundo y, a su vez, mas preciso, de toda la filosofia machadiana.
Partiendo desde las concepciones dejadas por Abel Martin hasta llegar a una ética civico-

humanista.

El ultimo capitulo nos presenta toda la carga contextual en la vida y obra de Antonio
Machado, pasando por circunstancias historicas claves. Se realizara un especial hincapié en el
primer tercio del siglo XX por ser el mas revulsivo y, también, el de mayor productividad
enfocada a temas politicos y sociales. De gran relevancia, por tanto, serd tanto la proclamacion
de la II Republica espafiola (1931), hasta su muerte allende la frontera ibérica (1939), pasando
por la Guerra Civil espafiola (1936-1939).
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1. ANTONIO MACHADO: FILOSOFiA Y POESIA

1.1. Pensamiento arquitectonico frente a pensamiento poético

El motivo partir de autores que, en principio, podria parecer que se encuentran en las
antipodas, el uno del otro, nos puede resultar extrafio, sin embargo, el porqué es el descubrir
como Machado se rebela como la culminacién mas excelsa de ambos. Esto podria entenderse
como una relacion a priori sin ningin tipo de sustento ni fundamentacion. Sin embargo,
intentaremos mostrar como partiendo, por un lado, de Maria Zambrano y de Kant, por el otro,
-encontrandonos con L. Wittgenstein en la mitad del camino, con su filosofia analitica que
termina desembocando, como veremos, en una valoraciéon de la poesia tanto como método
como a nivel cognoscitivo-, hallaremos una sintesis en la figura de Antonio Machado. Al menos
si seguimos la via aqui propuesta. De la primera, partiremos de la relacion que ella misma
propone entre la filosofia y la poesia y de su razon poética; del segundo, trataremos la pretension
de universalidad de la filosofia. Con todo, veremos el valor que tiene la poesia en estos autores
-aunque en cada uno funciona de una manera distinta y llegan por dispares caminos. La
importancia de todo este desarrollo radicaria en como en algiin momento la poesia, el poetizar,

cobra un interés y una especial posicion en las reflexiones de estos autores.

Lo importante ahora seria conseguir dar con una correcta explicacion que nos ayude a
entender la relacion entre la filosofia y la poesia, si lo conseguimos tendremos la mitad del
camino allanado para introducir de manera mas precisa y elocuente el pensamiento de Machado.
Comenzaremos, pues, por discernir dos formas de entender al pensamiento: de un lado
tendremos el pensamiento arquitectonico; de otro lado, el pensamiento poético *. El
pensamiento 16gico serd el de mayor peso historico en la filosofia desde la filosofia clasica
iniciada por Platon y que se mantuvo vigente en exclusividad hasta la llegada del siglo XIX.
Este tipo de pensamiento «es constructor, espacial, estatico, racional, demostrativo, légico,
conceptual, apatico y geométrico»’®. Siempre se le podrian otorgar més adjetivos, aunque con
los aqui empleados creo que queda suficientemente claro a qué tipo de pensamiento queremos

referirnos. Es el pensamiento de las filosofias, de los filésofos sistematicos; aquellos que

15 Esta terminologia la tomo prestada de José Martinez Herndndez. Para obtener una mayor profundidad de estos
términos véase el capitulo titulado “Pensamiento arquitectdonico y pensamiento poético” de su obra: Antonio
Machado, un pensador poético. Meditaciones del Juan de Mairena.

16 MARTINEZ HERNANDEZ, J., Antonio Machado, un pensador poético. Meditaciones del Juan de Mairena,
Almuzara, Cérdoba, 2019, p. 35.
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pretendian racionalizarlo todo a través de las virtudes de la logica y de intentar mediante la
razén encontrar todos los resquicios del pensamiento. Este tipo de pensamiento esta ligado a
autores como: Platon, Aristoteles, Descartes o Hegel. Ademas, es univoco, pues considera que
el pensamiento deberia de ser inico, objetivo. Estableciendo identidades da senales inequivocas
de exclusion ante la existencia de un pensamiento que no se encuentra amparado
fundamentalmente bajo estos preceptos. Los dos pilares en los que sostiene este pensamiento
arquitectonico seran la logica y la razon. Sobre el tipo de pensamiento, atengamonos a lo dicho

por el propio Machado:

el pensamiento logico, que se aduefia de las ideas y capta lo esencial, es una actividad
destemporalizadora. Pensar logicamente es abolir el tiempo, suponer que no existe,
crear un movimiento ajeno al cambio, discurrir entre razones inmutables. El
principio de identidad —nada hay que no sea igual a si mismo- nos permite anclar en
el rio de Heraclito, de ningiin modo aprisionar su onda fugitiva. Pero al poeta no es
dado el pensar fuera del tiempo, porque piensa su propia vida que no es, fuera del

tiempo, absolutamente nada®’.

Quedando clara la postura adoptada por Machado, éste nos deja entrever, nos anticipa,
otro tipo del pensamiento: el del poeta. Este otro tipo de pensamiento seria el de arriba
categorizado como poético, el cual «es creador, temporal, dindmico, ingenioso, mostrativo e
inventivo, paradéjico e imaginativo, simbélico, patético y musical»'8. Estos adjetivos, y otros
tantos, se contraponen diametralmente con los que antes menciondbamos cuando se han
mostrado las caracteristicas esenciales del pensamiento arquitectonico. Este tipo de
pensamiento es mas sencillo encuadrarlo dentro de la corriente que encierra cualquiera de las
tesis que no se dejan atrapar por la logica de identidades y contrarios, sino que ambos podrian
confluir. Este tipo de pensamiento podemos rastrearlo hasta Nietzsche, filosofo que rompera de
manera radical con la tradicion metafisico-logica anterior a €l. También podriamos incluir en
esta corriente a autores como Maria Zambrano, Unamuno, Bergson, Schopenhauer,
Kierkegaard, al Heidegger de la Kehre (giro, viraje) y, como no, al propio Antonio Machado,

19

siendo este ultimo un pensador poético Este pensamiento poético creo que queda

excelentemente manifestado en un poema del pensador sevillano:
El hombre es por natura la bestia paradojica,

un animal absurdo que necesita logica.
Cre6 de nada un mundo y, su obra terminada,

7'0C, 11, pp. 1802-1803.
18 MARTINEZ HERNANDEZ, J., op. cit., pp. 35-36.
19 Con este apelativo otorgado a Machado vuelvo a hacer hincapié de la no-originalidad propia del término.
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«Ya estoy en el secreto —se dijo-, todo es nada»®°.

Habria que advertir que estos dos modelos de pensamiento aqui comparados son tan
solo eso, una muestra. Siendo los dos caminos fundamentales y mas fructiferos en los que la
filosofia se ha movido. Considero que seria provechoso para el desarrollo de este epigrafe ver

que nos dice el propio autor al respecto de estos dos modos de entender el pensamiento:

el pensamiento poético, que quiere ser creador, no realiza ecuaciones, sino
diferencias esenciales, irreductibles; so6lo en contacto con lo otro, real o aparente,
puede ser fecundo. Al pensamiento légico o matematico, que es pensamiento
homogeneizador, a Gltima hora pensar de la nada, se opone el pensamiento poético,

esencialmente heterogeneizador?’.

Aqui ya nos hemos topado con uno de los elementos clave dentro del pensamiento poético

machadiano que es /o otro. En otro lugar nos dird Mairena,

De lo uno a la otro es el gran tema de la metafisica. Todo el trabajo de la razon
humana tiende a la eliminacion del segundo término. Lo ofro no existe: tal es la fe
racional, la incurable creencia de la razéon humana. Identidad = realidad, como si, a
fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente uno y lo mismo. Pero
lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razéon
se deja los dientes. Abel Martin con fe poética, no menos humana que la fe racional,
creia en lo otro, en «La esencial Heterogeneidad del ser», como si dijéramos en la

incurable otredad que padece lo uno®.

Dentro del pensamiento poético «la fe poética que afirma la multiplicidad, la alteridad y
la heterogeneidad del ser y quiere dar cuenta de ella»?. Si el ser es heterogéneo también deberia
de serlo el pensar ya que un pensar univoco nos traeria irremediablemente un ser también
univoco al revelarse. En otro lugar del Juan de Mairena, podemos encontrar, si cabe, una
relacién aiin més estrecha entre ambos pensamientos, aunque uno va a serda preponderante en

detrimento del otro,

vivimos en un mundo esencialmente apocrifo, en un cosmos o poema de nuestro
pensar, ordenado o construido todo €l sobre supuestos indemostrables, postulados de

nuestra razon, que llaman principios de la logica, los cuales, reducidos al principio

20 0C, I1, p. 572. Perteneciente a “Proverbios y Cantares” de Campos de Castilla, n° XV1.
2L IM I, p. 145.

22 JM 1, p. 85. La cursiva es de la edicion.

28 MARTINEZ HERNANDEZ, J., op., cit., p. 34.
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de identidad que los resume y reasume a todos, constituyen un solo y magnifico
supuesto: el que afirma que todas las cosas por el mero hechos de ser pensadas,
permanecen inmutables, ancladas, por decirlo asi, en el rio de Heraclito. La apdcrifo
de nuestro mundo se prueba por la existencia de la logica, por la necesidad de poner
el pensamiento de acuerdo consigo mismo, de forzarlo, en cierto modo, a que s6lo
vea la supuesto o puesto por él, con exclusion de todo lo demas. Y el hecho —
digamoslo de pasada- de que nuestro mundo esté todo ¢él cimentado sobre un

supuesto que pudiera ser falso, es algo terrible, o consolador®*.

Sin embargo, no todo lo que podemos encontrar sobre la relacion de estos
pensamientos, se nos muestra en la prosa de Antonio Machado. Ya desde antes de la
aparicion de su obra en prosa podemos encontrar, creo yo, el mejor reflejo, en este caso
por via poética, de la relacion entre estos dos pensamientos. Aunque en este caso la
nomenclatura varia un poco, pues en lugar de encontrarnos con el término “pensamiento”

nos encontramos con el término “conciencia”.

Hay dos modos de conciencia:
una es luz, y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar

un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia

con cafia o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime tt: (Cual es mejor?
(Conciencia de visionario
que mira en el hondo acuario
peces vivos,

fugitivos,

que no se pueden pescar,

o esa maldita faena

de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar?%®

La posicion de nuestro autor en este poema es bastante clara. En un primer momento
habria que hablar al respecto de la identificacion de ambas conciencias, sobre todo para poder
establecer una mejor relacion con lo expuesto anteriormente. La conciencia que entroncaria con
el pensamiento arquitectonico seria aquella caracterizada como “paciencia”, aquella que seria
la penitencia del esperar el propio pescar. Este pescar se realiza, segun el propio autor, bien con

cafa bien con red. Estos instrumentos de pesca bien podrian simbolizar a los conceptos, a la

24 JM, I, 195-196. La cursiva no es mia.
% OC, 11, «Proverbios y cantares», Campos de Castilla, p. 577.
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formulacion logica que atrapa a estos “peces” que, a su vez, seria la simbolizacion de lo vital.
De esta manera, tendriamos unos conceptos que atraparian aquello que es vital, a la propia vida.
Esto seria un proceso arduo, en el cual debemos de tener paciencia. Empero las consecuencias
de esto no podrian ser mas devastadoras. Lo que nos esperaria tras este proceso seria la propia
muerte de los peces. Aqui, volviendo a realizar una interpretacion, seria la incapacidad de la
conciencia para aprehender aquello que se encuentra vivo, en perpetiio movimiento y, por qué
no decirlo, tampoco nos tiene que ser licita la propiedad de este pensar estatico y vuelto sobre

si mismo.

De otro lado, tendriamos a la conciencia que representaria al pensamiento poético.
Aquello que esta simbolizado por la luz y con la que solo podemos “alumbrar un poquito el
hondo mar”. A lo que nos enfrentariamos seria un estado de modestia, alejado de la soberbia
que todo lo cree conocer la razén. Tal vez, con ese leve alumbrar el fondo del mar seria
suficiente. Lo vivo, aquello que forma también parte de nosotros, no puede ser sometido a
intentos de homogeneizacion por parte de trasuntos logicos. Para el poeta la balanza esta
claramente decantada hacia el lado de la mera contemplacion, hacia el lado del observar, de

disfrutar de aquello que se esta observando.

1.1.1 Kant: ejemplo de pensamiento arquitectonico

En una nota de Los complementarios, Machado afirma: «todos los filésofos modernos
que merecen nombre de tales, parten de Kant, confiéselo o no»?®. Por ello, seguiremos esta
referencia a Kant?’ (1724-1804) para, precisamente, comenzar por él. El filosofo de Konigsberg
es el que mas referenciado est4 a lo largo de los escritos de Machado?®, obviando, las relaciones
personas e intelectuales con Unamuno y Ortega y Gasset; de manera que, podemos verificar el
conocimiento del pensador espaiiol sobre la obra de Kant. El filosofo alemén se nos muestra

como paradigma del pensamiento arquitectonico

la filosofia trascendental es la idea de una ciencia cuyo plan tiene que ser enteramente

%6 0OC, III, p. 1184.

27 Filésofo prusiano de la Ilustracion, considerado padre del criticismo, asi como el precursor del idealismo aleman.
%8 A teson de la correspondencia mantenida con Ortega y Gasset (1919), 0 Unamuno (1914), asi como la aparicion
en varias paginas y secciones de Los complementarios -sirva de muestra la cita anterior-; aunque el indice es
extenso: 20r., 20v., 20r., 23r., 30r., 62r., 191r., 191v.; 20r.,92r.; 191v.;191r.;23r.;62r.;191v. 21v.;en sus propios
apuntes (editados por Filomena Garrido Curiel, véase en la bibliografia), asi como en Campos de Castilla (XXXIX
en “Proverbios y Cantares” y CXXVII (Poema de un dia), “Meditaciones rurales”. Asi como en su Juan de Mai-
rena.
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esbozado por la critica de la razén pura de modo arquitectonico, es decir, a partir de
principios, garantizandole plenamente la completud y la certeza de todas las partes

que componen este edificio?®.

Esta cita estd recogida en el “Prologo” a la segunda edicion de la Critica de la razon pura,
sin embargo, es preciso sefalar que la imagen empleada no fue casual o una mera herramienta
retérica, sino que, en la “Doctrina trascendental del método” hallamos en el capitulo III un
nombre mas que revelador: “La arquitectonica de la razon pura”. Para Kant «la arquitectonica
es la doctrina de lo cientifico en nuestro conocimiento y, consiguientemente, pertenece de modo
necesario a la doctrina del método»®. Aqui no queda todo, mas adelante afirma: «regidos por
la razén, nuestros conocimientos no pueden constituir una rapsodia, sino que deben formar un
sistema»>!. Ante esto nos encontramos con una clara divisién en la manera de poder conocer;
de un lado, los rapsodas (la poesia); de otro, el pensamiento rigido, homogéneo, en otras
palabras: pura arquitectura de la razon. Todo supuesto conocimiento, que no entre dentro de los
estrechos margenes de esta segunda acepcion, sera directamente suprimido al ser considerado

como algo falaz, como una mera forma de locura®

exenta, por supuesto, de validez. La idea es
que la arquitectonica de la razon se entienda dentro de los limites de la unidad de la misma, es

decir, del pensamiento unificado y univoco.

Esto es contemplado por Kant como necesario, pues para €él: «la razon humana es
arquitectonica por naturaleza, es decir, considera todos los conocimientos como pertenecientes
aun posible sistema»>3. Tal es asi que, segtin el fildsofo aleman, la razén funciona asi a un nivel
antropologico pues «estar sometido a las emociones y a las pasiones es una enfermedad del
alma, porque ambas excluyen el dominio de la razon»*. Todas las emociones, todo aquello que
provenga directamente de cualquier ambito de la experiencia de la vida va a ser considerado
como una enfermedad, algo a extirpar. Lo que pretende Kant es establecer un sefiorio absoluto

gobernado por la razon.

Para que todo esto funcione correctamente, es decir, para que la razon sea la gobernadora

2 KANT, L, Critica de la razon pura, ed. Pedro Ribas, Gredos, Madrid, 2014, A14/B28, p. 56.

%0 Ibid., A832/B860, p. 602.

31 Ibid.

32 Un rapsoda en la Grecia Antigua era aquella persona que se dedicaba a recitar poemas. Sin embargo, la referencia
aqui parece remitirnos al didlogo platonico /on, donde considera a los rapsodas como unos endemoniados que
recitan tan solo lo que las voces les dictan, son tratados como endemoniados. Por este mismo motivo lo que estan
personas cantaba carecia de cualquier sustrato de ver. Para una mayor atencion de este didlogo platonico en relacion
a este trabajo ver el epigrafe siguiente: “Maria Zambrano: ejemplo de pensamiento poético”.

3 KANT, L, Critica de la razoén pura, ed. Pedro Ribas, Gredos, Madrid, 2014, A502/B474, p. 397,

3 KANT, L., Antropologia en sentido pragmadtico, trad. de José Gaos, Alianza, Madrid, 2004, pp. 181-182. La
cursiva es de la edicion.
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absoluta, es preciso plegarse a las reglas de la logica, a los esquemas rigidos que ésta nos marca.
Esto es debido a que «la logica hace abstraccion de todo contenido de conocimiento,
ocupandose tinicamente de la forma del pensar en general»™®, esto es, que la l6gica nada tiene
que decir acerca de cualquier elemento u objeto que pertenezca, de una manera u otra, al mundo
de la experiencia. Esto es, «todo en la naturaleza, tanto en el mundo animado como en el
inanimado, sucede conforme a reglas»®®, entiéndase como reglas logicas de la razén. Estas
reglas tienen pretension de universalidad, versando sobre la univocidad del entendimiento, esto

es, al menos, lo que nos encontramos en el esquematismo kantiano:

el esquematismo del entendimiento [...] se reduce a la unidad de toda la diversidad
de la intuicion en el sentido interno y asi, indirectamente, a la unidad de apercepcion
que, como funcion corresponde al sentido interno [...]. Los esquemas de los
conceptos puros del entendimiento constituyen las verdaderas y Unicas condiciones
que hacen que tales conceptos se refieran a objetos y, consiguientemente, que posean
una significacion. En definitiva, las categorias no tienen, pues, otro uso posible que
el empirico, ya que sirven tan s6lo para someter los fenomenos a unas reglas

universales de sintesis tomando como base una unidad necesaria a priori37.

Como puede verse, la pretension kantiana que aqui estamos tratando es la de tan solo la
abstraccion de los fenomenos en su forma, dotdndola de unidad, acabando con la posible
diversidad que pueden tener dichos fendmenos; esto es, se pretende someter a los fendémenos a
una mera reduccion logica de los mismos, apartandolos de cualquier vestigio que ellos mismos,

como existentes en la realidad, pudieran tener. En palabras de Juan Antonio Sanchez:

el esquema de un concepto puro del entendimiento [...] es una sintesis pura: no
puede consistir en el procedimiento de una imagen, porque no concierne a un
concepto empirico; concierne a las categorias, que son conceptos puros [...]. Asi
pues, consiste inicamente en mera sintesis pura capaz de darle a la categoria un
procedimiento de construccion, o sea, capaz de concretizarla en una afectividad

existente®®.

Para llevar a cabo este modelo de abstraccion basado en conceptos, serd necesaria una

teoria logica, en el caso de Kant, esta logica tendrd que ser una légica trascendental. Segtn el

35 KANT, 1., Légica, un manual de lecciones, ed. de Maria Jesis Vazquez Lobeiras, Akal, Madrid, 2001, p. 57,
que pertenece al “Estudio preliminar” de M* Jesus Vazquez Lobeiras.

% Ibid., p. 77. La cursiva es de la edicion.

STKANT, L, Critica de la razoén pura, ed. Pedro Ribas, Gredos, Madrid, 2014, p. 173, A145/B185.

8 SANCHEZ, I., A., Antonio Machado y Kant, Visor Libros, Madrid, 2022, p. 201.
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filésofo alemdn «en una logica trascendental aislamos el entendimiento [...] y tomamos de
nuestros conocimientos unicamente la parte del pensamiento que no procede mas del
entendimiento»>®. Por lo tanto, en esta particularidad de la logica tan solo se atiende a los
objetos que son conceptuales, aquellas puras formas que nos permiten el conocimiento dado

por medio del entendimiento. En otras palabras,

la logica trascendental estudia las condiciones por las que se hace posible nuestra
conciencia de objetos y que, obviamente, si no tuviera dicha conciencia, no habria
posibilidad de construir un sistema conceptual ni, por lo tanto, unas relaciones de

discursividad entre los conceptos®.

Machado nos dice sobre la l16gica kantiana: «para Kant la Légica es un saber definitivo,
pero que no concurre 4 [sic] la realidad sino al pensamiento abstracto puro»®. A lo que afecta,
en efecto, es a la forma del conocer, pues ahora éste «ya no es una asimilacion de formas, sino
una conformacion de las cosas con el mundo objetivon*. Precisamente este mundo objetivo
sera criticado por Machado, pues, para €I, este mundo no es mas que «fruto de un trabajo
desubjetivador»®, es decir, quita todo aquello que pudiera tener o provenir del sujeto. No seria
este mas que un mundo que se encuentra en los margenes de lo subjetivo, de lo experiencial por
el sujeto, es un «mundo de puras relaciones cuantitativas»**, esto es: un mundo hecho tan solo
para medir, un mundo regido por las matematicas, en definitiva, un mundo homogéneo y sujeto
a las leyes l6gicas que prescinde del sujeto. Esta idea tan solo nos puede llevar a un pensamiento
homogéneo, un pensar que no puede salir de los limites creados por €l mismo, sin embargo,

este tipo de pensamiento es desechado por Machado en busca de un nuevo tipo de pensamiento:

«...se trata (en poesia) de realizar nuevamente lo desrealizado; dicho de otro modo:
una vez que el ser ha sido pensado como no es, es preciso pensarlo como es; urge
devolverle su rica, inagotable heterogeneidad.»

Este nuevo pensar, o pensar poético, es pensar cualificador®.

3 Ibid., p. 92, B87.

4 VILLACANAS, 1., L., La filosofia teérica de Kant: realismo empirico e Idealismo trascendental en el
Criticismo. Los niveles de su uso y justificacion, Gules, Valencia, 1985, p. 267.

41 GARRIDO CURIEL, F., Antonio Machado: apuntes de filosofia, Universidad de Granada, Granada, 2007, p.
108.

2 MOYA, E., Kant y las ciencias de la vida, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, p. 446. La cursiva es del autor.
$0C, 11, p. 647.

4 Ibid.

 Ibid., p. 691. La cursiva es del autor.

21



De este modo, a Kant, para terminar su idea de un entendimiento sobre un mundo objetivo
tan solo le falta el establecimiento de un criterio de validez, y esto solo se puede hacer, si
acudimos de nuevo a la logica trascendental, pues ésta «es la ciencia que justifica el origen, la
amplitud y la validez objetiva de los conocimientos por medio de los cuales pensamos objetos
de una manera totalmente a priori»*. La delimitacion de esta logica trascendental se nos revela
clara: posicionarse mas alld de la experiencia. Sin embargo, lo que ahora nos interesa es la
validez objetiva y, para ello, vamos a tener presente la verdad como trascendental; si recurrimos
al propio filosofo aleman éste nos dice: «todos nuestros conocimientos residen en la experiencia
posible tomada en su conjunto, y la verdad trascendental, que precede a toda verdad empirica
y la hace posible, consiste en la relacion general con esa experiencia»*’. En otro lugar, vuelve

a hacer referencia a esta verdad trascendental:

solo por el hecho de que estos conceptos expresan a priori las relaciones de las
percepciones en cada experiencia conocemos la realidad objetiva de los mismos, es

decir, su verdad trascendental, y la conocemos con independencia de la

experiencia®®.

Esto es, la validez que podemos extraer de nuestra propia experiencia (la empirica) no
pasara el filtro de la suficiencia y universalidad, siendo este ultimo concepto tanto mas relevante
en la concepcion de la verdad trascendental. Lo empirico va a ir remitido a la particularidad, no
a la universalidad, es por ello que queda descartado este proceder en el criticismo kantiano. Lo
relevante, por tanto, es atender a esta objetividad y, para esto es preciso «comprobar su validez
para toda la razéon humana»*®. En efecto, la pretension de objetividad tiene su base en la
superacion de lo subjetivo, en la sintesis, en la unidad en la medida en que todas las
subjetividades quedan invalidadas como particularidades y se asientan sobre la razon univoca
y homogeneizadora. De tal modo que, para Kant, «a pesar de la diversidad de los sujetos entre

si, [lo que pretende es] una comunidad universal de razén»™°.

Con todo, en Antonio Machado nos encontramos una concepcidon antagdénica de lo
expuesto hasta ahora, pues para el pensador espanol: «el ser no es nunca pensado; contra la

sentencia clasica, el ser y el pensar (el pensar homogeneizador) no coindicen ni por

4% CARVAJAL CORDON, J., El problema de las categorias y la ontologia critica en Kant, Universidad
Complutense, Madrid, 1985, p. 300. La cursiva es del autor.

4 KANT, 1., Critica de la razén pura, ed. Pedro Ribas, Gredos, Madrid, 2014, p. 173, B185.

48 Ibid., p. 224, A222/B269.

4 KANT, L., Critica de la razén pura, Ibid., p. 595, A820/B848.

O MOYA, E., Kant y las ciencias de la vida, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, p. 452. La cursiva es del autor.
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casualidad»®!. La diferencia es clara: Kant pretende hallar la sintesis, la unificacion de las
abstracciones, la creacion de un mundo objetivo basado en el constructo de la razon; Machado,
por su parte, acepta la diversidad del mundo, la heterogeneidad del ser de éste, no crea sombras
logicas y falsas apariencias conceptuales y cuantificables, sino que su pensamiento acepta la
realidad tal y como se le presenta. Ni tampoco hacer construcciones ldgicas, metafisicas o
trascendentales, no tiene esa pretension, a lo sumo pretende conocer cuanto se le presenta y de

la manera personalisima que en que lo hace.

En definitiva, en Kant seguimos encontrando un pensamiento herencia del eleatico, que
pretende establecer una verdad objetiva basada en la homogeneidad y univocidad del ser. De
tal modo que solo parece existir un desarrollo entre la esfera de Parménides y la arquitectura

kantiana, ambas sustentadas bajo «el palacio encantado de la l6gica»®2.

1.1.2 Wittgenstein: un filésofo a caballo

En el caso que ahora nos ocupa, el de Wittgenstein, la poesia, el poetizar, serd mas bien
un final del camino de la filosofia. La filosofia, tal y como la va a tratar aqui Wittgenstein, lo
unico que tendria que hacer seria precisamente poetizar. Al menos eso es lo que encontramos
en torno a esta confesion wittgensteniana: «creo haber resumido mi posicidon con respecto a la
filosofia al decir: de hecho, s6lo se deberia poetizar la filosofian®®. En un primer momento la
problemadtica de esta afirmacion radica en el adverbio que marca la frase: sdlo. El filésofo
austriaco establece una nueva manera de relacionar la filosofia y la poesia. Tanto es asi que no
solo efectua dicha relacion, sino que realiza una suerte de correlacion de igualdad; las identifica

de algiin modo, pero ;cudl es ese modo por el cual quedan identificadas?

La clave la encontrariamos si seguimos la significacion y la importancia del adverbio
solo, ya que lo que realiza seria declarar a la filosofia como un mero género mas dentro de la
literatura, concretamente quedaria identificada dentro del género poético. Sin embargo, esta no
es la manera mas adecuada de comprender el alcance de la afirmacion anterior de Wittgenstein.

Para la comprension de esta afirmacion trataremos de dilucidar la interrelacion existente entre

510G, I, p. 691. La cursiva del autor. Por otro lado, advertir que la cita va referida, entre otras concepciones, al
criticismo kantiano. Machado antes de la cita anterior especifica que los trasuntos de la logica, lo que nos aboca al
pensar homogeneizador, va referida a «la concepcion mecanica del mundo, la critica de Kant, la metafisica de
Leibnitz, por no citar sino ejemplos ingentes».

520C, 11, p. 690.

3 WITTGENSTEIN, L., Aforismos. Cultura y valor, Espasa-Calpe, Madrid, 1995, p. 65.
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la poesia y la filosofia. Pues de la manera anterior lo Gnico que podemos confirmar es que la
filosofia queda supeditada a la poesia, de tal forma que es mas preciso ver esta cuestion tal
como la interpreto el propio Machado, puesto que «hay hombres, decia mi maestro, que van de
la poética a la filosofia; otros que van de la filosofia a la poética. Lo inevitable es ir de lo uno a
lo otro, como en todo»°*. A la luz de esta cita machadiana vemos como no podemos considerar
tanto a un ambito como al otro, estancos, cerrados sobre si mismos, sino mas bien tenemos que
entenderlo como un camino de ida y de vuelta entre los dos. Una via bidireccional, que implica

una cierta complementariedad.

Asi, poesia y filosofia deberian interrelacionar, complementarse y perfeccionarse.
Nutriéndose la una de la otra. Lo importante, entonces, no seria centrar nuestra atencion en los
ornamentos propios y naturales de la poesia sino en el sentido de su decir; en aquello que dice
—0 no dice- contrapuesto al como lo dice. Ante esto hay que establecer que la poesia tiene un
cierto decir que le es propio y peculiar donde el significado de las palabras tiende a ensanchar
los horizontes que el lenguaje ordinario ha otorgado a esas palabras. La poesia anticipa una
nueva significacion de la palabra ain no dada. Asi, podemos hablar de un «sentido poético en
el modo de un transdecir realizado paraddjicamente en el elemento del lenguaje»®°, donde el
significado original de la palabra tiene que abandonar la referencia convencional de lo
nombrado. Esto ocurre, por ejemplo, cuando «no encontramos la palabra adecuada, en ese
estado de excepcion del habla cotidiana en el que el sentido ha quedado en suspenso, se deja
entrever el lenguaje mismo» °®. Este quedarse en suspenso hace referencia a la nueva
resignificacion de las palabras, pues, al no encontrar un anclaje adecuado -por falta de palabras
que lo referencien- se hace necesaria una significacion mucho mas amplia que el significado
ordinario de las palabras. El poeta le otorga a la palabra una asignacion de significado que no
tiene por qué encajar con el habla comln de una lengua, y es aqui donde el propio lenguaje se
deja ver, al dejar de lado el hermetismo ordinario, al poder ser modulado de nuevo -la materia
con la que trabaja el poeta es el lenguaje mismo-, el lenguaje se transforma. Es labor del poeta
intentar hacer encajar esta sensibilidad en los “cuadros 16gicos” del resto de las personas. Es
labor mas propia del ambito de la filosofia dar cuenta de la significacion de la palabra. El poeta

en este caso sefiala y el filosofo responde, explica. En efecto, aqui es donde vamos a encontrar

M1, 195.

% CUARTANGO GUITIERREZ, R., “De una filosofia poetizante”, Aurora n° 11, 2010, p. 50. La cursiva es del
autor.

% Ibid., p. 51.
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el punto de union entre la filosofia y la poesia a raiz de la afirmacion wittgensteniana referida

al limite ordinario del lenguaje.

Se vera en el 1.2 de esta tesis “Poesia y filosofia”, a propdsito de Machado, la relacion
acaecida con la palabra entendida como la significacion humana. Apreciamos, pues, como dos
autores que en principio se encuentra uno en las antipodas del otro, pueden llegar a tener un
mismo hilo conductor a tenor de la concepcion que le confieren a la palabra. En Wittgenstein
encontramos la palabra como la dadora de significacion, aunque la palabra poética se trate de
una resignificacion de la palabra ordinaria en un nuevo decir, una nueva significacion. En
Machado la palabra es la materia con la que trabaja el poeta, aunque el trabajo que realiza el
poeta sobre la palabra no difiere demasiado de la idea presentada por el filésofo austriaco, ya
que el poeta al coger la palabra en bruto -aquella que se nos presenta en el lenguaje heredado,
el ordinario-, tiene que otorgarle una nueva significacion, siendo esta significacion el valor que

tiene la palabra dada por el poeta.

Este limite es traspasado y nuevamente fundado tanto por la poesia como por la filosofia.
Esta se valdra de aquélla para esta superacion de limites de la metafisica estructurada en el
pensamiento netamente racional, puramente l6gico. Los postulados de un tipo de filosofia muy
particular que aqui ha sido etiquetada como arquitectonica. De tal manera que la funcion
esencial del lenguaje que tuviera en una primera etapa Wittgenstein, la de afirmar o negar los
hechos, parece quedar diluida. Ahora el lenguaje en este sentido poético ni afirma ni niega, sino
que en un primer momento se retrae del significado de la palabra original para crear una nueva
referencia de significado. La palabra poética ni niega ni afirma hechos, sino que es palabra

creadora.

Cobra sentido la sentencia final del Tractatus: «de lo que no se puede hablar, hay que
callar la boca»®’, pues al ir referida a la filosofia esta sentencia podemos otorgarle toda la razén,
ya que con esta interpretacion que estamos haciendo ni la filosofia, ni la poesia, tratarian sobre
los hechos del mundo; por lo que perderian, llamémoslo asi, el sentido estricto de la
significacion de los enunciados filos6ficos pertenecientes al pensamiento arquitecténico; no
siendo las proposiciones filosoficas, auténticamente filosoficas, sino que ahora vemos un
desplazamiento del sentido. Algo asumible a esto mismo parece desprenderse en Machado,

cuando nos dice: «los grandes poetas de la escena [...] no limitaron nunca la palabra a la

S WITTEGENSTEIN, L., Tractatus logico-philosophicus, estudio, introduccion y notas de Luis M. Valdés
Villanueva Tecnos, Madrid, 2008, § 7, p. 277.
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expresion de cuantas naderias cambiamos en platicas superfluas, mientras pensamos en otra
cosa, sino que dicen también esa otra cosa, que suele ser lo interesante»®. Esa otra cosa podria

aqui entenderse como la no-limitacion de las palabras ni su significacion.

El poeta trataria de encajar las palabras a un hecho experienciable y subjetivo, a una
intuicion propia, donde la palabra tendria un nuevo encaje significativo que tratara de dar cuenta
de dicho acontecimiento. En este mismo sentido podriamos decir que «el poeta lleva a cabo una
suerte de instauracion ontologica al prefigurar el espacio en el que pueden significar las
palabras»®®. Esta es la potencia y profundidad que pretende ofrecer la poesia: ser generadora de
una nueva realidad. Ahora, habria que ver como encaja esta nueva cosmovision de la poesia
con la posicion y estatus de la filosofia. En este “desanclaje” de lo cotidiano, en la expansion
de la aprehension de la realidad es donde surge esta nueva articulacion poética que tan solo

tendra cabida dentro del llamado pensamiento poético.

Acontece «un doble juego con el sentido, inclusivo y disolvente [...] es lo que llama la
atencion en lo poético [...]. Es aquello, en fin, que resulta modélico para la filosofian®. Esta es
una muestra de como la filosofia podria nutrirse de la poesia, pues en algin momento «se
trocaran los papeles entre los poetas y los filosofos»®; no solo es esto, sino que los filosofos
también deben aprender de los poetas: «el escepticismo de los poetas puede servir de estimulo
a los filosofos»%2, de manera especial aquellos que en la cerrazon de su razén no conciben
cualquier otra via de entendimiento, cualquier otro método que nos pueda permitir avanzar en

el conocimiento, aunque este avance suponga la claridad de la palabra poética.

Porque la filosofia, mas bien el discurso filosofico, independientemente del ambito del
pensamiento en el que se vertebra —aqui hemos visto dos: el arquitectonico y el poético-,
siempre trabajard con una serie de ideas que amplia la carga categorial de la semantica y el
discurso en el que se enmarca. De aquella afirmacidon wittgensteniana también se hizo eco la
mismisima Maria Zambrano al afirmar la relacion necesaria entre la filosofia y la poesia:
«sencillamente y con entera precision lo expreso el imperecedero Wittgenstein, tenido por los
que de ello saben como el gran 16gico, tal vez el tinico de esta logistica época»®®. Hasta el propio

pensador vienés, padre de la conocida filosofia analitica, tuvo que otorgarle un valor a lo

58 JM 1, p. 185.

% CUARTANGO GUITIERREZ, R., “De una filosofia poetizante”, Aurora n° 11, 2010, p. 51.

% Ibid., p. 52.

61 JM 1, p. 263.

62 M 1, p. 190.

63 ZAMBRANO, M., OC, IV, p. 870. La cita aparece en Maria Zambrano, Poemas. ed. Javier Sanchez Menéndez,
Ediciones de la Isla de Siltol4, Sevilla, 2018, p. 32.
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poético. Este valor bien pudiera ser por la propia consideracion que le tenia a lo poético, como
aquello que es creacion de la imaginacion; bien pudiera ser porque no encontrd otro ambito

capaz de penetrar y de tratar de dar luz a los obscuros recovecos del pensamiento.

La cita anterior no seria la Unica en la que Wittgenstein se referird a la poesia. En el
compendio de escritos sueltos titulado Zettel (“pedazos de papel”) volvera a hacer referencia a
la poesia, asi como también a la musica. La relevancia que tiene esta ultima serd por la relacion
con la poesia a la que Wittgenstein parece someterla. En estos “pedazos de papel” escribe el
vienés: «las palabras del poeta tienen la capacidad de calar en nosotros. Y, desde luego, esto
estd causalmente relacionado con el uso que aquéllas tienen en nuestra vida. Y también esta
relacionado con el hecho de que, en conformidad con tal uso, permitimos que nuestros
pensamientos divaguen en el 4mbito familiar de las palabras»®. Lo que nos encontrariamos en
la poesia, seria un nuevo juego del lenguaje. En efecto, el significado de la frase solo podria
encontrar sentido dentro del contexto cultural al que pertenece dicha muestra poética. La poesia,
ademads de ser intuitiva y de verter sus imagenes tiene que encajar -para poder entender su
significado- en las estructuras lingiiisticas de una comunidad, la cual podrd ser mas o menos
reducida. El encaje del poema en nuestros “cuadros 16gicos” sera la clave para su interpretacion.
De ahi que nos diga que las palabras “calan” en nosotros. El encaje del que hemos hablado seria

este “calar” de Wittgenstein.

Unos paragrafos mas adelante -en el 160- serd cuando veamos la relacion que establece
Wittgenstein entre la musica y la poesia y lo hard a cuenta del lenguaje: «el lenguaje de la
musica. No olvides que un poema, aun cuando se redacte en el lenguaje propio de la
. ., . . . . .y 65 ,
informacion, no se usa en el juego de lenguaje propio de la informacién»”°. El poema, segin
Wittgenstein, no informa de nada, es decir, no comunica nada en sentido estricto. El poema,
mas bien el lenguaje del mismo, tiene su propio del lenguaje, el cual habra que conocer para
poder entender su significado. La correlaciéon que hace con la musica apunta a esta misma

direccion, la musica tiene, a su vez, su propio juego del lenguaje.

Por los motivos que acabamos de exponer la lectura de un poema, en el momento mismo
de hacerlo, «nos produce una impresion»®®. ;A qué se debe, segiin Wittgenstein, la impresion
en nosotros producida? Esto se produce porque se ha «recibido su significacion solo del ambito

que las rodea: de la lectura del poema, de mi familiaridad con el lenguaje, de su metro y de

64 WITTGENSTEIN, Zettel, Gredos, Madrid, 2015, § 155, p. 367.
% Ibid., §160, p. 367.
% Ibid., § 170, p. 368.
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muchas otras relaciones»®’. En efecto, la impresion y sensaciéon producida por el propio poema
es una manera de haber comprendido el lenguaje del poema. Asi es como el lenguaje poético,
y todo lo que ¢l implica, se encuentra fuera del analisis 16gico del mundo. Se encuentra allende
a la significacion formal del lenguaje o, al menos, no se da el caso en que el lenguaje poético -

como juego del lenguaje propio- pueda quedar supeditado a un lenguaje légico.

En definitiva, con la exposicion que se ha realizado de Wittgenstein y lo que ¢l mismo
consideraba acerca del lenguaje poético queda establecido que, a pesar de ser este autor
considerado como uno de los modelos de pensamiento arquitectonico del siglo XX, tiene que
rendirse ante lo poético. Este rendirse no supone en manera alguna un darse por vencido, sino,
mas bien, dar cuenta de un limite a la hora de analizar formalmente el mundo. Si los limites de
su lenguaje eran los limites de su mundo en la poesia encontramos un abismo. Una caida que
tan solo podremos salvar si somos capaces de comprender el juego del lenguaje que el poeta es

capaz de crear y establecer.

1.1.3 Maria Zambrano: ejemplo de pensamiento poético

Zambrano® supo ver la potencialidad y la significacion que Wittgenstein daba a la
afirmacion sobre la poesia. Es mas, habria que advertir que dentro del alcance de la poiesis del
lenguaje con el que trabajan tanto la filosofia como la poesia tendriamos que detenernos en traer
a la presencia todo aquello que no puede darse en el lenguaje ordinario. De tal manera que en
base a esta relacion que estamos intentando implementar, «la filosofia podria ser vista como el
esfuerzo poético de la razon —que, efectivamente, sdlo puede ser poetizado, ya que en caso
contrario desemboca en la trivialidad o el sinsentido-, empefiada en remontarse a través de la
experiencia del pensar-decir»®. Con esto dariamos paso a la teoria de la razon poética de Maria
Zambrano y con la que intentaremos dar forma definitiva a la union de estas dos disciplinas. Es

decir, pese a lo sugerente y a la profundidad de las reflexiones de la pensadora malaguefia, s6lo

87 Tbid., § 170, p. 369.

88 Maria Zambrano (1904-1991), creadora de la concepcidn razén poética, asi como de una basta produccion
ensayistica, preocupada por el compromiso civico y el pensamiento poético. La relacion tanto con Antonio
Machado como con la obra de éste le viene desde la nifiez. Machado y el padre de Maria, Blas Zambrano (1874-
1938), se conocian desde la estancia de Machado en Segovia 1919. Antonio Machado llamaba carifiosamente a
Blas Zambrano “el arquitecto del Acueducto”, asi como en 1937 en su “Mairena péstumo” dedic6 una semblanza
a su amigo Blas Zambrano. Este por el afio de 1920 fue presidente de la Asociacion Socialista de Segovia. Tanto
Blas Zambrano como Antonio Machado, junto a otros, fueron los fundadores de la Universidad Popular de Segovia
(1919-1937). Ambos eran asiduos a los debates que se producian en las tertulias en el taller del ceramista Fernando
Arranz.

8 CUARTANGO GUITIERREZ, R., “De una filosofia poetizante”, Aurora n° 11, 2010, p. 54.
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nos valdremos de su teoria en lo referente a la relacion dada entre la filosofia y la poesia, de
esta manera tendremos un marco mas amplio desde el que entender la misma relacion en el

pensamiento de nuestro autor.

Ya advertimos como el modelo del pensamiento arquitectonico se mantuvo practicamente
en exclusividad hasta entrado el siglo XIX. Sin embargo, tendriamos que afirmar, junto con
Steiner, que «con el siglo XX, nuestro tema se hace casi inconmensurable. Las distinciones
entre filosofia, cuando no es logica formal o filosofia de las matematicas, y literatura carecen
con frecuencia de sentido. El filésofo después de Bergson es a la vez escritor»’®. Y, no creo que
sea casualidad que coetaneo de Bergson, asi como conocedor de la obra de éste, sea Antonio
Machado. Podemos senalar, sin mucho temor a la equivocacion, que tanto la forma de entender
la filosofia como la filosofia misma, en cuanto forma y contenido, estaban cambiando. Esta se
estaba alejando del modelo légico y sistematico que habia caracterizado a la filosofia y
sustentado durante tanto tiempo. Aunque no todos los autores veian en la filosofia un

acercamiento a la literatura,

a ese ideal de filosofia a todo trance cientifica le corresponde como complemento y
anexo —no, desde luego, en el caso de la escuela de Viena, pero si en el de toda
concepcion que quiera defender a la filosofia de la pretension exclusiva de
cientificidad y que, sin embargo, reconozca la validez de esa pretension— un
concepto de poesia filosofica cuya arbitrariedad respecto a la verdad so6lo se ve
superada por su inferioridad estética y por su lejania de cuanto sea arte; se deberia
liquidar sucintamente la filosofia y disolverla en las ciencias particulares antes que
venir en su ayuda con un ideal literario que no representa mas que un ropaje

ornamental de falsas ideas’ .

Ante todo, nos encontramos con la radicalidad en el cambio de orientacion del
pensamiento de Maria Zambrano y su nueva razén: la razon poética. Con ésta vamos a entrar
de lleno en una légica del sentir; en una preponderancia de la intuicion que acude a la presencia
manifiesta por delante de cualquier concepto que sea meramente conceptual, opaco. De esta
razon poética, de la unidon que pretende establecer —mas bien volver a establecer, como ahora
veremos- Zambrano realizard una teoria del conocimiento. Esta potencia de accion de la poesia

va a

0 STEINER, G., La poesia del pensamiento: del helenismo a Celan, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2012, p. 206.
"L ADORNO, T., W., La actualidad de la filosofia, Paidés, Barcelona, 1991, p. 84.
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ser ella misma la conductora y repartidora de la razon por ese descenso hasta nuestros
mas oscuros deseos y pasiones, para, desde ellos mismos, entresacar el anhelo mas
intimo que nos guia acompafniandole de la razén desde su oscura “caverna” (el mito
platéonico de la caverna estd presente en Maria Zambrano desde sus primeros

escritos) hasta la luz’2.

La lectura de Filosofia y poesia de Maria Zambrano nos muestra como «pensamiento y
poesia se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra cultura»’>. A raiz de la lectura de
esta obra tuvo lugar la conexion existente entre la poesia y la filosofia en la obra machadiana

para quien escribe. Es por este motivo que dicha obra serd la base fundamental en este apartado.

La misma autora muestra, a continuacion de la anterior cita, las pretensiones y objetivos
tanto de la filosofia como de la poesia. Situa en el fragor mas profundo —también debido a que
fue el primero en esta postura- de la batalla entre la filosofia y la poesia a Platon, debido a su
famosa critica de los poetas que realiza. Para Maria Zambrano con Platon, en el didlogo /on o

De la poesia, comienza

lo que pudiéramos llamar “la condenacion de la poesia” [...]. Desde que el
pensamiento consumio su “toma de poder”, la poesia se quedod a vivir en los
arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades
inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldia. Porque los filosofos no
han gobernado aun ninguna republica, la razén por ellos establecida ha
ejercido un imperio decisivo en el conocimiento, y aquello que no era
radicalmente racional, con curiosas alternativas, o ha sufrido su fascinacion, o

se ha alzado en rebeldia’™.

Esta perspectiva la podemos ver en ciertos lugares de los didlogos platonicos, como por

ejemplo en la Apologia de Socrates,

respecto a los poetas, me di cuenta, en poco tiempo, de que no hacian por
sabiduria lo que hacian, sino por ciertas dotes naturales y en estado de
inspiracion como los adivinos [...]. Ellos, a causa de la poesia, creian también

ser sabios respecto a las demads cosas sobre las que no lo eran’.

Esta misma idea también aparece en el lon,

2 ZAMBRANO, M., Poemas, edicion de Javier Sanchez Menéndez, La Isla de Siltol4, Sevilla, 2018, p. 15.
8 ZAMBRANO, M, Filosofia y poesia, F.C.E., México, 2013, p. 13.

" Ibid., p. 14.

5 PLATON, Apologia de Sécrates, Gredos, Madrid, 2014, 22¢, p. 9.
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todos los poetas épicos, los buenos, no es en virtud de la técnica por lo que dicen
todos esos bellos poemas, sino porque estdn endiosados y posesos. Esto mismo le
ocurre a los buenos liricos [...]. Los poetas liricos hacen sus bellas composiciones
no cuando estan serenos, sino cuando penetran en las regiones de la armonia y el
ritmo poseidos por Baco [...]. Porque es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y
no estd en condiciones de poetizar antes de que esté endiosado, demente, y no habite

ya mas en él la inteligencia’®.

Y, a continuacion: «todos estos hermosos poemas no son de factura humana ni hechos
por los hombres, sino divinos y creados por los dioses, y que los poetas no son otra cosa que
intérpretes de los dioses, poseidos cada uno por aquel que los domine»’’. Para terminar con este
muestrario platénico daremos cuenta de lo que nos presenta en su obra Republica, pues sobre
los poetas manifiesta, «ahi tienes a los forjadores de las falsas narraciones que han contado y
cuentan a la gente»’®. En esta ocasion alude tanto a Hesiodo como a Homero, realizando una
extrapolacion a todos los demas poetas. En Platén no se trata tan solo de los poetas como
forjadores de las mentiras y falsedades que pretenden dar a conocer al mundo, sino que va mas
alla. La critica la hace extensible a los poemas, a la creacion poética, pues estos al ser creados

por forjadores de mentiras se convierten -los poemas, la poesia- en la propia mentira.

Aunque no solo esto, sino que, siguiendo las citas anteriores de la Apologia e Ion,
encontramos una explicacion de en qué consiste la supuesta verdad que narran los poetas. Pero
esta no es propiamente una verdad, sino que es mas bien una inspiracion, la cual encontramos
como fundamento en la posesion de algin dios. El poeta aparece como un poseso, como un
poseido o endemoniado. Tal inspiracion, si se tiene en consideracion de esta manera, se aleja
de un conocimiento que podria ser alcanzado por el intelecto como producciones basadas en la
inspiracion inconsciente. De tal modo que la poesia no podria tener la misma entidad que posee
la filosofia como método para la busqueda de la verdad. La filosofia se convierte asi en el adalid
para la defensa en la busqueda de la verdad y la poesia, ahora escindida de la filosofia, pasa a
ser un mero reflejo, una pseudo-realidad que no puede alcanzar, debido a su creacion basada en

la inconsciencia, la profundidad de la filosofia.

8 PLATON, Jon, Gredos, Madrid, 2014, 534 a-b, pp. 76-77.
7 Tbid., 534¢, p. 78.
78 PLATON, Repuiblica, Alianza, Madrid, 2013, 377d, p. 177.
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Aunque la estocada final a la poesia la daria Platon en el libro ultimo de la Republica.
Ahi condensaria la confrontacion que durante siglos tuvieron el pensamiento arquitectonico y

el poético:

por lo tanto, Glaucon, cuando encuentres a quienes alaban a Homero diciendo que
este poeta he educado a la Hélade, y que con respecto a la administracion y educacion
de los asuntos humanos es digno de que se le tome para estudiar, y que hay que
disponer toda nuestra vida de acuerdo con lo que prescribe dicho poeta, debemos
amarlos y saludarlos como a las mejores personas que sea posible encontrar, y
convenir con ellos que Homero es el mas grande poeta y el primero de los tragicos,
pero hay que saber también que, en cuanto a la poesia, s6lo deben admitirse en
nuestro Estado los himnos a los dioses y las alabanzas a los hombres buenos. Si en
cambio recibes a la Musa dulzona, sea en versos liricos o €picos, el placer y el dolor
reinaran en tu Estado en lugar de la ley y de la razén que la comunidad juzgue

siempre la mejor’.

No es de extrafiar que Zambrano le achaque a Platon el conflicto irresoluble que cred

cuando separ¢ la filosofia y la poesia en un abismo insondable, pues

es en Platon donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor entre las dos
formas de la palabra, resuelta triunfalmente por el logos del pensamiento filosofico,
decidiéndose lo que pudiéramos llamar «la condena de la poesia»; inaugurandose
en el mundo de occidente la vida azarosa y como al margen de la ley de la poesia,
su caminar por estrechos senderos, su andar errabundo y a ratos extraviado, su

locura creciente, su maldicion®C.

Aqui no termina esta propuesta de Maria Zambrano, sino que parece entender la postura

de Platon ya que

era necesario, irremisible, que en Platon la filosofia, que es teologia y es mistica,
apareciera con irreconciliable enemistad para los poetas y su suefio. La razon
decisiva era que se proponia salvar lo que la poesia solamente lamentaba; pretendia

dar vida, no la vida pasajera, sino otra vida mas alla de la mordedura del tiempo, a

7 PLATON, Repuiblica, Alianza, Madrid, 2013, 6072,
80 ZAMBRANO, M., Filosofia y poesia, F.C.E., México, 2006, p. 13-14.

32



este mundo adorado de la belleza del que la poesia unicamente supo llorar su

destruccion, lamentar su contintia muerte, su naufragio en los mares del tiempo®.

De esta cita podemos extraer, al menos, dos consecuencias. La primera de ellas es de
una asimilacioén directa. La trascendencia que pretendia Platon otorgarle a la filosofia se
contraponia con lo evaporativa que es la poesia. Salvar las apariencias, de esto trataria. De dotar
al hombre, desde una perspectiva sesgada y univoca que tan sélo puede ofrecer la filosofia de
trascendencia, de crear un sentido eterno a todo aquello que nos rodea y nos conforma; en
definitiva, de tratar de suplantar nuestra natural finitud por una marafia conceptual de términos
inamovibles que puedan dar cuenta de la falsificacion de la vida. Hay que tener en cuenta que
Machado hace una trasmutacion de esta idea entre lo eterno y lo volatil, entre los filésofos y los
poetas a la manera de entender platonica. Ante ello nos dice que «nada tan voluble como el
sentimiento. Esto debieran aprender los poetas que piensan que les basta sentir para ser
eternos»®?. Es decir, lo que seria eterno, para nuestro autor, no es propiamente la consideracion
conceptual, lo puramente abstracto; lo que tendria trascendencia de eternidad seria el propio
sentimiento, al menos en lo que se refiere a la eternizacion, a la intemporalidad, de la

sensibilidad poética.

Sin embargo, no hay que confundir esto con la atemporalizacion de los sentimientos, lo
cual no tendria cabida en el pensamiento machadiano. Pues la atemporalizacion formarian parte
de la l6gica y no del sentir del poeta. No se trataria, pues, de aprensar el sentir en lo objetivable,
hacerlo objetivo y homogéneo, sin margen para ser ni creados ni sentidos por la propia
individualidad. Pensar en los sentimientos de esta manera seria transmutarlos en meras Ideas,
en arquetipos transmundanos. La sentimentalidad del poeta no podra verse reducida, como si
ocurre con los conceptos filosoficos, a una suerte de estancamiento inamovible. Y es
precisamente en este punto donde hay una cierta concordancia con la tradicion poética, desde
el conceptismo de Gongora y Quevedo hasta la lirica del siglo XIX, profundamente
individualista. El problema no estriba en que se sea propiamente “individualista”, sino en la
pretension de hacer del sentimiento subjetivo una exacerbacion tan acuciante que termine
siendo -asi lo procuran- un sentimiento extratemporal; es decir, que esta sensibilidad no forme
parte del tiempo por parte de algunos poetas al creer que su sentimiento puede objetivizarse no
solo en ellos sino a lo largo de cualquier tiempo. Sobre el Barroco, lo cual se puede hacer

también extensible al sentir del siglo XIX, y en relacion a la poesia encontramos que esta

8 Ibid., p. 61.
82 M, p. 138.
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se define -habla Mairena- como un transito de lo vivo a lo artificial, de lo intuitivo a
lo conceptual, de la temporalidad psiquica al plano intemporal de la logica [...],
incapaz de avanzar sobre intuiciones -en ninguno de los sentidos de esta palabra-,
vuelve sobre si mismo, y gira y deambula en torno a lo definido, creando
enmarafiados laberintos verbales; un metaforismo conceptual, ejercicio superfluo y

pensar y del sentir®,

Mas esto solo ocurre en los casos paradigmaticos anteriores ya que la poesia -entendida
esta bajo el prisma de Machado y de Zambrano - tendrd una carga de humildad mucho mas
potente que la filosofia, que estard marcada por la soberbia; tan s6lo podréa consagrar su verdad
en las apariencias que no pueden ser aprehensibles, sino en aquellas que se reciben por pura

donacidn en la vida individual.

La segunda consecuencia que podemos extraer de la reflexion zambraniana no aparenta
tener una relacion tan directa con la cita anterior, aunque si la tiene por la dualidad de modelos
de pensamientos entre el arquitectonico y el poético. El pensamiento arquitecténico, que nace
precisamente con la teoria platdnica, es la que Zambrano sefiala como culpable de la separacion

irreconciliable entre estos dos modos de conocer, poesia y filosofia, por medio del lenguaje.

Rompiendo una lanza por Platén, he de decir que no es que ¢él estuviera totalmente en
contra de la poesia, sino s6lo de un determinado tipo de poesia. Este determinado tipo era el
que hablaba de los dioses de forma que no se correspondia con su estatus, al tiempo que
denigraba el estatus divino de éstos “humanizandolos”. Debido a esto habia que acabar con
aquellos poetas y con aquellos poemas que versaran sobre esto, pues era lo mas ventajosos para
la educacion de los menores, al menos este es el planteamiento en el &mbito ético-pedagdgico
que presenta en su Republica®. No debemos de tomar a la ligera aquello de que el joven Platon
era un gran escritor de versos, pero al verse fuertemente seducido por la filosofia de Socrates
decidié quemar todas sus obras poéticas para convertirse en uno de los pilares fundamentales
de la filosofia occidental. Iris Murdoch, por su parte, afirma que «Platon no desterrd a los
artistas ni sugiere en ningun sitio que se destierre a algunoy, si no que «en un pasaje memorable
de la Republica (398a) afirma que si un poeta dramatico tratara de visitar el estado ideal se le

escoltaria cortésmente hasta la frontera»®®.

80c, 11, p. 700.
8 PLATON, Republica, Alianza, Madrid, 2013, 377a-394d.
8 MURDOCH, L, El fiego y el sol, Siruela, Madrid, 2015, p. 11.
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Volvamos a la obra de Zambrano. Esta autora continiia planteando cémo gracias al
ateniense la balanza se decantd del lado del pensamiento, realizdndose de este modo una
condena para la poesia. A lo largo de la obra nos va mostrando los distanciamientos y
acercamientos entre la filosofia y la poesia, pero sin llegar a asimilar una relacion entre ambos.
Por ello después de idas y venidas, de establecer los conflictos y las diferencias®, al término

del capitulo “Poesia y Metafisica” la autora lanza la siguiente pregunta:

(No sera posible que algtin dia afortunado la poesia recoja todo lo que la filosofia
sabe, todo lo que aprendiod en su alejamiento y en su duda, para fijar licidamente y

para todo su suefio??’.

Traigo a colacion esta cita porque considero —aunque no deje de ser un pobre interlocutor
en comparacion con Zambrano- que ese “dia afortunado” llegd cuando Machado cred a sus

apocrifos.

Resaltar, ademas, una concepcion que considero determinante para establecer esta
diferenciacion: el tiempo. En la primera consecuencia extraida se ha tratado la cuestion de la
eternizacion al respecto de los sentimientos cantados por los poetas. Ahora es el momento de
algo relacionado con aquello: la cuestién de la temporalidad. Que no sera otra cosa que la
cuestion acerca de como hablar sobre el tiempo, es decir, lo relevante no sera el tema del tiempo

en si, sino de como tratarlo.
En una nota de Los Complementarios nos dice

es evidente que la obra de arte aspira a un presente ideal, es decir, a lo intemporal.
Pero esto de ninguna manera quiere decir que puede excluirse el sentimiento de lo
temporal en el arte. La lirica, por ejemplo, sin renunciar a su pretension a lo
intemporal, debe darnos la sensacion estética de fluir del tiempo, es precisamente el
flujo del tiempo, uno de los motivos liricos, que la poesia trata de salvar del tiempo,

que la poesia pretende intemporalizar.

A continuacion, en una especie de aclaracion de lo anterior, pues se encuentra entre
paréntesis, resume: «la intemporal es la obra de arte, no lo representado en ella: en este caso, el

fluir del tiempo» 8. Teniendo en cuenta ambas citas podemos llegar a pensar que nos

8 Siento ser asi de escueto en este tema que me parece interesantisimo, pero debido a la extension del trabajo no
puedo dedicarme a clarificarlo. Por ello pido que este breve resumen sirva para hacerse una idea de lo que quiero
establecer con esta aportacion.

8"ZAMBRANO, M., Filosofia y poesia, F.C.E., México, 2013, p. 99.

8.0C, 111, p. 1312.

35



encontramos ante una paradoja, sin embargo, la clave para desentrafiar la supuesta paradoja la
hallamos en la segunda cita: lo que se pretende intemporalizar no es el tiempo mismo, pues esto
seria una forma de atemporalidad. Lo que se pretende es que la obra artistica, en este caso la
lirica, sea intemporal. Aunque es necesario que la lirica siga representando, al menos dando
apariencia, el fluir del tiempo, «al poeta no le es dado pensar fuera del tiempo, porque piensa

su propia vida que no es, fuera del tiempo, absolutamente nada»®.

En el “Arte poética” de Juan de Mairena® podemos encontrar la misma idea anterior.
Juan de Mairena se hace llamar poeta del tiempo. Pues «sostenia Mairena que la poesia es un
arte temporal [...] y que la temporalidad propia de la lirica s6lo podia encontrarse en sus

versos»®. Lo relevante, por tener relacion con la idea anterior, viene a continuacion:

«Todas las artes -dice Juan de Mairena en la primera leccion de su Arte poética-
aspiran a productos permanentes, en realidad a frutos intemporales. Las llamadas
artes del tiempo, como la musica y la poesia, no son excepcion. El poeta pretende,
en efecto, que su obra trascienda de los momentos psiquicos en que es producida.
Pero no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del poeta con su
propia vibracion) lo que el poeta pretende intemporalizar, digdmoslo con toda
pompa: eternizar. El poema que no tenga muy marcado el acento temporal estara mas

cerca de la logica que de la lirica»®.

Esto, junto con los elementos y los medios necesarios para dotar de temporalidad al
poema sera lo relevante. Por todo, sera la palabra esencial en el tiempo, tiempo que tiene que
fluir pero que se pretende eternizar. Esta idea se encuentra alejada de querer dotar a la poesia

de una logica que se atemporal, objetiva y homogénea, alejada del sentir.

El tiempo, por lo tanto, es lo propio de la poesia ya que en ésta se da la imposibilidad de
aprehension de la intuicion, del tiempo entendido como temporalidad. Pero esto no tiene por
qué permanecer impertérrito de esta manera, no tiene por qué existir este conflicto de manera

permanente, al menos Antonio Machado atisba un futuro mas esperanzador:

algln dia —habla Mairena a sus alumnos- se trocaran los papeles entre los poetas y
los filosofos. Los poetas cantaran su asombro por las grandes hazafas metafisicas,
por la mayor de todas, muy especialmente, que piensa el ser fuera del tiempo, la

esencia separada de la existencia [...]. Los filosofos, en cambio, iran poco a poco

8 OC, 111, p. 1803.

% El cual es un apartado del Cancionero apdcrifo de Juan de Mairena.
%10, 11, p. 697.

920G, I1, p. 697. Las comillas son de la edicion.
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enlutando sus violas para pensar, como los poetas, en el fugit irreparable tempus. Y
por este declive romantico llegaran a una metafisica existencialista, fundamentada
en el tiempo; algo, en verdad poematico mas que filosofico. Porque serd el filosofo
quien nos hable de angustia, la angustia esencialmente poética del ser junto a la nada
[...]- Y estaran frente a frente poeta y fildsofo —nunca hostiles- y trabajando cada uno

en lo que el otro deja®.

No solo aparecera como relevante el tema del tiempo, sino que también serad
transcendental en el pensamiento de Maria Zambrano el intento de posibilitar la vuelta a la
unidon de ambas formas del conocimiento ya que, de manera irremediable, segun la autora, «el
pensamiento tiene que aliarse con el mundo de la poesia»®. En un tono parecido, Juan de

Mairena habla a sus alumnos de la estrecha relacion entre el pensar y el decir:

a muchos asombra, sefiores, que, en una clase de Retorica, como es la nuestra,
hablemos de tantas cosas ajenas al arte de bien decir; porque muchos —los maés-
piensan que este arte puede ejercitarse en el vacio del pensamiento. Si esto fuera asi,
tendriamos que definir la Retorica como el arte de hablar bien sin decir nada, o de
hablar bien de algo, pensando en otra cosa... Esto no puede ser. Para decir bien hay
que pensar bien, y para pensar bien conviene elegir temas muy esenciales, que logren
por si mismos captar nuestra atencion, estimular nuestros esfuerzos, conmovernos,
apasionarnos y hasta sorprendernos. Conviene, ademas, no distinguir demasiado
entre la Retdrica y la Sofistica, entre la Sofistica y la Filosofia, entre la Filosofia y el

pensar reflexivo, a proposito de lo humano y lo divino®.

Larelacion que en un principio se limitaba al pensamiento -entendido este como filosofia-
y a la poesia se amplia. Ahora también entra en escena la relacion del pensamiento y el decir.
Esta relacion sera categorizada por Zambrano en Los Bienaventurados, y lo hard también como
una relacion entre el pensamiento y la poesia, ya que «si la poesia queda en banalidad e
inoperancia, el pensamiento igualmente sera banal e inoperante»®. Para no ser inoperante,
segiin Zambrano, la poesia tiene que aparecer como aliada del pensamiento, es decir, tiene que

coger a éste -al pensamiento- y hacerlo descender hasta el sentir mas arcano y original de los

BIM I, p. 263.

9% 7ZAMBRANO, M., Poemas, edicion de Javier Sanchez Menéndez, ediciones de la Isla de Siltola, Sevilla, 2018,
p. 23.

S IMI, p. 123.

% ZAMBRANO, M., Poemas, edicion de Javier Sanchez Menéndez, ediciones de la Isla de Siltola, Sevilla, 2018.p.
23.
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inferos de la experiencia vital de cada uno. Sélo si descendemos, o penetramos, a las entrafias

es cuando podremos acceder a la poesia. De lo contrario sera inoperante®’.

En efecto, para que ambas disciplinas abandonen cualquier rastro de lo banal o de
superficial que puedan tener es necesario que se abandone el camino de la logica,
principalmente por parte del pensamiento. Este, por lo tanto, tendria que plegarse mas hacia la
poesia, abandonar la logica para acercarse al sentir. Un sentir que es individual, pero
entendiendo individualidad como la experiencia vital de cada uno. Es decir, el pensamiento
tiene que pasar a ser una herramienta de la vida. Pasar a convertirse de razon logica a razon
198

vital*°. Esta transformacion del pensamiento puede llevarse a cabo gracias a que la poesia, la

cual ha guiado al pensamiento en su sentir, es ahora operante.

Es importante remarcar la cuestion de la vida como ambito de reflexion. Pues la
experiencia de la vida es la clave para la fundamentacion del conocimiento, al menos asi lo
encontramos en Dilthey «la vida es lo primero y esta siempre presente, y las abstracciones del
conocimiento son lo segundo y se refieren solo a la vida»®. La vida, por lo tanto, es mas que
un hecho fundamental, es aquello donde se constituye el punto de partida de todo filosofar. En
efecto, para Dilthey «la ultima raiz de la vision del mundo es la vidan!®, esto es, cualquier
concepcidn o vision que se tenga sobre la realidad ésta siempre tendrd como génesis la propia
vida. La razén vital se convierte, por lo tanto, en el punto de partida tanto de Zambrano como

de Machado.

Comprender, pues, lo enigmatico de la vida nos llevara también a comprender el arcano
de la vision de la realidad. Aunque no podremos llevarlo a cabo en su totalidad, pues si el origen
lo tenemos en la vida la realidad es gestada a partir de ella, de tal modo que solo podremos, a
lo sumo, conocer la realidad de manera parcial, nunca en su totalidad. En definitiva, solo

conoceremos la realidad si previamente comprendemos nuestra vida.

% Para una mayor ampliacion ver el capitulo “La respuesta de la filosofia” en Los bienaventurados de Maria
Zambrano.

% Introduzco esta terminologia orteguiana por clarificar lo que Zambrano nos dice sobre hacer descender al
pensamiento a los inferos de la vida. La influencia de Ortega y Gasset es notable. «Hasta ahora, la filosofia ha sido
siempre utopica. Por eso pretendia cada sistema valer para todos los hombres. Exenta de la dimension vital,
historica, perspectivista, hacia una y otra vez vanamente su gesto definitivo. La doctrina del punto de vista exige,
en cambio, que dentro del sistema vaya articulada la perspectiva vital de que ha emanado, permitiendo asi su
articulacion con otros sistemas futuros y exoticos. La razon pura tiene que ser sustituida por una razon vital,
donde aquélla se localice y adquiera movilidad y fuerza de transformacion». ORTEGA y GASSET, J., El tema de
nuestro tiempo, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1947, pp. 107-108.

% DILTHREY, W., Introduccién a las ciencias del espiritu, ed. de Eugenio Imaz, F.C.E, México, 1949, p. 147.

0 DILTHEY, W., Teoria de la concepcién del mundo, traduccion y comentario de Julian Marias, ed. Revista de
Occidente, Madrid, 1944, p. 41.

38



No solo encontramos esta idea en el pensador aleman, sino que, también apreciamos esta
concepcion en el filosofo espaiiol Ortega y Gasset. Este reconoce a Dilthey como, al menos, su
precursor: «la nueva gran Idea en que el hombre comienza a estar es la Idea de vida. Dilthey
fue uno d ellos primeros en arribar a esta costa desconocida y caminar por ellan?®’. Idea que
vuelve a remarcar en Historia como sistema: «Dilthey, el hombre al que mas debemos sobre la

idea de la vidan1%?

Para José Gaos en Ortega y Gasset «la razon vital es la razon dialéctica en que se capta a
si misma la realidad radical, que es la vida humana, la historia»'®®, Para el propio Gaos el origen
de esta razén vital se encuentra ya en las Meditaciones del Quijote orteguianas. Alli, al
comenzar la obra, en “Lector...” nos encontramos con «el hombre rinde al maximum de su
capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus circunstancias. Por ellas comunica con
el universo»!®. En este punto hay que tener presente dos elementos. El primero de ellos es que
para Ortega y Gasset el término “circunstancia” serd un concepto estructural para fundamentar
la realidad de la vida. El otro elemento es que, si para Dilthey la raiz de todo era la vida y que
la comprension de ésta nos llevaria a la comprension de la realidad, obtenemos una idea
parecida en esta cita extraida de las Meditaciones orteguianas. Pues teniendo conciencia de
nuestras circunstancias tendremos también conciencia del resto de la realidad. En Ortega y
Gasset aparee un cierto rechazo hacia el vitalismo filoséfico que es categorico al afirmar que
«la razon es impotente para darnos la vision de la realidad que solo la vida puede

05 en esta linea encontramos el pensamiento de Dilthey. De tal modo, la propuesta

suministrar»®
orteguiana es la de la razon vital, esto es, la vida como razon. Con esto no se pretende
desprestigiar a la razon, sino que ésta tiene que estar al servicio de la vida, lo que se pone «de
relieve [es] el hecho de que la razén emerge de la vida»'®. Es como decir que la vida no se
puede concebir como una mera irracionalidad, lo que se quiere es dotar a la vida como entidad

de razon. Ademas, la razon tiene que cumplir con este objetivo para con la vida pues para el

filosofo madrilefio «la vida humana [...] es la realidad radical, en el sentido de que a ella

101 ORTEGA y GASSET, J., “Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, en Obras Completas V1, Revista de
Occidente, Madrid, 1983, p. 166.

192 ORTEGA y GASSET, J., Historia como sistema, Gredos, Madrid, 2014, p. 214.

108 GAOS, J., “La filosofia de D. José Ortega y Gasset y las nuevas generaciones espafiolas”, Revista de Occidente,
n°® 432, mayo 2017, p. 27.

104 ORTEGA y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, Gredos, Madrid, 2014, p. 11.

105 SUANCES MARCOS, M., Historia de la filosofia espafiola contempordnea, Sintesis, Madrid, 2010, p. 328.
106 Thid., p. 329.
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tenemos que referir todas las demads, ya que las demas realidades [...], tienen de uno u otro

modo que aparecer en ella»?’.

En El tema de nuestro tiempo es donde mejor se puede ver esta relacion que establece
Ortega y Gasset entre vida y razén. En un eco diltheyano nos dice el filésofo espafiol: «el punto
de vista vital es el nativo y primario en el hombre»'%, ya que este punto de vista siempre sera
anterior a cualquier uso de la razon, entendido esta como cultura, como categoria propia del

pensamiento.

Esta idea no se queda solamente aqui, pues de la razon vital pasa Ortega y Gasset a la
razon histoérica, pues «vida es peculiaridad, cambio, desarrollo; en una palabra: historia»'®. En
efecto, «la razon vital es considerada, en primer lugar, como referida al individuo humano, pero
éste no vive aislado, sino en grupos humanos que se inscriben en la historia»'?. Es el paso de
considerar la vida no solo relativa a un individuo -a cualquier ‘yo’-, sino que trasciende para
inscribirse en una sociedad, en un nosotros. Es «el hombre, enajenado de si mismo, [el que] se
encuentra consigo mismo como realidad, como historia»'!!, pues ahora el individuo tiene que
enfrentares a su pasado, al pasado de todos los hombres que se insertan en la historia donde

germina toda experiencia humana individual.

En definitiva, es en esta concepcion, la de estar en la experiencia de la vida en la que se
mueve el pensador Antonio Machado. La vida serd la materia primordial sobre la que circundara
su pensamiento, alejandose de la fantasmagoria producida por los esquemas rigidos de los
postulados 16gicos. Y es que «el acto poético, segun Machado, tiene que estar al servicio de la
vida. La logica eledtica, el anular la subjetividad y el pensar lo existente fuera del tiempo, nunca

podra acceder a las entrafias de la vida»*'.

Siguiendo con la relacion entre pensamiento y poesia encontraremos también dicha
correlacion, quiza de manera mas clara incluso, en la figura de Antonio Machado. Hay varios

ejemplos donde podemos ver esto. Una de las muestras, tal vez la mas directa, nos dice:

Los grandes poetas son metafisicos fracasados.

197 ORTEGA y GASSET, J., Historia como sistema, Gredos, Madrid, 2014, p. 187.

1% ORTEGA y GASSET, J., El tema de nuestro tiempo, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1947, p. 69.

109 Ibid., p. 102. La cursiva es de la edicion.

110 SUANCES MARCOS, M., Historia de la filosofia espaiiola contempordnea, Sintesis, Madrid, 2010, p. 330.
111 ORTEGA y GASSET, J., Historia como sistema, Gredos, Madrid, 2014, p. 222.

112 SANCHEZ ORANTOS, A., La poesia que piensa: a la biisqueda de Dios en Maria Zambrano, Universidad
Pontifica Comillas, Madrid, 2017, p. 151.
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Los grandes fildsofos son poetas que creen en la realidad de sus poemas'??,

Machado prosigue,

el escepticismo de los poetas puede servir de estimulo a los filosofos. Los poetas, en
cambio, pueden aprender de los filosofos el arte de las grandes metaforas, de esas
imagenes Utiles por su valor didactico e inmortales por su valor poético. Ejemplos:
El rio de Heraclito, la esfera de Parménides, la lira de Pitagoras, la caverna de

Platon, la paloma de Kant, etc., etc.

También de los filosofos pueden aprender los poetas a conocer los callejones sin
salida del pensamiento, para salir —por los tejados- de esos mismos callejones; a ver,
con relativa claridad la natural aporética de nuestra razén, su profunda

irracionalidad, y a ser tolerantes y respetuosos con quienes la usan del revés,

Tras esta cita extraemos una serie de implicaciones. En primer lugar, parece que nos
encontramos ante una extrapolacion dada entre filosofos y poetas. Unos, fracasados; otros,
demasiado egoélatras para hallar alguna realidad allende de sus propias ideas, de sus propias
creaciones. La relacion que se establece entre poetas y metafisicos (filésofos) se muestra del
lado de la consecuencia de la imposibilidad de la aprehension de aquello que trata cada una de
estas disciplinas. En el primer caso, el de la poesia, tendremos como garante de esta
imposibilidad a la temporalidad; la cual no se deja atrapar en la inmensidad de lo eterno. Por
otro lado, tendremos a los metafisicos y la imposibilidad intrinseca de aprisionar aquellos
conceptos de los que tratan, pues al no poder darse de facto en el mundo no queda mas remedio
que tener que creer en ellos de manera inmutable. Lo que unira tanto a poetas como a
metafisicos sera la invencion, la mas pura ficcion aquello que promulgan. Los primeros haran
ficcion al tratar la temporalidad como algo que pueda ser objetivable y permanente; los
metafisicos inventaran conceptos para tratar de amoldarlos a un mundo que no quieren
comprender en toda su amplitud y movimiento. Sin embargo, la ironia de Antonio Machado

hara unir la verdad con la ficcion, ya que

Se miente mas de la cuenta

por falta de fantasia:

también la verdad se inventa®>.

13 M1, p. 191.
14 M 1, pp. 191-192.
115 OC, “Proverbios y cantares”, XLVI de Nuevas Canciones, p. 635.
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Mencion aparte merece, a mi parecer, la afirmacion “el escepticismo de los poetas”. Este
escepticismo se entiende que acontece debido a la imposibilidad taxativa por parte de los poetas
de poder llegar a alcanzar algun tipo de aprehension con miras hacia lo absoluto. La metafisica
—los filésofos-, sin embargo, pecan de soberbia al pretender alcanzar —acaso alguno considera
que ya ha llegado ese momento- una verdad eterna e inmutable: siguiendo de manera inevitable
el modelo del pensamiento arquitectéonico. Del otro lado, como todos los vigjes teoréticos
realizados por Machado, encontramos como también los poetas pueden, y deben, aprender de
los filosofos. Lo que les reclama a los poetas es a que aprendan a crear imagenes como hacen
los filoésofos. En definitiva, se les pide que intenten imitar las grandes, elocuentes e inmortales

116 Metaforas tan

metaforas auspiciadas por multitud de filésofos a lo largo de la historia
prefiadas de contenido que resultaria una mision titanica tratar de descifrar este contenido sin
recurrir a estas imagenes. El contenido, por lo tanto, se vuelve algo inherente a la propia

metafora, se vuelve dependiente de esta imagen.

Esto es: la metafora como una interpretacion del pensamiento en el lenguaje. Este recurso
literario —mas propio de la poesia, a priori, que de cualquier otro &mbito de la comunicacion-
que nos sera, paradojicamente, de suma importancia para la ampliacion conceptual de la
filosofia; incluso para aquella que esté fundamentada en los pilares del pensamiento l6gico. Del
mismo modo serd otra pieza mas del engranaje en esta articulacion que estamos creando entre

poesia y filosofia.

Seguimos con algunas consideraciones mas en torno a la relacion entre los poetas y los

metafisicos:

se nos dira [habla Juan de Mairena a sus alumnos] que tenemos que nuestra posicion
de poetas debe ser la del hombre ingenuo, que no se plantea ningin problema
metafisico. Lo que estaria muy bien dicho si no fuera nuestra ingenuidad de hombres

la que nos plantea constantemente estos problemas*’.

Podemos decir, por lo tanto, que los poetas, como hombres més apegados a la existencia
0, mejor, a su propia existencia vital, estdn mas adheridos a la tierra, a las vivencias que en ellas
se dan. De los filosofos podriamos decir que no estdan en los problemas vitales, sino que piensan

sobre ellos. Con sus abstracciones y preponderancia en la razén y en una metodologia

118 Que sirvan de ejemplo los vistos anteriormente.
17 M, 1, p. 236.
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excesivamente logica no se dejan llevar por su condicion vital. Al respecto de esta forma de

pensar, que recaera sobre los poetas mas que sobre los filésofos nos dice Machado que

las ideas del poeta no son categorias formales, capsulas logicas, sino directas
intuiciones del ser que deviene, de su propio existir; son, pues, temporales, nunca
elementos 4cronos, puramente logicos. El poeta profesa, mis o menos
conscientemente, una metafisica existencialista, en la cual el tiempo alcanza un valor
absoluto. Inquietud, angustia, temores, resignacion, esperanza que el poeta canta,

son signos del tiempo, y al par, revelaciones del ser en la conciencia humana®!®,

Todas estas experiencias, de las que se nutren y sufren los poetas- han de darse en ellos,
en su tiempo, tiempo que es finito, pues «nosotros tenemos una conciencia marcadamente
temporal de nuestro existir»''%, que, sin mayor consideracion, hace pensar en la muerte. Todo
esto, como podemos apreciar son problemas de honda raiz metafisica. Tener conciencia en torno
a la muerte y debido a nuestra condicion de ser existentes finitos en el tiempo nos lleva
irremediablemente a pensar a la figura de Martin Heidegger. No solo llegamos a pensarlo
nosotros, sino que el mismo Antonio Machado ya vio la relacion entre el pensador aleman y ¢l
mismo. Asi, al menos, queda atestiguado en algunos pasajes de su Juan de Mairena del ano
1937. En el capitulo LXI de dicha obra nos habla Machado por voz de Mairena comentando
Ser y Tiempo del filosofo aleman Heidegger:

Viene Heidegger con su metafisica a buscar al hombre vulgar, antes que al estudiante
de filosofia, al hombre cotidiano, y en la existencia de este ser en el mundo (in-ser-
Welt-Sein) [sic] pretende descubrir una nota dmnibus, una vibraciéon humana anterior
a todo conocer: la inquietud existencial, el a priori emotivo por el cual muestra todo
hombre su participacion en el ser, adelantindose a toda presencia o aparicion
concreta que pueda pasivamente contemplar. Ahora bien, esta quietud (Sorge), este
cuidado (cura) [...] que surge del fondo de la humana existencia, humilde, finita,
limitada [...], esta inquietud, digo, nos aparece, ya como un temor o sobresalto que
el se [sic] anénimo (das Man) aquieta, trivializandole, convirtiéndole en
consuetudinario, ya transfigurado en angustia incurable, ante el infinito desamparo
del hombre. Del fastidio a la angustia, pasando por la imagen espantosa de la muerte;

tal es el camino de perfeccion que nos descubre Heidegger?°.

18 OC, 111, p. 1803.
19 JM 1, p. 155.
120 JM, I, pp., 89-90.
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A continuacion, vuelve a incidir en la filosofia de Heidegger, aunque advierte que
podemos encontrar antecedentes de esta filosofia en otros autores, como son Kierkegaard,

Unamuno, incluso él mismo:

La verdad es, amigos mios, que la doctrina de Heidegger aparece -hasta la fecha al

menos- algo triste [...].

Estos versos, escritos hace muchos afios y recogidos en un tomo hacia 19072,

pueden tener una inequivoca interpretacion heideggeriana:

Es una tarde cenicienta y mustia,
Destartalada, como el alma mia;

Y es esta vieja angustia

Que habita mi usual hipocondria

La causa de esta angustia no consigo
Ni vagamente comprender siquiera;
Pero recuerdo y, recordando, digo:

Si, yo era nifio y ti mi compafiera.

La angustia, a la que tanto ha aludido nuestro Unamuno y, antes, Kierkegaard,
aparece en estos versos [...] como un hecho psiquico de raiz, que no se quiere, ni se
puede definir, mas si afirmar como una nota humana persistente, como inquietud
existencial (Sorge), antes que verdadera angustia (4ngst) heideggeriana, pero va a
transformarse en ella. Y, en verdad, el mundo del poeta, su mundo es casi siempre

materia de inquietud [...].

La angustia (4ngst) de Heidegger aparece en el extremo limite de la existencia vulgar
[-..], conuna vision de la totalidad de nuestro existir y una reflexion sobre su término

y acabamiento: la muerte'?2.

Pero, /qué es lo que escribido Heidegger a este respecto?

El encontrarse capaz de mantener patente la amenaza constante y absoluta que para
el ser mas peculiar y singularizado del “ser ahi” asciende de este mismo, es la

angustia. En ésta se encuentra el “ser ahi” ante la nada de la posible imposibilidad

121 Estos versos van a pertenecer a Soledades, Galerias. Otros poemas (1907), n° LXXVII.
122 1M, 11, p. 92-93.
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de su existencia. La angustia se angustia por el “poder ser” del ente asi determinado

y abre asi la posibilidad extrema?,
Y, mas adelante:

El “ser relativamente a la muerte” es en esencia angustia. El testimonio infalible, si
bien “so6lo” indirecto, de esto lo aporta el caracterizado “ser relativamente a la

muerte” cuando convierte la angustia en cobarde temor y superando éste delata la

cobardia ante la angustia124.

En definitiva, constatamos contraponiendo las citas del espafiol y del aleman es la
importancia de la angustia en la existencia finita humana. La angustia donde se hace patente,
donde se “singulariza” es ante el hecho de la muerte. Esta no se encuentra como un “ser a la
mano” mas en el mundo, no es un hecho sin mas, sino que se trata, por el contrario, del gran
limite, de la existencia en si misma. De manera paraddjica con la muerte se llega a la totalidad
de la propia existencia, al tiempo que la muerte también suprime la misma. Por ello la muerte
en su indeterminacién también se concretiza en la nada, que supone esta supresion de la
existencia. Las diferencias de relieve que se pueden establecer entre un autor y otro son, a este
respecto dos. La primera de ellas consiste en el propio hecho de la muerte. Para Heidegger pasa
a ser un acontecimiento “anénimo”, pues el valor para mismo para enfrentarnos a la muerte es
que los otros también mueren. Tenemos tan solo esa experiencia indirecta de la muerte, la cual
la asimilamos como un hecho para los demads, sin embargo, para uno mismo la muerte es un

ser, pues se da produciéndose en nosotros.

En Machado, por el contrario, el acontecimiento no tiene esta caracteristica
fenomenoldgica, sino que la angustia es para si, para uno mismo consigo mismo. La experiencia
ajena de la muerte no le salva, en manera alguna de la angustia ante la supresion de la existencia.
El motivo de esto lo encontramos en la segunda diferencia fundamental entre autores: la
temporalidad. Por un lado, Heidegger es plenamente consciente del hecho de que nuestra
existencia es finita: «estando en libertad para las posibilidades mas peculiares, determinadas
por el fin, es decir, comprendidas como finitas, evita el “ser ahi”, el peligro de desconocer, desde
su comprension finita de la existencia, las posibilidades de la existencia de otros que la
rebasan» 1. A pesar de ser consciente de la finitud la propia temporalidad no parece un

problema especialmente grave para €l, sino que es una caracteristica mas del Dasein, por ello

123 HEIDEGGER, M., El ser y el tiempo, FCE, México, 1974, p. 289.
124 Thid., p. 290.
125 hid., p. 288.
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la manera de abordarlo, como un elemento que complementa a la muerte. En Antonio Machado,
sin embargo, la temporalidad, el hecho de ser -y ser conscientes- de nuestra finitud es la que
verdaderamente nos angustia, pues es la categoria que hace patente a la muerte. La muerte, la
angustia ante ella, no seria nada sin la angustia ante la temporalidad, la angustia ante el tiempo

que atraviesa la existencia propia de cada uno. En Mairena, se pude captar perfectamente esto:

[cantaria el poeta sin la angustia del tiempo, sin esa fatalidad de que las cosas no
sean para nosotros, sino para Dios, todas a la par, sino dispuestas en serie y
encartuchadas como balas de rifle, para dispararlas una tras otra? [...]. En cuanto
nuestra vida coincide con nuestra conciencia, es el tiempo la realidad ultima,
rebelde al conjuro de la l6gica, irreductible, inevitable, fatal. Vivir es devorar

tiempolze.

De esta manera, segin Machado, tanto la actitud del filosofo como la del poeta,
parecen coincidir ante la experiencia de la angustia. La relacion que se estable aqui entre
ambas disciplinas pasa por la manera de tratar a la angustia con respecto al hecho de la
muerte. Esto es, la angustia se les presenta ante el hecho mismo de la muerte, ante la
temporalidad finita y consciente de cada si, dando lugar a nuestra muerte, pues el tiempo
nos devora, de la misma manera que nosotros devoramos el tiempo, hasta dar con
nuestra muerte.

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,

pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar'?’.

Antes de abordar el pensamiento heideggeriano, nos encontrabamos ante la cuestion de
la que hemos llamado, apoyandonos en Ortega y Gasset, razon vital. En la cual, para Zambrano,
el pensamiento tendria que acompaiar a la poesia hasta lo mas profundo de nuestro ser
existencial, abandonando la légica a favor del sentir. De este modo la condicion metafisica
cambiaria y los poetas irian a dar en metafisicos, por lo que podriamos hablar de una metafisica
mas cotidiana, mas mundana. Cotidiana no quiere decir vulgar o falta de interés, sino entendida
como la preocupacion y reflexion que tendriamos que realizar en un primer momento, que seria

la relativa a nosotros mismos, a nuestro propio existir. Gracias a esta concepcion de una

126 M, 1, p. 110.
127.0C, 11, “Proverbios y cantares” XLIV en Campos de Castilla, p. 579.
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“metafisica de la cotidianidad” traemos a colacién unos versos de Miguel de Cervantes, no
exentos de ironia:

¢ Como estdis, Rocinante, tan delgado?

Porque nunca se come, y se trabaja.

Pues, ;qué es de la cebada y la paja?

No me deja mi amo ni un bocado.

Anda, serior, que estais muy mal criado,

pues vuestra lengua de asno a vuestro amo ultraja.

Asno se es de la cuna a la mortaja.

(Queréislo ver? Miradlo enamorado.

JEs necedad amar? No es gran prudencia.

Metafisico estadis. Es que no como.

Quejaos del escudero. No es bastante.

(Como me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?*?®

De la mano de Maria Zambrano, hemos elaborado un marco conceptual del pensamiento
de Antonio Machado. Hemos trazado el camino que iba desde una relacion -con pretension de
unificacion- entre la filosofia y la poesia a poder seguir el camino que nos ha llevado hasta un
nuevo estadio de esta relacion, donde el pensamiento abandona los callejones de la
arquitectonica de la razon para estar mas cerca de los procedimientos poéticos. Terminando el
camino con una concepcion metafisica que se base no en los presupuestos cldsicos, estaticos y
herméticos de la filosofia clasica, sino en una filosofia en que la propia vida y existencia del ser

humano sea la clara preocupacion de ésta.

1.2 Poesia y filosofia

El tema de la correspondencia entre la filosofia y la poesia que aqui trato de mostrar es
fundamental a la hora de entender el pensamiento machadiano y, ya que, como ¢l mismo dejo
anotado: «poesia y filosofia estan unidas en sus reflexiones, son formas de conocimiento, se
complementan, ambas comparten un sentido y sentimiento lirico y metafisico»'??, es un buen
lugar para intentar establecer una correlacion que sea clara, evidente y coherente. En estudios

30

anteriores'® no se le dio demasiada importancia a esta relacion, quiza debido a la oscuridad que

128 Dialogo entre Babieca y Rocinante. CERVANTES, M., El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Parte
I. Obras Completas I, Aguilar, Madrid, 2003, p. 7.

129 GARRIDO CURIEL, F., 4ntonio Machado. Apuntes de filosofia, Universidad de Granada, 2007, p. 11.

130 No me refiero a estudios mios, sino a estudios y trabajos de otros autores que se han ido sucediendo a lo largo
de las décadas desde la muerte del propio Antonio Machado.
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presenta el engranaje apocrifo machadiano o, tal vez, debido a que el pensamiento — plasmado
igualmente en boca de sus apocrifos - era algo novedoso, incluso me aventuraré a decir que
adelantado para su tiempo. Es posible que, la comprension venida de estudios posteriores, tanto
de la vida como del pensamiento del poeta sevillano, haya hecho que esta vision en perspectiva
nos abra —si acaso alguna vez estuvo cerrada- la penetracion de sus planteamientos apdcrifos,
aquellos que son los netamente mas filosoficos. La fuerza y la importancia de su obra poética
invisibiliza en las mas de las ocasiones su obra en prosa, siendo una suerte de agujero negro
que devora todo lo que cae en sus margenes. Ademas, se considera este periodo -el prosistico-
como el del ultimo Machado, un periodo de decadencia. Sin embargo, esto bien puede responder
a dos motivos: el primero de ellos es una falta voluntaria y consciente de atencion a la relevancia
de sus escritos en prosa; el segundo motivo caeria del lado de la falta de comprension que estos
escritos hayan suscitados en aquellas pocas personas que se hayan atrevido enfrentarse a ellos.
Caso paradigmatico a este proposito es el del también poeta Luis Cernuda, este realiza una
critica bastante severa al respecto de Nuevas Canciones y, en especial, de los escritos

machadianos posteriores:

poemas formalistas [...] son de escaso interés, y composiciones breves cada vez mas
inspiradas en lo folkldrico [...]. No sé hasta qué punto debemos culpar a la mania
folklorica de extinguir los dones poéticos de Machado; pero sea por influencia
nociva de lo «populary», sea por el agotamiento de sus facultades liricas, los poemas
que ahora escribe son de valor poético inferior. El poeta se habria acabado antes que

el escritor, pues entonces es cuando compone las notas contenidas en De un

cancionero apéerifo y Juan de Mairena*®.

En el apartado anterior, mencionabamos, al respecto del alma en borrador machadiana
que se introducia un nuevo elemento a la cuestion de su pensamiento, a saber: el lenguaje. Pues
son las palabras los materiales con los que trabaja el poeta. Y es aqui, donde se nos va a revelar

una union fundamental entre la filosofia y la poesia.

En efecto, el poeta con lo que trabaja, su material es la palabra. El poeta se encuentra,
empero, con un problema exclusivo que no presentan las otras artes, mucho menos las que son
plasticas, y es que «la palabra no es materia bruta»'32, Por este motivo nos dira que «toda poesia

es, en cierto modo, un palimpsesto»'®3. Término muy acertado teniendo en cuenta el caracter

181 CERNUDA, L., Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, Renacimiento, Sevilla, 2019, p. 127.

1820C, 111, p. 1314.
180C, 111, p. 1314.
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folclorico que es clave en la consideracion cultural machadiana. En efecto, la poesia no pude
surgir de la nada, sino que la propia palabra con la que el poeta forja su arte ya se ha dado
previamente. La palabra no es virginal, sino que se le presenta al modulador de la misma como
algo inscrito previamente. El poeta, a lo sumo, podra otorgarle una nueva significacion o

modificar la categorizacion de estas palabras ya vividas.

Lo que caracteriza a la poesia, aquello que lo hace distinto a las demas artes es
precisamente el material con la que esta trabaja. Las demas artes, incluida, aunque de manera
algo mas transversal la musica, utilizan materiales externos, como pueden ser el marmol, el
bronce o los propios sonidos. Sin embargo, con la poesia ocurre algo distinto, pues la propia
palabra no podria ser considerada como algo externo; mas bien al contrario: algo interno. La
palabra empleada por el poeta es, por lo pronto, algo del espiritu, de su propio espiritu. Todo
ello sin olvidar lo que ya se ha destacado mas arriba, que la palabra nunca puede ser pura, bruta,
pues siempre es un legado de la cultura popular. En palabras de Machado: «al poeta le es dado
su material [...]. Las palabras, a diferencia de las piedras, maderas o metales, son ya por si
mismas significaciones humanas, a las cuales da el poeta, necesariamente, otra

significacion»®,

Esta no es la tnica reticencia que se le presenta al poeta al trabajar con la palabra. Existe
otra parte negativa, la cual podemos entenderla como relacionada con la anterior. «La palabra
es valor de cambio, convencional, moneda de curso; el poeta hace de ella medio de expresion,
valor tnico de lo individual; necesita convertir la moneda en joya»**®. Esto es, el poeta -
entendido este también como artista- realiza una accion contraria a la que puede realizar un
escultor o un orfebre. El poeta recoge algo ya en uso, con un valor y tiene que transformarlo en
cosa distinta a aquella que le es legada. El poeta tiene que darle una significacion nueva. No
solo tiene que darle una significacién nueva, sino que, ademas, esta significacion tiene que ser
original en tanto que material surgido del poeta: la palabra poética tiene un valor que no alcanza
a tener la palabra ordinaria. Aquella palabra, o conjunto de las mismas, a pasar por el poeta
adquiere una significacion, valor y alcance completamente nuevos. Por ello mismo, la palabra
proferida por el poeta tiene una reminiscencia que el pueblo llega a reconocer, incluso puede
llegar a sentirla como suya, pero el enigma que envuelve a la palabra poética es la verdadera

creacion del artista.

130cC, 111, p. 1315.
185.0C, 111, p. 1315.
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Realiza Machado, a continuacion, una nueva sentencia, una nueva cuestion a partir de
este material con el que trabaja la lirica, la cual puede estar mas emparentada con el ambito
filosofico. Y es que la poesia trabaja con palabras, pero no trabaja de manera directa con ellas,
es decir, tiene que, de una manera u otra, transformarlas. Pues el material de la palabra no es el
sonido de dicha palabra, sino la significacion de esta; «aquellas significaciones del humano que
la palabra [ ...], pretende objetivar»'®. Es relevante aludir a que estas reflexiones son realizadas
en el afo de 1924. Cierto tiempo después de haber realizado un viraje de su estética -lo que
también implica un cambio gnoseologico- desde el subjetivismo hacia posiciones mas
objetivistas, donde ya no solo tiene cabida el yo'®’. Sin embargo, lo verdaderamente importante
es la pretension de objetividad de la significacion de la palabra, el convertirla en universalidad,

tal como ha pretendido hacer la filosofia desde sus primeros albores.

En palabras de Ortega y Gasset «al filésofo no le interesa cada una de las cosas que hay
por si, en su existencia aparte y diriamos privada, sino que por el contrario le interesa la totalidad
de cuanto hay y consecuentemente de cada cosa»’*®. Pues el problema al que se enfrenta el
filésofo es un problema completo, absoluto, sin fisuras ni limites. El Universo -como lo
denomina Ortega y Gasset- es el campo de investigacion del filosofo. Es por este motivo que el
objeto cognoscitivo del filosofo no se pueda determinar en un aspecto mas cercado, pues todo
cae de ser susceptible para la investigacion filosofica. De esta manera es cuando tiene sentido

hablar de la objetividad y la universalidad de la filosofia.

Incluso podriamos llegar a concernir una cuestion mas en la relacion entre la filosofia y
la poesia: la claridad. La claridad entendida como lo luminoso, como aquello que aparta a las
sombras. En este contexto considero que tienen una estrecha relacion tanto la poesia como la
filosofia. Si tomamos como ejemplo la poesia espafiola nos encontramos con multitud de casos
que nos sirven de paradigma para esta cuestion. Ejemplos como el de Garcia Lorca, Gil de
Biedma, Angel Gonzalez o, por supuesto, el propio Antonio Machado acreditan esta mirada
clarividente de la poesia. Al enfrentarnos a sus poemas, siempre habria que exceptuar casos
concretos, nos encontramos con que el lector parece de alguna manera saber lo que el propio
poeta esta exponiendo. No me refiero al hecho del topico literario, si no de lo inteligible del
poema. En efecto, parece que entendemos perfectamente aquello que nos dice, aunque en la

mayoria de los casos los poemas requieran de una mayor profundidad y analisis. Pero es en esa

186 OC, 111, p. 1315.
137 Esto se vera mejor y mas ampliado en el capitulo 3: “La sentimentalidad como estética”.
138 ORTEGA y GASSET, J., ;Qué es filosofia?, Gredos, Madrid, 2014, p. 127.
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primera lectura con la que logramos congraciarnos con el autor, y viceversa, es donde el autor
logra conectar con el lector. Aunque el poeta transforme la palabra, a pesar de su inmersion en
la significacion de las mismas, el lector parece reconocer con cierta claridad aquello a lo que se

refiere.

Caso similar nos encontramos con la filosofia. En la propia filosofia, al igual que ocurre
con su homologa la poesia, también encontramos casos donde la luminosidad, la pretendida
claridad no se da. Sin embargo, en muchos de los casos y recordando que la «claridad es la
cortesia del filosofo»*° nos encontramos de nueva ante esa clave inteligible a la hora de
enfrentarnos a un texto filosofico. El filosofo parece siempre tener en mente las preguntas que
los demas seres humanos tienen en la suya, a fin de cuentas, por supuesto, no deja de ser un ser
humano més. El filésofo seria aquel ser humano que mejor ve y enfoca la pregunta y, por lo
demads, realiza un analisis mas conciso y meticuloso de su respuesta. Es por ello que al
adentrarnos en un texto donde el filésofo sea cortés pareciera que entendemos aquello que nos
quiere decir, aunque en el mayor de los casos ocurra lo mismo que con la cuestion poética y tan

solo sea a nivel de superficie.

Con todo, un aspecto relevante para llegar a entender mejor esta relacion existente en
Antonio Machado entre la poesia y la filosofia se encuentra en sus reflexiones acerca de la
poética. Estas reflexiones serdn el intento de penetracion intelectual, es decir, donde va a tratar

de posarse el pensamiento de Machado en torno a la poesia.

A pesar de que se volvera a insistir en este aspecto nos encontramos con la terminologia
de “metafisica de poeta”, la cual volvera a tratarse en el Cancionero apocrifo de Juan de
Mairena. Aun asi, expondremos ahora brevemente las ideas mas significativas que encontramos
al respecto de la “metafisica de poeta”. En la breve nota donde por vez primera aparece esta
concepcidn nos dice: «todo poeta debe crearse una metafisica que no necesita exponer, sino que
ha de hallarse implicita en su obran'®°, La importancia es capital. Ya desde el comienzo deja
bien a las claras su postura, a saber: la metafisica se presenta como conditio sine qua non para
el poeta, pues todo poeta tiene que tener alguna. Esto es, la metafisica es necesaria para que
todo poeta haga poesia. Poesia entendida como lo propio del crear humano, como la expresion
del pensamiento hondo y profundo. De ahi, la segunda parte de la cita donde nos encontramos

con que al poeta no le hace falta en modo alguno la exposicion de su propia metafisica. Es decir,

139 Thid., p. 94.
10 OC, 111, p. 1259.
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no le es necesario ninglin sistema ni ningun tratado que dé cuenta de aquello que el poeta en
sus propias creaciones liricas estd exponiendo, pues esta metafisica ha de “hallarse implicita”,
es decir, tiene que darse dentro de sus creaciones, sin necesidad de acudir a una explicacion
exterior. Mas aun, vemos como en Machado la metafisica cambiara con respecto a su canonica
terminologia, al menos en la parte que afecta al poeta, pues «esta metafisica no ha de ser
necesariamente la que expresa el fondo de su pensamiento, como pensador, como filésofo [...],
sino aquella que cuadre a su poesia»'*'. La importancia, por lo tanto, no recae en el saber
especulativo, en la abstraccion del pensamiento tan propia de la concepcién metafisica
tradicional, sino que de lo que se trata es de una fundamentacién que vaya en coherencia con la
obra del autor. Como una suerte de red fluvial que sea capaz de llevarnos hasta el inmenso mar

poético del autor.

Hay, ademas, otra consideracion a tener en cuenta dentro de esta cita. Una consideracion
que, a pesar de poner en relacion a la filosofia y a la poesia, también las distingue, poniendo a
cada una dentro del mimo plano, pero en posiciones distintas. Para Machado la propia esencia
del pensamiento especulativo le impide realizar la salida de la antinomia. Esto es debido, segiin
el autor a que «en sana filosofia no hay derecho a postular ni la homogeneidad ni la

heterogeneidad del ser, sino que se impone el reconocimiento de la antinomia kantiana» 42,

Esto es, la imposibilidad de declinarse por una u otra opcion, pues el ambito de la l6gica
impide que, a nivel especulativo, podamos dar cuenta de uno y no de otro. En este aspecto
considera Antonio Machado que la poesia, el poeta, con su pensamiento particular alejado de
la especulacion filosofica, se encuentra por delante del filosofo, al menos, podra decantarse por
una u otra via. «El poeta, cuyo pensar es mas hondo que el del mero filésofo especulativo, no
puede ver en lo que légicamente es pura antinomiay; por ello mismo «comprende que, por
debajo de la antinomia ldgica, el corazén ha tomado su partido. Una vez que esto sabe, le es
licito elegir la tesis o la antitesis, segiin que una u otra convenga o no con su orientacion cordial,

para hacer de la elegida el postulado de su metafisica»**.

Es ahora, al final de la exposicion machadiana donde encontramos la fundamentacion a
la “metafisica del poeta”. El poeta se aleja de los postulados de la logica, pues estos solos nos
pueden llevar a callejones sin salida, a las puras antinomias. Sin embargo, el poeta ante un

dilema se tendrd que inclinar, no ya por resultado especulativo, sino por el resultado de una

1¥1OC, 111, p. 1259.
1420C, 111, p. 1259.
1¥3.0C, 111, p. 1259.
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intuicion, por la tesis o la antitesis -seguimos al autor en esta terminologia- de una determinada
cuestion. No se aspira ya a abarcar lo Absoluto por el pensamiento metafisico, ni tan siquiera
se arriesgara, pretendera, conocer el Todo, sino que renunciara a una de las dos partes e intentara
la conquista de la parte no suprimida por la logico-especulativa antinomia. De ahi que el
pensamiento poético, sea mas hondo, pues puede penetrar mas en aquel momento en que se
centra, rechazando al resto. Sin embargo, “la metafisica de poeta” sera mas sesgada que la

metafisica filosofica, aunque esto no suponga ningiin motivo de lamento por parte de Machado.

Esta no sera la iinica vez que dejo por escrito su preocupacion entorno a la cuestion de lo
poético. El planteamiento y desarrollo que irdn tomando las reflexiones machadianas no tienen
necesariamente que ser continuistas con lo anterior, aunque si podemos llegar a ver un hilo
conductor entre ellas. Encontramos una reminiscencia con respecto a lo anterior en el siguiente
texto: «lo inmediato psiquico, la intuicidon, cuya expresion tienta al poeta lirico de todos los
tiempos, es algo, ciertamente singular, que vaga, azorado mientras no encuentre un cuadro
légico en nuestro espiritu donde inscribirse»’*4. Seguimos contando con la intuicién, donde
aqui siguiendo a H. Bergson, lo denomina como lo “inmediato psiquico”, lo que continua siendo
la parte esencia de la metafisica del poeta, sin embargo, vemos como su propia teoria va
creciendo e independizandose de la propuesta bergsiniana. Ahora introduce el elemento de la
imagen poética, de la cual dird que esta «imagen genérica tiene un valor estético, por el mero
hecho de ser una imagen, su aspecto logico, de definicién abreviada, no es un obstaculo para

que hable a nuestro sentir»1*®.

(Qué es aquello que introduce nuevo? Se trata de una necesidad de la que requiere la
poesia, lo que aqui cae bajo la denominacion de “cuadro logico”. La estructuracion o
esquematizacion que tiene que ser genérica, es decir, compartida por otros para que la imagen
que es creada por el poeta pase también a ser de todos, a ser genérica y no quedarse en un
recurso privado, donde solo tenga cabida el entendimiento inico y personal de dicha imagen.
Esto ocurre y se da de una manera mas perfecta en las metaforas. En ellas las imagenes creadas
por los poetas, e incluso en algunos casos por los filosofos, pasan a ser objetivables,
universalizables; al compartir una simbologia tanto del mundo como del lenguaje podemos
introducir dichas imagenes en nuestro “cuadro l6gico” para asi comprender mejor aquello que
se nos pretende transmitir. De esta manera se configura un nuevo eslabén donde vuelven a

aparecer unidos tanto el &mbito de la filosofia como el de la poesia. Por un lado, no podemos

1¥40cC, 111, p. 1279.
1450C, 111, p. 1278-1279.
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escapar de un pensamiento que sea logico, que tenga una estructura que en cierta medida sea
inamovible ademas de compartida; de otro lado, tenemos la via de escape que nos proporciona
la intuicidn con respecto a esa estructura logica que, sin embargo, para que pueda llegar a ser
genérica necesita de esquematizacion logica. Aunque pueda dar lugar a confusiones y a pensar
en contradicciones, esto se produce por la forma que tiene la mente de trabajar, la cual necesita
de procesos logicos. Lo que no quiere decir, por su parte, que unicamente la logica sea la via

para comprender la realidad.

Como se puede ver, en Machado, se produce un acontecimiento casi inico, pues va a
representar la unién, al menos a mi parecer y como argumentaré a lo largo del trabajo, de la
filosofia y de la poesia. Recoge lo que a cada una de ellas le es mas intimo y esencial
entrelazdndolas, erigiendo de este modo una accidn filoséfico-poética antafio desaparecida. Con
esto ultimo me refiero al hecho puesto de manifiesto ya visto en Platon, a saber: la escision
producida en el hombre entre el pensamiento y la poesia, quedando esta tltima defenestrada a
favor del pensamiento selectivo de corte filosofico. A pesar de lo dicho en Platon observamos
una contradiccién manifiesta. Pues €l en sus ya inmortales didlogos nos ofrece, en la mayoria
de las veces, una imagen plastica, a modo de alegoria, de lo que quiere explicar. Es decir, nos
presenta una metafora, o un ejemplo de corte ilustrativo, de aquello que nos quiere explicar. Por
lo que cae dentro del &mbito de la poesia, es decir, de la actividad en cuanto que poética. Pues,
las metaforas son, posiblemente, el uso mas recurrente empleado por la poesia para penetrar en

las conciencias ajenas.

Por otro lado, los dos ambitos representan las dos caras que se pueden mostrar en cuanto
a la esencia. La filosofia mostrara lo més arcano de la cuestion, una suerte de penetracion de la
realidad. Por otro lado, nos encontramos con la poesia. Esta se centra mas, estd mas proxima, a
lo inmanente, a las apariencias. Sin desmerecer en ningin momento, como aqui trataremos de
revelar, su incesante penetracion en lo esencial. De tal manera que veremos como en la poesia
esencial de la que nos va a hablar Machado penetraremos en lo esencial de la experiencia vital.
Por lo tanto, podriamos decir que mientras una prima aquello que se encuentra “mas alla”, la
otra resaltard lo que se encuentra “mas acd”. Estos dos caracteres son los que pretendo reunir

bajo la imponente figura del poeta sevillano.

Entre las acepciones que podemos utilizar para nombrar a don Antonio hay una que parece
repetirse con mas asiduidad y es, como ya he sefialado, la de pensador. En una obra reciente, de

mayo de 2019, José Martinez Hernandez ya nos adelanta desde el titulo: Antonio Machado, un
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pensador poético'*®, esta misma idea de Machado como pensador también aparece en Maria

Zambrano, cuando afirma

un pensamiento, pues, dotado de vida propia que hace del hombre donde habita antes
que un filésofo o un sabio o un poeta explicito, un pensador o meditador; un ser
pensante a toda hora, hasta en suefios; y, precisamente, en suefios es como se ve

Antonio Machado, arquetipo de esta especie de seres pensantes®’.

Por este mismo motivo Maria Zambrano también lleg6 a definirse ella misma como
pensadora, por encima de las etiquetas de filésofo o poeta. Es interesante atender a las palabras
de J. Gaos sobre qué es eso de “pensamiento”, para asi poder comprender mejor el motivo de

esta etiqueta autoimpuesta por la pensadora malaguena:

el “pensamiento” es aquel pensamiento que no tiene por fondo los objetos
sistemdticos y trascendentes de la filosofia, sino inmanentes, humanos, que por la
propia naturaleza de sus cosas, historicas, éstas, no se presentan como los eternos
temas posibles de un sistema, sino como problemas de circunstancias, es decir, de
las de lugar y tiempo mas inmediatas, y, por lo mismo, como problemas de resolucion
urgente; pero que usa como formas los métodos y el estilo de la filosofia o de la
ciencia; o que no tiene aquellos objetos, sino los indicados, ni usa estos métodos y
estilo, pero que idea se expresa en formas, orales y escritas, literarias -género y
estilo, no usadas, al menos en la misma, por aquel primer pensamiento. Al

“pensamiento” se le considera frecuentemente por ello como literatura,

Por lo que podemos entender que para ella calificar a alguien con este término era mas
trascendente que limitarlo a unas etiquetas que, de una manera u otra, revierten en unos
horizontes concretos y sin posibilidad de apertura. Machado es esto, un pensador sin unos
horizontes definidos; un pensador que sortea las etiquetas y va alld donde su pensamiento le
lleve. Si Cicerdn dijo aquello de que «Sdcrates fue el primero que hizo descender la filosofia

del cielo»'*, yo afiado que Machado saco la filosofia de lo académico y la dio al pueblo.

146 MARTINEZ, HERNANDEZ, J., Antonio Machado, un pensador poético. Meditaciones del Juan de Mairena,
Almuzara, Sevilla, 2019.

147 ZAMBRANO, M., “Un pensador” en Cuadernos para el diadlogo, noviembre de 1975, XLIX, p. 64.

148 GAOS, 1., El pensamiento iberoamericano, p. 27, citado en NOVELLA SUAREZ J., La aventura del
pensamiento espaiiol, Sindéresis, Madrid, 2021, p. 140.

149 CICERON, Disputaciones Tusculanas, Gredos, Madrid, 2005, p. 393.

55



2. FASCINADOS POR EL ESPACIO Y ATRAIDOS POR EL
TIEMPO

Uno de los motivos por los que las ideas en torno a la filosofia de Antonio Machado han
de tomarse con mas seriedad de como se han tratado en una tradicion espafiola que parece haber
olvidado a los intelectuales de su pasado mas reciente, reside en el hecho irrefutable de que
Machado conocia, al menos, la tradicion filos6fica que se ensefnaba y circulaba en la Espafia
del primer tercio del siglo XX. Asi como también tenia conciencia, por su formacion filosofica,
de las corrientes de pensamiento de Europa, tanto las tradiciones como aquellas lineas de
pensamiento coetaneas a él. Asi, queda atestiguado por una carta fechada en el 22 de junio de

1932 escrita a Federico de Onis:

mis estudios de Filosofia, en Madrid, han sido muy tardios (1915-17). Cursé como
alumno libre la seccion de Filosofia, siendo ya profesor, en la Universidad Central.
La necesidad de un titulo académico fue, en verdad, el pretexto para consagrar unos

cuantos afios a una aficion de toda mi vida®.
En una carta fechada en 1919 en Baeza a Ortega y Gasset a este respecto le confiesa,

he leido algo de los grandes filésofos -con excepcion de Aristoteles- aunque
desordenadamente, pero con aficion desinteresada. Ninguno me agradé tanto como

Kant, cuya Critica de la razon pura he releido varias veces con creciente interés?.

En el Proyecto de un Discurso para el ingreso en la Real Academia de la Lengua, deja

esto en claro:

estudié el griego con amor, por ansia de leer a Platon, pero tardiamente y, tal vez por
ello, con escaso aprovechamiento. Pobres son mis letras en suma, pues, aunque he
leido mucho, mi memoria es débil y he retenido poco. Si algo estudié con ahinco fue
mas de filosofia que de amena literatura. Y confesaros he que con excepcion de

algunos poetas, las bellas letras nunca me apasionaron®.

A raiz de estos testimonios vemos como la filosofia estuvo presente a lo largo de su vida.
Considero, ademas, que es necesario prestar atencion al hecho de la utilizacion del término

empleado por €l: “aficién”, entendido como persona que es amante de algo. Quiza, éste sea el

1 PDD, p. 726.
2PDD, p. 437.
30C, 111, pp. 1778-1779.
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motivo por el que toda su filosofia no la presenta ¢l de manera personal, sino que lo va a realizar
a través de una tradicion fingida, simulada, en las figuras de sus dos grandes apocrifos: Abel

Martin y del discipulo de éste, Juan de Mairena.

Esta aficion y devocion por la filosofia, por lo que hemos visto, parece mas que obvia.
Sin embargo, creo necesario situar a Machado en un contexto filoséfico concreto. Quisiera
posicionarlo como una superacion de las teorias del conocimiento de dos de los autores que
formaron parte de su propia fundamentacion gnoseolédgica. La influencia de estos dos autores,
Kant y Bergson, va a destacar por encima de todos los demas. Advertir que tal vez uno de ellos
haya pasado mas inadvertido cuando se habla de las influencias recibidas por parte de Antonio
Machado. Como afirma Nuria Morgado «la mayoria de los criticos que han estudiado el
pensamiento filos6fico de Antonio Machado han destacado la influencia de Henri Bergson, pero

poco se ha escrito sobre el papel que juega Immanuel Kant»*.

Sera sobre la base de la teoria del conocimiento de estos autores sobre la que cimentara
Machado la suya, pues «las preocupaciones filosoficas, o metafisicas, de Antonio Machado
giran en torno a temas universales y cuestiones del hombre. El problema sobre el conocimiento
es una inquietud primordial en el pensamiento de Antonio Machado»>. Una teoria del
conocimiento que, aun siendo inevitable la herencia tanto del filésofo prusiano, como del
francés, creard una teoria suya y original. Esta se ira mostrando a colacién de la exposicion que

sobre el conocimiento de cada uno de los autores vayamos viendo.

Teniendo muy presentes estas consideraciones vamos a tratar de mostrar como el
problema del conocimiento va a aparecer de manera mas acuciante y va a tener mas continuidad
en los escritos mas tempranos de Machado, como son Los Complementarios y De un
Cancionero apocrifo. Aquél entendido como una especie de diario, como una ruta intelectual
escrito entre 1912 y 1926; el Cancionero aparece expuesto por boca de su primer gran apocrifo:
Abel Martin. De un Cancionero apocrifo se publicaria por vez primera en Revista de Occidente

en 1926, aunque bajo el titulo: Cancionero apocrifo; reformulado al actual titulo en 1928.

En su Juan de Mairena, asi como en algunas composiciones poéticas, también

encontraremos pasajes referidos a esta preocupacion en torno al problema del conocimiento.

4 Morgado, N., “Las nociones kantianas de intuiciéon y concepto en Antonio Machado”, Revista Hispdnica
Moderna; Dec 2003; 56, 2; p. 311. A este respecto afadir que recientemente (2022) Visor Libros ha publicado
Antonio Machado y Kant, de Juan Antonio Sanchez, donde se aprecia de manera magnifica la influencia del
pensador aleman sobre Antonio Machado.

S Ibid., p. 313.
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Este tema, el del conocimiento, aparecera, como tantos otros, como una constante a lo largo de
su obra. Es decir, el “problema” del conocimiento no aparecerd en un momento preciso y
concreto en el pensamiento machadiano, sino que, mas bien, es visto por éste como uno de los
grandes escollos a salvar dentro de la filosofia. Una cuestion de la maxima gravedad a tener en

consideracion.

2.1 El esquilador de las aves altaneras

Es importante comenzar este apartado con una disertaciéon acerca de como trata el
problema del conocimiento el filosofo aleman Immanuel Kant. Esto responde a dos motivos.
El primero de ellos es atender a un sentido puramente cronolédgico. El segundo, estriba en que
nuestro poeta, que fue conocedor de la teoria kantiana; lo que «sorprende [es] que la primera
vez que Machado escribe acerca de Kant sea para rechazarlo y para polemizar con él» ya que
«da la sensacion de que la finalidad principal del poeta es criticar uno de los fundamentos de la
teoria kantiana: el caracter aprioristico de las intuiciones puras tiempo y espacio»®. Este intento

de refutacion sera fundamental en el recorrido de este capitulo.

El interés que profesa nuestro pensador hacia Kant no queda unicamente en leer a un
autor, sino que va mas alld, buscando materiales bibliograficos que le ayuden a una mejor
compresion del mismo como «el libro de Morente, recientemente publicado, y algunas paginas
de Cassirer y Natorp me han dado alguna luz para una comprension relativamente clara de la
obra de Kant en sus lineas generales»’. Todo esto debido a que existe la posibilidad de que tras
terminar la licenciatura en filosofia como alumno libre® se encontrara todavia avido de
profundizar mas en aquellos estudios, por lo que decidid «hacer esas cuatro asignaturas del
Doctorado entre las cuales se encuentra la Metafisica»®. No nos debe extrafiar, por lo tanto, la
influencia que tuvo Kant en el pensamiento de Machado, més ain en lo concerniente a la
concepcion metafisica de aquél, que termina revirtiendo en una suerte de analisis en torno al

problema del conocimiento como epistemologia, donde se apuesta por una preferencia del

6 SANCHEZ, I., A., Antonio Machado y Kant, Visor Libros, Madrid, 2022, p. 74.

70C., 111, p., 1605. Este libro de Garcia Morente es el de La filosofia de Kant. Una introduccién a la filosofia,
aparecido en el afo de 1917.

8 «Su titulo de licenciado se expedira el 7 de diciembre de 1918». GIBSON, 1., Ligero de equipaje. La vida de
Antonio Machado, Santillana, Madrid, 2007, p. 373. Aunque en una nota aparecida en PDD a tenor de una carta
dirigida a Julio Cejador y Fracua, se nos dice: «Antonio Machado obtuvo el titulo de licenciado en Filosofia y
Letras el 3 de diciembre de 1918», p. 422.

°0C, 111, p., 1604.
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sujeto que conoce ante una realidad que nos circunda. Para conocer esta realidad hay que

conocer el valor que el sujeto otorga al mundo.

No es este el unico elogio que proferird Machado sobre Kant, sino que en la nota marcada

como 23r de Los Complementarios declama que

fue Kant el ultimo filésofo de gran estilo. Para encontrarle su igual es preciso
recordar a Platén [...]. Pero la vuelta a Kant!® no puede ser la resurreccién de un
sistema, sino de un método de severo pensar sobre el estado actual del

conocimiento®?.

Es decir, ya entrado en el siglo XX y tras la refutacion -superacion o reformulacion- de la
teoria kantiana ya no se puede volver a una vuelta plena al kantismo. Més bien, de lo que se
trata es de realizar un analisis bajo el método kantiano, esto es, mediante un criticismo y no
seguir apostando por una filosofia especulativo de marcado carécter l6gico que no consigue dar
cuenta de la realidad. En Kant, en su método, esta la clave para analizar y realzar la teoria actual
del conocimiento. Al menos esta es la idea que tiene Machado en la cabeza, pues no encuentra
en ningun otro autor contemporaneo una metafisica capaz de dar cuenta de la realidad mejor

que la metafisica kantiana.

Sobre esta interpretacion machadiana del camino de vuelta desde Kant hasta Platon nos
encontramos en los “Proverbios y cantares” de Campos de Castilla un poema que trata esta

cuestion

Dicen que el ave divina
trocada en pobre gallina,
por obra de las tijeras

de aquel sabio profesor
(fue Kant un esquilador
de las aves altaneras;
toda su filosofia,

un sport de cetreria),
dicen que quiere saltar las tapias del corralon,
y volar

otra vez, hacia Platon.
jHurra! jSea!

iFeliz sera quien lo vea!®

10 Este precisamente, serfa el lema de los neokantianos: Zuriick zu Kant.
110G, 11, p., 1183-1184.
120C, 11, p., 578. Dentro de los “Proverbios y cantares” en Campos de Castilla es el nimero XXXIX.
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En este poema, al contrario de lo que pueda parecer, se ve una manifiesta alabanza hacia
la labor que Kant llevo a cabo mediante su método critico, tal método se puede encontrar en la
Critica de la razon pura, donde Kant pretende establecer los limites del conocimiento humano.
Una de las claves la encontrariamos en la distincion kantiana entre el pensar y el conocer, en
esta diferencia fundamental se encuentra la naturaleza del conocimiento en Kant, ya que,
aunque no podemos llegar a conocer las cosas en si mismas, si podemos, al menos, pensarlas.
Para ver la distincion entre ambos conceptos vamos a detenernos en esta nota a pie de pagina

de la Critica de la razon pura:

el conocimiento de un objeto implica el poder demostrar su posibilidad, sea porque
la experiencia testimonie su realidad, sea a priori, mediante la razéon. Puedo, en
cambio, pensar lo que quiera, siempre que no me contradiga, es decir, siempre que
mi concepto sea un pensamiento posible, aunque no pueda responder de si, en el
conjunto de todas las posibilidades, le corresponde o no a un objeto. Para conferir
validez objetiva (posibilidad real, pues la anterior era simplemente logica) a este
concepto, se requiere algo mas. Ahora bien, este algo mas no tenemos por qué

buscarlo precisamente en las fuentes del conocimiento teodrico. Puede hallarse

igualmente en las fuentes del conocimiento précticol3.

Aunque el poema anterior se nos presente en tono irénico, la ironia no recaeria sobre el
pensador de Konigsberg, sino sobre Platon. En el poema el “ave divina” -ave que
zooldgicamente no es relevante para la comprension del poema- volverd a no ser mas que una
gallina. Esta “ave divina” seria la metafisica especulativa, una metafisica que en su mayor parte
del tiempo estuvo orientada en los asuntos teologicos y dogmaticos. No es necesario, empero,
que esta sea la significacion del adjetivo “divina” que se le otorga a la misteriosa ave. Otra
concepcidn, y es la que considero valida, es que la filosofia era considerada como una disciplina
irrefutable, sumamente dogmatica. Se consideraba como el gran método para la explicacion de
toda la realidad. Sin embargo, el paso de los siglos cambio6 el orden jerarquico con respecto al
conocimiento de la realidad. Las ciencias con base matematica comenzaron a ostentar el lugar
donde antafio habia estado la filosofia. La ciencia newtoniana pasa a ser, para Kant, la nueva
valedora y poseedora de la verdad. Kant, como afirma en el “Prélogo” a la segunda edicion de
la Critica de la razon pura, abandonara la metafisica especulativa a favor de una nueva

metafisica. Una metafisica que esté basada en los mismos presupuestos que hace que la ciencia

18 KANT, 1., Critica de la razén pura, ed. Pedro Ribas, Gredos, Madrid, 2014, nota a pie de pagina n° 23,
perteneciente a BXXVII, p. 24.
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haya avanzado tanto, es decir, tratara de hacer de la metafisica una ciencia. Al menos en lo que
a sus principios se refiere. Este serd el “sport de cetreria” que realizara Kant. De tal modo que,

a partir de la filosofia kantiana, la filosofia y su proceder cambiaron para siempre.

El problema lo vamos a encontrar a partir del verso noveno hacia adelante, cuando
Machado afirma que Kant pretende volver a Platon. Es en estos versos donde atendemos a la
ironia antes mencionada. Kant ha cortado las alas a las pretensiones metafisicas. Sin embargo,
no podemos considerar un abandono de Kant para retroceder de nuevo a Platon. Pues la
metafisica platdnica, es una metafisica ingenua, una metafisica donde no existe un método
planificado para la investigacion como si lo es la kantiana. No tendria sentido considerar que
Kant querria regresar de nuevo a los postulados platonicos ya que la teoria del conocimiento
que plantea el aleman en la Critica de la razon pura no se centra en aquello que seria lo
puramente abstracto -el noumeno-, sino en el sujeto. Es el sujeto el que obtiene desde la
experiencia los elementos indispensables para el conocimiento, conocimiento que solo
podemos obtener del fendomeno, esto es, solo hay conocimiento de los fenomenos. Nada parece

mas alejado de los postulados platonicos.

Para Nuria Morgado aquello que Machado recoge de Kant para introducirlo en su propia
concepcion acerca de la problematica del conocimiento, lo podemos encontrar en los términos
kantianos de “intuicion” y ‘“concepto”, pues «segun afirma la metafisica kantiana [...] los

elementos de todo conocimiento lo constituyen la intuicion y los conceptos»*.

Comencemos por el primer elemento de la conjuncion anterior, esto es: la intuicion. Es a
lo largo de la “Estética trascendental” de la Critica de la razon pura donde Kant desarrolla
dicho término. Las intuiciones, en Kant, son las facultades de la sensibilidad. Esta sensibilidad
va a ser una de las fuentes del conocimiento para el autor aleman. La otra fuente del
conocimiento seria el entendimiento. Las intuiciones, como elementos de la sensibilidad, se
pueden clasificar en dos tipos: las intuiciones empiricas y las intuiciones puras. Sobre las
primeras Kant nos aclara que «la intuicion que se refiere al objeto por medio de una sensacion
es calificada de empirica»®, esto es, las que contienen algun tipo de sensacion que viene dada
por nosotros, por nuestra experiencia. De esto sigue que cualquier objeto que es capaz de
producir un efecto sobre la sensibilidad —que es la capacidad que poseemos de recibir las

sensaciones que nos proporciona un objeto- surge una sensacion. Esto daria como resultado el

4 MORGADO, N., “Las nociones kantianas de intuicién y concepto en Antonio Machado”, Revista Hispdnica
Moderna; Dec 2003; 56, 2; p. 314.
15 KANT, L, Critica de la razoén pura, op., cit., B 34, p. 61. La cursiva es de la edicion.
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fenomeno kantiano que es «el objeto indeterminado de una intuicion empirica»'®. Del otro,
tenemos las intuiciones puras. Estas se definen por oposicion a las empiricas, por lo que carecen
de contenido de sensacion. Al menos asi nos la presenta el propio autor: «a las representaciones
en las que no se encuentra nada perteneciente a la sensacion las llamo puras»'’. Estas
intuiciones puras se hallan por lo tanto a priori en nuestra mente, siendo para Kant los modelos
de estas intuiciones el espacio y el tiempo. Estas «posibilitan la intuicion de todos los
fenomenos. Dicho de otro modo, son bdasicas formas de intuicion, forman parte de la
organizacion de mi sensibilidad, enmarcan nuestra experiencia conceptual» . Sobre la
concepcion del espacio y el tiempo, ya no entendidas necesariamente como formas a priori de
la sensibilidad, podriamos referenciar a la vision que sobre ellas tenia Maria Zambrano cuando

nos advierte, a propésito de un pensamiento univoco que

espacio y tiempo son categorias ultimas del universo mirado por el hombre. Y aun
se podria afiadir que han dividido la atencion de los mortales, divididos y atn
escindidos, a su vez, en dos categorias: los fascinados por el espacio y los atraidos

por el tiempo™®.

Para Antonio Machado, estas formas a priori de la sensibilidad no son més que «un cuadro
que nuestro espiritu impone 4 [sic] a nuestras representaciones para organizarlas y
reconocerlas»?®. Pero esto, que tan soélo seria parte de los elementos que configuran nuestra
experiencia no serian de ninguna manera garantes de la certeza de un conocimiento, ya que tan
solo tendriamos la percepcion de aquello que es exterior pero no una certeza de una pretendida
realidad. No ya una realidad ulterior, sino ni tan siquiera la certeza de que las representaciones
que nos podamos hacer sean vélidas o legitimas. A pesar de que Machado considera cierto que
no podemos llegar a la realidad ultima por medio de la inteligencia, pues esta tan sélo sirve
«para colocarnos fuera de lo real, para crearnos un mundo aparencial»?!. De tal manera que
mediante la inteligencia no podremos ahondar en la realidad, «mas no es cierto que haya otro

medio de llegar a ellan??.

16 Ibid., B 34, p. 61.

7 1bid., B 34, p. 61. La cursiva es de la edicion.

18 MORGADO, Nuria, “Las nociones kantianas de intuicién y concepto en Antonio Machado”, Revista
Hispanica Moderna; Dec 2003; 56, 2;. p., 314.

19 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, F.C.E., Madrid, 2012, p. 82.

20 GARRIDO CURIEL, F., Antonio Machado: apuntes de filosofia, editorial Universidad de Granada, Granada,
2007, p. 87.

2L0C, 11, p. 1192.

20C, 11, p. 1192.
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Debido a la ambigiiedad que puede referir el término “intuicion” en un primer instante
hay que advertir que para Kant este término no hace una referencia directa a aquello que es
intuido, la intuicion en Kant es siempre sensible, esto es, «los objetos nos vienen, pues, dados
mediante la sensibilidad y ella es la tinica que nos suministra intuiciones»>. De tal manera que
hay que establecer una diferencia entre intuicion y lo intuido. Esto es, aquello que es intuido y
lo cual comprendemos no podemos simplemente reducirlo al término “intuicion”. Ya que para
llegar a este conocer precisamos de otra facultad kantiana: el entendimiento. Mediante esta
facultad es como pensamos los objetos que nos son dados por la intuicion, procediendo de aquél
los conceptos. Sin embargo, lo importante, segiin Kant, lo encontramos en que todo aquello que
puede ser pensado tiene que hacer referencia a las intuiciones, bien de manera directa o

indirecta, «ya que ningln objeto se nos puede dar de otra forma»?.

Por ello mismo es necesario, para llegar a alcanzar algiin conocimiento sobre un objeto
determinado —objeto que bien puede ser captado por la intuicion empirica al tratarse de una
representacion de un objeto exterior o bien podria ser un concepto puro-, que surja una relacion
entre la experiencia y la razon, ya que por ellas mismade manera independiente no podriamos
llegar a ninglin conocimiento, asi lo aclara Kant en la introduccion de la “Doctrina trascendental
de los elementos™: «los pensamientos sin contenido estan vacios; las intuiciones sin conceptos
son ciegas. Por ello es tan necesario hacer sensibles los conceptos (es decir, afiadirles el objeto
en la intuicion) como hacer inteligibles las intuiciones (es decir, someterlas a conceptos)»?>. Por
lo tanto, parece claro que para llegar a un conocimiento necesitamos una sintesis de ambas
facultades, aunque hay que advertir «que primero uno intuya y después piense lo que ha intuido.
Intuir es también haber captado o entendido lo que se intuye»®®. Toda esta tesis kantiana no
aparece aqui incluida de manera arbitraria, sino que, responde a un intento por tratar de dar
cuenta de la influencia de Kant en Machado. De ahi que podamos establecer un paralelismo
entre la teoria kantiana y un extracto de un didlogo aparecido en Juan de Mairena, donde de

manera directa se parafrasea a Kant:

M.- ;Recuerda usted, sefior Rodriguez, lo que dijimos de las intuiciones y de los

conceptos?

B KANT, L, Critica de la razén pura, op., cit., A19/B33, p. 61. La cursiva es de la edicion.

2 Ibid., B 33, p. 61

% Ibid., B 75/A 51, p. 86.

% MORGADO, N., “Las nociones kantianas de intuicion y concepto en Antonio Machado”, Revista

Hispanica Moderna; Dec 2003; 56, 2; p.315
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R.- Que son vacios los conceptos sin intuiciones, y ciegas las intuiciones sin los
conceptos. Es decir, que no hay manera de llenar un concepto sin intuicion, ni de
poner ojos a la intuicidn sin encajarla en el concepto. Pero unidas las intuiciones a
los conceptos tenemos el conocimiento: una oquedad llena que es, al mismo tiempo,
una ceguedad vidente.

M.- ;Y usted ve claro eso que dice?

R.- Con una claridad perfectamente tenebrosa®’.

Con la ultima respuesta del estudiante Rodriguez parece entreverse en Machado una
posicion escéptica e ironica con respecto a estas cabalas intelectuales. Quiza esta idea se
complete mejor con la conclusion por parte de Mairena a este didlogo: «decia mi maestro:
pensar es deambular de calle en calleja, de calleja en callejon, hasta dar en un callejon sin salida.
Llegados a este callejon pensamos que la gracia estaria en salir de €l. Y entonces es cuando se
busca la puerta al campo»?®. El simil aqui nos hace referencia a la 16gica, mas concretamente al
pensamiento l6gico y a ese juego tan machadiano de llevar el pensamiento l6gico hasta sus
limites, lo que aqui nos apareceria como ese “callejon”, y que no teniendo ningun tipo de escape
l6gico no nos quedaria mas remedio que terminar prescindiendo de la l6gica para hallar nuevos
horizontes y salidas. Lo que podemos sacar en claro, mediante este tipo de pensamiento, va a
ser la consecuencia de formar una objetividad 16gica, la cual se encuentra precedida por el

entendimiento, por nuestra forma de pensar.

Esta forma de pensamiento 16gico llevard a Machado a realizar una critica sobre todo
aquello que se presupone como objetivo. En relacion a esto Machado considera que hay que

tomar tanto el espacio como el tiempo

como pseudorepresentaciones, es decir como hechos de conciencia sin objetos
exterior, son privilegios de los mas altos grados de conciencia, goznes sobre los
cuales gira el pensamiento, y merced al cual tiene ésta la necesaria independencia

para poder actuar sobre las cosas®.

No serian mas, pues, que simples instrumentos o herramientas que todo sujeto emplea,
sin embargo, su empleo o, mas bien su consecuencia, no va a responder a un desvelamiento de

la realidad exterior en la que se quiere introducir, sino que tan s6lo van a servir para perpetuar

270G, 1V, p., 1978.
28 Ibid., p. 1978.
290C, 111, p. 1180.
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el primado 16gico de la objetividad. Ya que un tiempo homogéneo, repleto y objetivo, eliminaria
por completo el devenir del tiempo -su permanente fluir se volveria quietud- propio de la
existencia humana, esto es, su inherente temporalidad. Un espacio homogéneo, por su parte, la
incapacitacion por parte del sujeto para cualquier captacion por intuicion de lo externo. Estas
pseudorepresentaciones son negativas en este sentido de inhibicion, sin embargo, Machado nos

dice de ellas que «son propias (necesarias) del mecanismo de nuestro pensar».

Machado, ademas, arremete contra los postulados kantianos arriba expuestos, ya que para

Kant se equivoca cuando en su Estética Trascendental sostiene que podemos (1) [sic]
representarnos un espacio sin objetos. Pero, aunque esto fuera cierto, esa

representacion no seria nunca una representacion necesaria a priori.

Un tiempo sin hechos, sin acontecimientos, sin historia es inconcebible. Sin sucesion
de movimientos, sin vicisitudes, casos, sucesos, no hubiéramos nunca podido hablar
de tiempo. Ni el espacio ni el tiempo son nociones que puedan formarse

aprioristicamente®!.

Antes de meternos de lleno en la critica seria conveniente que primero tengamos presente
como entiende Machado la objetividad. Para ¢l la objetividad son «los puntos de coincidencia
del pensar individual (del multiple pensar individual) que forman el pensar genérico, la
racionalidad» . Una vez establecida esta categorizacion machadiana continia el pensador
sevillano diciendo que «la objetividad supone una constante desubjetivacion, porque las
conciencias individuales no pueden coincidir con el ser, esencialmente vario, sino en el no
ser»®. Aqui vamos a tener una de las consecuencias directas de pensar de manera profunda la
objetividad: el pensar del hombre individual no puede coincidir de ninguna manera con el ser
unico, con el ser univoco. Esta teoria original presentada por Machado supone una ruptura con
la tradicion metafisica occidental, la cual establecia, desde Parménides, la concomitancia entre
el ser y el pensar. En efecto, la metafisica desde Parménides ha estado preocupada por la
cuestion del ser. El pensamiento, por lo tanto, siempre estaba orientado hacia €I, pues el ser es

lo tnico que se puede pensar. A pesar de que autores como Heidegger hablen de que la

00C, I, p. 1179.

3L.OC, 111, p. 1179. Este (1) hace referencia a una cita a pie de pagina: «No es posible representarse que no hay
espacio, aunque se puede bien pensar que no hay objetos en el espacio. Razon puray.

32.0C, 11, p. 1180.

3 Ibid., p. 1180. La cursiva es de la edicion.
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metafisica ha sido en realidad una ontologia®*, pues verdaderamente solo a tratado al ente del
ser, no invalida esta postura. Para Machado ademaés del ser existente hay otra cuestion de un
mayor calado: la del no ser. Y es sobre esta concepcion es sobre la construira tanto su teoria del

conocimiento como también su propia metafisica.

Ahora, en Machado, el aspecto metafisico a tener en cuenta va a girar en torno al no ser;
en detrimento del ser que era para la tradicion lo tinico que se puede llegar a conocer, asi como
también a lo que se aspira a aprehender por medio de la racionalidad. Nuestro pensador, sin
embargo, no comparte para nada esta hipotesis® de la tradicion filosédfica occidental. Una vez

abandona la busqueda del ser univoco, Machado aclara que

llamamos no ser al mundo de las formas, de los limites, de las ideas genéricas y de
los conceptos vaciados de su nucleo intuitivo, al mundo cualitativo, limpio de toda
cualidad. Sin el tiempo y el espacio, el mundo ideal, hecho de puras negaciones seria

inconcebible o, como dice Kant, seria imposible la ciencia matematica®.

Pedro Cerezo cree a este respecto que la idea de la creacion de un mundo apocrifo surge
araiz de la lectura de Kant y su intento de reformularlo dentro de las teorias de Bergson®’. Esta
idea anterior sobre el no ser es propuesta por Machado en una nota en Los complementarios,
fechada el cuatro de diciembre de 1915. Sin embargo, no sélo aparecen estas elucubraciones
filosoficas en estos afios. Nueve afios después, el uno de agosto de 1924 y bajo el titulo de
“Notas”, encontramos como estas formas aparenciales de la objetividad han evolucionado y
han sido desarrolladas con un pensamiento mucho mas profundo. Ahora van a aparecer bajo el
nombre de “el Y07, “el mundo nouménico”, “el mundo objetivo de la ciencia”, “el mundo de mi

representacion como ser vivo” 'y ‘“el mundo de la representacion de los otros sujetos

conscientes”.

Acerca del primero, sobre “el Yo”, nos dice Machado: «es una actividad pura y nunca
reflexiva. Lo que nunca es objeto de conocimiento. El 0jo que ve y que nunca se ve a si
mismox»*®, Nuria Morgado subraya que es ésta una definicion del “Yo” kantiano, tal y como

puede extraerse de la metafisica del aleman. «Kant mantenia que todo pensamiento o acto de

34 Esta idea se puede apreciar de una manera precisa en el §1 de Ser y Tiempo.

%5 Introduzco el término “hipétesis” ya que la teoria metafisica occidental no es mas que una hipétesis acerca del
pretendido aprehendimiento del ser. Esta captacion jamés se ha dado ni logrado de manera efectiva.

% 0OC, II, p.1180.

8T CEREZO, P., Antonio Machado en sus apdcrifos. Una filosofia de poeta, Universidad de Almeria, Almeria,
2012, p. 131.

38 OC 111, p. 1310.
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conciencia ha de proceder de un “Yo pienso”, que es una expresion de la unidad trascendental
de la conciencia»®. Para ello Kant se vale del concepto de autoconciencia tal y como aparece

en “Deduccion de los conceptos puros del entendimiento”

no pueden darse en nosotros conocimientos, como tampoco vinculacion ni unidad
entre los mismos, sin una unidad de conciencia que precede a todos los datos de las
intuiciones. Sélo en relacion con tal unidad son posibles las representaciones de
objetos. A esa conciencia pura, originaria e inmutable, la llamaré la apercepcion

trascendental®.

Esto es lo mismo que decir que de este “Yo pienso” pueden venir -acompanandolo- todas
las percepciones que pueda tener una persona. Pero este “yo” no es un concepto que Kant ha
rescatado de la tradicion, sino que en él cobra un nuevo matiz y, en este aspecto, una mayor
profundidad. Pues ya no se trata de un “yo” como sujeto —ya sea concreto, ya sea abstracto-,
sino que lo que tenemos ante nosotros es un “Yo” trascendental. Este “Yo” trascendental es al
que esta haciendo referencia Machado pues el «“Yo” trascendental no es un objeto posible de
conocimiento, porque ello presupondria el empleo de categorias. Sin embargo, el uso de
categorias presupone este “Yo” trascendental; consecuentemente no se le puede aplicar a €l»*.
Este yo, al que no se le pueden aplicar las categorias, dentro del pensamiento kantiano, porque
ya se le presuponen es lo que Machado va a redefinir como ojo de manera simbdlica. Pues como

hemos visto mas arriba es «el 0jo que ve y nunca se ve a si mismo»*2.

La segunda afirmacion que hemos visto en el pensamiento machadiano seria la referente
al “mundo nouménico”, que no es para Machado mas que «aquello de [lo] que tampoco sé
nada»®. La referencia clara vuelve a ser de herencia kantiana, aunque encontramos en el
sevillano o bien una humildad superior a los filésofos convencionales, o bien, una mayor
propension a la desconfianza respecto al alcance de nuestra logica, pues para ¢l no es mas que
un «mero supuesto 1l6gico de cosas que estaran en relacion unas con otras, sin mantener ninguna
relacion conmigo»*. Kant, por su lado, también afirmaba que no podemos conocer el noumeno,

pues es éste un «concepto que no puede ser pensado como objeto de la sensibilidad, sino como

¥ MORGADO, N., “Las nociones kantianas de intuicion y concepto en Antonio Machado”, Revista
Hispanica Moderna; Dec 2003; 56, 2; p. 317.

40 KANT, 1., Critica de la razén pura, op., cit., A 107, p. 126. La cursiva es de la edicion.

4 MORGADO, N., “Las nociones kantianas de intuicién y concepto en Antonio Machado”, Revista
Hispdanica Moderna; Dec. 2003; 56, 2; p. 318.

2 QC, 111, p. 1310.

% Tbid., p. 1310.

4 Tbid., p. 1310.
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la “cosa en si”, pensado a través del puro entendimiento»*. Al no poder conocer estas “cosas
en si” lo tinico que nos quedaria serian las apariencias de las mismas. Estas apariencias van a
recibir el nombre de fenémenos por parte de Kant. Estos son «los objetos de las apariencias»*
donde «distinguimos el modo en que los intuimos de la naturaleza que les pertenece a si
mismos»*. La consecuencia, por lo tanto, de este “mundo nouménico” es que jamas podremos
conocer este mundo, tan solo su apariencia. Esto es que no podremos llegar a aprehender por
medio la razén como seria la realidad tal cual es, sino tan s6lo como como se nos representa.
«Mi mundo es mi representacion»*®. Al menos eso es lo que parece si tenemos en cuenta la
cuarta afirmacion machadiana que versa sobre “el mundo de mi representacion como ser vivo”.
Este mundo no seria otra cosa que «el mundo fenoménico propiamente dicho, producto de la
reaccion del sujeto consciente ante lo real, o respuesta de lo real al chocar con el sujeto

conscienten®.

Este mundo de mi representacion, tal y como queda aqui planeado, lo relaciona Machado
con Kant, ya que hace ver como «nuestros conocimientos no se rigen por las cosas y acomodan
a ellas, sino que, por el contrario, son las cosas las que se acomodan a nuestra facultad de
conocer»*°. Kant, por su parte, no parecio advertir el advenimiento de las filosofias posteriores
a ¢l, donde se encontraba la naturaleza como lo primario y la pregunta versaba sobre el
funcionamiento de nuestro entendimiento; sin embargo, para el aleméan los condicionantes
primarios para conocer la naturaleza ya se encuentran en nosotros mismos. Siendo la naturaleza
—los objetos- los que ahora pasarian a adaptarse a nuestras representaciones. Sin embargo, para
Machado parece que esta pretendida revolucion tan solo fue un giro de 360° pues agrega que
esta “Revolucion Copernicana” «es una maravillosa manera de saltarse a la torera y dejar intacto
el problema del conocimiento»®'. Esto, lo del problema del conocimiento, sobre todo en lo que
se refiere a si es posible el conocimiento de lo real, lo tiene Machado claro. Ya que sobre la

realidad considera que

poco podremos con fundamento decir de ella, por cuanto ella es lo primero, lo

elemental e indefinible, lo creador del mundo de la representacion, del suefio

4% MORGADO, Nuria, “Las nociones kantianas de intuicion y concepto en Antonio Machado”, Revista
Hispanica Moderna; Dec 2003; 56, 2; p. 318

% Ibid., p. 318.

7 Ibid., p. 318.

4 SCHOPENHAUER, A., El mundo como voluntad y representacioén, Gredos, Madrid, 2012, §1, p. 27.

490G, 11, p.1311.

50 JM I, p. 318.

51 Ibid., p. 318.
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bucolico en el que vivimos sumergidos. Nuestra representacion no podra servirnos —
si pensamos logicamente- para penetrar en lo real. Nuestra conciencia con lo real no

puede expresarse en términos de conciencia®.

Un antecedente de esto lo encontramos, segiin pensamiento del propio Antonio Machado,
en Schopenhauer. Nuestro autor va a considerar que la filosofia de Schopenhauer nos llevara
«a suponer la divergencia y heterogeneidad esencial entre el pensar y el querer, entre realidad
y apariencia, entre fendmeno y noumeno»*. Sin embargo, en Machado no encontramos una
escision, sino una necesaria heterogeneidad del ser. Un ser dicho, sentido, pensado e intuido
desde la perspectiva multiple tanto del sujeto individual como de la suma de las multiplicidades
de cada uno de los sujetos existentes. Ya que, si Schopenhauer escinde de la realidad todo
aquello que en Kant es limite de lo real, a saber: espacio y tiempo esencialmente, en Machado
encontraremos una propuesta que no se encuentra ni el idealismo kantiano ni en el
irracionalismo de Schopenhauer. El pensador espafiol utilizard los instrumentos de la
inteligencia para dar cuenta del mundo utilizando los mecanismos propios del pensar, que estan
basados en fundamentos logicos. Pero, de otro lado, intentard llevar la estructura del
pensamiento l6gico hasta su extremo para hacer ver la inutilidad de ellos al no poder dar cuenta
de la realidad. También, dentro del escepticismo machadiano cabe hasta dudar de la apariencia

del mundo:

si dudamos de la apariencia del mundo y pensamos que es ella el velo de Maya que
nos oculta la realidad absoluta, de poco podria servirnos que tal velo se rasgase para
mostrarnos aquella absoluta realidad. Porque ;quién nos aseguraria que la realidad
descubierta no era otro velo, destinado a rasgarse a su vez y descubrirnos otro y
otro?... Dicho de otra forma: la ilusion de lo ilusorio del mundo podria siempre
acompafiarnos dentro del mas real de todos los mundos. Nadie puede, sin embargo,
impedirnos creer lo contrario; a saber: que el velo de la apariencia, aun multiplicado
hasta lo infinito, nada vela, que tras lo aparente nada aparece y que, por ende, es ella,

la apariencia, una firme y Unica realidad®*.

Lo aparente del mundo, las apariencias, el fenomeno en Kant, es lo inico que podemos
considerar como realidad para el pensamiento de Machado. Lo que implica es que conociendo
las apariencias en la amplia variedad en la que se nos presenta es como llegaremos a conocer a

la realidad, pues las apariencias serian el tinico ser de la realidad. No pretendera buscar posible

52 OC, I11, p. 1230.
5 Ibid., p. 1230.
5 M, 1, p. 358.
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esencia trascendental tras las apariencias, pues solo éstas y por si mismas son la realidad. De
tal manera, que la heterogeneidad del ser atendiendo a lo vario de las apariencias es el unico

conocimiento que podemos llegar a tener por cierto.

También tendremos que atender a la particularidad sobre el tiempo que Machado nos
presenta. Para ¢l el tiempo también es limite, pero no ya del conocimiento de la realidad
exterior, pues no concede la categoria de homogeneidad al tiempo, sino que el tiempo va a ser
limite en tanto que somos seres experienciales y finitos. Ante todo, podemos ver claramente
como en Machado va a surgir un divorcio irresoluble entre el ser y el pensar, al menos como se
ha entendido tradicionalmente. Esto es debido a que multiples pensares darian como resultados

multiples ser-es. Englobando asi la irremediable heterogeneidad del ser.

Todavia nos quedan otras dos afirmaciones sobre las pretendidas, segin Machado, formas
de la objetividad. Una de ellas, que el autor la coloca entre “el mundo nouménico” y “el mundo
de mi representacion como ser vivo”, es la de “‘el mundo objetivo de la ciencia”. Aqui habria
poco que anadir a lo expuesto por Machado pues es bastante vehemente y tajante al respecto,
ya que para €l este “mundo” es «producto del trabajo de desubjetivacion del pensamiento.
Mundo de relaciones cuantitativas. No tiene de objetivo sino la pretension de serlo»®. Es decir,
nos encontramos ante un desligamiento absoluto de las ciencias que tratan de otorgarle a la
realidad un orden logico o experienciable. Machado tratara de eliminar todo aquello de
cuantificador y cualificador que la logica, asi como la ciencia, ha tenido a bien decirnos sobre
el mundo. Pues la ciencia tan sélo puede darnos un concepto, sesgado, de aquello que puede
aprehender dentro de las reglas logicas. Todo aquello que quede fuera no tendrd un fundamento
de realidad para el estudio de la ciencia. Sin embargo, esto tan s6lo daria como resultado una o
varias formulaciones objetivas. Lo cual serd nada més que eso, una objetividad, una generalidad

elevada al rango de teoria, pero sumamente alejado del sujeto.

La ultima forma en la que se nos presenta la objetividad, segiin Antonio Machado, seria

(13 b4 b : 2
el mundo de la representacion de los otros sujetos conscientes”. Este mundo «aparece, en
verdad, englobado en el mundo de mi representacion»?®, a lo que continua anadiendo, que este
mundo «son voces que distingo de la mia y del ruido que hacen las cosas entre si»*’. Esta tltima
forma de la objetividad sera la que mas trate su apdcrifo Abel Martin. Para este apocrifo las

pretendidas formas de la objetividad, que aparecen por vez primera en Machado, no son mas

55 0C, I1I, p. 1311.
5 Ibid., p. 1311.
57 Ibid., p. 1311.
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que apariencias, sin embargo, va un paso mas alla en el afan definitorio de estas apariencias de
la objetividad. Recordemos que para Machado son «en realidad, actividades del sujeto
mismo»*8. A pesar de que en Abel Martin también vamos a encontrarnos con cinco formas

aparenciales de la objetividad, hay que advertir la existencia de unas pequeas diferencias.

Mientras que para Machado la primera forma era el “Yo nouménico” en su apocrifo nos
vamos a encontrar como primera apariencia «la x constante del conocimiento»®. Esta es la que
menos trata Abel Martin pues lo considera «como problema infinito»®, donde parece darnos a
entender que cualquier esfuerzo resolutivo para aclarar todo lo concerniente al como y al qué
conocemos es en vano. La segunda actividad del sujeto que crea una apariencia de objetividad
seria «el llamado mundo objetivo de la ciencia»®. Anteriormente hemos visto como esta
formulacion era colocada por Machado en Los complementarios como la tercera forma, aunque
la caracteristica de este “mundo objetivo de la ciencia” se sigue manteniendo ya que para Abel
Martin también «es el fruto del trabajo de desubjetivacion del sujeto»®? aunque en esta ocasion

matiza que este sujeto es “sensible”.

Por todo lo demas este “mundo” se mantiene de la misma manera en ambos. La tercera
forma de la objetividad martiniana coincide tanto en forma como en contenido con la cuarta
apariencia de objetividad antes comentada a propdsito de Machado. La tercera apariencia en la
que se manifiesta lo objetivo serd para Abel Martin «el mundo de nuestra representacion como
seres vivos»®. Este “mundo”, coincide en la definicion con la cuarta forma de objetividad que
presenta Machado en Los complementarios, no siendo otra cosa que «el mundo fenoménico
propiamente dicho»®, esto es, se trataria de como un “yo” se representa los objetos que se
aparecen en el mundo exterior a €] mismo. Este mundo exterior seria el “mundo fenoménico”,
en clara oposicion al “mundo nouménico”, que, si bien este mundo tan solo aparece de manera
explicita en Machado, no nos puede caber duda alguna que, a la hora de plasmar las diferentes
formas de la objetividad, las que se presentan por boca de su apdcrifo, se encontraba pensando

en la distincion entre el “mundo fenoménico” y el “mundo nouménico™.

La cuarta apariencia de objetividad que nos encontramos en el apocrifo responde a la

quinta pretension de la objetividad que ya hemos sefialado en Machado, esto es, el «mundo que

58 OC, II, p. 674.
59 Thid.
60 Thid.
61 Thid.
62 [bid.
63 Ibid.
6 Ibid.
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se representan otros sujetos vitales»®. Esta forma de la objetividad aparencial se podria
comprender como aquella forma de relacion entre un “yo” y otros “yo(s)” o, quiza, seria mejor
decir que este mundo representado por otros sujetos «aparece, en verdad, englobado en el
mundo de mi representacion; pero dentro de €l, se le reconoce por una vibracidon propia, por
voces que pretendo distinguir de la mia»®. Si tan solo atendiéramos a este primer intento de
definicion de la apariencia de la objetividad podria facilmente considerarse como un mundo
donde existe una relacion entre varios “yo(s)”. Esto que quiza pueda resultar ambiguo, aunque
queda resuelto por el propio autor al aclararnos que «esta cuarta forma de la objetividad no es,
en ultima instancia, objetiva tampoco, sino una aparente escision del sujeto tinico que engendra,
por interseccion e interferencia, al par, todo el elemento tdpico y conceptual de nuestra
psique»®’. Ahora nos encontramos que, a pesar de tender a una homogeneizacion del mundo de
mi representacion como del mundo de la representacion de los demas sujetos, podemos ver
tanto en Machado como en Martin que de lo que verdaderamente se trata es de una aparente
escision que se produce en un Unico sujeto o, lo que es lo mismo, un tnico “yo”. Asi, las voces
que pretende distinguir de la suya pasan a ser una prueba de los “yo(s)” multiples que se
pretenden unificar bajo la figura de un “yo” unico y homogéneo. Pudiendo resultar de tal
manera una muestra ontolodgica de la teoria apocrifa que quizd Machado ya tenia en mente, al

menos, desde el afio 1924.

Aun nos queda «una quinta forma de la objetividad, mejor diremos una quinta pretension
a lo objetivo, que se da en las fronteras del sujeto mismo, que parece referirse a un Ofro real,
objeto, no de conocimiento, sino de amor»®®. Si bien con la cuarta forma de la objetividad que
nos presenta Martin parece que cayéramos en un solipsismo, pues el mundo de la representacion
de los demads sujetos seria una escision de un sujeto Uinico, vemos como ahora ya no se trata de
un “yo”, sino de un “otro” que es real, situdndose a su vez en los limites del “yo”. A esto nos
remitiremos en el capitulo 5 de este trabajo. El motivo de esto es que dentro de la metafisica
monodalogica del apécrifo machadiano se podra desarrollar més adecuadamente. Al

introducirlo en este apartado se perderia gran parte del sentido integral que se le pretende dar®.

% Ibid., p. 674.

% Tbid., p. 674.

570G, 11, pp. 674-675.

80C, 11, p. 675.

8 Ver el apartado 5.2 Eros tragico: fracaso amoroso. Primer momento de la nada y de la heterogeneidad del ser en
esta misma tesis.
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En relacion con lo que acabamos de mencionar en torno a Abel Martin, el tema de la
objetividad va a estar muy presente en este apocrifo, de hecho, a mi parecer, la podemos
encontrar en €l, 0 mas concretamente, en una obra suya: Lo universal cualitativo, un claro guifio
a Kant, pues este libro, nos dice, es un libro de estética’. De la misma que Kant tuvo a bien
llamar a su teoria del espacio y el tiempo como “Estética Trascendental”, en Lo universal
cualitativo, nos pone Martin sobre aviso que las formas en las que se nos presentan las
apariencias de lo objetivo son productos de la desubjetivacion. Aunque no todas, ya que Martin
salva al arte de ser una pretendida forma de la objetividad; todas las demas formas de la
objetividad son «productos de la desubjetivacion, tienden a formas espaciales y temporales
puras: figuras, niimeros, conceptos. Su objetividad quiere decir, ante todo, homogeneidad,
descualificacion de lo esencialmente cualitativo. Por eso, espacio y tiempo, limite del trabajo
descualificador de lo sensible, son condiciones sine qua non de ellas, l6gicamente previas o,
como dice Kant, a priori. Solo a este precio se consigue en la ciencia la objetividad, la ilusion

del objeto, del ser que no es»’*.

2.2 Este Bergson es un tuno

La influencia de Henri Bergson’? (1859-1941) sobre el pensamiento y la filosofia de
Antonio Machado es quiz4 la més comentada y estudiada de cuantas influencias hayan sido
dadas en el pensador sevillano”®. No hay que olvidar que él mismo lo cita en algunas ocasiones,

y que, incluso, acudié a sus conferencias de 19117

. Dentro de la poética machadiana
encontramos una referencia directa al pensador francés, concretamente en la composicion lirica
“Poema de un dia”. Al ser un poema extenso (204 versos) me limitaré a remarcar aquellos en
los que se refiere al filosofo francés:

Enrique Bergson: Los datos

inmediatos

de la conciencia. |Esto es
otro embeleco francés?

0 Ya que la palabra Aestethic deriva del griego y significa sensacion. Siendo esto de tal manera la estética tendria
que ser una disciplina que aborde lo referido a la sensibilidad.

10C, 11, p. 690.

72 Su postura filosofica puede ser considerada como espiritualista, intuicionista y vitalista. Fue galardonado en
1927 con el Premio Nobel de Literatura.

8 Podemos verlo en autores como, por ejemplo, E. Frutos en “El primer Bergson en Antonio Machado”, Revista
de Filosofia, 73-74 (1960) o en Sanchez Barbudo: Estudios sobre Galdés, Unamuno y Machado, Guadarrama,
Madrid, 1968.

™ Estuvo en Paris en 1911 por mediacion de una beca para la ampliacion de estudios.

73



Este Bergson es un tuno;
(verdad, maestro Unamuno?
Bergson no da como aquel
Immanuel

el volatin inmoral;

este endiablado judio

ha hallado el libre albedrio

dentro de su mechinal .

Nos centraremos en la influencia que el pensador francés tuvo sobre el espafiol y hasta
qué punto este sigue a aquél. Sin embargo, el problema que aqui vamos a contemplar serd mas
un intento de esclarecer esta pretendida relacion, la cual en ocasiones se muestra ciertamente
retorcida para intentar darle un adecuado encaje. La prioridad aqui estriba en darle una
continuidad al epigrafe anterior, donde veamos las diferencias que podemos establecer entre el
pensamiento de Kant y el de Bergson, sobre todo la critica que hace el segundo sobre el primero.
Por otra parte, atenderemos a los conceptos propios de Bergson para poder entender mejor cual
es la propuesta cognoscitiva de este autor. Por ultimo, veremos qué conexiones podemos

encontrar en Antonio Machado y cuales no al respecto al pensamiento de Bergson.

La critica mas radical del filosofo francés hacia su homoélogo alemén radicaria en la
metafisica que cada uno representa. La oposicion al kantismo por parte de Bergson es realizada
al entender éste que el pensamiento metafisico tiene que ser algo vivo y activo, «haciendo
radicar su posibilidad en la posibilidad real de la intuicion».’® Esta idea la podemos encontrar
en la Introduccion a la metafisica de Bergson. Aqui sostiene que «las doctrinas que tienen fondo
de intuicion escapan a la critica kantiana en la misma medida en que son intuitivas; y estas
doctrinas son el todo de la metafisica, siempre que no se tome la metafisica fijada y muerta en
la tesis, sino viva en los filosofos».”” La critica predominante, ya que encontramos una critica
literal y directa a la metafisica kantiana tiene su arraigo en el concepto de intuicion. En Kant la
intuicion seria sensible, mientras que en Bergson la intuicion seria intelectual. Sin embargo,
antes de entrar a analizar las divergencias entre los autores cabria preguntarnos, ;qué es la

“Intuicion”?

El término “intuicién” «designa por lo general la vision directa e inmediata de una

realidad o la comprension directa e inmediata de una verdad»’®. A raiz de tal definicion se

5 OC, 11, perteneciente a Campos de Castilla, CXXVIIL, pp. 555-556.

76 REVILLA GUZMAN, C., “Intuicién y metafisica: anotaciones a la critica de Bergson a Kant”, dnales del
seminario de metafisica, n° XIX, Universidad Complutense de Madrid, 1984, p. 197.

" BERGSON, H, Introduccién a la metafisica, Centro de Estudios Filosoficos, México, 1960, p. 45.

8 FERRATER MORA, 1., Diccionario de Filosofia, Ariel, Barcelona, 2012, p. 1895.
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establece que este método de conocimiento va a contraponerse de manera radical al llamado
“pensamiento discursivo”. A este tipo de pensamiento no le sirve la “vision directa” de la

realidad, sino que este tipo de conocimiento es aquel que

llega al término apetecido mediante una serie de esfuerzos sucesivos que consisten
en ir fijando, por aproximacion sucesiva, unas tesis que luego son contradichas,
discutidas por uno consigo mismo, mejoradas, sustituidas por otras nuevas tesis o
afirmaciones, y asi llegar a abrazar por completo la realidad del objeto y por

consiguiente obtener, de esta manera el concepto’®.

Una vez aclarado el término “intuicién” pasamos a ver las divergencias que encontramos
a colacion del uso de este término en Kant y en Bergson. La critica proferida por Bergson no
parece tener un arraigo demasiado profundo, al menos si tenemos en cuenta al propio autor de
la Critica de la razon pura. Kant en su “Prologo” a la segunda edicion «nos advierte [nos habla
de su propia obra] que jamds nos aventuremos a traspasar los limites de la experiencia con la
razén especulativa».®’ Pero no solamente nos aparece este tipo de afirmacién en el “Prélogo”,
sino que también lo encontramos en otros lugares de la Critica de la razon pura. Ya desde el

comienzo de la “Estética Trascendental”, Kant nos pone sobre aviso de que

sean cuales sean el modo o los medios con que un conocimiento se refiera a los
objetos, la intuicion es el modo por medio del cual el conocimiento se refiere
inmediatamente a dichos objetos [...]. Tal intuicién Unicamente tiene lugar en la
medida en que el objeto nos es dado [...]. La capacidad (receptividad) de recibir
representaciones, al ser afectados por los objetos, se llama sensibilidad. Los objetos
nos vienen, pues, dados mediante la sensibilidad y ella es la inica que nos suministra
intuiciones. Por medio del entendimiento, los objetos son, en cambio, pensados y de
¢l proceden los conceptos. Pero, en definitiva, todo pensar tiene que hacer referencia,
directa o indirectamente [...], a intuiciones y, por consiguiente (entre los humanos),

a la sensibilidad, ya que ninglin objeto se nos puede dar de otra forma®?.

Entendemos que en Kant cualquier conocimiento tiene su referencia en la intuicion,
entendida ésta como sensibilidad, capacidad de receptividad. Teniendo esto presente podemos
argliir que en Kant ninglin objeto se nos puede dar de otra forma. Es decir, la teoria kantiana

versa sobre la concepcion de una intuicidon sensible. En efecto, en Kant aparecen bien

7 GARCIA MORENTE, M, Lecciones preliminares de filosofia, Losada, Buenos Aires, 1938, p. 44.
8 KANT, L, Critica de la razoén pura, op., cit., B XXIV, p. 23.
8 Ibid., B 33/A 19, p. 61. LA cursiva es de la edicion.
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diferenciados la intuicion y el entendimiento. La intuicion sensible, empirica, la cual llega por
la sensibilidad es distinta del entendimiento, el gran creador de conceptos. En la intuicion
sensible, por lo tanto, tan solo podemos tener en cuenta a aquellos objetos que nos son dados

por los sentidos, en el caso de la teoria kantiana hablamos de los “fendmenos”.

La intuicién sensible en Kant es la que nos resulta imprescindible para el principio del
conocimiento. Este conocimiento es a priori pues nos viene dado gracias a las dos formas puras
de la intuicion sensible: espacio y tiempo. La postura de Bergson, a pesar de tener también
como pilar el concepto de la intuicion, difiere de la postura de Kant. En Bergson, lo que
encontramos es una intuicion como unico método para la filosofia, una intuicion distinta de la
kantiana, pues «para Bergson la filosofia no puede tener otro método que el de la intuicion»®.
Esta intuicidn se encuentra alejada del intelecto, pues este solo es capaz de fijar la realidad, de
captar lo estatico de la misma, sin embargo, la realidad es un continuo fluir. Lo estético, lo que
puede ser aprehendido por el intelecto es tan solo la superficie del objeto que se pretende

penetrar, lo que se pretende definir. Por el contrario, la realidad tiene un fluir continuo en el

tiempo, de tal modo que

la intuicién viviente tiene por mision abrirse paso a través de esas concreciones
[definiciones] del intelecto, para usar una metafora. El intelecto lo primero que ha
hecho ha sido congelar el rio de la realidad, convertirlo en hielo s6lido, para poderlo
entender y manejar mejor; pero lo ha falseado al transformar lo liquido en sélido,
porque la verdad es que es liquido por debajo, y lo que tiene que hacer la intuicion

es romper esos témpanos artificiales del hielo mecanico, para llegar a la fluencia

misma de la vida, que discurre por debajo de la realidad mecénica®.

Entonces, ;de donde proviene y hacia donde se dirige la critica de Bergson hacia Kant?
Debemos de entender qué seria el concepto de intuicion para cada uno de los autores. La teoria
kantiana de la intuiciéon podriamos dividirla en tres momentos. El primero de ellos haria
referencia a la inmediatez y la receptividad. Bergson, por su parte, tan solo aceptaria el primer
término, el de la inmediatez. El segundo momento kantiano serd el que se encuentra vinculado
a la sensibilidad, la cual, en este caso, seria receptiva. La culminacion, o la direccion ultima, de
la sensibilidad recaeria sobre el entendimiento, que es espontaneidad, al mismo tiempo que lo
que constituye los conceptos. Por otro lado, y como ultimo momento, tendriamos la forma de

representacion del objeto dado. Por su parte, Bergson consideraria que la intuicion es vivencia

82 GARCIA MORENTE, M., Lecciones preliminares de filosofia, Losada, Buenos Aires, 1938, p. 53.
® Ibid., p. 54.
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y no receptividad. Tampoco trataria la intuiciéon bergsoniana de la representacion del objeto,
sino del contacto o convivencia con el objeto mismo; esto es, trataria del esfuerzo de penetrar
en ¢l. Ademas, tanto la sensibilidad como el entendimiento tendran, en la teoria bergsoniana,
un sentido contrario que el que encontramos analizando la teoria de la intuicion kantiana®*. Hay
que reconocer que desde la irrupcion de Kant en la historia de la filosofia el problema
fundamental en esta disciplina ha sido la razén, sin embargo, en Bergson encontramos que hay
que partir «de la vida, ya que también, queramos o no, siempre somos en ella y por ella»®, la
relacion aqui con el pensamiento de Machado se hace mas patente. Sobre la misma vida, nos
advierte Le Roy que «desde su pulsion primera, la vida es conciencia, actividad espiritual»®®,
esto es, la idea de que se nos presenta como inmediatez, sin pasar por el filtro de la inteligencia

ni de la razon.

Por tanto, la tinica caracteristica compartida entre ambos autores referida la intuicion sera
la inmediatez. Queda por ambos admitido que la intuicion queda referida a aquello que se nos

da de manera inmediata. De tal manera

que en ausencia de este dato inicial recibido, la intuicion seria o bien espontaneidad
creadora, o bien una forma de sentimiento subjetivo, es decir, algo inasequible e
imposible para el hombre o algo extrafio e irrelevante respecto al conocimiento que

Kant pretende analizar criticamente, el conocimiento objetivo y cientifico®’.

La intuicion, como consecuencia de lo expuesto, se muestra vinculada a la sensibilidad,
en tanto que ésta es entendida como la capacidad de recibir representaciones. De este modo
quedaria garantizada la actividad que es propia del entendimiento: dar los conceptos. Empero,
la constitucion de estos conceptos, mediante el entendimiento, tienen que sustentarse en la
intuicion. Al mismo tiempo, la intuicidn, en la teoria kantiana, no puede producirse de manera
autobnoma al propio ambito o actividad del pensar. En el modelo kantiano, al respecto de la
intuicion, nos encontramos con dos modelos que le sirven para la representacion. En Kant

encontramos tanto intuiciones empiricas como intuiciones puras.

A pesar de lo dicho hasta ahora sobre la importancia capital que Kant otorga a las

intuiciones para que el objeto nos pueda ser dado, Bergson contintia con su critica al fildsofo

8 REVILLA GUZMAN, C., “Intuicién y metafisica: anotaciones a la critica de Bergson a Kant”, Anales del
seminario de metafisica, n° XIX, Universidad Complutense de Madrid, 1984, pp. 199-200.

8 LE ROY, E., Bergson, editorial Labor, Barcelona, 1928, p. 185.

% Ibid., p. 185.

8 Ibid., p. 199.
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aleméan calificandolo de platonismo®® «por centrar sus investigaciones en el dinamismo ideal y
normativo de la razdn, sin cuestionarse otras formas de conocimiento y partiendo de una
afirmacion de principio, que habria sido ajena, incuestionablemente, al pensamiento critico»®°.
Sin pretender quitarle un apice de gravedad a la citada acusacion tenemos el deber de ir un paso
mas alla en la profundidad de las implicaciones de la critica bergsoniana, ya que lo
verdaderamente relevante serd la valoracion ontologica que Kant presenta respecto a la
temporalidad, mas exactamente al concepto de tiempo. Esta valoracion nos sera de gran utilidad
en nuestro andlisis debido a doble interpretacion que sacamos de ella. La primera de ella sera
la radical diferencia que encontramos entre ambos autores en torno a la cuestion del tiempo. La
segunda implicacion, y que tiene su arraigo en la primera, sera la posicion sobre la concepcion

de un ‘yo’. Concepcion que, por su parte, y al igual que ocurre con el concepto de tiempo, serd

opuesta en el planteamiento filosofico de uno y otro.

Al inicio de la categorizacion del tiempo en la “Estética trascendental” Kant nos adelanta
un rasgo caracteristico, y que es, con toda probabilidad, el punto con el que mas en desacuerdo
esta Bergson. Para el filosofo aleman «el tiempo no es un concepto empirico extraido de alguna
experiencia»®. Esta afirmaciéon no nos deberia de extrafiar en demasia pues hay que tener en
consideracion que la concepcion del tiempo kantiana se nutre directamente de la consideracion
del tiempo de la fisica newtoniana. Empero, debemos seguir avanzando en la exposicion
metafisica del concepto de tiempo kantiano. En este punto se examinard que, debido a su
condicion aprioristica, el tiempo no puede darse en eliminacion, esto es, no puede ser
eliminado, «si se pueden eliminar, en cambio, los fendmenos del tiempo»®?. Esto no nos quiere
decir mas que so6lo en el tiempo es donde se nos pueden representar los objetos, los
“fendmenos”. Sin embargo, esto no ostenta un singular interés para el devenir de la exposicion
que aqui tratamos de ofrecer. Lo que realmente queremos poner en demostracion es la diferencia
existente entre los autores y la concepcion dimensional del tiempo. En Kant «éste no posee mas
que una dimension: tiempos diferentes no son simultdneos, sino sucesivos (al igual que espacios
distintos no son sucesivos sino simultineos)»®2. Este tratamiento del concepto de tiempo, asi

como la intima relacidon que establece Kant con el concepto de espacio sera de vital importancia

8 A partir de esta acusacion de Bergson podemos ver como la filosofia de Antonio Machado también comienza a
distanciarse.

8 REVILLA GUZMAN, C., “Intuicién y metafisica: anotaciones a la critica de Bergson a Kant”, Anales del
seminario de metafisica, n° XIX, Universidad Complutense de Madrid, 1984, p. 200.

O KANT, L, Critica de la razén pura, Gredos, op., cit., A 30/B 46, p. 69.

% Ibid., A 31/B 46, p. 69.

% Ibid. A 31/B 47, p. 70.
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para marcar las distancias con el pensamiento de Bergson.

Debemos ahora, no obstante, seguir avanzando en la consideracion ulterior del concepto
de tiempo de Kant. Para ello tenemos que adentrarnos en una de las consecuencias que supone
esta conceptualizacion de este tiempo. Kant, si seguimos con lo expuesto en torno a que el
tiempo es un medio para llegar a las intuiciones, afiade, «el tiempo no es algo que exista por si
mismo o que inhiera en las cosas como determinacion objetiva, es decir, algo que subsista una
vez hecha abstraccion de todas las condiciones subjetivas de la intuicién» . Como podemos
presuponer a partir de estas lineas, entramos en la relacion existente entre el concepto del “yo”
y el concepto de tiempo, esto es, si lo entendemos como forma de representarnos a nosotros y

nuestros estados internos.

Aunque pueda suscitar el establecimiento de algunas relaciones, lo cierto es que en lo
referente a la concepcion del ‘yo’ nos encontramos con un asunto superficial, donde cualquier
intento de relacion profunda seria un esfuerzo un tanto infructuoso, ya que cada una de las
posiciones de ambos pensadores se encuentran en completa dependencia con su

correspondiente postura metafisica y su teoria del conocimiento.

Aun con todo, considero adecuado hacer un breve planteamiento de la posicion de cada
uno de los autores. La metafisica kantiana se encuadra bajo lo suprasensible, de tal manera que
la concepcidon que podemos extraer del yo kantiano también responde a esta indole. Asi, el yo

transcendental kantiano pertenecera al mundo objetivo.

el Yo pienso tiene que poder acompafnar todas mis representaciones [...]. La
representacion que puede darse con anterioridad a todo pensar recibe el nombre de
intuicion. Toda diversidad de la intuicion guarda, pues, una necesaria relacion con el
Yo pienso en el mismo sujeto en que se halla tal diversidad [...]. La llamo
apercepcion pura para distinguirla de la empirica, o también apercepcion originaria,
ya que es una autoconciencia que, al dar lugar a la representacion Yo pienso (que ha
de poder acompaiiar a todas las demas y que es la misma en cada conciencia), no

puede estar acompaiiada por ninguna otra representacién94.

De importancia seria remarcar una muestra que separa las conciencias, el yo, de cada uno
de esto autores, en base a lo que acabamos de mostrar. El yo kantiano contribuye al propio

objeto, pues entre la conciencia pura y el objeto se han puesto unas ideas, unos conceptos que,

% Ibid, B 49, p. 71.
% Tbid. B 132, p. 141-142. La cursiva es la de edicion.
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de una manera u otra, modifican o moldean nuestra comprension: las formas puras a priori. Los
conceptos, las ideas -que sin intuiciones son vacias-, se vuelven una traduccién malograda de
la realidad. En Bergson, sin embargo, lo que se exige es un conocimiento directo, inmediato de

la realidad.

La metafisica de Bergson, por su parte, trata de escabullirse del halo de los suprasensible
propio de la tradicion metafisica, pues su metafisica tiene como base la experiencia, segin
apreciamos a lo largo de su obra El pensamiento y lo moviente. Que la metafisica tenga como
base la experiencia no es mas que decir que la metafisica queda constituida por la propia vida.
La tarea de la metafisica, por tanto, es la de aproximarse a la vida. «Esta afirmacion de la vida
y de los hechos, previo andlisis gnoseologico, viene a ser uno de los puntos en los que Bergson
centra su rechazo al kantismo»®. Ante ello Bergson realiza una invectiva al criticismo kantiano,
acusandolo de tan solo ser una reformulacion de los postulados platénicos. Por ellos nos dice
que «la tarea principal de la Critica era fundar esta matematica, es decir, determinar lo que debe
ser la inteligencia y lo que debe ser el objeto, de manera que una matematica interrumpida
pudiera ligar en ambos»®®. Termina, en este sentido, dandole la puntilla al criticismo kantiano,

pues

toda la Critica de la razon pura tiende a establecer que el platonismo, ilegitimo si las
ideas son cosas, llegue a ser legitimo si las ideas son relaciones, y que la idea
enteramente acabada, una vez traida del cielo a la tierra, es, como lo habia querido
Platon, el fondo comun del pensamiento y de la naturaleza. Mas toda la Critica de
la razon pura reposa también sobre este postulado, que nuestro pensamiento es
incapaz de otra cosa que de platonizar, es decir, de vaciar toda experiencia posible

en unos moldes preexistentes®”.

Es el momento, tras estas breves notas sobre el kantismo, de exponer con mayor precision
cudles serian las consideraciones fundamentales de la gnoseologia bergsoniana. Para establecer
esto se ha considerado instaurar aquello que, por la dependencia conceptual, esté mas proximo
a la tradicion metafisica y, a su vez, mas cercana a la propuesta kantiana: la concepcion
bergsoniana de la inteligencia. Tras ello sera el momento de exponer el que podria considerarse
la idea de mayor relevancia de Bergson, al menos, en lo referido a nuestra propuesta. Esta

concepcion sera la de la intuicion, la cual serd remitida a la duracidn, asi como a la relacion de

% REVILLA GUZMAN, C., “Intuicién y metafisica: anotaciones a la critica de Bergson a Kant”, Anales del
seminario de metafisica, n° XIX, Universidad Complutense de Madrid, 1984, p. 204.
% BERGSON, H., El pensamiento y lo moviente, Espasa-Calpe, Madrid, 1976, p. 182.

 Ibid., p. 182. La cursiva es de la edicion.
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éstas tanto con el mundo como con el propio sujeto.

Con Bergson se alcanza una de las cumbres del pensamiento y las consecuencias
antiintelectualistas, ante esta perspectiva podremos hablar de dos ambitos claramente
diferenciados en la filosofia bergsoniana: la inteligencia y la intuicioén. El primero de estos
ambitos, la inteligencia, pertenecera a la mera razon, «el intelecto en su marcha lenta de objeto
a objeto, se pierde forzosamente en un proceso infinito, sin conseguir nunca agotar la realidad
toda»®8. Este intelecto, esta inteligencia constituida en la razon, son los cimientos sobre los que
ha constituido toda la filosofia tradicional, toda la filosofia que delega, para la penetracion en
la realidad, en la razén. La metafisica criticada por Bergson bebe directamente de esta vertiente
de la filosofia. Asi, de este modo, la filosofia no puede llegar a ser mas que un entramado de
conceptos que no representan la exigencia de la vivencia de la vida. Bergson no trata de
deslegitimar a la razon, sino mas bien de situarla, de ponerle unos limites, ya que «la inteligencia
no es todo el pensamiento»®®. La inteligencia también evoluciona, es capaz de dilatarse e incluso

adaptarse, no es algo fijo, sino que es “moviente”.

Para entender mejor este método que ha sido usado por la filosofia, la inteligencia,
remitiré a la explicacion que de ella otorga Garcia Morente. En su analisis sobre la inteligencia

nos dice que es

el organo del conocimiento cientifico [...]; sus métodos son la logica, el analisis
conceptual y la experiencia sensible [...]. La inteligencia no puede servirnos para

penetrar en los objetos propios de la filosofia [ya que] la inteligencia no conoce

cosas, sino simples relaciones. La inteligencia es la facultad de los conceptos®.

Sobre la inteligencia, nos advierte el pensador francés que «pensar consiste
ordinariamente en ir de los conceptos a las cosas, y no de las cosas a los conceptos. [...] Pero
conviene no olvidar que el trabajo normal de la conciencia de la inteligencia esta lejos de ser
un trabajo desinteresado»'®. ;A qué se refiere Bergson cuando afirma que la inteligencia no
trabaja de manera desinteresada? Hace referencia a las relaciones superficiales de la realidad
que pretende conocer. Estas relaciones externas, que afectan a qué conocemos y cdmo son

102

llamadas por el francés como direcciones conceptuales= <. Ahora bien, este método no nos

servird para conocer nuestra vida interior, pues esta es «variedad de cualidades, continuidad de

% GARCIA MORENTE, M., La filosofia de Henri Bergson, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 25.

% LE ROY, E., Bergson, Labor, Barcelona, 1928, p. 189.

100 GARCIA MORENTE, M., La filosofia de Henri Bergson, Espasa-Calpe, Madrid, 1972., p. 37.

101 BERGSON, H., El pensamiento y lo moviente, Espasa-Calpe, Madrid, 1976, p. 163. La cursiva es de la edicion.
102 Ibid., p. 164. La cursiva es de la edicion.
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progreso, unidad de direccion. No se podria representar por imagenes». A esto afiade a
continuacion: «pero se la representaria mucho menos por conceptos, es decir, por ideas
abstractas o generales o simples. Sin duda, ninguna imagen proporcionara totalmente el

sentimiento original que yo tengo del fluir de mi mismo»'%,

De tal forma que la manera de conocer bajo este método filoséfico es mediante los
conceptos. Sin embargo, atendiendo a una lectura profunda de la cita anterior entendemos que
dicho conocimiento es limitado, no pude darse en plenitud. Lo tinico que podemos conocer -y
no es nada desdenable- es un aspecto del objeto a conocer, de la cosa cognoscible. La
inteligencia se nos presenta, por tanto, como una suerte de conocimiento que tan solo toca de
soslayo aquello que pretende conocer. Este cardcter de soslayar es propio de la inteligencia.
Esta forma de alcanzar las cosas nos lleva a pensar que la inteligencia no puede ser la que nos
permita conocer algo, sino que, mediante la inteligencia tan solo podemos posar la mirada sobre
la exterioridad de aquello que se pretende conocer. Ante la incapacidad de penetrar en la
realidad de las cosas solo le queda sefalar lo més exterior y superficial de ella; a las simples
relaciones que, bajo los parametros conceptuales, establecemos en la exterioridad de toda
realidad. Tanto la exterioridad como las relaciones tan solo pueden darse bajo la forma de lo
que le es comun, esto es, aquello que homogeneiza, lo que tiende irreversiblemente a la unidad.
En lo que repara, por lo tanto, el método filoso6fico basado en la inteligencia, es en lo
cuantitativo, en lo meramente medible, cuantificable, en todo aquello que da manera alguna

puede denotar lo esencial.

Este seria, y permitaseme la expresion, el método filosofico prebergsoniano, al menos
segun lo entiende el propio autor francés, pues €l nos expondra otro método filosofico, uno que,
al fin, sirva para penetrar en la realidad al tiempo que nos permita establecer una metafisica
novedosa que se desentienda de una vez y para siempre de la tradicional. ;Cual es este método
propuesto por Bergson? El método filos6fico de la intuicion. Siguiendo a Garcia Morente, la
filosofia de Bergson puede dar respuesta a dos cuestiones. La primera de ellas ya la hemos
tratado, y es la referente al estado de la inteligencia, pues Bergson «limita el intelecto en sus

104

pretensiones de absoluto dominio»™". Mientras que, de otro lado, y siendo esta la propuesta de

Bergson, «descubre y utiliza una nueva actividad psiquica -la intuicion- para restaurar sobre

nuevas bases y con sentido original la venerable labor de la metafisica»*%.

103 [id., p. 153.
104 GARCIA MORENTE, M., La filosofia de Henri Bergson, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 28.
105 Thid., p. 28.
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Como ya hemos visto la inteligencia tiene su adscripcion en la exterioridad, en la materia
cuantificable en la que quedan sustentadas las relaciones de los conceptos, sin embargo, y
remarcando, la instrumentalizacion de la inteligencia no puede, aunque tampoco amague con
pretender alcanzar, el objeto que le es propio a la filosofia. Este objeto serd aquello que de la
realidad queda fuera de la materia. Aquello que seria lo no material y que es anhelo de
conocimiento para Bergson solo podria darsenos por medio de la intuicion. A pesar de que el
filosofo francés no era de manera alguna un filésofo sistematico, nos proporciona una definicion
de aquello que seria su concepcion de la intuicion. Esta serd «la simpatia [intelectual], por la
cual uno se transporta al interior de un objeto para coincidir con lo que tiene de unico y, por
consiguiente, de inexpresable»’%®. Aun podrian extraerse una serie de consecuencias que daran
lugar, especialmente, al abismo que Henri Bergson pretende establecer entre el método
tradicional de la filosofia basado en la inteligencia -en la relacion externa de los objetos-, y su

propio método: el que tiene como base la intuicion.

La definicion anterior lo que le sugiere a Garcia Morente es que «entrariamos, pues, en

el objeto como entramos en nuestro yo»'%’. Esto es debido a que

viviriamos su vida como vivimos la nuestra, y adoptariamos su movimiento,
durariamos en su duracion al mismo tiempo que seguiamos durando en la nuestra.
Pero la diferencia entre ese objeto y nuestro yo no seria percibida por nosotros como
una relacion -una desemejanza dentro de alguna identidad genérica-, porque

relaciones son cosa de la inteligencia'®,

A pesar de lo propuesto por Garcia Morente nos encontramos con una serie de dificultades
para aceptar este método que, por otro lado, parecen ser insalvables. Dar respuesta a preguntas
del tipo: jentramos verdaderamente en nuestro yo? De hacerlo, ;lo hacemos mediante el método
de la intuicion? ;Implica un estado consciente? El problema es el mismo: el de la penetracion
en la cosa mediante la intuicion con independencia del objeto en el que recaiga dicho método.
Aun teniendo en cuenta estas dificultades, debemos de proseguir analizando el método intuitivo

bergsoniano hasta, al menos, aclararlo més y oponerlo al método constituido por la inteligencia.

Por mediacion de la intuicion filosofica el filosofo podré ahora forjarse nuevos conceptos.
Estos nuevos conceptos no estardn remitidos a la rigidez que ostentaban en un pensamiento

tradicional, arquitectonico y avalado por la razon. Estos conceptos tendran que poder asimilarse

198 BERGSON, H., El pensamiento y lo moviente, Espasa-Calpe, Madrid, 1976, p. 150. La cursiva es de la edicion.
107 GARCIA MORENTE, M., La filosofia de Henri Bergson, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 50
108 Thid., p. 50.
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a los movimientos que tenga la realidad, es decir, tendran que ser flexibles, cambiantes, tal y
como es la misma realidad en la que penetra la intuicion filosofica bergsoniana. Esto trae como
consecuencia que la intuicion filosofica tan solo pueda ser sugerida, en tanto que, como hemos
visto en la cita anterior de Bergson, lo que se puede intuir por penetrar el interior del objeto es
inexpresable, es inefable. En definitiva, estamos hablando de poder llegar a intuir tan solo una
parte del objeto. Una breve aproximacion a lo que la totalidad de la intuicion, en tanto que

penetracion en el mismo corazon del ser de la cosa, nos puede ofrecer.

Como ya hemos adelantado la intuicion y la inteligencia bergsoniana se contraponen, con
especial interés en el ambito de la filosofia. Sin embargo, a pesar de ello, es también,
paraddjicamente, donde mas consiguen converger, pues «lo que ocurre es que la intuicion, la
intuicion directa de lo profundo del ser, se vierte pronto en conceptos; la intuicién se
intelectualiza»!®®. Cuando esto ocurre, cuando la intuicion se intelectualiza es cuando perece,
pues es cuando comienza a derrumbarse por completo. El devenir propio de la intuicion,
entendido este como el movimiento que ella misma adopta para fijarse a una realidad
cambiante, tiene su razon de ser en el interior de la realidad. Cuando este devenir se produce en
el exterior del objeto en el que se fija, al ser ahora su devenir en el exterior, esto es, en la
exteriorizacion del objeto, en especial cuando se trata de aprehenderlo con conceptos es cuando
la intuicion pasa a ser inteligencia. La intuicion quedaria subsumida bajo los sistemas
filosoficos intelectualizados. De ahi que, una vez ha quedado establecido este parametro, la
filosofia debe de detenerse y enmendar este camino, el de la intelectualizacion, para volver a la
senda marcada por el método de la intuicion filosofica. Ya que la filosofia, segun Bergson, «ha
de ser una actitud especial intuitiva [...]. La filosofia ha de constituirse en el tiempo [...], en

progreso constante»*0.

Asi, este tipo de filosofia, tal y como queda planteada por Bergson, tenderia hacia el
alcance de lo absoluto. Absoluto aqui, en Bergson, no quedaria entendido como todo lo pensado
como lo real, sino tan solo, como la realidad dada mediante el método de la intuicion. Tender
hacia todo lo real supondria entender la filosofia bergsoniana a este respecto como un sistema
filosofico de la totalidad. Algo a lo que va orientada su critica en lo referido a los sistemas
filoso6ficos es que se apartan de la realidad (intuicion) para establecer conceptos y relaciones
exteriores (inteligencia). De tal modo «la intuicidn filoséfica penetra en lo vital, aprehende el

aliento del espiritu y engendra un conocimiento no total, pero si directo y absoluto de la

109 Thid., p. 52.
10 [hid., p. 53.
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vidan!'. A pesar de las matizaciones que realiza Bergson para alejarse de los postulados
totalizadores de la realidad quedaria ver si lo consigue o si, por el contrario, la teoria
bergsoniana caeria en la misma ambicioén totalizadora que otros sistemas filosoficos que

pretendieron, sin mucho éxito, abarcar toda la realidad.

Sea como fuere y, continuando por los avatares de la filosofia del pensador francés, hay
que advertir que se podria considerar esta filosofia como una filosofia de la movilidad,
entendida esta como una vision dinamica del movimiento. Como hemos visto anteriormente al
situarse la intuicion en la interioridad del objeto, al moverse el objeto es como si nosotros nos
moviéramos con dicho objeto. De tal modo que «la filosofia se instala en el movimiento mismo
e intuye su indefinible cualidad, su movilidad, en un eterno presente» 2. La propuesta
bergsoniana, segin ha quedado expuesta, versaria sobre la epistemologia de la conciencia. Si
aunamos el método filosofico de la intuicidon con el movimiento interior, tanto en nosotros
mismos como en la cosa en la que penetra la intuicion, tendremos un estado de sucesion, de
sucesion permanente. Esta sucesion, a su vez, puede ser de dos tipos. La primera seria una
sucesion objetivada, Habria de ser entendida como tiempo homogéneo, como tiempo
entremezclado por (en) el espacio. El segundo tipo de sucesion seria la vivida. Esta estaria

enmarcada dentro de un tiempo experiencia; el tiempo como vivencia propia.

En un sentido el tiempo es duraciéon pura, movimiento puro; en el otro sentido es
vacio homogéneo en donde la duracion y el movimiento se inscriben. Cuando
pensamos el tiempo como duraciéon pura, lo intuimos directamente en nuestra
conciencia inmediata como un fluir continuo [...]. En cambio, el tiempo de que
hablamos en general [...], es un concepto abstracto; es un lugar que sirve de
receptaculo y de marco para la duracion real [...]. Es, en una palabra, el espacio

mismo que usamos a manera de simbolo del inexpresable, del inefable devenir'®®,

A lo que se refiere Bergson es a algo ya anunciado: solo percibimos de las cosas su mera
exterioridad, sin embargo, la sucesion percibida es lo que se daria en nosotros, en nuestro
interior. De este entramado es de donde naceria, segin Bergson, la erronea concepcion del

tiempo, pues

prestamos a las cosas algo de nuestra duracion pura y las cosas nos dan su

exterioridad reciproca, y asi nace el concepto bastardo de tiempo como el lugar de

11 hid,, p. 54.
112 Thid, p. 58.
118 Ibid., pp. 72-73.
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la sucesion, es decir, como un espacio en donde la sucesion pura se fracciona en

momentos exteriores unos a otros114.

La concepcion erronea del tiempo, por lo tanto, vendria de interpretar a éste bajo unas

categorias netamente espaciales. Esto es porque

se esta de acuerdo en considerar el tiempo como medio indefinido, diferente del
espacio, pero homogéneo como él: lo homogéneo revestira asi una doble forma,
segun lo llene una coexistencia o una sucesion. Es verdad que, cuando hacemos del
tiempo un medio homogéneo en el que parecen tener lugar dos estados de conciencia,
nos lo damos entonces todo de una vez, lo cual quiere decir que lo sustraemos a la

duracion. Esta simple reflexion deberia advertirnos de que entonces caemos

inconscientemente en el espacio’!®.

Lo que no podemos intuir, por lo tanto, es el movimiento interior, tan solo la huella que
deja en el espacio, su trayectoria. Esto nos remite, a su vez, a una diferenciacion entre el
movimiento y la mutabilidad, entendido como un simple momento de la mecanica. Otra
consecuencia que se vera mas adelante sera la propia de la duracion. El movimiento supone un
«simbolo vivo de una duracion homogénea en apariencia, [...], el movimiento, en cuanto
transito de un punto a otro, es una sintesis mental, un proceso psiquico y, por tanto,
inextenso»!®. En este aspecto, como sefiala certeramente E. Frutos, cualquier lector avezado y
profundo de Machado podra reconocer perfectamente las ideas del pensador francés en las

reflexiones del sevillano'’. En De un Cancionero apécrifot®

, encontramos por boca de Abel
Martin, una teoria que bebe, seglin se puede seguir, directamente de este primer Bergson al que
acabamos de aludir. Alli, se nos advierte de que «el movimiento supone el espacio, es un cambio
de lugar en él, que deja intacto el objeto mévil; no es un cambio real sino aparente»'®. Esto
quiere decir que «“‘s6lo se mueven -dice Abel Martin- las cosas que no cambian”. Es decir, que
s6lo podemos percibir el movimiento en cuanto en dos puntos distintos del espacio permanecen

iguales a si mismas»'?. Hasta este punto no cabria un debate acerca de la herencia de estas

mismas palabras. Sin embargo, en Machado volvemos a una originalidad y una meditacion

114 Ibid., p. 74.

115 BERGSON, H., Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Sigueme, Salamanca, 1999, p. 75.

116 Ibid., p. 83.

17 FRUTOS, E., “El primer Bergson en Antonio Machado”, Revista de Filosofia, nimeros 73-74, Madrid, 1960,
p. 127.

118 También podemos encontrar esta distincién entre el movimiento y la mutabilidad en Juan de Mairena.
Concretamente en el capitulo XXI de dicha obra.

190G, 11, p. 670.

1201bid., pp. 670-671.
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propia que hara que, poco a poco, se aleje de la influencia del penador francés. En la cita del
Cancionero hemos visto como el movimiento es un cambio aparencial, mas no real. El cambio
real en el pensamiento machadiano aconteceria en lo que ¢l pasa a denominar como

mutabilidad.

La mutabilidad, o cambio substancial, es, por el contrario, inespacial. Abel Martin
confiesa que el cambio substancial no puede ser pensado conceptualmente -porque
todo pensamiento conceptual supone el espacio, esquema de la movilidad de lo
inmutable-; pero si intuido como el hecho mas inmediato por el cual la conciencia,
o actividad pura de la substancia que se conoce a si misma [...]. El movimiento no

ha sido pensado loégicamente, sin contradiccion por nadie; y que si es intuido, cosa

innegable, lo es siempre a condicion de la inmutabilidad del objeto movil*?L,

A modo de conclusion, afiade que

el sentido comun, o comun sentir, puede en este caso, como en otros muchos, a
invocar su derecho a juzgar real lo aparente y afirmar, pues, la realidad del

movimiento, pero nunca a sostener la identidad del movimiento y cambio

substancial, es decir, de movimiento y cambio que no sea mero cambio de lugar??.

Asi, con todo, la mecanica, es decir, lo que se mueve, tan solo puede conocer del
movimiento, paraddjicamente, la inmovilidad. Pues «la mecénica elimina de su concepto del
tiempo la duracién y, por ende, de su concepto de movimiento la movilidad. Llama tiempos
iguales a la igualdad de espacios recorridos entre dos simultaneidades»*?®. Esto no es mas que
una afiadidura a lo ya indicado, a saber: que se ha confundido el tiempo con el espacio o, mejor,
se han entremezclado las categorias espaciales con las categorias propias del tiempo dando
lugar a una mala comprension de este ultimo. El concepto clave, segun Bergson, que nos lleva
a este equivoco es el del movimiento: «pensar el movimiento desde fuera, como pensar la
duracion desde fuera, es pensar la inmovilidad, es pensar el espacio»'?*. Seria un error
interpretar la conciencia misma desde estos postulados erraticos de la concepcion general del
tiempo ya que la conciencia no tiene estado, al menos como quedarian estos conceptos
entendidos. Es confundir el tiempo como cuantitativo (matemadtico-espacial) con el tiempo

cualitativo (vivencial-temporal).

1210, 11, p. 671.

2 [bid., p. 671.

123 GARCIA MORENTE, M., La filosofia de Henri Bergson, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 74.
124 1hid., p. 75.
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Otro concepto fundamental para entender todo esto es el de la duracion, durée, que no es
otra cosa que la duracion entendida dentro de los marcos del tiempo. A su vez, podriamos decir
que seria mejor hablar de la intuicion de la duracion, sin embargo, el propio Bergson no hara
un sistema ni tampoco realizard una conceptualizacion de este concepto. Esta concepcion de la
duracién sélo podra entenderse en oposicion al concepto de espacio debido a una mala
recepcion del primer término. Se trataria de un error habitual en la filosofia al «confundir el
tiempo real, la durée, con el espacio, en aplicar al mundo del tiempo lo que so6lo es valido para

125

el mundo del espacio» > 0, en otras palabras: «el espacio no participa de la duracidon puesto

que en ¢l no hay sucesidon, no hay un antes y un después, sino que hay una completa

simultaneidad de sus partes»*?®.

Esta duracion bergsoniana es constitutiva de la naturaleza del sujeto, ya que «hay muchos
ritmos de duracion, tantos como conciencias» 12’, de manera que podemos decir que es
habilitante del método de la intuicion, pues se presenta como inmediatez. La duracion nos traera
algo mas, pues en ella acontecerd la relacion entre la inteligencia y la propia vida. Los conceptos
cada vez que aparecen se nos presentan para fijar la exterioridad de cualquier realidad, caen
bajo la susceptibilidad de la temporalidad, pues siempre lo hacen bajo una determinacion
concreta de hechos de la vida, la duracion. La vida, entonces, tomara una determinada
disposicion merced a las distintas opciones que nos presentan la eleccion de unos conceptos u
otros. Ante esto podemos considerar una doble perspectiva: por un lado, la experiencia de la
propia vida y, de otro, la temporalidad en la cual queda enmarcada dicha experiencia, pues «la
experiencia no puede reconocerse sino como tiempo: coincidencia que marca el proyecto de
una metafisica fututa [...]. Las nociones de tiempo y de experiencia, implicadas con la
operacion de la intuicion filoséfican'?8, La vida, por tanto, va a coincidir con la experiencia de

la duracion, al ser esta la experiencia misma de la intuicion del tiempo.

Es quizé ahora el momento adecuado para introducir la filosofia de Antonio Machado.
Vamos a intentar ver donde aparecen con mayor frecuencia las relaciones existentes entre el

propio Bergson y nuestro pensador. Esta relacion de influencia del primero al segundo viene

125 MUNOZ-ALONSO, LOPEZ, G., “El concepto de duracién: la duracion como fundamento de la realidad y del
sujeto” en Revista General de Informacion y Documentacion, Vol. 6-1. Servicio de Publicaciones U.C.M. Madrid,
1996, p. 295. La cursiva es mia.

126 BERGSON, H., Duracion y simultaneidad. (A propésito de la teoria de Einstein), del Signo, Buenos Aires,
2004, p. 20.

127 LE ROY, E., Bergson, Labor, Barcelona, 1928, p. 168.

128 RUIZ STULL, M., “Intuicién, la experiencia y el tiempo en el pensamiento de Bergson”, Alpha, Osorno, n° 29,
diciembre 2009, p. 189.
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suscitada por las declaraciones del propio Machado!?. Sin embargo, hablar de una influencia
directa, en el sentido mas plenario del término, me parece de un exceso de ingenuidad.
Resuenan, cierto es, ciertos ecos bergsonianos en Antonio Machado, pero, ni mucho menos,
este hecho le convierte en un mero receptor y vocero. Quiza, la influencia aludida, estriba en
una toma de impulso, asi como en una cierta terminologia para lo que ya estaba en ebullicion

en la insigne cabeza del sevillano.

La eleccion para introducir ahora a Machado es porque se puede considerar como un
punto contiguo a la durée bergsoniana «su atencion de la experiencia de la conciencia [...], en
tanto que estructura originaria de la individualidad, irreductible a esquemas cualitativos»®.
Esta experiencia de la conciencia machadiana es esencialmente temporal. A pesar de
encontrarnos con similitudes en el pensamiento de ambos: la concepcion errénea de la
temporalidad por ser considerado el tiempo espacialmente, también encontraremos una
diferencia capital: la durée termina siendo, a su vez, absoluta, lo que supone una
homogeneizacion. Machado, por su parte, encontrard la temporalidad como radicalmente

entrelazada con la propia vida del sujeto.

En Machado, este tema de la poesia: el tiempo, tiene su fundamento en la misma
experiencia de la temporalidad, siendo esta lo esencial en la vida del hombre. Sobre esto
entendemos que Antonio Machado camina ya en una teoria propia y personal. Sin embargo, el

poeta no solo habla del tiempo, sino que pretende eternizarlo.

El poeta pretende, en efecto, que su obra trascienda de los momentos psiquicos en
que es producida. Pero no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital
del poeta con su propia vibracion) lo que el poeta pretende intemporalizar, digamoslo

con toda pompa: eternizar®3L,

Esto, segtin aqui lo considero, es la comprension més certera de la “palabra esencial en el
tiempo” machadiana. Lo que pretende hacer Machado, mediante el método lirico -el propio de
la poesia- es el de intemporalizar lo temporal. Esto habria que entenderlo como el tiempo

inherente a la propia experiencia humana, es el tiempo que le es propio a cada hombre.

129 En la pagina 1159 de OC, correspondiente al cuaderno Los Complementarios podemos leer: «Durante el curso
1910 a 1911 asisti a las lecciones de Henri Bergson. El aula donde daba su clase era la mayor del Colegio de
Francia y estaba siempre rebosante de oyentes. Bergson es un hombre frio, de 0jos muy vivos. Su craneo es muy
bello. Su palabra es perfecta, pero no afiade nada a su obra escritay.

130 SANCHEZ, J. A., “El tiempo en la poética de Antonio Machado”, Dicenda. Cuadernos de Filosofia, (Vol. 31)
2013, p. 193.

BLOC, 11, p. 697.
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Es evidente que la obra de arte aspira a un presenta ideal, es decir, a lo intemporal.
Pero esto de ninguna manera quiere decir que pueda excluirse el sentimiento de lo
temporal en el arte. La lirica, por ejemplo, sin renunciar a su pretension a lo
intemporal, debe darnos la sensacion estética del fluir del tiempo, es precisamente el

flujo del tiempo, uno de los motivos liricos, que la poesia trata de salvar el tiempo,

que la poesia pretende intemporalizar*?.

Como vemos la concepcion que deviene del tiempo en la conciencia no es la misma para
el autor francés que para el pensador espafiol. Cada uno la aborda desde una perspectiva distinta,
aunque podemos argiiir que ambos parten de la misma fuente: el tiempo entendido como una

experiencia vital interior.

Sin embargo, lo anterior nos resulta un tanto paradéjico en tanto que es licito considerar
que una eternalizacion del tiempo, considerada como lo hace Machado, esto es,
intemporalizarlo, es como pretender sacar al tiempo de su propia temporalidad. En otras
palabras: pretension de ser a-temporal, extra-temporal, pero ;no era esto mismo lo criticado a
los poetas del Barroco? ;La pretension de abandonar la temporalidad? En el caso de Machado,
por su parte, podemos entender esto como la manera de captar, de fijar, el devenir del tiempo
en un momento concreto. Aunque asumiendo que el tiempo es finito, asi como el ser humano.
Esta una posible solucién a la paradoja que se nos presenta siguiendo de manera literal la idea

de eternizar el tiempo.

En su Juan de Mairena valoramos uno de los cambios definitivos en el pensamiento de
Machado que le hace virar irremediablemente de la corriente bergsoniana, posicionandose, tal
vez de manera original y originaria, en el epicentro del movimiento existencialista filosofico.
En esta obra nos aparece una conexion entre la escuela alemana de su momento relacionada el
pensamiento bergsoniano: «como escuela dominante aparece, en la Alemania de posguerra, la
Fenomenologia, ya iniciada por Edmundo Husserl, un movimiento intuicionista, que pretende
partir, como Bergson, de los datos inmediatos, originales, irreductibles de nuestra conciencia,

y que alcanza con Heidegger, en nuestros dias, un extremo acercamiento al bergsonismo»*33,

Antonio Machado no esté4 postulando aqui que todo sea reducible a Bergson, sino que los
postulados de esta escuela alemana no hacen mas que bergsonizar, quiza a la manera alemana,

si, pero no se atisba una evolucion lo suficientemente excesiva como para hablar de ellas de

132 0C, 1, p. 1312.
133 JM, 11, p. 88.
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manera distinta. La intuicién de Bergson, asi como la intuicion eidética de la fenomenologia no
se encuentran, segun Machado, tan distantes entre si. Por su parte, encuentra Machado en
Heidegger una suerte de aliado, donde, ahora si, el tiempo no es una duracién eterna, sino que

se encuentra en intima relacion con el ser-existente. Sobre este nos dice

por una vez intenta un filésofo [...] darnos un cierto consuelo del morir con la muerte
misma, como si dijéramos, con su esencia logica, al margen de todo reposo o de vida
mejor. Porque es la interpretacion existencial de la muerte -la muerte como limite,
nada en si mismo-, de donde hemos de sacar 4&nimo para afrontarla: la decision

resignada (Entschlossenheit) de morir, y la no menos paradojica libertad para la

muerte134.

El tema de la muerte aparece debido al propio caracter de hombre existente y temporal,
en oposicion a la duracion bergsoniana aparece el tiempo como limite, como frontera tltima e

ineludible. Pues

Machado comprende, leyendo a Heidegger que su lirica ha estado mas cerca de éste
que de Bergson. La durée es al cabo un vago ensuefio de eternidad. El tiempo, en

cambio, una duraciéon comprimida y exprimida por la muerte. Tiempo/frontera,

abierto desde la vida y la conciencia de la muerte, al silencio y al olvido®3®.

No queda aqui la referencia a M. Heidegger, sino que mas adelante Machado realiza,
seglin creo yo, una de las mayores y mejores alabanzas que ¢l mismo realizé a cualquier otro
autor, pues vera en €l una unificacion entre la filosofia y la poesia. Partiendo desde la metafisica

se pregunta:

(qué es el ser?, responde: investigadlo en la existencia humana; que ella sea vuestro
punto de partida [...]. Y para penetrar en el ser, no hay otro portillo que la existencia
del hombre, el ser en el mundo y en el tiempo... Tal es la nota profundamente lirica

que llevara a los poetas a la filosofia de Heidegger.

Continuando con Bergson la durée termina remitiendo a lo absoluto, a una eternidad
indefinida, no fijada por los limites del sujeto. Por lo tanto, tiende a la homogeneidad, a pesar
de los esfuerzos iniciales por salvaguardar el tiempo de esta categorizacion. Machado, por su
parte, trata al tiempo como una temporalidad, cuya unica dependencia sera la experiencia propia

de cada uno de los seres humanos en su propio interior. El primero utilizara el método de la

1M, 11, p. 94.
185 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apdcrifos, op.cit., p. 170.
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intuicion, el segundo empleara el método propio de lo poético.

En el cuaderno Los complementarios, Machado califica a Bergson como de «un
spinozismo de bajo vuelo, un cartesianismo degradado»'3®. Todo aparece bajo la discusion de
la dicotomia inteligencia/intuicion tan bergsoniana, sobre esta ultima, afiade Machado: «con la
intuicion bergsoniana se sigue rindiendo el culto a las potencias tenebrosas y misticas del siglo
XIX. De ellas se pretende extraer la luz que alumbra lo esencial»**’. En Machado, por otro lado,
no encontramos una reticencia tan fuerte en torno a la inteligencia como la que encontramos en
H. Bergson, en el pensador espafiol encontramos un beneplacito para con la inteligencia; sobre
ella nos dice «que la inteligencia no puede alcanzar la ultima realidad; mas no es cierto que
haya otro medio de llegar a ella»™*®. Con esta sentencia establecemos un claro distanciamiento
del intuicionismo de Bergson como método para penetrar en la realidad arcana, la realidad
tltima. En un texto titulado “Reflexiones sobre la lirica”'% (1925) apreciamos un alejamiento

por parte de Machado del intuicionismo de Bergson:

la Gltima filosofia que anda por el mundo se llama intuicionismo. Esto quiere decir
que otra vez el pensamiento del hombre pretende intuir lo real, anclar en lo absoluto.
Pero el intuicionismo moderno més que una filosofia inicial parece el término, una
gran sintesis final del antiintelectualismo del pasado siglo. La inteligencia solo puede
pensar -segiin Bergson- la materia inerte, como si dijéramos las zurrapas del ser, y
lo real, que es la vida (du vectt = de [’absolu), s6lo alcanzarse con 0jos que no son
los de la inteligencia, sino los de una conciencia vital, que el filésofo pretende derivar
del instinto. En el camino hacia abajo del intelectualismo esta Bergson, acaso en el
limite. Para refutarlo habra que volver de algin modo a Platon, a afirmar nuevamente

la posicion teérica del pensarC.

Continuando con el ‘yo fundamental’ bergsoniano, cabe destacar un descreimiento por
parte de Machado hacia el filésofo francés, este lo localizamos tras una cita directa a Los datos
inmediatos de la conciencia de Bergson, donde anade: “No estd mal/este yo fundamental,
/contingente y libre, a ratos”'*!. Se puede advertir un despego de los postulados de Bergson,
por lo que el autor de Soledades comienza una andadura independiente de aquel, por mucho

que se haya tratado de considerar a Machado como un mero vocero de las propuestas

136 OC, 111, p. 1192.

¥7Ibid., p. 1192.

138 Ibid., p. 1192.

139 Ibid., pp. 1649 y ss.

W0Tbid., p. 1656.

141 0C, 11, Poema CXXVII de Campos de Castilla. Fechado en €l 1913 en Baeza, p. 558.
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bergsonianas. Es de apreciar, ademas, la relacion que establece entre este ‘yo fundamental’ y la
libertad, pues este ‘yo’ serd, segiin nos indica, solo libre a ratos. Antonio Machado, alejandose
una vez de lo puramente bergsoniano nos advierte de que «la intuicién bergsoniana, derivada
del instinto, no serd nunca un instrumento de libertad, por ella seriamos esclavos de la ciega
corriente vital. Solo la inteligencia tedrica es un principio de libertad (de libertad y de
dominio).» Sobre esto mismo, continta: «s6lo conociendo intelectualmente, creando el objeto,
se afirma la independencia del sujeto, el que nunca es cosa sino vidente de la cosa»'*2. Como
se aprecia, la postura de ambos autores es ya -estas ultimas reflexiones citadas aparecen

fechadas en 1917- irreconciliable.
Lo que aparece ahora es el propio sujeto, el que “nunca es cosa sino vidente de la cosa”,

es decir, in-objetivable. Facilmente se advierte el interés ético de la reflexion
machada. Lo que estd en juego es la idea de libertad. [...] La prerrogativa de la
inteligencia tedrica no estd en el presunto conocimiento eidético, sino al modo
kantiano, en la capacidad para tomar distancia sobre lo inmediato, para poder
constituirlo objetivamente. El énfasis recae, por lo tanto, sobre una nueva

experiencia de libertad, del yo practico, purgada de todo racionalismo*,

Encontramos en Proverbios y cantares dos motivos liricos que sustentan este abandono

del yo, comenzando la busqueda del tu.

No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,

sino el ti fundamental. (XXXVI, OC, II, p. 633)

Asi, como otro que se nos aparece mas adelante.

Poned atencion:
un corazon solitario

no es un corazén. (LXVI, p. 639)

Para comprender mejor el lugar hacia el que pretendia encaminarse Antonio Machado es
preciso referirse a una carta enviada a Miguel de Unamuno, fechada en Baeza en 1918. En esta

carta, donde en un principio el motivo de la misiva no es sino otro que el de la alabanza hacia

1420C, 111, p. 1194,
143 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apdcrifos, op. cit., p. 85.
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la obra Abel Sanchez, esta lectura le valio «para desarrollar plenamente su percepcion acerca

del sentimiento de fraternidad»'*4, Machado le escribe a Unamuno a este respecto:

mi hermano no es una creacion mia ni trozo alguno de mi mismo; para amarlo he de
poner mi amor en €l y no en mi; €l es igual a mi, pero es otro que yo [...]. Yo no
tengo derecho a convertir a mi prdjimo en un espejo para verme y adorarme a mi
mismo [...], mi hermano es un espejo, es una realidad tan plena como la mia, pero

que no soy yo y a la cual debo de amar con olvido de mi mismo'*°,

El paso ya estd dado. Ya no puede volver a existir un ‘yo fundamental’, un yo en
exclusividad. Ahora entrard en juego el tu. Hay claro reconocimiento del otro de si mismo, de
una alteridad. Ya no existe un yo individual como moénadas completamente cerradas
herméticamente. Ahora nos encontramos ante una nueva inspiracion cordial, basada en la

existencia del otro que yo.

Antonio Machado comenzara un posicionamiento en distintos niveles: estético, ético y
metafisico, alejado de Bergson. Puede que éste le sirviera para comenzar a entablar un nuevo
lenguaje, sin embargo, se puede advertir que las consecuencias y el alcance, tanto de uno como

de otro, son muy distantes.

144 ppD, p. 28.
15 OC, 11, p. 1601.
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3. LA SENTIMENTALIDAD COMO ESTETICA

A pesar de este titulo no quiero ocasionar confusiones a nadie. Por ello, y antes de
centrarnos en la estética machadiana, me gustaria dejar claro que no voy a hablar sobre la
evolucion en su obra, ni sobre el proceso creativo, ni sobre ningiin ambito que dependa de un
espacio puramente filologico. Por lo tanto, no se hablard ni de modernismo, ni de romanticismo,
ni del estilo de la llamada Generacion del *98 ni del paso de un subjetivismo a una objetividad
marcada por el paisaje de Castilla. Al referirme aqui a estética lo hago desde una perspectiva
eminentemente filosofica. Desde dicha perspectiva la teoria que se deberia de advenir seria una
teoria basada en la sentimentalidad®, asi como también en la propuesta que Machado realizara
en torno a como tendria que ser el arte. Todo lo que caiga dentro de esta propuesta podra recibir
por mi parte la terminologia de estética; todo aquello que quede fuera no sera objeto de analisis

en este epigrafe.

3.1 La humanizacion del arte

El punto de partida de su estética, tal y como yo lo veo, se sustenta en torno a su posicion
férreamente demofila®. Esta demofilia no est4 tan solo sustentada por la cultura popular de los
pueblos del Espafia, que seria propiamente el ambito del folclore: «el pueblo sabe mas, y, sobre
todo, mejor que nosotros»3, sino que también, y siguiendo la misma linea, la sospecha
permanente ante todo aquello que huela a académico que de una manera directa o indirecta
excluya u obvia las clases populares, que son el grueso fuerte del pais, en detrimento de unas
pocas personas que formarian la clase dominante. Estos a su vez estarian diametralmente en
contra de la formacién del pueblo, base fundamental para un pais critico y democratico, una de
las mejores afirmaciones que definen este proceder seria: «el Estado debe sentirse
revolucionario, atendiendo a la educacion del pueblo»®. Lo que pretende Machado, por tanto,
es «luchar para que el pueblo no pierda su identidad y no infundirle un saber ajeno a su propia

experiencia. Invierte [...] el punto de vista minoritario y elitista, lo que quiere es educar al

! «Nueva sentimentalidad suena peor y, sin embargo, no me parece un desatino». OC, 111, p. 1784.

2 La vena demofila de Antonio Machado le viene de linaje. Su padre, Antonio Machado Alvarez (1846-1893),
también conocido como “Demofilo”, es considerado como el folclorista sevillano mas importante, asi como el
autor de Coleccion de cantes flamencos. Deméfilo llevo a cabo estudios dedicados tanto al folclore como a la
literatura popular espaiiola, realizando, de otro lado, estudios sobre el flamenco.

$IM, I, p. 134.

40C, 11, p. 1227.
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pueblo reveldndole la riqueza de su «folklore»»®.

Afirmacion que sigue muy en linea con la siguiente: «no soy partidario del aristocratismo
de la cultura, en el sentido de hacer de ésta un privilegio de casta. La cultura debe ser de los
demas, debe llegar a todos»®. Es una postura que mantendra el filosofo-poeta sevillano hasta el
final de sus dias. «Pasé por el Instituto y la Universidad, pero de estos ultimos centros no tengo
huella alguna, como no sea mi aversion a todo lo académico»”’. Posicion, que, de otro lado, se
encuentra en las antipodas del que fuera la figura filos6fica mas importante del momento:
Ortega y Gasset. Para éste el “arte nuevo”, arte que también contempl6 y el que estuvo inmerso
Machado?, «no es para todo el mundo, como el romantico, sino que va dirigido para una minoria
especialmente dotada [...]. Habituada en predominar en todo, la masa® se siente ofendida en
sus «derechos del hombre» por el arte nuevo, que es un arte de privilegion??. A este respecto es
relevante establecer qué es lo que entiende Ortega y Gasset por “masa”. Para el pensador
madrilefio la “masa” «es el conjunto de personas no especialmente cualificadas [...]. Masa es
el «hombre medio» [...]. Es el hombre en cuanto no se diferencia de otros hombres»!l. Se
presentan dos rasgos fundamentales del hombre-masa. El primero de ellos es que un “nifio

9512

mimado™*4, el “sefiorito satisfecho”, un ser caprichoso que, por lo demads, es incluso ingrato con

quien satisface sus deseos, esto los lleva a una indocilidad tanto intelectual como moral. El

segundo rasgo es el del “primitivismo”*

, esto es, el hombre-masa es una suerte de hombre
vacio, de hombre sin ninguna historia detras, al menos, eso es lo que ¢l mismo considera.
Considera que todo aquello de lo que disfruta le viene dado por nacimiento, sin tener en
consideracion todo lo que conlleva el pretérito de la historia, la consecuencia de todo esto es la

irresponsabilidad tanto para si como para con la sociedad.

S AUBERT, P., Gotas de sangre jacobina. Antonio Machado y la politica, Renacimiento, Sevilla, 2020, p. 364.
®0C, 11, p. 1201.

"OC. 1521. Carta a Juan Ramon Jiménez. Vuelve a remarcar esta misma idea en la misma carta, pero bajo el
epigrafe de Biografia, la cual tenia por finalidad ser enviada a Azorin para realizar una antologia. En este segundo
momento reformula la proposicion como sigue: «Pasé por el Instituto y la Universidad, pero de estos centros no
conservo mas huella que una gran aversion a todo lo académico». (O. C., p. 1524).

8 La deshumanizacion del arte, de Ortega y Gasset, fue publicada en 1925. Cercana a esta fecha Antonio Machado
publico sus Nuevas Canciones (1924) y sus Poesias Completas (1889-1925). Por lo que Ortega ya conocia la obra
machadiana.

% Contra este concepto tan puramente elitista por parte de Ortega y Gasset aclara Machado, por parte de Mairena:
«han recogido el concepto de masa para convertirlo en categoria social, ética y aun estética. Y esto es francamente
absurdoy» cap. XXXVI.

10 ORTEGA y GASSET, J., La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987,
p.50.

11 ORTEGA y GASSET, J., La rebelion de las masas, Gredos, Madrid, 2014, p. 279.

21bid., pp. 311 y ss.

B 1bid., pp. 334 y ss.
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Es de justicia remarcar que, al comienzo de la primera parte de La rebelion de las masas,
Ortega y Gasset, realiza una serie de aclaraciones no ya al respecto de definir una terminologia
sino de establecer qué diferencias hay y cuales no entre diferentes concepciones. Lo primero a
tener presente es que, segin el propio autor, no se encuentra hablando de clases sociales, sino
de «clases de hombres [...], en rigor, dentro de cada clase social hay masa y minoria
auténtican’®. Esta minoria que considera auténtica se encontraria en oposicion del llamado
“hombre-masa”, como se ha dicho no se trata de establecer a qué clase social pertenece cada
uno de estos tipos, sino que la diferencia radica en el ambito cualitativo de cada uno de los
hombres, en su afan por sobresalir o perderse en la homogeneizaciéon del resto de sus

congéneres.

El problema que aqui se va a plantear entre la consideracion de “masa” en Ortega y Gasset
y en Antonio Machado proviene de este texto del filésofo madrilefio, en el cual parece

identificar “masa” con “pueblo”:

la ausencia de los “mejores” ha creado en la masa, en el “pueblo”, una secular
ceguera para distinguir el hombre mejor del hombre peor, de suerte que cuando en
nuestra tierra aparecen individuos privilegiados, la “masa” no sabe aprovecharlos, y

a menudo los aniquila®®.

En cuanto al término “masa” encontramos en Machado una resistencia al mismo por boca
de su apdcrifo mas conocido, Juan de Mairena, ya que para ¢él/ellos «el hombre masa no existe
para nosotros [...] no sirve para ayudarnos a definir al hombre, porque esa nocion
fisicomatematica no contiene un 4atomo de humanidad» ¢ . Es relevante tratar estas
consideraciones pues «Ortega, como, Machado, aborda el tema estético desde un punto de vista

sociologicon?’.

Con esto no considera que esta todo dicho y, a este respecto, dice algo mas, esta vez si
aceptando esta terminologia. Partiendo de ella nos dice que tiene que en un futuro esta suma de
individuos alejados de la casta privilegiada «tengan la usuaria ambicion de educarse y la

insolencia de procurar los medios para conseguirlo»®. Con esta afirmacion ya no carga

14 Tbid., 280-281.

15 ORTEGA y GASSET, ., Espaiia invertebrada: bosquejo de algunos pensamientos historicos, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2002, p. 202.

18 JIMT, p. 273.

17 GONZALEZ, A., Antonio Machado, Alfaguara, Madrid, 1999, 275. Concretamente esta cita estd sacada del
discurso pronunciado en 19997 en la Real Academia Espaiiola por parte de Angel Gonzalez, dicho discurso lleva
por titulo “Las otras soledades de Antonio Machado”.

BIMI, p. 162.
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solamente contra el argumento orteguiano de la naturaleza de “dos especies” de personas, sino
que ademas arremete contra las instituciones —como vimos antes- que no se preocupan por el
pueblo. Una aristocracia que no tiene ninguna intencién de educar y que sélo se preocupa de
mantener unos supuestos derechos de cuna. O, dicho de otra manera: una aristocracia de
minimos. Con esta desnudez y crudeza de sentimentalidad debemos comenzar a hablar de una
estética, mas quedaria anticipar la discrepancia principal que hemos auspiciado con
anterioridad: las divergencias principales con José Ortega y Gasset, Filosofo —asi en

mayusculas- de Espaia y, por ello, el filosofo mas prominente de su época, ademas de amigo.

Para el filosofo madrilefio es necesario re-pensar la estética porque existe un arte nuevo
sustentado por una nueva sentimentalidad. Por ser un arte nuevo tendra a la mayor parte de la
poblacion, a la no instruida, lejos de la nueva sentimentalidad, es decir, el pueblo se posicionara
en contra de esta nueva sentimentalidad. Deducimos claramente que s6lo una minoria de la
poblacion serd la que pueda comprender este arte nuevo. Este arte nuevo, por lo tanto, sera

impopular debido a que

una obra cualquiera por él engendrada produce en el publico automaticamente un
curioso efecto socioldgico. Lo divide en dos porciones: una, minima, formada por
reducido numero de personas que le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable,

que le es hostil®®.

Ortega y Gasset no se queda en este analisis superficial del motivo socioldgico de la
escision grupal, sino que se pregunta por cudl serd el motivo, que ya no es que separe a la
sociedad, sino que se pregunta por «;cuél es el principio diferenciador de estas dos castas?»%.
Antes de proseguir con la exposicion de Ortega y Gasset me gustaria llamar la atencion al
término empleado para hablar de la separacion de la poblacion al respecto del arte nuevo: casta.
De sobra es conocido el valor que el pensador madrilefio le otorgaba al lenguaje, asi como su
gran capacidad para la escritura. Por esto, quizé llama mas atencion. Pues casta hara referencia
a una ascendencia o linaje concretos; hace las veces de una division dentro de la especie
zoologica en la que se encuentra el ser humano. Como una separacion que parece cuanto menos
irremediable. Es posible que este sea uno mas de los motivos que hacen, por parte de Machado,

una critica mas mordaz en torno a la division social que teoriza Ortega y Gasset.

19 ORTEGA y GASSET, J., La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987,
p. 49.
2 Tbid., p. 49.
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La respuesta a la pregunta anterior -la relativa a la diferencia entre castas en torno al arte
nuevo- es respondida de manera taxativa por Ortega, sencillamente es que la masa «no la
entiende»®. No se trata de la peculiaridad dependiente de un gusto en concreto, determinado,
individual. No, de ninguna manera. De lo que se trata es que la masa sencillamente no esta
capacitada para entender el nuevo arte; la masa seria, por tanto, deficitaria a niveles cognitivos
pues no puede llegar a entender las virtudes que los adalides del nuevo arte ofrecen al mundo.
(Era Ortega y Gasset verdaderamente un elitista o tan so6lo se han podido malinterpretar sus
palabras? Sigamos adelante y tratemos de comprender el alcance de lo que Ortega y Gasset

quiso exponer.
José Ortega y Gasset volvera a reiterar la idea anteriormente citada,

divide al publico en dos clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo
entienden. Esto implica que los unos poseen un o6rgano de comprension negado, por
tanto, a los otros; que son dos variedades distintas de la especie humana. El arte
nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romantico, sino que va

dirigido a una minoria especialmente dotada??.

Detengdmonos un momento en este punto. Intentemos analizar las palabras que nos ha
dejado Ortega y Gasset para el recuerdo. En un primer momento va a reiterar la condicion de
entendimiento que sera la clave para la division de la sociedad con respecto de este nuevo arte.
Considero que cualquier intento de justificacion de lo que queria decir el pensador madrilefio
con respecto al hombre-masa es totalmente vacuo, al menos en este texto. Pues aqui no nos
encontramos ante el hombre apatico que sigue sin més a la mayoria imperante. No, lo que nos
encontramos es que una parte de la poblacion, que es la mayor parte de esta y entre la cual, por
supuesto, no se encuentra el madrilefio, “poseen un o6rgano de comprension negado”. Es decir,
una situacién completamente irreversible, como una enfermedad incurable. Este 6rgano de
comprension negado no podra volverse positivado. Debido a la capacidad intelectual de Ortega
y Gasset —minoria selecta y dotada- no creo que se equivocara al escribir su propia obra, por
ello debemos proceder a entender la misma como lo hemos hecho. De la misma manera que
cualquier 6rgano negado o atrofiado se queda asi de manera permanente, asi también lo haré el
organo de comprension de la masa, el cual se quedara atrofiado para el resto de la vida de todos

los seres humanos concretos que forman esa supuesta masa.

21 Ibid., p. 49.
22 Ibid., p. 50.
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Ortega y Gasset va un paso mas alld y nos habla directamente de dos distinciones de
hombres que son desemejantes. Si somos capaces de realizar el juego teorético propuesto por
Ortega y Gasset y ponerlo en marcha nos quedaria que el ser humano se escinde en dos especies
distintas donde unas conformarian la minoria; la otra especie seria la selecta y dotada que estaria
por encima de la inmensa mayoria del resto de la especie humana. ;Por qué estaria por encima?
Muy sencillo. Si lo que separa al hombre del resto de los animales es el A0yog y solo una minoria
selecta esta dotada de €l, ésta se alzard —al menos en lo que al entendimiento se refiere- por

encima de la otra especie de seres humanos.

cuando a uno no le gusta una obra de arte, pero la ha comprendido, se siente superior
a ella y no ha lugar a la irritacion. Mas cuando el disgusto que la obra causa nace de
que no se la ha entendido, queda el hombre como humillado, con una oscura
conciencia de su inferioridad que necesita compensar mediante la indignada

afirmacion de si mismo frente a la obra23.

Continua con el proceso anterior, el de la dialéctica entender/no entender. Afiadiendo
ahora un paso nuevo: el de la indignacion que le provoca a la masa el des-entendimiento del
arte nuevo. Esta indignacion llevaré a la masa a intentar imponer sus valores a la minoria selecta
y es en oposicion a esto a lo que va dirigida la critica de Ortega y Gasset. Pero no se trata tan
solo de una polarizacion entre dos especies de hombres, donde unos tienen —por la gracia de
sus 6rganos- una capacidad para entender mientras que otros no la tienen; sino que va mas alla
y niega la mayor: la igualdad entre los hombres. Para el madrilefio es «falso el supuesto de una
igualdad real entre los hombres»?4. Para Ortega este falso supuesto que ha querido imponer la
masa es una injusticia social, ya que lo que pretenderia seria este supuesto es el de homogeneizar
a los hombres, erradicar la diferencia entre ellos. Sin embargo, lo que subyace tras estas palabras

es una clara posicion favorable a las élites, las minorias selectas, donde ¢l mismo se geolocalizo.

2 Ibid., p. 50.
2 Ibid., p. 51.
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Sin embargo, «Machado quien habia firmado, en 1914, el llamamiento de la Liga de
Educacion Politica®, no comparte las teorias de Ortega»?®, por lo que aquél va a mantener una
visién y un compromiso diametralmente opuesto a la aqui ofrecida por Ortega y Gasset. Las
diferencias van a ser considerables y, considero, que irreconciliables. Mientras Ortega nos habla
de que las masas poseen un drgano que no esta capacitado para entender el arte nuevo, Machado
abogara por la educacion de las mismas. Al menos parece clara su postura al advertir «que no
os acongojéis demasiado, porque las masas, los pobres desheredados de la cultura tenga la
usuaria ambicion de educarse y la insolencia de procurar los medios para conseguirlo»?’. El
pueblo, por lo tanto, tiene la capacidad de aprender, tiene la ambicion de poder educarse. Pero
advierte Machado que no hay que tener miedo a hacerlo, pues para ¢l que las masas se educasen

no supondria ningiin mal ni para la poblacidon en general ni para la cultura en particular.

Machado, como se ve, va a tener una vision diametralmente opuesta a la aqui ofrecida
por Ortega y Gasset. Sobre el arte, sobre el entendimiento de éste, nos encontramos dos grupos
diferenciados: aquellos que si entienden este arte nuevo y aquellos que no lo entienden. Este
planteamiento bien podria ser considerado por parte de Ortega, asi como por parte de Machado,
pero en éste «dada su instintiva antipatia por las actitudes aristocratizantes, lo que Machado no
podria aceptar es que el arte nuevo estuviera previamente orientado»?® hacia esa minoria selecta
proyectada por Ortega y Gasset, siendo esta la consideracion del poeta Angel Gonzalez. El
poeta ovetense continua diciendo que «frente a esa concepcidn restrictiva del arte, Machado

adopta una posicion abierta y generosa, que busca la integracion de los que no entienden»?®.

Mientras Ortega nos habla de que las masas poseen un 6rgano que no esta capacitado para
entender el arte nuevo, Machado abogaré por la educacion de las mismas. Al menos parece

clara su postura al advertir «que no os acongojéis demasiado, porque las masas, los pobres

%5 Se tratd de un proyecto reformista creado por Ortega y Gasset en 1913. Esta Liga no supondria la formacién de
ningun partido politico, sino mas bien un instrumento. Esta Liga perseguia, por lo demas, dos claros objetivos. El
primero de ellos constituye un eco del llamado “problema de Espaiia” acaecido tras el “Desastre del 98”, se trataria
de hacer patria -expresion utilizada para resaltar que ya no existe la Espafia de la tradicion-, para ello seria
necesaria la transformacion de los individuos a ciudadanos. El otro gran objetivo perseguido planteado por la Liga
era aglutinar a los maximos representantes de la intelectualidad espafiola. Todo ello al servicio del derrocamiento
de la Restauracion. Véase, BAGUR TALTAVILL, J., “La Liga de Educacion Politica espafiola como instrumento
de nacion: desde la autonomia hasta la reconversion y el fracaso (1913-1916)” en Tales. Revista de filosofia, n°S,
20015, p. 139. Véase la carta a Manuel Garcia Morente fechada en Baeza el 21 de octubre de 1913, en ella se
puede leer al respecto de la Liga para la Educacion Politica Espafiola: «muy conforme con Vds. en espiritu y
orientacion y en extremo agradecido. Cuente, desde luego conmigo y afiadan otra buena voluntad a la de ese grupo
de jovenesy», en PDD, p. 355.

% AUBERT, P., Gotas de sangre jacobina. Antonio Machado y la politica, Renacimiento, Sevilla, 2020, p. 352.
M, I, p. 162.

28 GONZALEZ, A., Antonio Machado, Alfaguara, Madrid, 1999, p. 283.

2 Tbid., p. 284.
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desheredados de la cultura tenga la usuaria ambicion de educarse y la insolencia de procurar

los medios para conseguirlo».

Lo que rechaza Machado es la concepcion de “hombre-masa”. Cuando emplea el término
lo suele hacer en tono ironico para desprestigiar a aquellos que utilizan dicho concepto de modo
peyorativo. Para continuar con la educacion de las masas, Machado nos dira que no debe de
existir una pretension de educar a las masas, pues para €l este concepto directamente seria

inexistente, habria que centrar la mirada en otra direccion.

Nos dirigimos al hombre, que es lo inico que nos interesa; al hombre en todos los
sentidos de la palabra: al hombre in genere y al hombre individual, al hombre
esencial y al hombre empiricamente dado en circunstancias de lugar y tiempo, sin
excluir al animal humano en sus relaciones con la naturaleza. Pero el hombre masa
no existe para nosotros. Aunque el concepto masa pueda aplicarse adecuadamente a
cuanto alcanza volumen y materia, no sirve para ayudarnos a definir al hombre,

porque esa nocion fisicomatematica no contiene un atomo de humanidad3?.

Antonio Machado ird mas alla del anélisis del concepto de “hombre-masa”, ademas
arremetera frente al otro elemento de la disyuntiva propuesta por Ortega y Gasset: la minoria
selecta o élite. Contra éstos dird que no es «partidario del aristocratismo de la cultura en el
sentido de hacer de ésta un privilegio de casta. La cultura debe de ser para todos, debe llegar a
todos»32. La cultura, por lo tanto, no puede reducirse solo a unos pocos, la cultura tiene que ser
universal. Deberia de darse en todos los &mbitos, es importante el hecho de que para él la cultura
es folclore, por lo tanto, deberia de emanar del pueblo. Ya que todo aquello que no provenga

del pueblo, y habla especialmente de la literatura, no es mas que pura pedanteria.

El pueblo, para Machado, sera el garante del saber, sin embargo, han sido desheredados
por parte de la élite dominante, de la aristocracia, por querer éstos salvaguardar la cultura para
ellos. Como si fuera posible que la cultura se pervirtiera o desapareciera si hicieran participe al
pueblo, pero tampoco la aspiracion de las masas hacia el poder y hacia el disfrute de los bienes
del espiritu. Lo que aqui esta en disputa es la demofilia machadiana frente a la demofobia

presentada por Ortega y Gasset.

0 IM, 1, p. 162.
LM, 1, p. 273.
2 0C, I11, p. 1636.
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Mientras Ortega va a considerar que las masas no pueden aprender, Antonio Machado
defenderd la cultura popular. La defendera dentro de la teoria de que la cultura popular es la que
mejor decanta el saber de un pueblo; asi como también este pueblo —mucho mas benevolente
que la élite- podra ensenarle a ésta pues «pensaba Mairena que el folklore era cultura viva y
creadora de un pueblo de quien habia mucho que aprender, para poder luego ensenar bien a las
clases adineradas»33. Estas clases adineradas harian las veces de la élite, término que Machado
suele sustituir, no sin inquina y guasa, por el de “sefioritismo”. Pues de esto se trata, no tanto
de que existan “sefioritos” como personas individuales y concretas®* y que se puedan catalogar
como tal, sino que «mas bien hay «sefioritismo», una forma, entre varias, de hombria degradada,
un estilo peculiar de no ser hombre»®, este no es otro, para Machado, que el que mejor encajaria

dentro de la denominacion “hombre-masa’®.

En el siguiente fragmento Machado se dirige expresamente a los espafioles, a nosotros,
ya no se trataria —como en el caso de Ortega- de una postura socioldgica mas alla de nuestras
fronteras. A nosotros nos dice que «el sefioritismo es una enfermedad epidémica [...] Porque
lleva implicita una estimativa errdnea y servil», ya que segun el autor «antepone los hechos
sociales mas de superficie —signos de clase, hdbitos e indumentos- a los valores propiamente
dichos, religiosos y humanos». Pero no se queda sélo aqui, pues después antepondra frente a
frente al sefioritismo con el pueblo: «el sefioritismo ignora, se complace en ignorar —
jesuiticamente- la insuperable dignidad del hombre. El pueblo, en cambio, la conoce y la
afirma»3’. Una idea parecia la podemos rastrear en Tolstoi, aunque este se la atribuye a Blaise
Pascal. Esta idea sale a relucir ante una doble vision de la ignorancia. De un lado tendriamos la
ignorancia natural, que es con la que cualquier hombre nace, la obra es tildada como “la

ignorancia del verdadero sabio”, sobre esta nos dice que aparece

cuando el hombre haya estudiado todas las ciencias y sepa todo lo que los hombres
han sabido y saben, vera que todas esas ciencias, tomadas en su conjunto, son tan
insignificantes que no ofrecen posibilidad alguna de comprender el mundo, y ese
hombre se convencera de que, en realidad, los sabios no saben absolutamente nada

mas que los simples ignorantes. Pero hay hombres semi sabios que han adquirido

3 IM, 11, p. 134.

34 Podemos rastrear estas referencias en dos de sus composiciones liricas: “Del pasado efimero” CXXXI, y en
“Llanto a las virtudes y coplas a la muerte de don Guido”, CXXXII, ambas en Campos de Castilla.

3% IM, 11, p. 59.

3 En este mismo sentido, como hemos visto en la breve exposicion de La rebelién de las masas, la terminologia
de «senoritismo» parece encajar de la misma manera en Ortega y Gasset y en Antonio Machado. Aunque las
implicaciones y consecuencias seran distintas.

$TIM, 11, p. 59.
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algunos elementos de diversas ciencias y que se enorgullecen. Se han alejado de la
ignorancia natural, pero no han tenido el tiempo de llegar a la verdadera erudicion
de los sabios que han entendido la imperfeccion y la insignificancia de todos los
conocimientos humanos. Son esas gentes que, creyéndose inteligentes, enturbian el
mundo. Todo lo juzgan con absoluta seguridad y prontitud y, por supuesto, se
equivocan constantemente. Saben impresionar a los otros y a menudo gozan del
respeto de la gente, pero las masas populares los desprecian, viendo su inutilidad; en

cuanto a ellos, desprecian al pueblo, creyéndolo ignorante8.

Esta idea es claramente opuesta a la referencia que hace Ortega y Gasset de “sefiorito
satisfecho” cuando la aplica al hombre-masa. Para Ortega este ««seforito satisfecho» se
caracteriza por «saber» que ciertas cosas no pueden ser y, sin embargo, fingir con sus actos y
palabras la conviccidn contraria»?; esto es, seglin el autor madrilefio fruto de su época, ya que
«es la época de las «corrientes» y del «dejarse llevar»»?°. Por otro lado, Ortega y Gasset analiza

la psicologia de este hombre-masa, la cual quedaria estructurada en tres momentos o estadios:

1.°, una impresion nativa y radical de que la vida es facil, sobrada, sin limitaciones
tragicas; por tanto, cada individuo encuentra en si una sensacion de dominio y triunfo

que, 2° le invita a afirmarse a si mismo tal cual es, a dar por bueno y completo su

o

haber moral e intelectual [...], 3° intervendra en todo momento imponiendo su

vulgar opinion®,

Lo que le va a echar en cara Ortega a este “sefiorito” es su falta de autenticidad, que es lo
mismo que este dejarse llevar. A este respecto termina sentenciando Ortega y Gasset: «la forma
mas contradictoria de la vida humana que puede aparecer en la vida humana es el «seforito
satisfecho»»*2.Cada uno, por tanto, aunque haga referencia al mismo concepto, lo hara desde

posiciones sociales, politicas y éticas que se encuentran en las antipodas.

Nada de lo aqui expuesto ha de tomarse como superficialidad, pues nos sirve de marco
referencial para entender la propuesta estética -y €tica- en Machado, de donde surge y hacia

quién va dirigida. Todos los caminos conducen al mismo lugar: al pueblo; a la cultura popular.

8 TOLSTOL, L., El camino de la vida, Acantilado, Barcelona, 2019, pp. 374-375.

39 ORTEGA y GASSET, J., La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987
p. 345-346.

40 Ibid., p. 346.

41 Ibid., p. 340.

42 Ibid., p. 343.
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Volviendo a la obra La deshumanizacion del arte, de Ortega, nos vamos a encontrar con
otro punto claramente diferenciador: el que se vertebra alrededor del concepto de sensibilidad.
Ya que este nuevo arte, que pertenece a los artistas jovenes y la masa no llega a entender,
necesitara comprensiblemente una nueva sensibilidad. Esto es algo obvio, pues una misma
sensibilidad que nos llegue del pasado no puede aprehender la profundidad de un arte que sea
nuevo. Al menos asi parece darlo por sentado Ortega y Gasset al creer en la existencia de este
hecho en el mundo: «lo importante es que existe en el mundo el hecho indubitable de una nueva
sensibilidad estética»*. Esta sensibilidad del porvenir no va a pertenecer en exclusiva al artista
que produce el arte, sino que tiene que ir mas all4, al menos salir fuera del circulo de estos

artistas;

esta nueva sensibilidad no se da so6lo en los creadores de arte, sino también en gente
que es so6lo publico. Cuando he dicho que el arte nuevo es un arte para artistas,

entendia por tales no s6lo los que producen este arte, sino los que tienen la capacidad

de percibir valores puramente artisticos*.

Podemos entender, seglin las palabras del madrilefio, que la nueva sensibilidad va a ser
una posesion en exclusiva de esa minoria que tiene la capacidad suficiente —la élite-, para
percibir, comprender, estos nuevos valores estéticos. Esta nueva vertiente de sensibilidad
estética tiende a deshumanizar el arte. Ahora parece que poco a poco nos vamos acercando a
aquello que se refiere el titulo de esta obra. La teoria de Ortega, basada en este nuevo modo del
entender el arte, consistird en romper con la tradicion artistica anterior, aquella que estaba
basada en la mimesis de la realidad, en estar basada hacia la inclinacion de lo natural. Por lo
tanto, en esta nueva sensibilidad «lejos de ir el pintor mas o menos torpemente hacia la realidad,
se ve que ha ido contra ella. Se ha propuesto denodadamente deformarla, romper su aspecto
humano, deshumanizarla»®. Ya tenemos dos de los grandes rasgos que, a mi juicio, esta teoria

estética representa y defiende.

En Machado, en su “Proyecto de un discurso de ingreso en la Academia de la Lengua”,

tendra una vision contraria de esta fe:

nueva sensibilidad es una expresion que he visto escrita muchas veces y que, acaso,
yo mismo he empleado alguna vez. Confieso que no sé, realmente, lo que puede

significar. Una nueva sensibilidad seria un hecho bioldgico muy dificil de observar

2 1bid., p. 62.
4 Ibid., p. 62. Nota 1 a pie de pagina
% Thid., p. 63.
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[...] Nueva sentimentalidad suena peor y, sin embargo no me parece un desatino.
Los sentimientos cambian a través de la historia, y aun durante la vida individual del

hombre [...] Nada tan voluble y vario como el sentimiento®®.

No se va a tratar, por parte de Machado, de una critica a la concepcidn de “nueva estética”,
ni tan siquiera se trataria de una critica de una concepcion estética frente a otra, no. La
originalidad del pensamiento de Machado le llevara a negar la mayor: el concepto mismo de
estética para hacer referencia a formas liricas, bien de pasado, presente o futuro. De tal forma
que la clave dentro de este pensamiento machadiano recaera sobre el concepto de
sentimentalidad, el cual tendria que sustituir el concepto de sensibilidad. El sentimiento sera lo
primado en Machado. Sentimiento que es volatil, no se deja aprehender, ni puede ser ensefiable
ni transferible. Quiza esta concepcion sea mas adecuada si queremos atender una correcta forma
de la recepcion de cualquier obra dentro del género arte. Con esto quiero referirme a que en una
obra de arte tan so6lo podemos llegar a captar el sentimiento que el artista conceptualiza u
objetiviza, pero no el sentimiento en tanto que intimidad. Tan so6lo podriamos captar como
espectadores —o lectores- aquel sentimiento que esta patentizado dentro de una forma concreta
de expresion. Solo daremos cuenta del afuera, no del adentro, este “afuera’ que si es objetivable
seria el hilo conductor que hara que ante una obra de arte cualquiera podamos sentir la misma

emocion o sentimiento que el artista nos quiere representar.

En nuestro autor no encontraremos solamente una reformulacion de esta pretendida
“nueva estética” sino que, también, pondra en tela de juicio que el arte realizado por los jovenes
sea mejor o una superacion que el arte pretérito a ellos. Al menos no a la manera que lo entiende
y lo presenta Ortega y Gasset, para éste los artistas jovenes tienen en «su sentir el resultado
inevitable y fecundo de toda la evolucion artistica anterior», tras lo cual «germina en ellos un
nuevo sentido del arte»*’. Esto es como decir que en ellos mismos se ven reconocidos como la
culminacién del arte anterior y sienten, tienen, esa necesidad de formar y encabezar un nuevo
arte, el cual lleva intrinseca una nueva sensibilidad. Para Machado, no tiene necesariamente que
entenderse como una superacion la consecuencia de la llegada de un nuevo estilo o sentido del

arte. Por lo que «el arte no cambia siempre por superacion de formas anteriores sino, muchas

4 .0C, 111, p. 1783.
4T ORTEGA y GASSET, J., La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987,
p. 56.
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veces, por disminucion de nuestra capacidad receptiva, y por debilitacion y cansancio del

esfuerzo creador»?®.

Esto es tanto como decir que, en la historia del arte, en cualquiera de la disciplina en la
que queramos pensar, la llegada de un arte nuevo que haya desplazado al vigente hasta la llegada
de dicho desplazamiento, no tiene que haber sido por culminacion del anterior, ni un arte nuevo
supone una original creacién que comience sus andanzas desde cero. Se deberia entender, mas
bien como la viva corriente de nuevas ideas, métodos y perspectivas artisticas que revitalicen
el corpus artistico. Ningtn arte podria empezar radicalmente desde el principio. En opinion del
propio Machado, observamos que tan «solo la irreflexion o la ignorancia pueden aceptar como
revelaciones de una original estética proclamas y manifiestos en que se pretende la total

abolicion de la tradicion artistica y la creacion ex nihilo de un arte nuevo»*.

Sin embargo, esto no quiere decir que Machado esté en contra de los artistas del mafiana,
los artistas venideros, ni de ninguna forma de arte que preceda a la de su tiempo; Machado no
es en absoluto un tedrico conservador, tampoco lo es en el sentido practico. Tan s6lo no pretende
establecer una teoria estética que tenga que ser asi en un futuro. El futuro no se puede prever,
asi como tampoco intentar encorsetarlo dentro de unos limites teoréticos. Para Machado habra
que esperar, habrd que observar la «transmutacion de los valores, para emplear la expresion
nietzscheana, cambio de estimativa, que implica, ciertamente, ruina de toda una sensibilidad y,

al par, no lo dudamos, creacion de otra nueva que han de revelarnos los poetas del mafiana»®°.

Esta nueva sensibilidad estética que viene de la mano de los nuevos artistas reviste mas
consecuencias que unicamente —aunque no es un tema menor- la division de la sociedad en dos
castas. Supondra, ademas, un nuevo horizonte sobre el que mirar, pues estos artistas jovenes
van a desnaturalizar a la par que deshumanizan el arte. Para Ortega y Gasset lo mas sublime
que puede hacer el artista es «construir algo que no sea copia de lo «natural»»°*. No va a versar
esta deshumanizacion y desnaturalizacion de no contener aspectos especificamente humanos o
naturales, sino que, asimismo, tendrd que desprenderse de todo aquel elemento que pueda estar
relacionada con lo vivo. Este cambio supone un paso, un transitar donde «de pintar las cosas se

ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado para el mundo exterior y ha vuelto la pupila

480G, 11, p. 1783.

490G, 11, p. 1654.

% 0C, 11, p. 1793.

51 ORTEGA y GASSET, J., La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987,
p. 65.

107



hacia los paisajes internos y subjetivos»>2. Se ha roto, el proceso de mimesis aristotélico en el
arte, donde la imitacion es algo connatural al ser humano. Esta mimesis trataria de aquello que
se identifica con lo que se quiere representar, dejando asi de lado lo que es posible asimilar por
distinciéon. En el acto de identificacion es como los nifios, pueden llegar —mediante la
contemplacion de aquello que se identifica en el acto mimético- a «aprender y razonar qué es
cada cosa»>3. Dicho de otro modo, pero siguiendo esta estela acerca de lo que es asumido por
parte de lo mimético en la estética clasica podemos decir que «mimesis es una representacion
en la cual so6lo esta a la vista el qué, el contenido de lo representado, lo que tiene ante si y se
«conoce»»>*. Esta ruptura con la mimesis no supone ningin problema ni quebradero de cabeza
para Ortega. El, por su parte, es plenamente consciente de ello ya que parte de esta nueva
sensibilidad de romper con el pasado, romper con las formas vivas y naturales como arquetipos
para la creacion de un nuevo arte. Una consecuencia mas podemos sacar de esta ruptura de la
mimesis cldsica y que entroncaremos con la cuestion de la division social acuciada por Ortega.
La imitacion, mas concretamente la fidelidad que el artista le profiere a la realidad, sera
determinante a la hora de realizar la division socioldgica en los dos grupos estipulados por el
madrilefo. El paradigma en el marco del arte que trae a colacion serd el movimiento mayoritario
del siglo XIX: el romanticismo. Sobre los artistas de este movimiento nos dira que «reducian a
un minimum los elementos estrictamente estéticos y hacian consistir la obra, casi por entero, en
la ficcion de las realidades humanas»>°, las consecuencias de la estética del romanticismo para
Ortega seran dos: la primera es que este arte era demasiado realista; la segunda consecuencia,
que tiene una relacion directa con la primera que este arte fuera muy popular, pues «esta hecho
para la masa indiferenciada»®®. Como se sigue de esta disquisicion orteguiana, el arte mimético
tiene una aceptacion mas favorable por aquellos estamentos de la sociedad que carecen de

inteligencia suficiente para valorar cualquier arte que se salga de este canon.

En Antonio Machado encontraremos un defensor en firme de que el arte, mas
concretamente la poesia, si tenga una relacion con la naturaleza. De hecho, no parece
contemplarlo de otra manera. Al menos asi debemos entender cuando en su “Proyecto de un
discurso de ingreso en la Academia de la Lengua” nos dice que «la palabra escrita me fatiga

cuando no me recuerda a la espontaneidad de la palabra hablada. Amo a la naturaleza, y al arte

52 Tbid., p. 79.

3 ARISTOTELES, Artes Poéticas, Visor Libros, ed., Anibal Gonzalez, Madrid, 2003, IV, 1448b, p- 55.

% GADAMER, H-G., Estética y hermenéutica, Tecnos, Madrid, 1998, p. 126.

% ORTEGA y GASSET, J., La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987,
p. 54.

% Tbid., p. 55.
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s6lo cuando me la representa o evoca»®’. Ya no es simplemente que sienta un cierto apego hacia
las obras orientadas hacia lo natural, lo vivo, sino que detesta todo aquello que han tenido a
bien de llamar arte y que salga de estos limites. Tiene todavia en este proyecto de discurso unas
palabras para la época artistica posterior al romanticismo —la época postromantica la llama- que
la podriamos relacionar con el mecanismo de desnaturalizacion, y por lo tanto de
deshumanizacion, que previamente habiamos puesto de manifiesto a proposito de Ortega. Sobre

esta época —la postromantica- nos advierte que

lo que el poeta llama su mundo interior no trasciende de los estrechos limites de su
conciencia psicologica [...]. El poeta explora la ciudad mas o menos subterranea de
sus suefios y aspira a la expresion de lo inefable, sin que le asuste el contradictio in
adjecto que su expresion implica. Es el momento literalmente profundo de la lirica,
en que el poeta desciende a sus propios infiernos, renunciando a todo vuelo de

altura®®.

Nos dice el sevillano, al respecto de este mundo interior en el que viven los poetas nuevos
«que nuestro mundo interior contenga algunas flores vivas entre muchas flores disecadas, no
pasa de ser una metéafora de filosofo tan imprecisa como una teoria de poeta».>® En esta cita no
solo encontramos una nueva relacion entre los poetas y los fildsofos, sino que, hallamos una
oposicion a Ortega, pues estos poetas a los que acaba de nombrar Machado son los mismos
poetas a los que defiende Ortega y Gasset, los poetas que traeran la nueva forma de entender el
arte; unos poetas que no seran los representantes del sentir humano pues pareciera que vuelve
a ver un retroceso, una vuelta al siglo XIX. Es decir, si los nuevos poetas solo acuden a “los
estrechos limites de su conciencia psicologica”, es lo mismo que decir que estos poetas solo
pueden acceder a la realidad a través de una mirada exclusivamente interior. La apertura al

mundo, a los otros, que inici6 Machado se ve segada por la irrupcion de estos nuevos artistas.

Sobre el amor que profesa a la Naturaleza también dejo buena cuenta en su “Prologo” a
Campos de Castilla, al hablarnos sobre los motivos de algunas de sus composiciones, pues
algunas de estas composiciones liricas responden «al simple amor de la Naturaleza, que en mi
supera infinitamente al del Arte»®°. En definitiva, en Machado el arte tiene un deber primordial

de mirar a la Naturaleza, pero no para copiarla de manera vulgar y descarada, sino para pensar

570, 111, p. 1779.
8 0C, I, p. 1786. La cursiva es de la edicion.
% 0C, I, p- 1279.
8 OC, I, p- 1594.
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sobre ella. En Ortega, la nueva poesia es el arma lirica que se revuelve contra las cosas naturales,

que las vulnera y las asesina.

Acerca de como concebir el arte también encontraremos discrepancias entre los dos
autores espafioles. Para Ortega el arte, al ser una ficcion, no es mas que una farsa, de tal modo
que, para esta nueva generacion dotada de una nueva sensibilidad, «el arte es una cosa sin
trascendencia».®! No quiere decir con ello que los artistas resten importancia a lo que hacen o

que lo hagan con desdén y apatia, no.

Para ellos —los nuevos artistas- seria precisamente la esencia de su labor el reconocer al
arte desde esta perspectiva. Este sera el nuevo método de entendimiento estética, pues tanto su
obra como el propio oficio de artista «le interesan precisamente porque no tienen importancia
grave y en la medida que carecen de ella»®2. El arte, por lo tanto, no sera mas que un accesorio
vital, una adjetivacion que, de manera mas o menos acertada, forma parte del hombre, pero sin
tener, ni mucho menos, una importancia relevante. Nos encontramos, siguiendo esta
perspectiva, ante una de las consecuencias de la deshumanizacion del arte por parte de la nueva
sensibilidad imperante. El arte se encuentra ahora totalmente escindido de lo natural humano.
Al artista al que se esta refiriendo Ortega «le empieza a saber algo a fruto estético cuando
empieza a notar que el aire pierde seriedad»®, a lo que tras la busqueda de lo estético
enmascarado en la vana jovialidad — la no seriedad del hecho artistico-, afiade que «todo arte
nuevo resulta comprensible y adquiere cierta dosis de grandeza cuando se le interpreta como

un ensayo de crear puerilidad en un mundo viejo»®*.

No so6lo nos advierte Ortega sobre lo pueril del arte, sino también sobre su irremediable
intrascendencia, tanto en el hombre como en su actividad practica. Esto es debido a que el arte
al ser despojado de todo lo humano que en €l puede contener tampoco podria estar al servicio
de actividades propias del hombre. De esta manera tiene que estar alejado de la politica, lo
social, la filosofia y la religion. Este nuevo arte que teoriza Ortega y Gasset deberia estar

cercano al deporte o a los juegos. Deporte entendido como actividad placentera y lujosa®. El

81 ORTEGA y GASSET, J., La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987,
p. 88.

82 Ibid., p. 88.

8 Ibid., p. 89.

8 Ibid., p. 89.

85 Aqui aparecen contrapuesta la teoria orteguiana acerca del sentido deportivo de la vida frente a la concepcion
del sentido tragico de la vida expuesto por Unamuno. En el caso de Ortega nos encontramos con una concepcion
que podemos considerar como una apuesta aperturista, que se aleja de las posiciones utilitarias de la vida. En esta
propuesta orteguiana toma un sentido creativo, alejado, en esta medida, de las consecuencias mas inmediatas de
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deporte se realiza por la propia satisfaccion que nos proporciona la accién en si misma, sin
buscar nada que trascienda este placer. Del otro, deporte como lujo. Lujo que tenemos que
entender de manera accesoria, algo de lo que podemos prescindir. El lujo, en ningin &mbito en
que se inserte podra ser definido como lo esencial o trascendente de aquello que adjetiva. De
tal manera que, si el arte hay que entenderlo dentro de la esfera del deporte, tendremos que
concebirlo como una actividad superflua, es decir, no esencial —intrascendente es el término
empleado por Ortega-, al tiempo que una actividad que Ginicamente se realiza por el placer que
provoca esa actividad. El filosofo madrilefio terminard este estudio sobre estética profetizando
el porvenir de un nuevo orden estético imperante en el mundo, ya que «el triunfo del deporte
significa la victoria de los valores de juventud sobre los valores de senectud».®® A este respecto
podemos introducir otra idea que nos relaciona el juego con la vida, aunque de una manera
harto distinta a la propuesta hasta aqui, por ello acudimos al Zaratustra nietzscheano. Aqui la
vida queda representada como lucha, lucha de voluntades, pero no solo acudimos a los demas,
sino que, también afecta a uno mismo, en el sentido de que una voluntad menor se tiene que
entregar a una que sea superior®’, la voluntad del primero -para el autor aleman- se entrega la
maxima voluntad, «ésta es la entrega de lo maximo, ser riesgo y peligro y un juego de dados
con la muerte»®®, pues aqui lo que est4 en riesgo es la propia vida. La concepcion de juego ya

no es aqui un lujo superficial, sino que torna en esencial.

Volviendo de nuevo a Machado apreciamos como su posicion es totalmente opuesta a la
del filosofo madrilefio. ;Como podria asimilar y aceptar Machado que a aquello que habia
dedicado una parte considerable de su vida fuera tan s6lo un mero juego? La repuesta la
encontraremos en dos textos imprescindibles para entender la estética machadiana: “Dos
preguntas de Tolstoi: ;Qué es el arte? ;Qué debemos hacer?” (1920) y “Reflexiones sobre la

lirica” (1925), en la cual aparece mencionada La deshumanizacion del arte.

algunas de las teorias existencialistas. Por su parte, en Unamuno, lo que encontramos es que la vida es lucha, es
lucha en siy contra si misma, nos encontramos con la agonia permanente entre la razon y los sentimientos.

% ORTEGA y GASSET, J., La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987,
p. 89.

87 Aqui el marco teorético es el de la moral de los esclavos frente a la moral de la élite, los amos. La relacion parece
mas clara si la hacemos con la terminologia sociologica de Ortega y Gasset.

88 NIETZSCHE, F., Asi hablé Zaratustra, Gredos, Madrid, 2014, p. 142. Esto a su vez se puede relacionar con los
fragmentos 52 y 53 de Heraclito (Véase 8, p. 110), donde encontramos «el tiempo es un nifio que mueve las piezas
del juego: jgobierno del nifio!» y «el combate (polemos) es el padre de todas las cosas, el rey de todas; a unas las
ha convertido en dioses, a otras en hombres; de éstos ha hecho esclavos y a otros libresy, respectivamente. El
fragmento 53 estd mas claro en la relacion con la cita anterior nietzscheana, sin embargo, en el fragmento 52
encontramos una correspondencia casi directa con esta otra del aleman: «el nifio es inocencia y olvido, un nuevo
comienzo, un juego» (op., cit., p. 37). La relacion parece mas que evidente en la dicotomia nifio-juego, ademas se
afiade el hecho de que este nuevo comienzo nos remite a un devenir, a un continuo fluir, lo que no puede mas que
la categorizacion de tiempo de Heraclito.
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En la respuesta a la pregunta “;Qué es el arte?” Machado valorara la relacion entre la
esfera del arte y la esfera de la moral, asi como de la diferencia entre entender el arte como
Ortega y como ¢l mismo lo entiende. En la relacion del arte con la moral Machado nos dice que
entre ellas nos encontraremos «frecuentes colisiones de frontera»®®. Apostara por una libertad
del artista, pues éste no puede permanecer o realizar una obra sin mayores consecuencias,
siempre tendrd que sacudirse los preceptos y ataduras que una moral pueda imponer, por ello
«todos cuantos cultivan el Arte estan de acuerdo en que la libertad es condicion esencial para
que éste se produzca».’? El artista en tanto que realiza la obra debera de hacerlo desde la mas
absoluta libertad, sino es asi el arte emergente de esta coaccion de libertad se nos revelara como
un arte degradado, en el sentido de que estd al servicio de otra esfera que no es la propiamente
artistica. Machado admite la division interna dentro de los propios artistas ante esta misma
consideracion. Pues unos adoptardn una posicion de considerar al arte con una completa
autonomia, es decir, que el arte no estaria al servicio ni naceria a merced de ser objeto de otra
esfera que no sea la puramente artistica. Esta libertad del arte seria «el derecho a acotar su
terreno, a separarlo radicalmente de las otras actividades del hombre —religion, ciencia, ética,
negocios- para entregarse, en este campo sagrado, a toda suerte de bellos simulacros, al sport,
al juego libre o juego supremo»’*. Machado no podria estar mas en desacuerdo con esta idea de
Valle-Inclan de considerar al arte como juego supremo’?, pues el arte, considera Machado, no
podria darse fuera de las condiciones de vida del hombre, no podria ser una suerte de simulacros
donde tan solo primara la llamada “arte por el arte”. Al separarse de esta tendencia, segun propia
confesion del pensador sevillano, también se separa de la tendencia estética kantiana que viene

a decir lo mismo. Tras declarar su admiracidon por Valle-Incldn, confiesa:

me aparto de una teoria ya clasica en estética y que tiene en su apoyo nada menos
que a Manuel Kant, en cuya Critica del juicio se define la belleza como forma pura

de la finalidad, finalidad sin fin, y, en suma, el Arte como supremo deporte’3.

Esto hay que entenderlo dentro de la amplia comprension que Machado tiene de la

obra kantiana. Pues para el aleman nos lego6 en su Critica del juicio que,

la finalidad objetiva no puede ser conocida mas que mediante la relacion de lo diverso con

8 OC, III, p. 1613.

°0C, I, p. 1613.

1 OC, I, p. 1613. La cursiva es de la edicion.

72 Esta fue una respuesta ofrecida por Valle-Inclan a raiz de la entrevista realizada por Rivas Cherif acerca de “Dos
preguntas sobre Tolstoi: ;Qué es el arte? ;Qué debemos hacer?” Respuesta sacada de La Internacional, 3 de
septiembre de 1920, p. 4.

BOC, 11, p. 1613-1614.
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un fin determinado, o sea, sélo mediante un concepto. Por esto sélo es ya claro que lo bello,
cuyo juicio estd fundado en una finalidad meramente formal, es decir, en una finalidad sin
fin, es completamente independiente de la representacién del bien, pues este Gltimo

presupone una finalidad objetiva, es decir, la relacion del objeto con un fin determinado’™.

La critica realizada por Machado, radica mas profusamente en la finalidad objetiva. Esta
finalidad objetiva bien puede ser interna o externa. La interna remitiria en la perfeccion del
objeto; la externa, en la utilidad. Esta ultima, es decir, la finalidad objetiva externa, es la que es
motivo de rechazo por parte de la estética machadiana. Pues el juicio del gusto estético no puede
recaer sobre objeto alguno, es decir, tiene que ser arte por el arte. Como vemos la concepcion
kantiana tiene la caracteristica de clasificar el arte como una actividad en si misma, finalidad
sin fin, por lo que se aparta de todo cuanto pueda tener el arte de estar orientados a un fin o a
una utilidad practica. Antonio Machado considera que se deberia de erradicar la tendencia en la
critica del arte en torno al «aristocratismo inutilitario, o culto supersticioso a la inutilidad»”>.
Esta tendencia inaugurada por Kant no termina en ¢él, como hemos sefialado la estética
orteguiana bebe de la kantiana; para Ortega el arte es deporte, es una ficcidn que persigue

ficcion.

Hemos senalado, que ademas de la corriente de artistas que defienden esta posicion de
autonomia del arte, existe otra corriente, la que considera que el arte es todo lo opuesto a aquella
tendencia. Este tipo de arte habria que entenderlo como «un derecho a socavar todos los campos
y a saltar por encima de todas las vallas»’®. Esto es toda una declaracion de la importancia y
trascendencia que tiene el arte en Machado. La concepcion del arte como un mero deporte,
como un juego, no es que quede en Machado suspendida o supeditada a otros propositos, es que
esta concepcion que queda cabalmente aniquilada. En Machado el arte seria trascendental,
abarcando todas las aristas de lo humano, es por lo que «el Arte no serd ya el producto de una
actividad superflua, sino una actividad integral, de que son tributarias, en mayor o menor
medida, todas las actividades del espiritu»’’. Para que lo postulado por Machado se haga
efectivo es necesario que el arte se expanda, por mediacion de la cultura, a todos los estamentos
de la sociedad, asi como ahondar y enraizar en los mismos. A partir de esto ltimo sera facil
identificar la teoria estética con su posicion ante lo popular; sobre la concepcion que tiene sobre

el pueblo, el folclore. Pues este arte del que habla Machado nace y bebe de la sabiduria popular,

"4 KANT, L, Critica del Juicio, Gredos, Madrid, 2014, Ak. v, 226, p. 66.
5 0C, 111, p. 1614.
6 OC, 111, p. 1613.
70C, I p. 1613.
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debido a esto el arte tiene también que extender sus alas hacia el pueblo y no quedarse
unicamente en instituciones académicas donde tan s6lo puede acceder una minoritaria

aristocracia intelectual.

Una legitima pregunta que nos surgiria, una vez vista esta ultima posicion, es: jel arte
tendria utilidad? ;Podria el arte penetrar en otras esferas que no les son propias? Para Machado
el arte tiene una utilidad basica en el desarrollo de una sociedad. El arte no puede ser otra cosa
que util, si no fuera de esta manera, tendriamos dos opciones. La primera de ellas seria la que
Machado ya ha criticado, la concepcion de un arte como finalidad sin fin, como juego, esto es,
el arte sin utilidad alguna. La segunda opcidn seria que, si no puede ser util no podria
inmiscuirse o estar al servicio de otras esferas; ni tampoco puede ser una finalidad sin fin el
arte, por lo tanto, quedaria en un limbo teorético, en una tierra de nadie en cuanto objetivo e

intencionalidad se refiere.

La grandeza del arte consistiria en que se extiende por todos los &mbitos que forman parte

de la cultura humana, aunque

su gran nobleza no consiste en copiar la vida despojandola de su contenido real, ni
aun siquiera de emanciparla de la necesidad, del dolor, de la fatiga, porque entonces
seria superflua imagen en un espejo [...]. El Arte es algo mas: es, ante todo, creacion.

No es un jugar, es un hacer, no es juego supremo, sino trabajo supremo, creativo,

original’8.

La cita anterior nos deja una serie de motivos a tener en cuenta a la hora de valorar y
entender el alcance de la estética machadiana. Ahora, junto a las tesis anteriores que marcaban
la distancia respecto a la oposicion del arte como juego, encontramos una contraposicion: el
simulacro. El deporte no es mas que un acto de fingimiento, es pura simulacion. Cuando
observamos un deporte, o a alguien practicando un deporte, vemos como trata de ejecutar y
llevar a cabo una serie de rituales enmarcados en el contexto de unas reglas determinadas para
poder acometer dicha actividad deportiva, sea la que sea. Sabemos que esta jugando, esta
realizando un acto de imitar y de seguir unas reglas, pero no esta siendo o haciendo el deporte
tal que si. En el supuesto de ver a una persona entrenando para realizar la prueba olimpica de
los 100 metros lisos seriamos capaces de distinguir a esta persona de otra que pudieras ver por
la calle corriendo como alma que lleva el diablo. En el primer caso, veriamos unas pautas que

reconoceriamos como parte de esa actividad deportiva (calzado adecuado, recinto idoneo que

BOC, 111, p. 1613.
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represente el contexto donde se va a realizar la prueba, etc.); en el segundo caso pongamos que
el individuo va en zapatos y traje de vestir. En este caso no reconoceriamos el ritual propio del
deporte pues no habria forma de establecer una relacion entre su comportamiento y la actividad
deportiva a la que se orienta, esto es, no tendriamos manera alguna de entender el simulacro

propio del deporte, de los juegos deportivos.

No solo ha tratado Antonio Machado en su texto de poner distancia entre juego y arte. Ha
introducido, por lo demas, una nueva cuestion en torno a la cuestion de la mimesis del arte con
respecto a la naturaleza. Si para Ortega el arte nuevo, con sus novisimos artistas y la nueva
sensibilidad, tenia que romper con la tradicidon mimética, llevando esta teoria al extremo; en
Machado encontramos una concepcion de la mimesis ante un nuevo camino: no se trataria de
una copia fiel de lo exterior, aunque tampoco se trataria de un abandono completo de la misma.
«El artista no puede crear ex nihilo [...]. No puede tampoco ser un copista de la obra divina ni
un plagiario de la naturaleza»’®. El artista, por lo tanto, necesita de la naturaleza, al menos tener
el modelo de la mima, pero no para copiarlo. Casi ningin valor tendria la copia directa del
modelo natural. Tal vez en este caso sea de alabar la técnica empleada, aunque no la produccion
artistica en cuanto mera copia. El artista como ser humano, esto es, como ser natural y vivo,
necesita de la naturaleza para sacar de ella el arte, la necesita, en definitiva, para pensarla. En
este pensamiento como mecanismo indispensable para pensar el modelo de la naturaleza es

donde recaeria la gran nobleza del arte defendida por Antonio Machado.

Ha aparecido a lo largo de este recorrido estético una cuestion en la que se ha reparado
solo de soslayo. Una cuestion que opone la manera del pensar el arte en Machado a la estética
que parte de Kant y que llega hasta Ortega y Gasset. Es ahora, en las postrimerias finales de la
teoria estética machadiana, donde me gustaria rescatar la primera parte de este apartado, a saber,
la dicotomia pueblo-aristocracia —tanto en esta formulaciéon como en cualesquiera de las demas
que han aparecido y que hacen referencia a la misma division-. El objeto ahora no consistira en
una reiteracion de los preceptos anteriores, sino en una ampliacion. Esta ampliacion comenzara

a girar en torno al concepto del gusto estético.

P OC, 111, p. 1614.
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3.2 Metafora y lenguaje

Vamos a empezar por el principio. Esto es, estableciendo lo que seria una metafora, para
ello nos apoyaremos en Aristoteles cuando afirma que la «metafora es el traslado de un nombre
de una cosa al de otra cosa, o del género a especie o de la especie al género o de la especie a
otra especie, o segun la analogia»®®. A lo que mas adelante afiade que una de las particularidades
de la metafora es que una vez acontecida «es inventado el nombre que, no siendo utilizado de
ninguna manera por nadie, el poeta por si mismo lo establece»®!. Para empezar, ya tenemos una
definicion y la esencia mas relevante de la metafora, segin el estagirita. En Ortega y Gasset se
encuentra practicamente la misma idea, aunque dice que en ocasiones no se da, sin embargo,
«la metafora es transposicion de nombre»®2. Aunque el pensador madrilefio también nos dice

que

cuando el investigador descubre un fenémeno nuevo, es decir, cuando forma un
nuevo concepto, necesita darle un nombre. Como una voz nueva no significaria nada
para los demaés, tiene que recurrir al repertorio del lenguaje usadero, donde cada voz
se encuentra ya adscrita a una significacion. A fin de hacerse entender, elige la
palabra cuyo usual sentido tenga alguna semejanza con la nueva significacion. De
esta manera el término adquiere la nueva significacion a través y por medio de la

antigua, sin abandonarla. Esto es la metafora®.

La clave no radica solo en que sea una transposicion, sino en el abandono de un término
por otro en dicha transposicion. Lo peculiar es que en la metafora no se da dicho abandono,
mas bien en el “momento metaférico” -cuando acontece la metafora-, se queda en suspenso una
significacion a favor de otra. Una vez terminado dicho “momento” la transposicion de
significaciones también cesa, pues no termina de abandonar la significacion original de la
palabra. No se trata, por lo tanto, tan solo de una asimilacion de significado, ya que «hace falta
que el parecido exista, y hasta pueda ser razonado, entre los dos elementos [...]; mas debe ser
trascendido, porque si el poeta lo establece es para»3* formar algo nuevo con la transposicion

metaforica. Asi, «entre los dominios meta y fuente no se produce sencillamente una sustitucion

80 ARISTOTELES, Arte poética, edicion por Anibal Gonzélez, Visor Libros, Madrid, 2003, p. 117.

8 Ibid., p. 119.

8 ORTEGA y GASSET, J., “Las dos metaforas (en el segundo centenario del nacimiento de Kant)”, Obras
Completas II, Revista de Occidente, Madrid, 1946, p. 381.

8 Ibid., p. 380.

8 LAZARO CARRETER, F., Ortega y la metifora (1983), Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(cervantesvirtual.com).
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sino todo un flujo de interrelaciones concebidas tanto sobre las semejanzas como sobre las

diferencias de ambos dominios»®°.

Aunque con sélo esto no nos sera suficiente, sino que tendremos que esclarecer mas
algunos supuestos para cuadrar a la metafora en su relacion con el lenguaje con nuestras tesis
postuladas precedentemente. Por ello es que no considero necesaria la reiteracion en el
discernimiento de las dos vias fundamentales de pensamiento expuestas: el pensamiento
arquitectonico y el pensamiento poético. La metafora es, fue y seguira siendo, la forma mas
representativa —en cuanto al nivel del contenido se refiere, asi como el recurso que mejor expone
a la poesia- que puede presentar cualquier género o cualquier forma en la que se dé la poesia.
Es el material mas dificil de trabajar dentro del lenguaje, pues los horizontes y las posibilidades
son infinitas. Sin embargo, esto que puede parecer una gran ventaja no tiene por qué serlo o, al
menos, no tiene el aval de la sencillez. A pesar de la infinitud del contenido de la metafora tiene
que ser tangible por el otro, por el receptor, pues de otro modo so6lo se convertira en palabreria
vacia. Necesita, por lo tanto, un sustento que sea a la vez firme y reconocible al menos por la
mayoria o, en su defecto, que es, paradojicamente lo que mas suele ocurrir, por los receptores
de la misma. En esto reside tanto su dificultad como su validez. La metafora, también, nos va a
servir como un nuevo acceso al conocimiento. Dificil seria el intentar separar la imagen creada
por la metéafora, asi como el cambio de significacion que conlleva, del género literario poético.

Género por excelencia donde mejor reposa el valor de la metafora.

Antonio Machado tendra, a pesar lo expuesto en el epigrafe anterior, una vision peculiar
acerca las metaforas. Tendremos una vision mas tradicional, donde las imagenes dadas en el
poema quieren representar otro objeto que no sea dado, sino intuido. Pero para que esta
circunstancia llegue a cumplirse la intencion del poeta en esta trasfiguracion entre imagenes
tiene que estar amparada bajo el tiempo y la naturalidad. Es decir, se tiene que poder pasar de
una imagen a otra, creando un movimiento de caracter metaférico, por medio de una fluidez,
un devenir, en la intuicion. No se trataria simplemente de conceptualizar un objeto dado en el
mundo y dotarlo de otro concepto y significacion. Esto seria mas propio de la concepcion inicial
de la que hemos partido, la concepcion aristotélica. Pues si recordamos lo anteriormente

expuesto la metéafora seria la traslaciéon de un nombre de una cosa a otra.

El mundo de la representacion y de la intuicidon del poeta no pude dar paso a un mundo

meramente conceptualizado. Este mundo de los conceptos, los cuales son fingidos e

8 GAMONEDA, A., “Metéfora y ciencia”, Revista de Occidente, n® 422-423, julio-agosto 2016, p. 16.
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impostados, meras convencionalidades l6gicas mas que intuiciones, no seria otra cosa que una
arista mas de las pretendidas formas de la objetividad. Para Machado, esta ultima concepcion
de lo metaforico es la que se ha perpetuado en el mundo a partir, sobre todo, del barroco lirico.
La metafora ha dejado de lado a la poesia y se ha adherido a la mas vulgar y superficial de las
retoricas. La culpa de la supervivencia de esta vision negativa de la metafora ha sido producto,
segin Machado, de haber confundido groseramente el empleo de las imagenes como expresion
de lo inefable, de lo que no puede ser captado ldogicamente, con el trasiego de las imagenes,
fruto de un anélisis conceptual, que es, precisamente, todo lo contrario, por lo que se mantiene
un equivoco que conviene deshacer®. En el pensamiento de Ortega y Gasset encontramos otra
idea completamente contrapuesta a la machadiana a este respecto, como podemos ver en el

siguiente texto:

la metafora es un procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos aprehender
lo que se halla mas lejos de nuestra potencia conceptual. Con lo mas préximo y lo
que mejor dominamos, podemos alcanzar contacto mental con lo mas remoto y lo
mas arisco. Es la metafora un suplemento a nuestro brazo intelectivo, y representa,

en logica, la cafia de pescar o el fusil®’.

En este sentido de poner por delante lo intuitivo a lo conceptual parece adelantarse
Machado a los postulados de Gadamer escritos casi medio siglo mas tarde. Sobre la poesia nos
dice el filosofo alemén que «lo que ella provoca por medios lingiiisticos es, ciertamente,
intuicion, presencia, existencia» ®8. Es innegable que podemos apreciar un cierto matiz
diferenciador entre el pensador espafiol y el pensador aleman, pues en el caso del segundo la
poesia provoca la intuicion, lo intuido; mientras que, en el caso del primero la intuicion haria
las veces de herramienta o método propio de la poesia. En cualquier caso, ambos coinciden en

la idea elemental de que la intuicion es aquello que le es propio a la misma poesia.

Como ya se ha visto en otro ambito se sitiia la consideracion en torno a la metafora
presentada por Ortega y Gasset. Sobre la metafora, o sobre el objeto a que se le pretende
metaforizar, nos advierte que «hay siempre una distancia entre lo que se nos da en la imagen y
aquello a que la imagen se refiere»®®. Esta idea rompe con la idea clésica aristotélica entre la

correlacion de la metafora con el objeto real. Para Ortega, la metafora aparece como un hecho

8 OC, III, p. 1370.

8 ORTEGA y GASSET, J., “Las dos metaforas (en el segundo centenario del nacimiento de Kant)”, Obras
Completas II, Revista de Occidente, Madrid, 1946, p. 383.

8 GADAMER, H-G., Estética y hermenéutica, Tecnos, Madrid, 1998, p. 77.

8 ORTEGA y GASSET, J., “Ensayo de estética a manera de prologo”, en La deshumanizacion del arte y otros
ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1987, p. 149.
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de conocimiento, ya que debido a la «imposibilidad de penetrar en los objetos da a todo acto
cognitivo -vision, imagen, concepto- el peculiar caracter de la dualidad, de separacion entre la
cosa conocida y el sujeto que conoce»®. Esta imposibilidad de penetrar en el objeto mismo
tiene como consecuencia el hecho de un autoconocimiento, pues en el hecho de la propia falla,
de la separacion entre la cosa y el sujeto, aparecen dos elementos cognoscitivos: la cosa a
conocer y el sujeto que pretende conocer. Este sujeto, por lo tanto, caera en el hecho de que el
objeto a conocer es otra cosa que €l mismo, por ello mismo dara cuenta de si como algo distinto
a lo que pretende conocer. Debido a esto «conviene advertir que el término «metaforay significa
a la par un procedimiento y un resultado, una forma de actividad mental y el objeto mediante
ella logrado»®!. Entonces, ;qué mecanismos es el empleado por la metéfora para que esta sea
tan ampliamente valido? En Ortega esta circunstancia se da en torno a la identidad, lo real no
coincide con la imagen que otorga la metafora, «de suerte que la semejanza real sirve en rigor
para acentuar la desemejanza real entre ambas cosas. Donde la identificacion real se verifica no
hay metafora. En ésta vive la conciencia clara de la no-identidad»®2. La importancia no radica
en lo real que tenga o pueda darnos la metafora, la relevancia radica en el conocer el como la

metafora nos hace sentir que esa identidad forzosa se nos impone.

Machado, por su parte, no va a mencionar inicamente el necesario primado de la intuicion
en lo que a la metafora se refiere, sino que ademas tratara de dar cuenta de ese fendmeno que,
como hemos apuntado, sefiala directamente al barroco. A este respecto el sevillano nos dice que
«metaforismo y conceptismo suelen ir de la mano, son fendmenos concomitantes que expresan
una esencial ruina del mundo intuitivo»®. La poesia ha muerto por unir su suerte a la del
concepto, por haberse dejado sucumbir bajo lo conceptual y obscuro. Va a relacionar
directamente la poesia-concepto con la metafora en los tres grandes autores del barroco espanol:
Quevedo, Gongora y Calderdn de la Barca. Para Machado ellos son «los tres grandes maestros
de la metafora»®*, aunque afiade a continuacion de ellos que representan no solamente el
agotamiento lirico de la raza, sino piétinement sur place [pisando en el lugar] de su pensamiento
logico, que retrocede ante las ideas, y se encierra en laberinto de conceptos, de topicos, de

definiciones. Son tres escolasticos, rezagados, tres barrocos, en quienes las imagenes no

%0 Ibid., p. 151.

% Ibid., p. 152.

9 Ibid., p. 154.

% OC, 111, 1371.

% 0OC, II; p. 1371.
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solamente suelen estar vacias de intuiciones, sino que se emplean para enturbiar conceptos y

disfrazar la estéril superficialidad del pensamiento®.

Aqui encontramos la que es, a mi parecer, la clave del pensamiento machadiano respecto
a las metaforas. No duda de que la metafora sea uno de los precisos manantiales en los cuales
bebe la lirica; la objecion vendria por el devenir del proceso metaforico, por aquello que ha
cogido y lo ha tomado como el arcano mismo de su esencia frente a aquello que ha quedado
desligado del proceso metaforico. Aquello que considera que ha quedado fuera es la intuicion
de la poesia, la inmediatez y correlacion de la palabra. Lo que defiende y a lo que aspira
Machado en la poesia es a la sencillez del lenguaje, libre de conceptismos y de mascaradas
retoricas que entorpezcan su vinculacion con su mundo originario. Sobre la preeminencia de la
sencillez del lenguaje, por encima de los adornos con la que ha sido investida la poesia,
considero un texto crucial el “Proyecto de un discurso de ingreso en la Academia de la Lengua”.
En este texto, tras advertirnos de que sus lecturas principales giran en torno a la filosofia, en lo

referido a los poetas y a sus creaciones, esto es, a la poesia el poeta-filésofo sentencia:

quiero decir mas: soy poco sensible a los primores de la forma, a la pulcritud y
pulidez del lenguaje, y a todo cuanto en literatura no se recomienda por su contenido.
Lo bien dicho me seduce s6lo cuando dice algo interesante, y la palabra escrita me
fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra hablada. Amo a la

naturaleza, y al arte solo cuando la representa o la evoca, y no siempre encontré la

belleza alli donde literalmente se guisa%.

La introduccion de la cita aristotélica anterior, con la que comenzamos esta parte, no es
baladi, y es ahora cuando cobra todo el sentido en el pensamiento de Machado. Si la metafora,
como accién mimética, sirve para sefialar nosotros nos preguntamos: ;/qué sefala? ;Se puede
sefialar un concepto, una abstraccion? o, /se trata mas bien de un sefialar intencional hacia la
naturaleza? En Machado la disyuntiva se resolvera prestando atencidon al segundo elemento,

esto es, hacia un sefalar orientado a la naturaleza.

En “Reflexiones sobre la lirica” Machado hace un andlisis sobre el primer poema:
Modelos, las montarias, de la obra Colecciones de José Moreno Villa. A lo largo de estas
reflexiones haréd una serie de valoraciones entorno a las imagenes que Moreno Villa presenta.

Estas imdgenes son las que aqui vamos a entender como metdforas. Aqui nos dird, sobre los

% OC, I1I; p. 1371.
% OC, 1, p. 1779.
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montes que plasma Moreno Villa, que «son montes pensados, no intuidos»®’. Prosigue diciendo
el pensador sevillano que en otro lugar del poema aparecen cuatros versos que ¢l considera
como «el nucleo vivo del poema, las imagenes no son ya cobertura de conceptos, sino expresion
de intuiciones»®®. ;Qué son exactamente para Machado estas expresiones de intuiciones? El
propio autor lo explica con una claridad meridiana, con dicha aclaracion Machado pone de
manifiesto lo que para él tienen que ser las imagenes; estas imagenes, metafora, en definitiva,
las expresiones de intuiciones «son imagenes en el tiempo que han conmovido el alma del
poeta; no estan en la region intemporal de la 16gica —so6lo la logica esta fuera del tiempo- sino
en la zona sensible y vibrante de la conciencia inmediata»®®. Esto es, la palabra poética se sigue
situando en el tiempo, fuera de toda ldgica o abstraccion extratemporal. El poema, en este caso
las imagenes, tienen que ser intuidas, esta serd la unica concepcion que Machado acepte en
torno a las imégenes: tienen que ser vivas, inmediatas, tienen que pertenecer al continuo fluir

del tiempo.

De otra parte, encontramos, dentro de la concepcion de la intuicion una clara referencia a
Kant y a Bergson, pues «la oposicion concepto-intuicion es de raiz claramente kantiana, pero
la consideracion de la intuicioén en tanto que «conciencia vital» remite mas bien a la filosofia
bergsoniana»®. Teniendo esto presente debemos preguntarnos si A. Machado era capaz de
diferenciar el término intuicién en uno y en otro autor. Para Juan Antonio Sanchez la respuesta
es clara, a pesar de que presenta matices, ya que Machado «era perfectamente capaz de discernir
los dos sentidos de la palabra intuicion [el kantiano y el bergsoniano], no acaba de decantarse

por uno en detrimento del otron*®L,

Sobre este mismo autor — Moreno Villa- nos dice Machado, ahondando en la misma idea
de la palabra en el tiempo, «no emplea el poeta metaforas, propiamente dichas, es decir,
imagenes que pretendan representar a otras cosas. En la intencion del poeta las imagenes tienen
aqui un valor directo, fluyen y se alcanzan»%2, La lirica, la cual la representada en los jovenes

poetas a Moreno Villa, «es una expresion integral del hombre en cada tiempo»'®,

De otro lado, aunque continuando con la disertacion acerca de la obra de Moreno Villa,

vuelve a cargar contra la metafora al haber sido esta sesgada continuamente y ser tratada tan

7 0C, 11, p. 1650.

% OC, 11, p. 1650.

% OC, 11, p. 1650.

100 SANCHEZ, I., A., Antonio Machado y Kant, Visor Libros, Madrid, 2022, p. 100.
101 hid., p. 100.

102 0C, 111, p. 1369.

103 OC, 111, p. 1370.
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solo como conceptismo, como meras imagenes abstractas y ldgicas, fuera del sentir del tiempo.

Contra esta manera de entender la metafora nos dice:

la metafora no suele ser poesia sino retorica, abunda en el barroco espafiol, es decir,
cuando el mundo intuitivo del poeta ha cedido su puesto a un mundo de conceptos.
Se forman casi siempre entre imagenes pensadas, no incluidas, unicas que pueden
tener en comun esquema conceptual. Porque se ha confundido groseramente el
empleo de las imagenes como expresion de lo inefable, de no que no puede ser
captado logicamente, con el trasiego de las imédgenes, fruto del analisis conceptual,
que es, precisamente, todo lo contrario, se mantiene un equivoco que conviene

deshacer'®.

104 OC, 111, pp. 1369-1370
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4. LOS APOCRIFOS
4.1 Antecedentes

Lo apoécrifo forma parte de lo fingido, de aquello que permanece o se encuentra oculto,
esto es lo que etimoldgicamente significa. Este término viene del griego apo (lejos) y kryptein
(ocultar), al mismo tiempo el castellano la recoge del latin apocryphus, que no seria otra cosa
que la traslacion al latin del griego apokrypto. Aqui nos encontramos ante una secularizacion
de dicho vocablo, pues en su origen hace referencia a los textos no canoénicos relacionados con
la tradicidn cristiana, en especial tras la clasificacion realizada por la Iglesia catolica en el siglo
IV d. C., derivados de los concilios de Nicea (325) y ratificados en el sinodo de Laodicea (363).
Lo que nos interesa, por lo tanto, es el término “apodcrifo”, pero apartado de cualquier resquicio
religioso. Nos bastara con su sentido etimologico de aquello que es oculto o fingido, pues asi

seran tanto los personajes como las voces de los mismos creados por Machado.

No nos deberia de extranar que Machado tuviera desde el comienzo -el inicio que en este
caso lo podemos situar perfectamente en un proceso estrictamente lirico- un trasunto o fondo a
la manera ap6crifa. Aunque es aventurado advertirlo, pues tampoco he encontrado pruebas para
ello, podriamos decir que lo apdcrifo acompaiié siempre al pensador sevillano. Lo relevante en
este respecto seria el entenderlo como un movimiento evolutivo, en constante progreso. Un
perfeccionamiento tanto en la forma como en el estilo que culminard en sus grandes
representaciones y manifestaciones apdcrifas. Estas Gltimas seran tratadas al final del capitulo
en el que nos encontramos, tras dejar constancia de algunas consideraciones previas que
considero de una importancia suma para poder llegar a comprender mejor el alcance que los

apocrifos tuvieron en Antonio Machado.

Los antecedentes los sittia Domingo Yndurdin ya en 1902, cuando comenzarian las
primeras composiciones poéticas de un joven y todavia desconocido Antonio Machado. Aquel
nos dira que «la produccion poética que va de 1902, mas o menos, a 1924 (fecha de su ultimo
libro de versos, Nuevas canciones) expone el proceso de analisis que realiza Machado y que le
lleva desde la confianza esperanzada hasta la lucidez del desengafion. Lo que nos va a interesar

de esta cita sera el hecho de tan precoz demostracion de la capacidad para con lo apdcrifo.

LYNDURAIN, D., “Los apécrifos de Antonio Machado (1902-1939)”, Anuario de Estudios Filolégicos, Vol. 9,
Universidad de Extremadura, 1986, p. 349.
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Para el propio D. Yndurdin lo que nos daria la marca inequivoca serian las
composiciones poéticas donde el didlogo no solo se nos revela como presente, sino que, ademas,
pasa a ser el protagonista del momento lirico. La importancia del didlogo es que ya es apocrifo
desde su génesis, desde el momento mismo en que comienza o se instaura en el mundo poético
machadiano. Se puede considerar apocrifo por el hecho mismo de que los interlocutores que
nos van a aparecer, un yo y un ta principalmente, son apdcrifos’>. Como Yndurain sitaa los
antecedentes en 1902 vamos a exponer algunos ejemplos de la primera obra poética
machadiana: Soledades, cuya composicion de los poemas abarca desde el afio 1899 hasta 1907.
Para ello emplearemos una composicion poética que es paradigmatica de esto que propone

Yndurain.

Fue una clara tarde, triste y sofiolienta

tarde de verano. La hiedra asomaba

al muro del parque, negra y polvorienta...
La fuente sonaba.

Rechiné en la vieja cancela mi llave;

con agrio ruido abridse la puerta

de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

golpeo el silencio la tarde muerta.

En el solitario parque, la sonora

copla borbollante del agua cantora

me guio a la fuente. La fuente vertia

sobre el blanco marmol su monotonia.

La fuente cantaba: ;Te recuerda, hermano

un suefio lejano mi canto presente?

Fue una tarde lenta del lento verano.

Respondi a la fuente:

No recuerdo, hermana,

mas sé que tu copla presente es lejana.

Fue esta misma tarde: mi cristal vertia

como hoy sobre el marmol su monotonia.

(Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares,

que ves, sombreaban los claros cantares

que escuchas. Del rubio color de la llama,

el fruto maduro pendia en la llama,

lo mismo que ahora. ;Recuerdas, hermano?...

Fue esta misma lenta tarde de verano.

—No s¢ qué me dice tu copla riente

de ensuefios lejanos, hermana la fuente.

Yo sé que tu claro cristal de alegria

ya supo del arbol la fruta bermeja;

yo sé que es lejana la amargura mia

que suefia en la tarde de verano vieja.

Yo sé que tus bellos espejos cantores

copiaron antiguos delirios de amores:

21bid., pp. 350 y ss.
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mas cuéntame, fuente de lengua encantada,

cuéntame mi alegre leyenda olvidada.
-Yo no sé leyendas de antigua alegria,

sino historias viejas de melancolia.

Fue una clara tarde del lento verano...

T venias s6lo con tu pena, hermano;

tus labios besaron mi linfa serena,

y en la clara tarde, dijeron tu pena.

Dijeron tu pena tus labios que ardian;

la sed que ahora tienen, entonces tenian.

-Adios para siempre la fuente sonora,

del parque dormido eterna cantora.

Adios para siempre tu monotonia,

fuente, es mas amarga que la pena mia.

Rechind en la vieja cancela mi llave;

con agrio ruido abriose la puerta

de hierro mohoso y, al cerrarse, grave

sond en el silencio de la tarde muerta®.

(Por qué decimos que este poema es paradigmatico para lo que queremos exponer? Lo es
en el sentido en que en ¢l aparecen los dos elementos esenciales que destaca Yndurain: el
dialogo y lo apdcrifo. El didlogo es el elemento que resulta mas evidente en el poema debido a
la estructura del mismo, asi como a los elementos interrogativos que se muestran. De otro lado,
tenemos el elemento de los apocrifo, donde no solo nos servird para dar cuenta de lo fingido,
de lo imaginario, sino que, ademas, nos muestra un desdoblamiento del yo. La muestra de este
desdoblamiento del yo aparece a la vez que los dos momentos en los que aparece el tiempo. El
tiempo en el poema se muestra en dos planos: uno el del presente, donde se establece el dialogo
entre la fuente y el poeta; el otro, el del pasado, tiempo que es evocado por la fuente para intentar
hacer que el poeta recuerde. Por lo tanto, el desdoblamiento se da entre el ‘yo presente’ y el ‘yo
pasado’; este segundo serd a su vez al que pertenece el elemento de lo apdcrifo. Es apdcrifo
porque lo que pretende el poeta mediante el didlogo con la fuente es intentar tomar conciencia
de aquello que no ha vivido, de un pasado que no fue, pero que considera perdido. El poeta le
pide a la fuente que le narre aquello que fue sofiado, pero no vivido por no recordado -lo que
denominamos como ese pasado apdcrifo- esto es lo que aparece en los versos del 30 al 40. Este
ejemplo representaria para Yndurdin «de un desdoblamiento del yo, de unas voces apodcrifas
con las que dialoga»*. Como se puede ver ya desde los comienzos liricos de Machado podemos
llegar a rastrear algunos ejemplos donde lo apodcrifo toma relevancia. Ademds de los

antecedentes mencionados del propio autor no estaria de mas rastrear en otros autores. Para ello

3 0C, 11, poema VI perteneciente a Soledades, pp. 431-432.
4YNDURAIN, D., “Los apocrifos de Antonio Machado (1902-1939)”, Anuario de Estudios Filoldgicos, Vol. 9,
Universidad de Extremadura, 1986, p. 351.
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vamos a mostrar tres ejemplos donde encontramos momentos que podemos calificar como

apocrifos.

En un primer lugar colocaremos a Pico della Mirandola, el cual es considerado como uno
claro exponente del humanismo renacentista. La relacion que aqui nos interesa es la que
circunda alrededor de la esencia del hombre, pues lo caracteristico de este autor es que para €l
la esencia humana no hay que buscarla en lo que es, sino en su propio hacerse. Es por ello que
podemos leer en su Discurso sobre la dignidad del hombre que el éste esta construido «de
naturaleza indefinida»®. Continua la exposicion realizando una cita fingida -apocrifa- de como
Dios le hablaria a Adan para decirle que solo éste puede darse a si mismo la esencia. Esto es en
cierto modo lo que pretendemos explicitar como una muestra de que se encuentra en los
margenes del determinismo, esto es, el hombre al tener que crearse su propia naturaleza ésta en
un primer momento es imaginada, es fingida. El caracter camaleénico del hombre® es al mismo

tiempo lo que le otorga a éste su irremediable esencia apdcrifa.

De otro lado, podemos hablar de F. Nietzsche. De este autor si estamos seguros que
Machado leyo algo de ¢él, lo que por el contra no podemos estar seguros que lo hiciera del
italiano. En Nietzsche encontramos un abrupto enfrentamiento con las posiciones tradicionales
de la filosofia, por lo que no es de extraiiar que también arremetiera también contra la
concepcion del ‘yo’ a la manera clasica o, mejor, a la manera racionalista dominante del
pensamiento logico. En la figura de Nietzsche nos hallamos ante una doble vertiente, pues de
un lado tenemos el devenir de la realidad. Una realidad impostada por otros, por una tradicién
a la que acaso ya no pertenecemos o no queremos hacerlo. Es debido a esto que nos topamos
con la segunda vertiente, la vertiente de un ‘yo’ que sera la identidad que ancle en uno mismo
aquella realidad. Lo que se olvida, o lo que nos quieren hacer olvidar, es que este ‘yo’ también
es un constructo y, como tal, un invento. Esto es, el ‘yo’, por lo tanto, no deja de ser una mascara,
un apoécrifo en una perpetuo fluir. Es por ello que para el aleman en boca de su apdcrifo
Zaratustra nos dice que «la grandeza en el hombre consiste en ser puente y no una meta: lo que
se puede amar en el hombre es que es un trdnsito y un ocaso»’. El hombre es un transito en la
medida en que es su propio devenir, nunca anclado en una esencia fija, homogeneizadora o
moldeadora de ¢l mismo para si o por imposicion exterior. En el otro término, “ocaso”,

encontramos la vena mas poética del pensador alemén. Pues con este ocaso nos invita a pensar

S MIRANDOLA, PICO DELLA, Discurso sobre la dignidad del hombre, Editorial 7, Colombia, 2006, p. 5.
® Ibid., p. 6.
"NIETZSCHE, F., Asi hablé Zaratustra, Gredos, Madrid, 2014, p. 23.
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en la caida, en el fin del hombre tal y como ha sido estructurado en la tradicion. Pero, ahi se
encuentra lo auténticamente poético, todo ocaso profetiza un nuevo amanecer, un nuevo inicio
que dara lugar al hombre que rompe con las ataduras. Este hombre podra al final navegar en las

aguas del rio heracliteano.

4.2 Otras manifestaciones de lo apodcrifo: invencion, mundo y tiempo

Si arriba respondiamos a la cuestion de los antecedentes, esto es, a aquello que podria ser
considerado como el origen de lo apdcrifo, aqui vamos a tratar de dar cuenta de los momentos
en los que se manifiesta dicha caracteristica. A nivel etimoldgico lo relacionado con la
invencion, con lo fingido, con lo irreal ostentard buena parte de lo que puede abarcar.
Concerniente a esto hallamos especialmente dos momentos donde lo ap6crifo tendra mas fuerza
y repercusion. De un lado, tenemos al mundo; del otro tenemos al tiempo. Sin embargo, y por
este mismo motivo, es necesario remarcar el por qué todo ello se va a determinar bajo lo

apocrifo.

El articulo /o, aqui sera relevante, pues no esta puesto, ni mucho menos, de manera
caprichosa. Esto es asi porque el propio Machado ampliara la concepcion apocrifa a distintos
ambitos. De ahi que se pueda oponer este /o a un el. El primero de los términos serd mucho mas
ampliativo y hara referencia no solo a un personaje, sino que abarcara concepciones como el
mundo o el tiempo. De otro lado, el segundo término serd mas restrictivo y sélo podra hacernos
referencia a un personaje, a uno concreto y determinado. Por ello, /o apdcrifo serd mas rico en
matices y se acerca mas intimamente a lo que Machado entendia. En efecto, lo apocrifo nos
dard mas libertad a la hora de poder elaborar y establecer una mejor comprension de lo que
Machado pretendia llevar a cabo. Esto es debido a que la construccion de lo apocrifo no se
queda solo en sus dos grandes creaciones como personajes: Abel Martin y Juan de Mairena,;
sino que lo fingido abarcara mucho mas que unos autores ficticios. Para €I, todo aquello que
pueda ser susceptible de repensarse, de no haber sido vivido o, incluso, rememorarlo de manera

distinta puede caer del lado de lo apdcrifo.

De igual manera que hemos atendido a las primeras composiciones poéticas de Machado
aparecidos en su Soledades, ahora atenderemos con mds profusion al poemario Nuevas

canciones, asi como a su obra en prosa Juan de Mairena.
Por su parte, en el primer fragmento del capitulo XXIII de Juan de Mairena, éste, en una

127



de sus multiples conversaciones con sus alumnos, les dice que se ha de «partir siempre de lo
imaginado, de lo supuesto, de lo apdcrifo; nunca de lo real»®. La cita se encuentra inmensamente
cargada de intenciones. Machado va a realizar un abandono de lo real, en busca de lo irreal. Es
paradojico que aquello que se considera como /o real va a suponer un mundo también fingido.
Lo que va a diferenciar a uno de otro son los instrumentos por los cuales llegamos a cualquiera
de estos mundos. Este mundo real del que pretende desprenderse Machado no es mas que el
mundo regido por unas reglas fijas y estrictas, un mundo dominado por la racionalidad que ha
pretendido ser la abanderada de la realidad. A fin de cuentas, esta pretension de realidad nos
llevaria hacia un mundo homogéneo, un mundo cientifico y, dentro del pensamiento

machadiano, el que se eleva como aparencial, nunca como verdadero.

Siguiendo en el mismo capitulo XXIII de Juan de Mairena nos encontramos que en el
fragmento tercero nos vuelve a aparecer otra referencia a lo apocrifo. En esta ocasion se
encuentra referida al mundo, al mundo apdcrifo. A pesar de que la cita es algo extensa me remito

a ella enteramente por parecerme sumamente esclarecedora:

vivimos en un mundo esencialmente apocrifo, en un cosmos o poema de nuestro
pensar, ordenado o construido todo €l sobre supuestos indemostrables, postulados de
nuestra razon, que llaman principios de la ldgica, los cuales, reducidos al principio
de identidad que los resume y resume a todos, constituyen un solo y magnifico
supuesto: el que afirma que todas las cosas, por el mero de ser pensadas, permanecen
inmutables, ancladas, por decirlo asi, en el rio de Heraclito. Lo apdcrifo de nuestro
mundo se prueba por la existencia de la logica, por la necesidad de poner el
pensamiento de acuerdo consigo mismo, de forzarlo, en cierto modo, a que sélo vea
lo supuesto o puesto por €él, con exclusion de todo lo demas. Y el hecho -digamoslo
de pasada- de que nuestro mundo esté todo él cimentado sobre un supuesto que

pudiera ser falso, es algo terrible, o consolador®.

La cita es luminosa. No solo nos muestra otra de las caras que supone lo apocrifo,
representado en esta cita por el mundo, sino que, ademads, inserta otros elementos que nos
serviran para establecer conexion con el texto inmediatamente anterior a esta, asi como para
escindir, si es que acaso es posible hacerlo mas, los dos grandes pensamientos enfrentados: el
arquitectonico y el poético. Lo apocrifo, se opondria, como ya hemos visto a la realidad

entendida como el desarrollo y conclusion de un mundo marcado por la logica. Una logica

8IM, I, p. 195.
9 IM 1, pp. 195-196.
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implacable, una l6gica homogeneizadora que trata de subsumirlo todo bajo su unicidad. El
pensamiento sigue una tradicion vetusta y ya caduca, la de la adecuacion de lo que es con el
pensamiento, de tal manera que todo aquello que no queda bajo este dominio se vea
inimitablemente excluido. En esto consistiria el “anclar en el rio de Heraclito”, en detener el
perpetuo devenir, el cambio inconmensurable e inaprehensible. Anclar en el rio de Heraclito es
lo que se viene haciendo desde Parménides pasando, como no puede ser de otra manera, por el
divino Platon. Sin embargo, la fuerza de este rio, para continuar con el simil de Machado, es
cada vez mas potente. La irrealidad, entendida como lo apocrifo dentro del pensamiento poético
hard socavar el injustificable proceso logico sustentado, no unicamente, aunque si

primordialmente, por el principio de identidad®®.

Sobre esto vamos a establecer un par de referencias poéticas del mismo autor en su obra

poética Nuevas canciones:

Se miente mas de la cuenta
por falta de fantasia:
también la verdad se inventa'?.

Para este mismo tema encontramos dos composiciones mas.

Se miente mas que se engaia;
y se gasta mas saliva
de la necesaria... 2,
Al respecto de esta composicion podemos hablar de otra, surgida unos afios antes y que

podemos considerar el germen de la misma.

Oi decir a un gitano:
se miente mas que se engafia;
y se gasta mas saliva

de la necesaria®®.

10 «Hay un principio en los seres, relativamente al cual no se puede incurrir en error; precisamente ha de suceder
lo contrario, esto es, que se esta siempre en lo cierto. Este principio es el siguiente: no es posible que una cosa y
no sea a un mismo tiempo; y lo mismo sucede en todas las demas proposiciones absolutas. No cabe demostracion
real de este principion. ARISTOTELES, Metafisica, Espasa, Barcelona, 2013, p. 306.

Lo importante radica en la tltima frase de la cita, pues para Machado el principio de identidad, fijado como se ve
por Aristoteles, tampoco puede ser demostrado. Esto es, pertenece a un ambito exclusivamente logico, lo que
conlleva en el pensamiento machadiano a pertenecer a la esfera de la irremediable correlacion entre el pensamiento
y la realidad. Para Machado, sin embargo, el principio de identidad seria mas bien: «En nuestra l6gica -habla
Mairena a sus alumnos- no se trata de poner el pensamiento consigo mismo, lo que para nosotros carece de sentido;
pero si de ponerlo en contacto o en relacion con todo lo demas. No sabemos, en verdad, cual sea, en nuestra logica,
la significacion del principio de identidad, por cuanto no podemos probar que nada permanezca idéntico a si
mismo, ni siquiera nuestro pensamiento, puesto que no hay manera de pensar una cosa como igual a si misma sin
pensarla dos veces y, por ende, como dos cosas distintas, numéricamente al menosy». JM, I, p. 206.

110G, 11, “Proverbios y cantares” en Nuevas canciones, niimero XLV, p. 635.

2JM, 1, p. 132.

BOC, 11, p. 1287.
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Por otro, y siguiendo el tema tanto de la invencion como el recién inaugurado topico de
los gitanos, podemos afiadir:
Cuando dos gitanos hablan

ya es la mentira inocente:
se mienten y no se engafian®.

Hemos tratado lo apdcrifo en lo referente a la invencion para otra realidad, asi como
también en el mundo apocrifo. Nos quedaria, al menos como otro gran rasgo, el tema de lo
apocrifo referido al tiempo. Quizd, sea mas preciso hablar de un tiempo apdcrifo por
antonomasia: el pasado. Aunque este no tenga la exclusividad. En este caso veremos la

demarcacion que ofrece sobre el pasado, ya que

para nosotros [se refiere al propio Mairena y a sus alumnos], lo pasado es lo que vive
en la memoria de alguien, y en cuanto actia en una conciencia, por ende incorporado
a un presente, y en constante funcion del porvenir. Visto asi -y no es ningun absurdo

que asi lo veamos-, lo pasado es materia de infinita plasticidad.

Mas adelante, Machado, en boca de su apocrifo Juan de Mairena, continta hablando a sus

alumnos:

0s aconsejo una incursion en vuestro pasado vivo, que por si mismo se modifica, y
que vosotros debéis, con plena conciencia, corregir, aumentar, depurar, someter a
nueva estructura, hasta convertirlo en una verdadera creacion vuestra. A este pasado

llamo yo apdcrifo, para distinguir del otro®®.

Para Machado el tiempo, segun se ha podido apreciar en las dos citas anteriores, no se
presenta fosilizado, enquistado en un lugar determinado de nuestra memoria o conciencia,
dificil cosa de defender una tesis contraria. Por lo tanto, el pasado permanece vivo en nuestra
memoria, en nuestra conciencia. Las vivencias de un mismo pasado no suelen darse de la misma
manera objetiva y equidistante ni dentro de uno mismo cuando apela a su memoria, ni tampoco
cuando para acceder en el presente a un tiempo pasado se apela a distintos individuos. En el
primero de los supuestos nos encontramos con que el pasado poco a poco se va resquebrajando
o idealizando, fruto tanto de la labor homogeneizadora de la razén, que trata de no dejar huecos
vacios y de unificarlo todo, como también de la toma de distancia con respecto a un hecho en

el pasado. En lo tocante al segundo caso, también resulta bastante evidente que cada uno de los

14 JM, 1, p. 132. Tanto esta composicion, que se mantiene idéntica, como la modificacion anterior al respecto a la
mentira y los gitanos, aparecen bajo el epigrafe “Proverbios y cantares” en Los Complementarios, OC, 111, p. 1332.
BIM, I, pp. 221-222.
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individuos que se apelan evocan el pasado de una manera distinta.

No solo podemos extraer esta reflexion, sino que, de otro lado, podemos advertir que todo
el tiempo, entendido este como el pasado, el presente y el futuro, confluye en todos sus
momentos dentro de un mismo individuo, con la salvedad de que la fuente, lo que mueve
cualquier tiempo es siempre el pasado. Por lo tanto, el pasado llamado apocrifo por Machado,
no solo tiene una consecuencia en la pura reminiscencia, esto es, en lo que se puede recordar.
Sino que la implicacidon va mas alla, trasciende el pasado para instalarse en el presente vivido
por el individuo. Esta vivencia del individuo, de manera irremediable, tiene una proyeccion que
se inserta en el futuro, en el porvenir. Aqui la presencia de Bergson es clara, en palabras del
propio autor: «se concibe, pues, que en cierto sentido se pueda todavia decir que el porvenir
estaba preformado en el presente»'®. El tiempo en el filosofo francés esta caracterizado por el
dinamismo, alejado de cualquier estabilidad perdurable, de tal manera que lo importante sera la
continuidad del tiempo. Esta continuidad estd irremediablemente ligada al tiempo vivido de
manera individual pertenecientes a los estados de conciencia. Esto es lo mismo que decir que
el sujeto como individuo es duracion, por lo tanto, estd en perpetiio progreso, perpetiio cambio,

es decir, nuestra propia duracion estd siempre orientada hacia el futuro.

Lo expuesto, de la misma manera que ocurria con lo apécrifo en tanto que imaginacion e
invencion, podemos remitirlo a creaciones poéticas del mismo Machado. La que mejor va a
representar todo lo anterior, puede ser, a su vez, el poema mas corto y profundo que escribid

jamas Antonio Machado: «Hoy es siempre todavia»'’.

Estas tres grandes manifestaciones de lo apdcrifo parecen coincidir casi idénticamente
con una hipotesis de Eustaquio Barjau, sobre los motivos fundamentales que puedan sustentar
la teoria de lo apdcrifo. Para Barjau, el primer elemento cardinal lo encontramos como fruto de
un proceso mental, como un movimiento que podemos entender que se da opuesto a lo real.
Este primer elemento es el que aqui mas hemos destacado o, al menos, el que hemos tomado
como linea primordial y comunicativa para los casos anteriormente expuestos. De otro lado,
nos menciona dos elementos mas. El segundo elemento seria entender lo apdcrifo como lo
oculto, lo falso, lo fingido, como aquello que no se nos presenta de manera manifiesta. Por
ultimo, Barjau, va a considerar que lo apdcrifo es lo que carece de fundamento, por no

considerarlo auténtico. Este ultimo elemento también ha sido aqui tratado, se trataria de

16 BERGSON, H, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Sigueme, Salamanca, 1999, p.147.
170G, 11, en “Proverbios y cantares”, Nuevas canciones, nimero VIIL, p. 627.
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entender lo apdcrifo fuera de las fronteras de lo convencionalmente valido. Seria establecer un
nuevo modelo cognoscitivo, en este caso el que se encontraria representado bajo el pensamiento
poético, el cual Machado tomara como la base de una nueva forma de pensar, en la cual si tenga
cabida lo apdcrifo. Esta manera de pensar, sera la que se opondré al pensamiento sustentado en
los fundamentos 16gicos!®. Y esto tiene todo el sentido pues «lo apocrifo es ante todo lo pensado,
lo imaginado, lo que salta por encima de lo real; pero esto pensado e imaginado tiende muchas

19 Precisamente

veces a ocultarse, hay que irlo a buscar en secretos pliegues de nuestro yo»
sobre esto, sobre lo apdcrifo, es sobre lo que se apoya nuestra vida en el modelo filosofico

machadiano.

4.3 La creacion de los apocrifos

La creacion de los apocrifos machadianos ha sido unos de los puntos més conflictivos y,
probablemente, el que mas variedad de interpretaciones tenga. Cualquier autor que ha intentado
ir més alla de las tres grandes obras poéticas del sevillano se ha topado con el motivo de la
creacion de estos apdcrifos. Vamos a pasar a mostrar algunas de estas interpretaciones que los
autores han tenido a bien ofrecer a este respecto. De un lado, encontramos a Sanchez Barbudo®
y a E. Barjau?}, los cuales tienen la teoria de la identificacion entre los apocrifos y el poeta.
También nos encontrariamos con la teoria de J. L. Abelldn??, para el cual la creacion de estos
apdcrifos haria las veces de mascara para ocultar el verdadero pensamiento de Machado. Para
Pablo A. Pablo Andrés Cobos?3, el motivo para la invencion de los apocrifos no es otra que la
timidez ingénita del poeta, teoria esta que, por motivos desconocidos, sera una de la mas
respaldada. Por su parte, Pedro Cerezo situa lo apocrifo en una vuelta del revés el ideario
romantico de una subjetividad dando paso a un yo fragmentario, alimentada esta idea con la de

que el mundo es también ficcion o creacion?,

Como se puede ver la teoria apdcrifa machadiana ha lugar a caudalosos rios de tinta 'y a

mas de una controversia. Es preciso, ahora, exponer lo que el propio autor alude a esta cuestion

8 BARJAU, E., Antonio Machado: teoria y prdactica del apécrifo, Ariel, Barcelona, 1975, p. 111.

¥ Ibid., p. 112.

20 SANCHEZ BARBUDO, A., Estudios sobre Unamuno y Machado, Guadarrama, Madrid, 1959.

2L BARJAU, E., Antonio Machado: teoria y practica del apécrifo, Barcelona, Ariel, 1975.

22 ABELLAN, I, L., El filésofo “Antonio Machado”, Pre-Textos, Valencia, 1995.

2 COBOS, Pablo de A., Humor y pensamiento de Antonio Machado en sus apéerifos, Insula, Madrid, 1972.
24 CEREZO, P., Antonio Machado es sus apocrifos, op., cit.
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en una entrevista realizada en 1938:
- (Podria decirnos algo de Juan de Mairena?

- (Juan de Mairena? Si... Es mi «yo» filoséfico, que nacié en épocas de mi
juventud. A Juan de Mairena, modesto y sencillo, le placia dialogar conmigo a solas,
en la recogida intimidad de mi gabinete de trabajo y comunicarme sus impresiones
sobre todos los hechos. Aquellas impresiones, que yo iba resumiendo dia a dia,
constituian un breviario intimo, no destinado en modo alguno a la publicidad, hasta
que un dia..., un dia saltaron desde mi despacho a las columnas de un periddico. Y
desde entonces, Juan de Mairena -que algunas veces guarda sus fervorosos recuerdos
para su viejo profesor Abel Martin-, se ha ido acostumbrando a comunicar al publico

sus impresiones sobre todos los temas...?".

Antes de continuar con la teoria apdcrifa machadiana es preciso considerar si “apocrifo”
y “heterénimo” son, al menos, asumibles. Esto lo haré¢ tomando como paradigma del primer
término a Antonio Machado y, como ejemplo del segundo término, a Fernando Pessoa. Hay que
tener presente que Machado en ninguna ocasion se refiere a Abel Martin o a Juan de Mairena
como heterénimos, de hecho, la aparicion de ambos se realiza mediante un cancionero que es
apocrifo. Es resefiable la cuestion del conocimiento que Machado tenia sobre lo que es apdcrifo,
como se refleja en su Juan de Mairena: «partir siempre de lo imaginado, de lo supuesto, de lo
apocrifo; nunca de lo real», y mas adelante: «vivimos en un mundo esencialmente apdcrifon?®.
En otra ocasion también dird: ««Qué Dios nos libre de los dioses apodcrifosy», en el sentido
etimologico de la palabra: de los dioses ocultos, secretos, inconfesados»?’. Veremos como los
dos términos antes mencionados no van a ser ni asumibles ni asimilables como sinénimos,
puesto que van a pertenecer a dos universos literarios distintos, asi como también encontramos

distincion en su génesis y en su pretendida unioén con su autor.

Machado, ya lo hemos visto, identifica a Mairena como su “yo” filoséfico, de tal manera
que en el caso del poeta espafiol «los apocrifos, no llegan, por tanto, a romper el cordon
umbilical que los liga al autor empirico, al contrario de lo que hardn, ficticiamente, los

heteronimos [de Pessoa]»?®. Esto es debido a que los heterénimos son considerados como

3 0C, 1V, p. 2279.

%M, 1, p. 195.

2T IM, 1, p. 201.

28 APOLINARO LOURENCO, A., Identidad y alteridad en Fernando Pessoa y Antonio Machado. (Alvaro de
Campos y Juan de Mairena), ed. Universidad de Salamanca, Salamanca, 1997, p. 32. La cursiva es del autor.
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autonomos, esto es, separados o completamente desligados de su autor, asi como de cualquier

otro autor/personaje heteronimo.

Como vemos, los apocrifos y los heteronimos pertenecen a esferas distintas, teniendo, por

lo tanto, en cuenta la relacion que puede existir entre sus autores y ellos,

con Abel Martin y, sobre todo, Mairena, es el propio Machado quien se escuda (se
oculta) detras de mascaras que no lo apagan totalmente, porque son transparentes
(como, con perspicacia, noté Octavio Paz), al contrario de lo que se supone con los

de Pessoa, los cuales llegan a sobreponerse a su creador?,

En definitiva, en los heterénimos se trata de la realizacion de unos personajes que, a pesar
de ser creados, tienen una autonomia. Sin embargo, el caso de Machado es distinto y, hasta
cierto punto, original en la literatura contemporanea, ya que los apocrifos machadianos
responden a una suerte de mascarada, pues se conoce quién esta tras ellos. El sevillano, aparece
como su alter ego, mencion especial merece el caso de Juan de Mairena, pero la diferencia
estriba en que los ap6crifos no tienen una autonomia marcada. En el caso de que existan varios
heteronimos de un mismo autor éstos pueden presentar estilos o pensamientos completamente
distintos tanto entre si como con respecto a su creador, pero con Abel Martin y Juan de Mairena
esto no ocurre de la misma manera. En el caso de los apdcrifos machadianos vemos que, junto
a Machado, forman mas bien una unidad que presenta a su vez una especie de prisma con
distintas caras, aunque siguen formando parte del mismo universo. Podrian entenderse como
una tradicion donde las teorias se van superando unas a otras. En Machado, por lo tanto, se
atiende mas bien a una complementariedad, pues lo que pretende el autor espaiol con ello es la

creacion de una tradicion de la que se valdra para exponer su propio pensamiento.

Para continuar con la creacion de los apdcrifos en Machado atenderé ahora a la tesis que
sobre éstos arroja Pedro Cerezo Galan®, al parecerme la teoria que mejor aborda la cuestion de
la produccion de los apdcrifos machadianos. Este considera que la creacion artistica de los
apoécrifos machadianos no se deja aprehender, por ejemplo, en lo meramente psicologico, otra

fuente de la creacion apocrifa podria ser la cultural, en especial la ideologia roméantica.

Aunque mas que a la corriente romantica propiamente a lo que mas podria asemejarse el

pensamiento de Machado es al pensamiento del filésofo Kierkegaard. Ya que al igual que el

2 Tbid., p. 30.
% Atendiendo con especial interés al capitulo 3: “La invencion de los “apocrifos™ de su obra Antonio Machado en
sus apocrifos. Una filosofia de poeta.
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danés «Machado ha sufrido la quiebra del yo romantico y se ha enzarzado en una lucha intestina
con el romanticismo»*!. A pesar de ello, A. Machado, no consigue escaparse por completo del
romanticismo, si bien se puede apreciar una marcha de este modelo de pensamiento. A pesar de
que ambos pretenden escapar de las corrientes del romanticismo -a las cuales Kierkegaard por
cercania se encontraba mas anclado-, no es posible establecer una relacion directa entre ambos,
pues no hay ninguna prueba de que el sevillano conociera la obra del danés. Lo mas plausible
es que sea una influencia indirecta por la via unamuniana. Lo que si es seguro es que Machado
pretende romper con el &mbito de la exacerbada subjetividad que nos conduce hacia un callejon
sin salida, hacia un imposible abandono del ‘yo’, de ahi que el intento de abandono del

solipsismo nos lleve hacia una fragmentacion del propio ‘yo’.

Entre ambos autores, por lo tanto, podemos establecer alguna cierta similitud, aunque la
unica que nos presenta el profesor Cerezo es la de una afinidad espiritual, en el sentido de
quiebra, ya que ambos autores ven la crisis romantica e intentan superarla®’. Con respecto a esta
quiebra con el romanticismo y el intento de fuga que se quiere realizar se encuentra Machado

€n una

tension interna que anima su creacion apocrifa, entre el solipsismo intramonadico y
el objetivismo, la inmanencia y la trascendencia, o por el derecho en sus propios

términos, el “yo fundamental” de la introspeccion y el “tu esencial”.

Todo esto va llevar a un cambio en la concepcion de la subjetividad, pues ésta yano va a
ser infinita como se tenia pensado en el romanticismo, sino que ahora es cuando mas
fragmentada va a aparecer la identidad, creando un ‘yo’ fragmentario, o fragmentado. Como
vemos esta puede ser otra solucion a dar para la cuestion de la creacion de lo apdcrifo. Aunque,

evidentemente, también podria ser

una teoria de la creacion o del esfuerzo inventivo [...] Pero en cuanto esta creacion
se sabe y se declara apdcrifa, es decir, fabula o constructo de sentido, ha superado
el espejismo de su coincidencia con la realidad y puede por tanto resolverse en un

proceso de experimentacion incesante.>*

Lo apocrifo, siguiendo el planteamiento de Cerezo, se gestd en los afios en los afios de

Machado en Baeza, donde tuvo una crisis espiritual, este trance es «la crisis de la palabra acaba

31 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apécrifos, op., cit., p.106.
2 bid., p. 108.
% Ibid., p. 107.
% Tbid., p. 107.

135



provocando una crisis de personalidad»®. Esta gestacion se manifestd en Segovia, crisis de
palabra que es provocada, a su vez, por una «experiencia del sinsentido»® que viene precedida
por la muerte de su amada Leonor. En estos afios en Baeza, ademéas de la crisis de palabra
encontramos en Machado otra crisis, una religiosa, que va conjugada con una dedicacion
especial hacia la filosofia. Al menos eso es lo que el propio poeta sevillano le escribe en abril
de 1913 a Juan Ramon Jiménez: «yo trabajo lo que puedo, repuesto por voluntad desesperada
de una honda crisis que me llevaba al aniquilamiento»®’. En otra misiva, en este caso enviada

a Ortega y Gasset y fechada el dia 2 de mayo de 1913, vuelve a insistir en la misma idea,

yo empiezo a trabajar con alglin provecho. Desde hace poco empiezo a reponerme
de mi honda crisis que me hubiera llevado al aniquilamiento espiritual. La muerte de
mi mujer me dejo desagarrado y tan abatido que toda mi obra, apenas esbozada en

Campos de Castilla, quedé truncada®®.

Como se puede ver existen algunas referencias del mismo Machado donde queda patente
su crisis de palabra. Ademas, si seguimos su trayectoria como escritor podemos apreciar que,
desde la aparicion en 1912 de Campos de Castilla, no vuelve a haber otra gran composicion del
escritor hasta 1926, afio de apariciéon del Cancionero apécrifo®. De esta manera es mas sencillo
ver el transito en la escritura de Machado que nace de una crisis de palabra hasta cristalizar en
una crisis de personalidad, es por ello que es importante tener esto presente para una mejor
compresion valoracion de la génesis de los apocrifos. Dentro del esta crisis de la personalidad
resulta fundamental la cuestion del sujeto, su heterogeneidad. Este sujeto no es, no tiene, un ser
pensado -entendido éste como definido y delimitado-, sino que el ser tiene que ser
experimentado o percibido. Al ser el sujeto (el yo) heterogéneo no puede ser un absoluto, ya
que se encuentra en plena posesion de una identidad, y al poseer una identidad no puede derivar
ni pertenecer a otros. Con la heterogeneidad del ser lo que se estd ganando es en riqueza y
complejidad tanto en la conciencia del propio sujeto, como en el caso de Machado en la creacion
poética que suponen los apodcrifos. Es por este motivo que esta heterogeneidad no puede llegar
a reducirse a una légica estricta, por lo que «s6lo puede ser explorado mediante la
transformacion existencial del sujeto de la experiencia»®. El sujeto, siempre y cuando se quiera

y se pretenda la heterogeneidad del ser, tiene que estar en continuo flujo, en una constante

% Ibid., p. 112.

% Ibid., p.109.

S"PDD, p. 328.

¥ PDD, p. 332.

% No se tiene presente, por lo tanto, la aparicion de 1917 de sus Poesias Completas al tratarse de una compilacion.
% CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apocrifos, op., cit., p. 239.
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transformacion, un continuo hacerse. Por ello «la creacion apodcrifa de nuevas posibilidades de
conciencia, del mundo conjetural de lo posible, es corolario de la inadecuacion del pensamiento
y ser»*, de tal modo que uno no puede permanecer inmoévil o pasivo frente a estos movimientos
intrinsecos, sino que tiene que explorar en su interior —manifestandose en cierta exterioridad-

las distintas fases que se van sucediendo en ¢él.

Siguiendo con la gestacion de los apocrifos que nos presenta Cerezo Galan consideraremos
que el «nacimiento de los apdcrifos machadianos»* se debe al intento de escapada de la crisis
de palabra que sufri6 Machado, ya que éste necesitaba jugar consigo mismo, jugar con su
creatividad, con las expresiones que se le ofrecian y con su propia existencia que era ya otra
después de la mencionada crisis. De todos estos juegos de expresion y de existencia nacen los
apocrifos. «Se trata, pues, de un yo polifénico, ventrilocuo, tan heterdclito y disperso como la
heterogeneidad del ser: un yo fragmentado en personalidades apocrifas [...], el yo del

creador»®.

Antonio Machado, con sus apdcrifos (Abel Martin y Juan de Mairena), hace referencia a
unas posibilidades que son propias pero contrarias. Para ser mas correctos en la definicion y en
la explicacion de estos complementarios tendriamos que hablar de complementarios y no de
contrarios, «porque se trata de diferencias cualitativas internas de lo mismo. De lo mismo, pero

no de lo igual»*.

Tras la crisis de la palabra, y como salida de la misma, lo apdcrifo se convirtio para
Machado en una practica de autognosis, que lejos de destruir el enigma del yo, lo

explora y lo confirma®,

Lo que el poeta quiere es explorar su capacidad, pretende ver hasta donde es capaz de
llegar con su arte, estd continuamente explorando, vagando en nuevas sensibilidades y en
nuevos horizontes, de los cuales unos de ellos son parte de €1, de su yo fragmentado. El poeta
Machado consigui6 apercibirse de mas posibilidades internas que la propiamente suya, es decir,
comprendid que podia auto-transcenderse si era capaz de aprehender otros pensamientos que a
la vez eran suyos. Metaféricamente podemos hablar de una “esquizofrenia poética”, aunque

hayamos de advertir que esta es una esquizofrenia consciente, pues Machado mantiene un

4 1bid. p. 224.
2 Tbid. p.107.
8 1bid., p.117.
4 1bid., p.119.
% Tbid., p.120.
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didlogo constante con sus apocrifos. A partir de esto se podria decir de igual manera que el
poeta andaluz utiliza también el dialogo como forma de expresar lo ap6crifo*®, como ya ha sido

seflalado mas arriba.

Incluso llegado a cierto punto de sus reflexiones apocrifas —que las veremos en las
secciones siguientes- es capaz de dejarlos andar solos, deja que sus apocrifos sean libres para
ver cuanto son capaces de recorrer. Todo lo que recorran en la reflexion estos apocrifos sera lo

mismo que recorra el propio autor.

Se requiere da una pluralidad de yos complementarios a su vez de si, para llevar a
cabo una experiencia existencial, esto es, teodrico-practica, de trascendimiento, que

encierra el sentido mas profundo de la empresa machadiana®’.

De ahi viene la fragmentacion, de no estar sometido a un sistema légico, sino de
explorarse en las propias posibilidades intrinsecas que poseemos cada uno de nosotros. Por lo
que no se trataria de reprimir nuestros horizontes discursivos sino de sacarlos afuera y formar

parte de ellos, ser un complemento mas de ellos.

Otro motivo que podria explicar el cardcter apdcrifo en Machado podria venir de la
contradiccion de la identidad propia del ser humano*. Con esto no me estoy refiriendo solo a
la que pudiera tener el propio autor, sino a la que es mas que factible que tenga todo hombre, al
menos asi lo manifestaba ¢l en Campos de Castilla:

El hombre es por natura la bestia paraddjica,
un animal absurdo que necesita logica.

Cre6 de nada un mundo y, su obra terminada,
«Ya estoy en el secreto —se dijo-, todo es nada»®.

Toda esta nueva experimentacion poética de la diferencia implicaba que Machado hiciera
una auto-objetivacion de su creacion artistica (poético-literaria), y para todo este proceso era
necesario que nuestro autor sevillano pasara por la filosofia. De todo este engranaje filoséfico
dara debida cuenta Abel Martin (filésofo/poeta) que es el complementario de su discipulo Juan

de Mairena (poeta/filosofo), ambos son complementarios del otro, aunque ninguno de ellos

% YNDURAIN, D., “Los apocrifos de Antonio Machado (1902-1939)”, Anuario de Estudios Filologicos, 1986,
p. 349y ss.

4“"CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apécrifos, op., cit., p.122.

4% YNDURAIN, D., “Los apocrifos de Antonio Machado (1902-1939)”, Anuario de Estudios Filolégicos, 1986, p.
352.

49 0C, I1, poema X VI de “Proverbios y cantares” en Campos de Castilla, p. 572. En Kant ya aparece que el hombre
es un “animal paraddjico”. Quiza, aunque no he encontrado referencias al respecto se puede llegar a considerar
como una nueva influencia del pensador aleman sobre el pensador espaiiol.
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llegue a saberlo, solo el lector atento podrd ver que no hay uno sin el otro. Aunque hay que
saber que los poetas apdcrifos de Machado son en realidad una triada: Abel Martin, Juan de
Mairena y Pedro de Zuiiga, este ultimo, no-nato, aunque no llegard a “nacer” si que se
encontraba en el pensamiento del poeta como el «poeta de la nueva hora, de la nueva

sentimentalidad»°.

Es en Abel Martin donde encontramos el primer bosquejo de la quiebra con respecto al
romanticismo que sufria Machado, pues el primero de éstos es quien se encarga de formular la
crisis del solipsismo romantico. Tras la metafisica de Abel Martin nos encontramos con el
sofista Juan de Mairena. Este ultimo es la (idonea) combinacién de escepticismo y libre
pensamiento. A esto hay que afadirle que la intencion de Machado es la de crear una tradicion
que se sustente por si misma, es decir, que esté en movimiento que permanezca viva al margen
del autor. «De ahi que todos le son anteriores al poeta [...] Se trata, pues, de crear un
“cancionero apocrifo”, no de poemas, sino de poetas, en que pueda gestarse su propia voz»°L.
Estos personajes apocrifos junto con €l mismo crearan una tradicién que permanecera a lo largo
de la historia de la filosofia hispana, hace, ademas, una funcidn si cabe mas esencial, como es
la de la justificacion de la lirica que el propio Machado se da gracias a las reflexiones de sus

apocrifos.

La creacion de los apdcrifos tiene algo mas que lo anteriormente explicado, ya que los
nombres de éstos no son una mera casualidad o accidente. El nombre de Abel Martin parece
cogido de Abel Sanchez, novela de Unamuno al que Antonio Machado tenia en gran respeto y
estima. Ademas, tanto apocrifo como autor comparten iniciales, AM. Por el otro lado tenemos
a Juan de Mairena, “Mairena” parece que fue cogido de la “feria de Mairena”, ciudad que se
encuentra cerca de Sevilla, lugar este tltima donde nacié tanto Machado como Mairena. El
posible origen de Mairena lo podemos ver en «el namero v de la CLIV, anterior a 1920: «Donde
quiera que vaya, / José de Mairena / lleva su guitarra» («José» se convierte en «Juan» en el

apocrifo)»*2.

Existe un juego de contrarios/complementarios donde aparece la real diferencia inmanente

en el alma de Machado:

la doble cuerda del “canto” y de la “meditacion”, el poeta y el filosofo, registrando

cada uno la misma experiencia en una clave distinta. La creacion apocrifa, en suma,

% Ibid., p.121.
51 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apocrifos, op., cit., p. 240.
20C, 1, p. 212.
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realiza una reflexion en la imaginacidn, que permite que lo imaginario pueda ser
trascendido en virtud de la mirada reflexiva, y que lo reflexivo, lejos de inhibir, sea

el fermento de nueva creacion imaginativa®:.
De otro lado, nos dice J. L., Abellan que

la filosofia de lo apdcrifo es, pues, la filosofia de la imaginacién o de la fe ya que
ambas quedan confundidas en el pensamiento machadiano. La fe tiene en éste
pensamiento un caracter voluntarista como en Unamuno; igual que en éste creer es

en Machado «crear lo que no vemosy, es decir, inventarlo imaginativarnente54.

Sobre esto podemos decir, al tiempo que nos sirve como un acto de conclusion a este
capitulo, que seria de esta manera -a la filosofia apocrifa me refiero-, en tanto que atin no ha
sido, pues todavia no se ha producido. No se ha causado porque el objetivo perseguido de la fe
poética, de un pensar poético, sigue siendo un objetivo al que llegar. Quiza, si llegara el dia en
que sea fraguada y aceptada -esto ltimo es considerado lo mas incierto-, dejaria esta filosofia
de ser apdcrifa y podria ser considerado el propio Antonio Machado como el precursor de una
originalisima y nueva propuesta, por qué no decirlo: filosofica. Al menos, en cuanto a la

filosofia hispénica se refiere.

4.4. Los apdcrifos machadianos: menores y mayores

Una vez expuesta la teoria que aqui estamos siguiendo y antes de entrar a la presentacion
de los multiples apdcrifos que Machado elucubrd considero relevante lo escrito por nuestro
autor en una carta remitida a Miguel de Unamuno con motivo de su obra Niebla, fechada en
1915 en Baeza. En ella le escribe: «fraternalmente empatizo con su Augusto Pérez, ente de
ficcion y acaso por ello mismo ente de realidad»®. Esto, quiza, nos pueda dar otra pista mas
sobre lo apdcrifo, pues aqui queda mas indiscernible la realidad de aquello que se presupone,

por simple oposicidon, como ficticio.

Sin embargo, y como quedaba especificado al inicio de este apartado, el objetivo del

mismo no es este. De lo que verdaderamente se trata es de ver cuan profunda y concienzuda fue

58 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apécrifos, op., cit., p.122.

% ABELLAN, J., L., “La filosofia de Antonio Machado y su teoria de lo apdcrifo”, El Basilisco, n°7, mayo-junio,
1979, p. 81.

0C, 111, p. 1578.
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la labor de la creacion apocrifa por parte de Machado. Lo que pretende realizar el poeta-fildsofo
sevillano es una tradicion, un libro, como veremos de poetas, ya que «los poetas han hecho
muchos poemas y publicados muchos libros de poesias; pero no han intentado hacer un libro
de poetas»®®. El encargado de realizar este libro, al menos un bosquejo del mismo, sera ¢l
mismo. Podemos encontrar, dentro de la obra titulado Los complementarios® , una division de
sus apocrifos en tres grupos diferenciados: los ensayistas del siglo XIX; otros, que seran
propiamente poetas y, por ultimo, una serie de hasta seis filosofos también apocrifos. De los
seis ensayistas tan solo tenemos el nombre: Mateo de Andrade, Pedro Illan de Vinuesa, Cosme

de 1a Fuente (Mireno), Adelardo Vallés y Bustillo (El Abencerraje) y José Gilabert y Monforte®®,

Comenzaremos citando a la estirpe de poetas, que segun nos marca el propio autor son
dieciséis los que son fruto de la invencion de la invencion machadiana. Habria que anadir, de
otro lado, que cada poeta apocrifo lleva acompafiado un poema de este mismo apocrifo. Esto
no nos ha de extranar ya que don Antonio Machado, por boca del que tal vez sea su mayor
apdcrifo, Juan de Mairena, y con esto véase la total ironia, nos dice que «antes de escribir un
poema -decia Mairena a sus alumnos-conviene imaginar el poeta capaz de escribirlon®, y este
mismo (auto)consejo parecio seguir el pensador sevillano, para las obras de sus apdcrifos. No
me detendré a exponer cada uno de los poemas de cada apocrifo, salvo uno. Quiza el mas

representativo de todos los que vamos a nombrar.

Tantos a estos poetas, como a los ensayistas como a los filésofos de este caracter los
llamaremos como apécrifos menores. El primero que nos aparece es Jorge [sic] Menéndez®, de
este dice que «naci6 en Chipiona en 1828. Murié en Madrid en 1904. Empleado de hacienda y
autor dramatico. Colaboré con Retes. Muri6 de apoplegia [sic]»®L. Al final de la presentacion

de este apdcrifo, Machado afiade que este Jorge cultivo el alejandrino.

De este Jorge es del que mds informacion tenemos, con respecto a los demas tan solo me
limitaré a nombrarlos: Victor Acucroni, Jos¢ Maria Torres, Manuel Cifuentes Fandanguillo,

Abraham Macabeo de la Torre, Lope Robledo, Tiburcio Rodrigalvarez, Pedro Carranza, Abel

% QOC, II, p. 1267.

57 Sin embargo, la seccién donde hablamos de sus poetas menos apocrifos la recogeré de OC, 11, donde nos aparece
bajo el titulo “De un cancionero apocrifo (1923-1936)”, por tener una estructura mas facil de seguir. En las pp.
808-816.

%8 Todos estos apdcrifos como lo aqui referido a ellos estan en OC, 111, pp. 1268-1277.

%M, 1, 188.

8 La cursiva aparece asi en las OC. Por otro lado, advertir que tal vez, aunque no se puede aseverar, este Jorge
Menéndez, seria el futuro Jorge Meneses. Apocrifo de segundo grado creado por Juan de Mairena.

81 0C, 11, p. 808.
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Infanzon, Andrés Santallana, José Mantecon del Palacio, Froilan Meneses, Adrian Macizo,

Manuel Espejo, José Luis Fuentes.

Tras esta retahila de nombres de poetas apocrifos, que ocupa el numero cinco en el orden
que nos ofrece Machado, que merece una atenciéon y detenimiento especial. Paso a citar

directamente lo que nos ofrece:

Antonio Machado. Naci6 en Sevilla en 1875. Fue profesor en Soria, Baeza, Segovia
y Teruel. Muri6 en Huesca en fecha todavia no precisada. Alguien lo ha confundido

con el célebre poeta del mismo nombre autor de Soledades Campos de Castilla,

etc.62.

Puede ser uno de los pasajes mds irdnicos de cuantos a lo largo de su vida escribid
Machado. No solo escribe un apdcrifo con su propio nombre, sino que nos narra el itinerario
que ¢l mismo siguié: nacimiento en Sevilla y profesor en Soria, Baeza y Segovia. Las tltimas
dos ciudades son una pura invencion, no podia ser de otra manera del autor, asi como la fecha
que es la tnica de todos los poetas apdcrifos que no aparece determinada. No fue capaz de
otorgarse, ni de manera fingida, una fecha para la muerte. Sin embargo, lo mas curioso nos
aparece con la advertencia final sobre no confundir a este personaje con el poeta real, el de
carne y hueso con el que comparte nombre, pues este ultimo serd, fue, el escritor de los
poemarios: Soledades y Campos de Castilla. De este autor si pondré los dos poemas que nos

aparecen por su indiscutible valor apocrifo. El primero lleva por titulo “Alborada”, y dice asi,

A la hora del rocio
sonando estan

las campanitas del alba,
jtin tan, tin tan!

Como lagrimas de plomo
en mi oido dan,

y en tu suefio, nifia, como
copos de nieve seran.

Tin tan tin tan. jQuién oyera
las campanitas del alba
sentado en tu cabecera!
Tin tan, tin tan,

las campanitas del alba,
sonando estan®,

52 OC, II, pp 810-811.
8 0C, 11, p. 810.
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El segundo de los poemas no puede tener un titulo mas esclarecedor: “De Antonio

Machado (apocrifo)”, y dice

Nunca un amor sin venda ni aventura;

huye del triste amor, de amor pacato

que espera del amor prenda segura

sin locura de amor, jel insensato!

Ese que el pecho esquiva al nifio ciego,

y blasfema del fuego de la vida,

quiere ceniza que le guarde el fuego

de una brasa pensada y no encendida.

Y ceniza hallara, no de su llama,

cuando descubra el torpe desvario

que pedia sin flor fruto a la rama.

Con negra llave el aposento frio

de su cuarto abrira. Oh, jdesierta cama
y turbio espejo! jOh corazoén vacio!®

El tema central del poema es el amor, mas concretamente “el amor pacato”, pero ;/qué es
este amor? Es un amor excesivamente escrupuloso, en este contexto lo situamos en las
antipodas de lo que podria considerarse como un amor verdadero. Este poema, a su vez, logra
transportarnos hasta el Siglo de Oro espaiol, debido en gran parte a su vocabulario y a su
estructura, asi como al tema central del mismo. En Machado el tema amoroso en sus
composiciones resulta algo controversial, debido en gran parte a los distintos estadios en los
que este tema aparece. Si atendemos a que esta composicion poética es de 1924 nos
encontramos con un poema rompedor. Es rompedor ya que anteriormente a este poema
encontramos dos grandes bloques donde el amor es tratado de manera distinta. La linea que

separa estos bloques es Leonor Izquierdo.

Antes de la aparicion de Leonor en la vida de Machado las composiciones poéticas de
este giraban en torno a la ensofiacion, a una blisqueda de un amor supuestamente perdido u
olvidado. Por otra parte, los poemas dedicados a su mujer muestran un amor mas centrado en
la fragilidad y pureza por ella encarnada, asi como también, posteriormente, el tema amoroso
aparece centrado en la pérdida y en el dolor que le acompaiia. Lo curioso de este poema, como
ya hemos sefialado, es su fecha de composicion, ya que por estas fechas todavia no conocia a
Guiomar (Pilar de Valderrama), a la cual conoceria a principios de junio de 1928 en Segovia.
Esto es relevante, pues a raiz de conocer a Guiomar el tema amoroso virard hacia algo mas

carnal, lo erdtico y pasional, algo que concuerda perfectamente con la tematica de este poema.

8 0C, 11, p. 810-811.
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Volviendo a Los complementarios tendriamos que hacer referencia, a los filésofos
apocrifos machadianos. De estos nos dice que pudieron existir, sin embargo, ninguno llegé a
aparecer en otro escrito salvo en esta breve referencia a los mismos. Son seis filosofos, a los
cuales situa temporalmente en el siglo XIX, cada uno de ellos tendrd, ademas, metafisicas
diferentes. En el caso de los poetas si nos aparece algiin poema relacionado a ellos -arriba tan
solo hemos puesto los dos de Antonio Machado, apdcerifo de Antonio Machado-, en este caso
tendremos, segun parece, el titulo de las obras. Pasamos sin mas a su enumeraciéon: Ignacio
Santaren (De lo universal cualitativo), Homobono Alegre (Leibniz, filosofo del porvenir), José
Callejo y Nandin (La inteligencia y la isla de Robinson), Eugenio March (Las seis formas de la
objetividad), Miguel Zurumburo (La heterogeneidad del ser), Antonio Espinosa y Mon (De lo

uno a lo otro)®.

A pesar de tan nutrido grupo de filésofos, a los unicos que les terminaria dando forma,
seran al filésofo-poeta Abel Martin y al poeta-fildsofo Juan de Mairena. Con todo, esta
caracterizacion bien puede darse de manera cambiada, yendo de lo uno a lo otro en cuanto a la
poesia y filosofia se refiere. Asi, cada uno puede ser a la vez poeta-filésofo o filésofo-poeta,
estos ultimos apdcrifos seran aquellos a los que hemos denominado como apdcrifos mayores.
Pero no estan solos, Antonio Machado lleg6 a proyectar un tercer gran apocrifo, que compartiria
este rasgo a caballo entre la poesia y la filosofia. Lo anecddtico de este Ultimo es que no esta
representado en ninguno de los apocrifos anteriores. Tampoco tendra, como si lo tienen Abel

Martin y Juan de Mairena, una obra donde queden expuestas sus ideas.

Este ultimo, cuyo nombre seria Pedro de Zuiiiga, nos aparece, por primera y Gltima vez,
en una carta fechada el 15 de mayo de 1928 dirigida a Ernesto Giménez Caballero. En dicha

carta se puede leer:

entre manos tengo mi tercer poeta apdcrifo: Pedro de Zufiiga, poeta actual nacido en
1900 [...]. Abel Martin y Juan de Mairena son dos poetas del siglo XIX que no
existieron, pero que debieron existir [...]. Como nuestra mision es hacer posible el
surgimiento de un nuevo poeta, hemos de crearle una tradicion de donde arranque y
¢l pueda continuar. Ademas, esa nueva objetividad a que hoy se endereza el arte [...],
no puede consistir en la lirica [...], sino en la creacidon de nuevos poetas -no nuevas

poesias- que canten por si mismos®®.

8 0C, 111, p. 1274.
% OC, 111, p. 1759.
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A raiz de esta carta encontramos algunas consideraciones de importancia. En un primer
momento nos deberia de llamar la atencion el hecho que ya se ha adelantado, esto es, que no
hay ningun rastro mas de este apdcrifo. Sin embargo, esto en si mismo no deberia de
sorprendernos en exceso. Lo que si deberia de ser motivo de curiosidad y perplejidad es lo que
le confiesa a este Ernesto Giménez: “entre manos tengo...”. Esta primera sentencia parece
indicarnos que Antonio Machado tenia, de alguna manera y en algin lugar, al menos un leve
boceto de este nuevo y no-nato apdcrifo. Quiza lo tuviera Ginicamente como una idea en su
cabeza, mas parece bastante extrafio teniendo en cuanta la cantidad de material de anotaciones
que encontramos en las notas machadianas. No nos encajaria, por otro lado, una interrupcion
en el proceso creativo de este apocrifo, pues teniendo en cuanta la fecha de esta carta, 1928, y
el fallecimiento de Machado, 1939, nos encontramos con un intervalo de nueve afos en el que
nada mas sabemos de este apocrifo. Tampoco considero que la irrupcion de la Guerra Civil
Espafiola (1936-1939), se pueda pensar como motivo para su no aparicion. Mas aun si tenemos
en consideracion que la obra Juan de Mairena aparecid en el mismo 1936 y que la aparicion de
este apdcrifo en distintos lugares no fue interrumpida hasta el seis de enero de 1939, fecha de
la Gltima publicacion de Juan de Mairena, en La Vanguardia, bajo el titulo “Desde el mirador
de la guerra”. Ni tan siquiera en este periodo aparece ni una sola referencia a Pedro de Zuiiga.
Dos hipotesis considero a este respecto. La primera de ellas es que el propio y supuesto nuevo
poeta apdcrifo, Pedro de Zuiiga, fuera fagocitado por la grandeza y amplitud que alcanzé Juan
de Mairena, en especial en la obra homonima, cuya evolucion es evidente desde su propio
cancionero. Hay que tener en cuenta el carifio que atesoraba Antonio Machado sobre este
apocrifo, el que seria, sin duda alguna su gran apdcrifo o, su apocrifo mayor dentro de sus
apocrifos mayores. Llega a tanto la asimilacion entre los dos que en una entrevista el propio
Machado declaraba -como ya se ha sefialado- que Juan de Mairena fue su “yo” filosofico ya
desde la juventud. De ahi que no podria sorprendernos que abandonara a este nuevo apocrifo
para darle mas profundidad a su Juan de Mairena. La segunda de las hipotesis es algo mas
sencilla, pues es posible que tan solo lo dejara de lado o que comenzara a realizarlo y no viera
coémo continuarlo. También es posible, dentro de esta segunda hipotesis, que se le extraviaran
las notas que tendria sobre este Pedro de Zuiiga y que luego, simplemente, lo dejara pasar. Sea

como fuere esta es la inica referencia que tenemos de este apocrifo.

Otra de las implicaciones que podemos extraer de la carta anterior es el hecho de la
invencion de la tradicion. Esta tradicion tendra un marcado caracter apdcrifo, se puede ver con

mayor claridad cuando apela a la normatividad de la existencia de sus dos grandes apdcrifos:
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“no existieron, pero que debieron de existir”. Por lo tanto, nos encontramos ante una tradicion
apdcrifa, esto es, ante un pasado de invencion apocrifa. Un pasado que le convenia crear de una
manera determinada para tener un modelo, un hilo conductor del pensamiento machadiano. La
tradicion aqui no quedaria culminada en ya re-nombrado Pedro de Zuiiga. Recordemos que
este hubiera nacido en 1900 y que la fechad de esta carta es de 1928. No se sabe si pretendia
dejar correr algo mas los afios para presentar a este apocrifo de manera mas madura o, quiza,
su pretension era realizar a una evocacion, una proyeccion hacia el futuro. Como si se tratara
de un movimiento opuesto al que si que realiz6é con Juan de Mairena. De especial atencion son
los articulos protagonizados por un Juan de Mairena postumo aparecidos en La Vanguardia, a
partir de 1938. Aqui hace anotaciones siempre con perspectiva hacia el pasado, postulando lo
que hubiera llegado a decir, pensado o reflexionado Juan de Mairena ante distintas cuestiones.
Por ello, podemos considerar, que la tradicion aparecid en cierta manera culminada por un

Mairena pdstumo.

La ultima consideracion bien la podriamos llamar advertencia o aviso. O, quizd, como un
comunicado de renuncia velado y prematuro. Machado nos dice que segliin estan los ultimos
derroteros del arte de su época lo mejor sera abandonar la dichosa mania de crear nuevos
poemas, sino que ahora lo relevante estaria en la creacion de nuevos poetas. Es cuanto menos
curioso que el ultimo poemario de Machado, Nuevas canciones, fuera editado en 1924 y, desde
ese momento, se dedico a crear nuevos poetas y no nuevas poesias. Es cierto que encontramos
diseminados por sus escritos prosisticos -estilo que serd el que cultivard mas profusamente tras
este ultimo poemario y que, bajo mi consideracion, suponen lo mejor de su obra-, por lo que
parecia dejar entrever aquello que ya tenia en mente. Puede entenderse esto de manera
complementaria a las dos consideraciones anteriores: la primera nos versaria sobre la

proyeccion de un nuevo apdcrifo y; la segunda, sobre la creacion de una tradicion.
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5. ABEL MARTIN

Muy poco es lo que sabemos sobre la vida y obra de este autor apocrifo, tan solo que fue
«poeta y filésofo. Nacid en Sevilla (1840), murié en Madrid (1898)». Lo que si conocemos mas
es acerca de su obra, la cual fue, al parecer muy basta, pero de la cual desgraciadamente no nos
ha llegado nada. Este apdcrifo «dejo una importante obra filosofica (Las cinco formas de la
objetividad, De lo uno a lo otro, Lo universal cualitativo, De la esencial heterogeneidad del
ser) y una coleccion de poesias, publicada en 1884, con el titulo de Los complementarios*».
Antes de continuar dos breves anotaciones, la primera de ellas es que las obras que dejo escritas
Abel Martin, nos aparecen segun lo visto en el epigrafe anterior, atribuidas a otros filésofos
apocrifos menores: Las cinco formas de la objetividad, aunque en un primer momento nos
aparecen que serian siete, se le atribuye a Eugenio March; De lo uno a lo otro a Antonio
Espinosa y Mon; Lo universal cualitativo a Ignacio Santaren; De la heterogeneidad del ser a
Miguel Zurumburo. Por otro lado, no se debe confundir esta compilacion poética de Abel

Martin, Los complementarios, con la obra ampliamente mencionada de anotaciones varias de

Machado que, a la hora de compilarlas para su publicacion se les otorgaria el mismo nombre.

Este Abel Martin, ap6crifo machadiano, aparece por vez primera en Revista de Occidente
(1926), bajo el titulo De un Cancionero apocrifo. Pese al titulo no se trata de un cancionero
tradicional al uso, es decir, no se trata de ninguna antologia de producciones poéticas. De lo que
versa, sin embargo, este cancionero es sobre el pensamiento de corte metafisico del propio Abel
Martin, el cual se encuentra escrito en su mayoria en prosa, aunque hay algunas composiciones
po¢ticas de corte filosofico en el mismo, las cuales «pretenden hacer explicito el pensamiento
oculto de su creador»?. A lo largo de este cancionero encontramos un tema central: la posibilidad
de comunicacion entre conciencias. Mdnadas es el término utilizado por el apdcrifo. El objetivo
no es otro que el de tratar de superar el escollo del solipsismo idealista tan tipico del siglo XIX.
La pretension de esta superacion es la de poder acceder al otro. «La superacion del
autoerotismo, del egocentrismo timético, del solipsismo real y del egoismo, tiene lugar

precisamente en el acto del simpatizar»®.

1oG, 11, p. 670.

2 GARCIA CASTRO, J., M*., La filosofia poética de Antonio Machado, Siruela, Madrid, 2013, p. 32.

3 SCHELER, M., Esencia y formas de la simpatia, Sigueme, Salamanca, 2005, p. 150. Sobre el propio acto de
simpatizar Scheler, en esta misma pagina nos dice: «la simpatia es [...] en sus dos formas del «sentir uno con el
otro» y del «simpatizar con» lo que trae a nuestra conciencia en el caso particular «el yo ajeno en general [...], y
a una conciencia de realidad igual a la realidad de nuestro propio yo».
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5.1 La metafisica monadologica de Abel Martin

Lo primero es aludir a la monadologia misma con la que Machado comienza su
exposicion sobre Abel Martin y lo hace contraponiendo las ménadas leibnizianas a las monadas
de Abel Martin. Lo hago de esta manera por dos razones. La primera de ella seria pedagogica,
ya que de esta manera trataré¢ de mostrar la evolucion de la propuesta martiniana de la misma
manera que la plasm6 Machado. La segunda razén reside en el momento 16gico, pues de esta
manera dividiremos el pensamiento filosoéfico de Abel Martin y podremos asimilar y

profundizar mucho mas en él.

A pesar de las distintas diferencias que nos vamos a encontrar debemos de entender que
Martin, para la formacién de su metafisica monadolédgica, parte de la concepcion de las
monadas de Leibniz, pues éste «le suministraba un modelo vidente de subjetividad con
pretension de conciencia metafisica o absoluta, frente al irracionalismo de Schopenhauer y el
agnosticismo kantiano»*. Abel Martin, a pesar de vivir en pleno ambito cultural irracionalista
necesita abandonar dicha corriente y fijarse en un sustento tedrico ajeno al irracionalismo para

fundamentar su propia metafisica.

El punto de partida, como vemos, se encuentra en las monadas de Leibniz, ya que lo
relevante de esta monada radica en dos ideas fundamentales. La primera de ellas es de caracter
etimologico, ya que el término mona (povdag) en griego significa unidad. La segunda idea se
acerca mas a la linea del pensamiento del propio Abel Martin, ya que la concepcion de las
monadas como «los verdaderos d4tomos de la Naturaleza»® no hacen referencia al 4tomo como
algo fisico, sino metafisico. Es precisamente esta idea la que rescata el apdcrifo para su punto
de partida de su metafisica. El aspecto cuantitativo es también resefiable, ya que en Leibniz
existen una pluralidad de monadas, las cuales se encuentran en armonia entre ellas, mientras
que en la metafisica abelmartiniana tan solo existe una ménada. Es por ello que lo que pretende
remarcar es el principio metafisico del solipsismo en el que qued6é enmarcado el subjetivismo

idealista del siglo XIX.

Esta substancia de Leibniz estd en conexidon con la conciencia de cada si -son pura
interioridad, hay una infinidad de ellas y estan todas en armonia y estructuradas por Dios. Aqui

nos vamos a encontrar con una divergencia decisiva en el planteamiento de ambos autores,

4 CEREZO GALAN, P., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1975, p.
335.
5> LEIBNIZ, G., Monadologia, estudio introductorio de Javier Echeverria, Gredos, Madrid, 2011, § 3, p.172.
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divergencia radical que se hallé como insalvable, pues «M. no esta dispuesto a pagar los altos
costos especulativos de la armonia con la aceptacion de una clave teoldgica trascendente»®.
Esto parece entenderse como una decision mas propia de Machado que del propio Martin. Pues
la postura teoldgica machadiana -frente al hecho religioso, frente a Dios-, de corte fideista, no
podria admitir a Dios como un supuesto, o postulado, racional dentro de la comprension del
mundo. Una vez encontrada esta ruptura en la interpretacion monadologica conforme a la
teoldgica se pregunta, con cierto tino, Pedro Cerezo: «;qué queda de la monadologia de Leibniz
sin esta fe racionalista en la esencia perfecta y necesaria, que desarrolla el argumento

ontologico? Justamente el universo metafisico de Abel Martiny’.

A este respecto el profesor Sdnchez Barbudo da un paso mas all4 en el esclarecimiento
de la cuestion estableciendo que «la ménada de Martin [...] es la monada de Leibniz sin Dios,
y todas las demas diferencias se derivan de esta diferencia fundamental.»® Por lo tanto, sin este
Dios —garante de la armonia y ordenacion en el pensamiento racionalista del XVII- nos quedaria
una monadologia distinta, la propuesta por Abel Martin; una monadologia dis-armoénica y
secularizada. Siendo a raiz de esta divergencia radical donde considero que podemos seguir
tratando las diferentes concepciones monadoldgicas en estos dos autores. Esto es debido a que
«Machado sabe muy bien que el abandono de un teismo regulativo a la leibniziana, s6lo puede
salvarse mediante un panteismo-constitutivo»®, de tal manera que siguiendo esto veremos como
dentro de la teoria martiniana monadoldgica se termina abandonado la pluralidad de las
substancias a favor de la unicidad de la misma. El panteismo de Martin es el de una teoria
leibniziana aunque pasando por Giordano Bruno. Al menos asi, lo deberiamos de interpretar si
atendemos a sus propias palabras cuando nos expresa que «el universo, pensado como
substancia, fuerza activa consciente, supone una sola y unica monada, que seria como el alma

universal de Giordano Bruno»®°.

8 CEREZO GALAN, P., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1975, p.
336

"1bid., p. 336.

8 SANCHEZ BARBUDO, A, EIl pensamiento de Antonio Machado, Guadarrama, Madrid, 1974, p. 312. Aqui
Barbudo introduce cuestiones teologicas, las cuales parecen estar en este autor siempre detras de cualquier
postulado de Machado, al sefialar que esta “otredad” que busca la ménada martiniana, no es otra cosa que nostalgia
de Dios. Es decir, por un lado, nos asevera que a la monadologia del maestro apocrifo no le hace falta Dios para
su cumplimiento explicativo al tiempo que nos dice que, quiza debido a este déficit, lo que busca la monada —
solitaria y nostalgica a un tiempo- no es otra cosa que a Dios.

9 CEREZO GALAN, P., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1975, p.
338.

©voc, 11, p. 672.
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Aqui vemos como el propio autor consigue, partiendo de la metafisica leibniziana, llegar
a una vision panteista auspiciada por Giordano Bruno. Si el pensador italiano comenzo
partiendo de un monismo para llegar a un panteismo, Anima tota; Martin parte de una monada
unica para llegar a una conciencia integral, es decir, parte de la misma manera de un monismo
para terminar hallando un panteismo. Ademas, encontramos como Martin nos ofrece una de las

cualidades caracteristicas de su monada: activa consciente.

Las monadas de Leibniz, por su parte, son substancias son simples e indivisibles, por lo
que no tienen extension —ya que si tuvieran extension supondria que tiene partes, lo que nos
llevara a inferir que éstas formarian un todo que seria divisible, lo que dentro de la doctrina de
Leibniz sobre las monadas es incoherente-. Una de las divergencias principales entre ambos

autores la encontramos en el pardgrafo nimero siete de la Monadologia de Leibniz:

tampoco hay modo de explicar como puede una ménada ser alterada o cambiada en
su interior por alguna otra criatura; puesto que no se le podria traspasar nada, ni
concebir en ella movimiento interno alguno que pudiera ser excitado, dirigido,
aumentado o disminuido dentro de ella [...]. Las ménadas no tienen ventanas por las
cuales algo pueda entrar o salir [...]. Desde fuera pues, no puede entrar en una

monada ni substancia ni accidente.

Esta calificacion leibniziana esta fundamentada en la cerrazoén de las monadas, ya que
segun la propia metafora del filosofo aleman «las ménadas no tienen ventanas por las cuales
algo pueda entrar o salir»*?- es una de las claras divergencias en el pensamiento martiniano,
pues en ¢l la monada —substancia- tiene que ser necesariamente abierta para las demas. Como
vimos, esto es parte fundamental para poder trascender el solipsismo —que segun Abel Martin
no tendria cabida ni seria posible dentro de un sistema cerrado por parte de las monadas- hacia
un aspecto subjetivo de trascendencia para con el otro. En Leibniz las mdonadas son los dtomos
metafisicos mas simples que componen todo lo compuesto, por ser tan puramente metafisicas
serian claramente inmateriales. Al ser de cardcter inmaterial se aleja claramente de la substancia

de Abel Martin, pues la substancia que nos habla Martin hace referencia al hombre.

Asi, mientras que para el filésofo aleman las ménadas no se relacionan entre si, en el
pensador espafiol vemos un ansia de trascender de unas a otras. Por ello se puede ver una

transformacion en las cualidades caracteristicas en el paso de un pensador a otro. Para ver estas

1 LEIBNIZ, G., Monadologia, estudio introductorio de Javier Echeverria, Gredos, Madrid, 2011, § 7, p. 173.
2 Ibid., § 7, p. 173.
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transformaciones vamos a seguir las cualidades que Leibniz les otorgd a las moénadas, a saber:
appetitus y perceptio. Con la primera podemos ver como «el appetitus monadolédgico deja de
ser un impulso hacia si, como principio de auto-afirmacion ontologica, para convertirse en la
tension erdtica del otro.»*® Este appetitus es el que nos presenta el aspecto activo de la moénada,
ya que esta presentaria el movimiento en la monada que tiene lugar de una percepcion a otra.

Leibniz da cuenta de este appetitus de la siguiente manera

la Accidn del principio interno que produce el cambio o el paso de una percepcion a
otra puede llamarse Apeticion. Si bien es cierto que el apetito no puede acceder por

entero a toda percepcion a la que tiende, en cambio, siempre obtiene algo de ella 'y

accede a nuevas percepciones’*.

Es precisamente este caracter activo el que pretende desarrollar Abel Martin para sus
propias moénadas, aunque existe una diferencia: la monada de Leibniz se encuentra en armonia
con las demas, mientras que la monada de Abel Martin, aunque Unica, se encuentra mas bien
abierta, ya que pretende atravesar de manera cordial el paso de lo uno a la otro, pues el paso de
la homogeneidad en la moénada pasa por la heterogeneidad de la misma, como una
«autorrevelaciéon de la esencial heterogeneidad de la sustancia unica»®®. Es en este momento
donde aparece la tension erdtica para con el otro; tension que se ha categorizado teoréticamente

como eros trdgico.

De otro lado, nos encontramos con que «la perceptio pierde el caracter de repliegue
progresivo y analitico de la propia intimidad, para dar paso a la proyeccion ilusoria de un mundo
de objetividades, creando el yo en su afan por alcanzar lo otro inasequible»'®. Esto es, la
percepcion daria cuenta no ya del aspecto activo de la mdnada, sino de su aspecto pasivo, pues
hace referencia a su relacion que esta tiene consigo misma en cuanto viene determinada por el
mundo y su relacion con los demds entes, es decir, todas las monadas tienen una relacion
perceptiva con el mundo. La clave radicaria en que si la monada es cerrada todas esas relaciones
son representaciones de dentro hacia afuera, creando de esta manera subjetiva pretendidas

objetividades.

13 CEREZO GALAN, P., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1975, p.
337. La cursiva es del autor.

14 LEIBNIZ, G., Monadologia, op., cit., § 15, p. 174. La cursiva es de la edicion.

’0C, 11, p. 675.

16 CEREZO GALAN, P., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1975, p.
337. La cursiva es del autor.
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Tanto el appetitus como la perceptio son caracteristicas para explicar la esencia de las
moénadas, pero no son lo mismo. Leibniz remarcara tal distincién en el paradgrafo 14 de su
Monadologia: «el estado transitorio que envuelve y representa una multitud en la unidad o en
la sustancia simple no es sino eso que llamamos Percepcion, que debemos distinguir de la
apercepcion o de la conciencian}’. Mas adelante, en el pardgrafo 19, desarrollara dicha
distincion:

si se quiere llamar Alma a todo lo que tiene percepciones y apetitos en el sentido
general que acabamos de explicar, entonces todas las sustancias simples o Monadas
creadas podrian llamarse Almas; pero como el sentimiento es algo mas que una
simple percepcion, estoy de acuerdo en que basta el nombre general de Monadas y

de Entelequias para las sustancias simples que solo gocen de eso, y en que se llamen

Almas solamente aquéllas cuya percepcion es mas distinta y va acompafiada de

memorial®,

Por lo tanto, en esta cualidad concreta de la caracteristica de la monada no se trataria tanto
del otro —pues esto quedaria abarcado por el appetitus-, sino que mas bien tendriamos que
hablar propiamente de /o otro. Esto es, aquello que no es sujeto sino objeto: el mundo exterior

con apariencia de objetividad.

Esta idea de la percepcion en Leibniz ha sufrido criticas, una de ellas vertida por B.

Russell, este nos dice:

la teoria leibniziana de la percepcion resulta peculiar por el hecho de que niega toda
accion de las cosas exteriores sobre el percipiente. Esta teoria puede considerarse
como la antitesis a la de Kant, quien creia que las cosas en si mismas son las causas
(o fundamentos) de las presentaciones, pero que no pueden ser conocidas por medio
de éstas. Leibniz, a la inversa, negaba la relacion causal, pero admitia el

conocimiento®®.

Es dificil de asumir, segun esta critica de Russell, que la ménada pueda conocer algo que
sea externa a ella misma, es decir, parece imposible que el conocimiento interno de lo de afuera
se dé al mismo tiempo que el propio hecho a conocer, puesto que, si las monadas son una pura

intimidad en ninguna manera la relacion con el mundo y con los demés entes parece probable,

' LEIBNIZ, G., Monadologia, op., cit., § 14, p. 174.
18 Ibid., § 19, p. 175.
¥ RUSSELL, B., Exposicién critica de la filosofia de Leibniz, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1977, pp. 158-159.
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al menos a nivel causal. Lo nica que le queda a esta monada es la invencion o suposicion de

aquello que pretende conocer exteriormente.

Obviando la critica, debemos seguir esta linea de la perdida de la cerrazon que el sujeto
tiene en su propia intimidad, pues nos encontramos con que «la autoconciencia, en fin, pierde
la dimensiodn originaria y primera de instalacion del sujeto en la radicalidad de su ser, y se
constituye en el camino de vuelta de su aventura, en la soledad de la ausencia, como exigencia
y nostalgia del otro inasequible.»?® Reflexion ésta, la de Cerezo, que se encuentra intimamente

ligada a la que propone Martin, ya que para éste

la conciencia —dice Abel Martin-, como reflexion o pretenso conocer del conocer,
seria sin el amor o impulso hacia lo otro, el anzuelo en constante espera de pescarse
a si mismo. Mas la conciencia existe, como actividad reflexiva, porque vuelve sobre
si misma, agotando su impulso por alcanzar el objeto trascendente. Entonces
reconoce su limitacion y se ve a si misma como tension erdtica, impulso hacia lo

otro inasequible®.

Esto tiene que ser, dentro del pensamiento que esta intentando plasmar Machado

por boca de su apdcrifo de esta manera ya que

para Martin la autoconciencia es fruto del fracaso del amor y éste, por lo demas, es
un eros tragicamente des-engafiado. Leibniz, en cambio, concibe a su ménada como
un acto de conciencia, transido por el impulso (appetitus) a afirmarse en el ser que
se es y desarrollado en su perfeccion propia, correspondiente a un analisis (perceptio)
y progresivo dominio consciente de sus propias vivencias. La ménada es pura
interioridad, y en ella lleva inscrita la ley del cosmos, que hace de ella a modo de un
espejo bruiiido del todo, al que expresa en su perspectiva especifica. Ciertamente, la
monada “envuelve a lo infinito”, que lleva en su seno, y al que des-envuelve en

infinitas relaciones intramundanas??.

Esta reflexion del sujeto conforme a su conciencia es mas aparente que real, pues en
Martin, tal y como también en Kant, no puede captarse a si misma, sino que intenta
aprehenderse en el viaje de vuelta que acontece tras la experiencia del intento de trascender al
otro. Es, en imagen del propio Abel Martin como el ojo que no puede verse a si mismo. Es en

este preciso instante cuando al sujeto se le revela de manera drastica y radical la esencial

20 CEREZO GALAN, P., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1975, p.
337.

2L OC, 11, p. 685. Las comillas espafiolas aparecen asi marcadas en la obra.

22 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apocrifos, op., cit., p. 198.
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heterogeneidad de la substancia, debido principalmente a que «Abel Martin no ha superado, ni
por un momento, el subjetivismo de su tiempo, considera toda objetividad propiamente dicha
como una apariencia, un vario espejismo, una varia proyeccion ilusoria del sujeto fuera de si
mismoy» *. Se puede apreciar de manera clara como existe por parte de Abel Martin el
distanciamiento de Leibniz al abandonar la teoria de la pluralidad de las monadas. Para Cerezo
era necesario este abandono de la pluralidad monadolégica en favor de una monadologia tinica

por parte de Abel Martin ya que

la Unica forma de salvar el postulado idealista es entender este juego de
subjetividades como la sustancia dinamica (mutacion), de la realidad tnica (el
mundo), de manera que los puntos individuales subjetivos son otros tantos
momentos, en que se enciende la conciencia universal, renovando eternamente su

llama: el gran ojo que todo lo ve al verse a si mismo®*.

La monada, ahora en su unicidad, vendria a formar el ser en esta metafisica martiniana.
Por ello habria de tener en consideracidon que «el ser consiste, pues, en su aparecer; no se oculta
detrds como un mundo inaprehensible, sino que se resuelve en el tejido de los fendémenos o
pareceres para la conciencia.»®. Por lo que es una realidad misma que se aparece a si misma,
terminando de cerrarse de esta manera la metafisica de Martin. Tendremos que tener en cuenta
que «todo es por y en el sujeto, todo es actividad consciente, y para la conciencia integral nada
es que no sea conciencia misma»*. De tal manera que ««so6lo lo absoluto —dice Martin- puede
tener existencia, y todo lo existente es absolutamente en el sujeto consciente»» ?’. La

consecuencia que va a tener esto es que

el universo ha sido inespacializado; proyectado, se diria mejor, en la dimension Ginica
del tiempo heterogéneo en dos niveles de emergencia: el primero como tiempo unico
individual, antropoldgico, unido a la vivencia dela mutacion del propio yo, que es
conjuntamente transcurso vital y progresion de conciencia, consuncion de la vida y

consumacion interior; en el segundo nivel, el ontoloégico fundamental, el tiempo es

Z0C, 11, p.685.

24 CEREZO GALAN, P., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1975, p.
338.

% Ibid., p. 338.

%0C,1,p., 287.

21'0C, 1, p. 287. Las comillas espafiolas y la cursiva pertenecen al texto.
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el esquema de la mutacion de lo inmévil, es decir, el orden fenomenologico del

aparecer de la sustancia inica®.

A raiz de esto parece clara una consecuencia, el caracter idealista que toma la teoria del
conocimiento en Abel Martin. Este idealismo «esta gravido, no so6lo de una dimension
metafisica de la realidad, como es obvio —conciencia integral-, sino sobre toda una intencién
bien precisa: superar desde dentro, si posible fuera, el subjetivismo»?. El intento de superacion
del subjetivismo en que se encuentra inmerso Martin debe revelarse a cuenta del otro, esto es,
dentro de la teoria del eros tragico. Sin embargo, aqui no queda todo lo dicho con respecto a la
monadologia martiniana, sino que partiendo de una postura idealista vamos a poder entender

una caracteristica de esta su ménada: el dinamismo de dicha ménada, esto es, su caracter activo.

Para Leibniz sus moénadas son marcadamente activas en relacidon, a su vez, a la
multiplicidad de las monadas. Leibniz entiende la substancia como activa en tanto que son el
espejo del universo, sin embargo, Martin hace una objecion a esta manera de entender las

substancias que tiene aquél puesto que

cuando Leibnitz —dice Abel Martin- supone una multiplicidad de ménadas y pretende
que cada una de ellas sea el espejo del universo, o representacion mas o menos clara
del universo entero, no piensa las ménadas como substancias, fuerzas activas
conscientes, sino que se coloca fuera de ellas y se las representa como seres pasivos
que forman por refraccion, a la manera de los espejos, que nada tienen que ver con

las conciencias, la imagen del universo®.

Aunque esta idea del espejo como refraccidon mas que como accion es criticada por Abel
Martin tendremos ocasion de ver, cuando analicemos su poesia, como se apropia de esta
concepcion para darle un uso de topos literario que le sirva, a su vez, como modelo explicativo
de su teoria, aunque bajo mi modo de ver se lo propia para avanzar en su propia teoria utilizando
un ad absurdum para ello, esto es, partird de esta idea del espejo como refraccion para poder
decirnos que de esta manera nos encontramos con la imposibilidad tanto de la accién como de
la busqueda/encuentro de la amada, por lo tanto, la inica manera que nos quedaria para superar

esta situacion sera mediante la ruptura del espejo, lo que nos permitird salir de él,

28 CEREZO GALAN, P., Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos, Madrid, 1975, pp.
339-340

2 Ibid., p. 340.

% 0OC, 11, p.671. Las comillas espafiolas estan inscritas en el propio texto ya que se trata de una referencia que hace
el autor omnisciente del propio Abel Martin. Como si estuviera extraida de un texto —al cual no hace referencia- o
fuera una cita de palabra.
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posiciondndonos en otro estadio de trascendencia. Abel Martin objeta a Leibniz que su ménada
no es activa, sino que tiene un caracter de pasividad por ser espejo —o refraccion- del universo
todo. Mas, el pensador alemén no interpretaba sus monadas como pasivas tal y como lo indica
en el primer pardgrafo de Principios de la naturaleza y la gracia, donde indica que «la
substancia es un ser capaz de accion»?'. Esta afirmacion parece dar fuerza a la tesis de José
Maria Valverde sobre el error en la interpretacion de Leibniz por parte de Machado, ya que el
pensador sevillano esta convencido que las ménadas de Leibniz son pasivas. Quiza no se trate
de una mala praxis interpretativa por parte de Machado, sino, mas bien, de un problema
cualitativo. Con esto vengo a referirme a que Machado considera que sus substancias son mas
activas debido a que tienen conciencia —recordemos que las monadas de Machado son el propio
ser del hombre a diferencia de las de Leibniz donde las ménadas serian las substancias mas
simples (metafisicas e inmateriales) que pueden congregarse para formar compuestos.
Introducir aqui que las ménadas de Leibniz no tienen interaccion y que las modificaciones que

puedan sufrir son meramente intrinsecas ya que nada del exterior las puede modificar.

Dejando esta situacion a un lado, aun tenemos que tratar la monada de Abel Martin, claro
es que puede realizar una objecion y dejarla a merced de las diversas interpretaciones, sino que
¢l mismo tiene que edificar una concepcién personal. Su monada no seria tanto una
representacion del universo —lo que para €l es la equiparacion de la refraccion en el espejo en
tanto que éste no es la realidad misma sino so6lo un medio de exportar una imagen- sino que
seria el universo toda ella, el universo entero en si mismo «como actividad consciente: e/ gran

ojo que todo lo ve al verse a si mismo»*’.

En Leibniz las ménadas forman un todo de perspectiva intrinseca, la moénada es una
unidad que se conoce y perfecciona, tienen armonia. La moénada de Abel Martin, por el
contrario, es opuesta a la armonia, es hija del caos, del desorden, Cerezo llega a clasificarla
como «monada solitaria y nostalgica»*. El surgimiento de ésta viene propiciado por el
conocimiento de la alteridad, es causada por la autoconciencia del fracaso amoroso, lo que antes
hemos calificado como eros tragico. Sobre esta tesis sobre el eros tragico trataremos en el

siguiente apartado.

8L LEIBNIZ, G., Principios sobre la naturaleza y la gracia, Porrtia, México, 1984, p. 405.

320C, 1 p. 671. La cursiva es del autor.

3 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apocrifos, op., cit. A pesar de esta bella forma de calificaciéon
de la moénada de Martin habria que advertir que la significacion de nostalgia implica la evocacion, recuerdo, y
ansia de volver a algo perdido; sin embargo, la ménada de Martin es irremediablemente solitaria desde el comienzo
y no tiene, por todo el alcance que conlleva su teoria, manera de dejar de serla.
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Hay que advertir que no solamente en De un cancionero apocrifo se hace una referencia
a estas monadas que plantea Machado, sino que Juan de Mairena las menciona evocando a su

maestro:

el alma de cada hombre —cuenta Mairena que decia su maestro- pudiera ser una pura
intimidad, una moénada sin puertas ni ventanas, dicho liricamente: una melodia que
se canta y que se escucha a si misma, sorda e indiferente a otras posibles melodias -
(iguales?, ;distintas?- que produzcan las otras almas. Se comprende lo initil de una
batuta directora. Habra que acudir a la genial hipotesis leibnitziana de la armonia

preestablecida. Y habra que suponer una gran oreja interesada en escuchar una gran

sinfonia. ;Y por qué no una gran algarabia?3*

Con todo esto podemos entender a la ménada de Leibniz como pura interioridad, donde
todo esta y se encuentra en ella. La ménada de Martin se concibe «como fuerza, como actividad
consciente»®, en esta ménada no existe esa armonia interior, por lo que la parte determinante
ya no es la interioridad sino la exterioridad. Esta oposicion a la armonia, esto es, dis-armonia®,
es la clave para entender la distincion entre la metafisica de Abel Martin y Leibniz. Y todo esto
es propiciado por el eros tragico, de la tragedia del desgarro amoroso antes mencionado, pues
es este tema el que da sentido a todo el engranaje conceptual en el que fundamenta Martin su
metafisica. Este eros trdagico se debe a que Abel Martin tiene un sentimiento de trascendencia
que no puede satisfacer, quiere trascender hacia aquello que es lo otro, hacia el exterior de si,
quiere alcanzar la alteridad, pero no lo consigue. Si pudiera llegar a alcanzar a /o otro el sujeto
estaria pleno, pero no es asi, pues este sentimiento de anhelo es un continuo trascender hacia el
exterior, es un vacio del que no se puede escapar, ni salvar, ni llenar. De lo que vemos que se
trata es de una proyeccion de aquello que echamos de menos, aquello que es necesidad para
nosotros, es decir, que el eros tragico es una necesidad del otro; somos dependientes una
alteridad inmanente que nos hace autoconscientes de nosotros. El pensamiento de Abel Martin

en esta concepcion es desconsolado, solitario y devastador.

% M, I, pp. 79-80.
$ BARJAU, E., Antonio Machado: teoria y practica del apdcrifo, Barcelona, Ariel, 1975, p. 44.
% Palabra que utiliza Pedro Cerezo para explicar este origen anarquico y desordenado.
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5.2 Eros tragico: fracaso amoroso (primer momento de la nada y de la heterogeneidad del ser).

Una vez postuladas las diferencias fundamentales entre la teoria monadologica de Leibniz
y la de Abel Martin es cuando ahondaremos en la teoria de este apocrifo. Es en este punto donde
trataremos el eros tragico martineano, ya que es donde va a tener lugar el viraje que, partiendo
de la teoria dis-armoénica de la monada solitaria, nos llevara hasta la teoria de la concepcion de
la heterogeneidad del ser. Esta heterogeneidad del ser sera la que daré lugar al intento de transito
entre un ‘yo’ y un ‘ti’ a nivel teoérico. Sin embargo, este transitar va a resultar inalcanzable
debido al propio método utilizado por Abel Martin, a saber: un procedimiento que sigue las
estructuras logicas del pensamiento. Es precisamente en este tltimo punto donde se deja ver la

concepcidn de este eros de cardcter tragico.

El eros va a ser el punto clave que separe de manera definitiva y definitoria a las monadas
de Abel Martin y las de Leibniz. Para el pensador aleman el amor «es andlogo al amor Dei
intelectualis de Spinoza, o si se quiere hasta el especulativo y hasta mistico amor Deum in Deo
que, sobre la base de un orden moral de razones, y no meramente logico/intelectivo»®’. Ademas,
tendremos que tener en cuenta el caracter de pertenencia a una comunidad con las que se
presentan las moénadas leibnizianas, pues al sentirse a solas con Dios no tienen necesidad de
apelar a ninguna trascendencia que las lleve hacia las otras ménadas. Tener en cuenta, por lo
demas, que la pluralidad de las monadas en Leibniz se encuentran, por interferencia de Dios,
sometidas a una armonia. En A. Martin, por el contrario, nos vamos a encontrar con un «amor
tragico por la imposibilidad de satisfacer su impulso de trascendencia. Amor es una obertura o
herido ontolégica al exterior de si, a lo otro de si, que nada ni nadie puede llenar»®®. En palabras
de Sanchez Barbudo: «la monada de Martin, aunque solitaria, aun mas solitaria que la de
Leibnitz, es ménada fraterna y ansiosa de lo otro. Su actividad consiste en buscar “lo otro”»%,
Aunque Machado situe a Leibniz como el punto de partida de la monadologia martiniana lo
hace para situar al lector en un contexto determinado con una serie de cargas y caracteristicas
previas a tener en cuenta, una vez realizada esta situacion Abel Martin comienza a distanciarse

poco a poco de este origen hasta realizar una filosofia completamente novedosa.

3 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apocrifos, op., cit., pp. 199-200. La cursiva es del autor.

38 Ibid., p. 200.

3 SANCHEZ BARBUDO, A., Estudios sobre Unamuno y Machado, Guadarrama, Madrid, 1959, p. 210. La
cursiva es del autor.
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Esto es, la monada de Abel Martin sera unica, es decir, solitaria, al considerar este la no
existencia de otras monadas y, también, la soledad al rechazar la idea de mantenerse en contacto
con Dios: «Dios no es el creador del mundo, sino el creador de la nada»*°. Asi, una diferencia
clave entre estas dos monadologias es la eliminacion de Dios -al menos como creador y dador

de equilibrio y armonia- por parte de Abel Martin.

El intento permanente de trascender de la monada solitaria sera definido bajo la imagen
de la sed, que tiene sus raices en la lirica, pero que termina abocada en un contexto netamente
filosofico. En palabras del propio apdcrifo tendriamos que hablar de «sed metafisica de la
esencialmente otro»*. Esta imagen de la sed la encontramos también en su maestro Unamuno,
«sed de ser, ser de ser mas»*?; afirmandonos también un poquito antes que «la sed de eternidad
es lo que se llama amor entre los hombres; y quien a otro ama es que quiere eternizarse en €l»*.
Quiza aqui podemos encontrar una fuente directa de la que bebid6 Machado, sin embargo, hay
que admitir que el pensamiento del sevillano en lo referente al eros tiene un calado mas
metafisico. En Unamuno es el yo el que quiere eternizarse en la obertura del #u directo. Mientras
que en A. Martin observamos que esa trascendencia no es sélo problematica sino, también,
esencialmente imposible de cumplir. Quedando de esta manera la obertura permanente en el yo
que pretende llegar a ser yo-fu. De otro lado, podriamos advertir una nueva diferencia entre
Unamuno y Machado. Ya que mientras que el primero esta enfermo de yoismo, en
Machado/Martin la carga ontologica -que marca la trascendencia, en tanto que intento de

abandono del solipsismo- recae siempre en el td, en el otro.

El eros tragico nos va a llevar a la suposicion especulativa de un ser heterogéneo en
cuanto va a suponer un ‘yo’ y un ‘t0’. Empero, antes de comenzar a desarrollar esta idea me
gustaria poner sobre aviso un punto de vista sobre la substancia del ‘yo’, en la cual se realiza
una busqueda iniciatica hacia el ta. Este punto de vista va a surgir sobre dos interpretaciones
sobre el ser-substancia de Abel Martin, esto es, su monada, que serad la que nos lleve hasta la
heterogeneidad de ella misma, del ser. La primera interpretacion es que Machado ha calificado
de manera erronea su substancia. Pues una de las caracteristicas elementalmente constitutiva de

la substancia va a ser la ya citada heterogeneidad del ser. Si no fuera de esta manera la teoria de

0C, 11, p. 686. La cursiva es de la edicion.

“.0C, 11, p. 679.

42 UNAMUNO, M., Del sentimiento tragico de la vida, Espasa-Calpe, Barcelona, 2011, p. 13.
% Tpid,, p. 13.
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Abel Martin no pasaria de ser una copia de la leibniziana. La heterogeneidad proviene del

fracaso amoroso, consecuencia directa de la ausencia de la amada.

La segunda interpretacion es que se trataria de una méonada donde nos encontramos con
que ésta quiere dejar de ser solitaria, sin embargo, no puede dejar de ser lo que ya es
propiamente de suyo, a saber: una monada irremediablemente solitaria que al no poder escapar
de su destino se encuentra frente a frente con la nada: con su irreparable e irremediable fracaso
amoroso —fruto de la ruptura del hilo de la otredad- lo que le conducird a una angustia

plenamente existencial.

Esta experiencia tradgica del amor es una de las vias por las que se llega a la
heterogeneidad del ser, que se va a convertir en la tesis central de la metafisica de A. Martin.
Aunque esta heterogeneidad del ser nace de la vertiente poética mas que por la filosofica, pues
la teorizacion de esta tesis pretende estar situada en contra de las grandes tradiciones y sistemas
lo6gicos, que son cerrados y univocos, donde sus leyes se mantienen rigidas y no se puede
escapar de ellas ni argumentar nada que se encuentra fuera del alcance de estas leyes. Este es
uno de los puntos donde se puede ver la relaciéon que se va a mantener entre la filosofia y la
poesia. Por un lado, tenemos la heterogeneidad del ser —que es un tema concerniente a la
metafisica-, y, de otro lado, tenemos la poesia, la cual se nutre del amor que da origen a la
diferencia. La poesia nace del amor, y éste trae consigo esperanzas e ilusiones, pero también

desengafios y desesperanzas.

Como esta teoria resulta harto complicada vamos a recapitular lo dicho hasta ahora. La
monada de Abel Martin se presenta como solitaria, esto es, como Unica, sin nada ni nadie mas
que ella -fruto de la subjetividad desmedida del siglo XIX-, sin embargo, esta misma mdnada
lo que pretende es llegar a no estar sola, pues trata de trascender de ella mima para llegar a otra,
es decir, a un ‘t0’. El problema es que este paso, esta trascendencia, siguiendo las reglas logicas
no puede llegar a darse, de ahi surge la idea de un eros tragico, pues la pretension de la ménada
es inalcanzable, por lo que eros permanece como incompleto. Por este motivo surge la
heterogeneidad del ser, por el momento aperturista que nos brinda esta idea, pues el ser (la
monada), ya no se puede concebir como una completa homogeneidad, sino que va a resultar
fundamental la concepcion de la otredad. Esta idea de Machado es debido al autoconocimiento,

pues el yo se reconoce como tal a raiz de (auto)reconocimiento del otro.
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5.3 El problema de la otredad

Como ya hemos mencionado el apdcrifo primogénito machadiano va a partir para su
concepcion de la otredad* de las monadas leibnizianas*. Al menos asi lo muestra el propio
autor cuando después de aclararnos que sus monadas -que son substancias activas- le
«preocupan al poeta —nos dice el narrador omnisciente del Cancionero- los problemas de las
cuatro apariencias: el movimiento, la materia extensa, la limitaciébn cognoscitiva y la
multiplicidad de sujetos»*®. Una de las consecuencias directas de la concepcion metafisica de
la substancia que tiene Abel Martin nos lleva a uno de los problemas filos6ficos mas tratados
desde Descartes hasta nuestros dias: el problema del prdjimo. O, si se prefiere, el de dar cuenta
de la realidad del otro. En A. Martin, ademas, hay que distinguir entre /os otros y lo otro. El
primer término nos remitird hacia una heterogeneidad del ser original del poeta-filésofo donde
tratara de dar cuenta del projimo. Por otra parte, nos encontramos con /o otro, como ambito de
una heterogeneidad bien distinta a la menciona anteriormente. En este caso la heterogeneidad
sera de corte teodrico-intuitivo en el pensar humano posicionandose en las antipodas del

pensamiento tradicional que seria homogéneo por su corte 16gico-deductivo®’.

El camino que se ha de transitar para intentar dilucidar la cuestion de la multiplicidad de
sujetos es tan espinoso como el del amor —tema €ste que aparece en un capitulo de su libro De
lo uno a lo otro-. El problema del otro serd, en definitiva, el problema del amor. Cuestién que
se va volviendo cada vez mas profunda conforme vayamos comprendiendo la profundidad y la
gravedad con la que Abel Martin —hombre harto erdtico segun confesion de aquellos que lo
conocieron*- trata el problema y las consecuencias de este amor al cual también lo llamaremos
eros. A lo largo de este recorrido el propio Abel Martin —que recordemos que es un poeta-
filosofo- va a entremezclar la metafisica con la poesia de manera que en ocasiones la teoria

tendra un calado conceptual mas abstracto mientras que, en otras ocasiones, encontraremos este

4 Término que Pedro Lain le otorga la originalidad y la implantacion del mismo a Antonio Machado en la historia
de la filosofia. Ver LAIN ENTRALGO, P., Teoria y realidad del otro (Vol. 1), Selecta de Revista de Occidente,
Madrid, 1968, p. 59.

45 Como ya hemos visto anteriormente en otros apartados las monadas son el punto de partida original y fundante
de toda la teoria de Abel Martin. Al mismo tiempo se puede apreciar como todas las teorias que de él emanan estan
intimamente relacionadas.

4% 0C, 11, p. 673.

47 Para la ampliacion del tratamiento pensar heterogéneo vs pensar homogéneo me remito a 1.3.1 “Pensamiento
arquitectonico frente a pensamiento poético” de esta misma tesis.

4% OC, 1II, p. 673. En relacion a esto encontramos una muestra personal del propio autor donde relaciona la
metafisica y lo erético. Lo hace en una misiva a Juan Ramoén Jiménez, en mayo de 1913. Ahi podemos leer: «ahora
me dedico a leer obras de Metafisica. Esta ha sido siempre mi pasion y mi vocacién, aunque por desdicha mia no
he logrado salir del limbo de la sensualidad». PDD, p. 336.
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problema del eros bajo la perspectiva propia de la poesia, en la cual vamos a encontrarnos al
amor encarnado en amada. En torno a esta amada, en sus presencias, pero aun mas en sus
ausencias, enmarcaremos la teoria erotica del apdcrifo. La cuestion sobre el objeto erotico le
surge a Martin tras cuestionarse, como hemos apuntado antes, las apariencias de la objetividad.
Estas cuestiones tienen distintos niveles, aunque en este contexto solo vamos a mentar «una
quinta forma de la objetividad, mejor diremos una quinta pretension a lo objetivo, que se da en
las fronteras del sujeto mismo, que parece referirse a otro real, objeto, no de conocimiento, sino
de amor»®. Esta pretendida quinta forma de la objetividad nos va a dar algunas de las claves
para entender mejor qué esta tratando de explicar Antonio Machado. De un lado tenemos que
el otro es una pretension a lo objetivo, 1o que nos debe poner sobre aviso de la heterogeneidad
intrinseca del ser ya que, si el otro es, en efecto, real, tendremos que hallar en qué sentido lo es.
Esto es, tendremos que resolver la cuestion sobre si el otro es otro yo, otro que yo o un otro que
tu. De otro lado, tenemos la cuestion sobre el objeto del otro, siendo este objeto el amor y no el
conocimiento como ha sido normatividad en la tradicion filosofica —tanto pasada como fututa-
al tratar al otro. Siempre se le ha tomado como un espécimen a estudiar —en los casos que
consideraban probada fehacientemente la existencia real del otro*°- en lugar de un ser al que

amar.

En este principio de la argumentacion en el que nos encontramos, donde tan solo nos
hemos llegado a plantear la cuestion que circunda el tema de la otredad, se da en Abel Martin
una situacion emocional paralela a este comienzo. Esta situacion la considero como una muestra
de la maestria que poseia Machado para recrear momentos profundos de la marisma de la
existencia del hombre. En este primer momento, donde atin no podemos vislumbrar ni el
alcance ni las consecuencias de este amor, vemos como Martin enarbola unos versos que son
los propios de un enamorado en los primeros instantes del ensimismamiento que provoca
cualquier amor; para darle una significacion mayor pone como titulo “Primavera” a este poema:

Nubes, sol, prado verde y caserio
en la loma, revueltos. Primavera
puso en el aire de este campo frio
la gracia de sus chopos de ribera.
Los caminos del valle van al rio

y alli, junto del agua, amor espera.

(Por ti se ha puesto el campo ese atavio
de joven, oh invisible compafiera?

4 0C, 11, p. 675. La cursiva pertenece al autor.

% Recuérdese, por ejemplo, la teoria del otro sostenida por Descartes donde a lo sumo, una vez soslayada la idea
de los automatas el otro era considerado como otro yo al que tan sélo podiamos llegar a acceder, de manera
superficial, por argumento de analogia.
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LY ese perfume del habar al viento?

(Y esa primera blanca margarita?...

(Tt me acompafas? En mi mano siento
doble latido; el corazén me grita,

que en las sienes me asorda el pensamiento:
eres tu quien florece y resucita®.

Con este poema podemos apreciar como «la amada —dice Abel Martin- acompana antes
que aparezca o se oponga como objeto de amor»*2. Esta aclaracion va a ser importante a lo largo
del desarrollo de la teoria del eros martiniano, como veremos a continuacion. El amor va a ser
el tema central, pues «pretende demostrar que es precisamente el amor la autorrevelacion de la
esencial heterogeneidad de la substancia unica»®, por lo que el eros sera la parte que constituya
su metafisica. Por lo tanto, siguiendo la teoria martiniana: el eros es el fundante del
conocimiento del otro que, a su vez, viene como consecuencia del reconocimiento introspectivo
de si mismo. Esto es, primero tengo que auto-reconocerme para poder pensar en la existencia
del otro. El camino seria de ida y vuelta. Tendremos que partir del auto-concimiento para
intentar trascender hasta un ‘ti’ que, a su vez, en una suerte de refraccion —al sentir la ausencia
permanente e irreversible del otro, de un ti- podemos llegar a un completo auto-conocimiento.

El mecanismo de esta teoria, en definitiva, tendria tres momentos.

El primero de ellos seria el de la conciencia de mi mismo, la conciencia de un ‘yo’; en un
segundo momento, y una vez obtenida esta imagen de uno mismo, tendriamos en cuanta el
concepto ‘t01’, la idea de un otro, al que queremos trascender. Este otro, serd encarnado por la
imagen de la amada ausente. Por lo tanto, la trascendencia seria imposible, quedandonos a solas
con nosotros mismos. El tercer y ultimo momento es precisamente este reconocimiento de la
soledad en uno mismo. Pues s6lo de esta manera, en el eros trdagico, podemos dar
verdaderamente cuenta de la otredad. Pues so6lo en este viaje de ida y vuelta podemos reconocer
al otro en su ausencia. Lo podemos reconocer por nuestra propia soledad. De tal manera que en
lo que se refiere a la otredad tendremos una realidad negativa. Una realidad que a la manera
que queda planteada por Abel Martin —como pura concepcidn teorética- nos resultaria imposible

de alcanzar.

Todo este camino en doble sentido que se nos presenta tendra una mayor aclaracion y

repercusion conforme vayamos avanzando en la profundidad y alcance de la esta propuesta

51 0C, II, p. 675.
520C, II, p. 675.
53 0C, II, p. 676.
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poético-metafisica. Tanto sobre la heterogeneidad como sobre la fundacioén del conocimiento
en este aspecto aparece reflejado en tres breves composiciones liricas®. La primera de ella hace
referencia a la heterogeneidad del ser:

La mujer
es el anverso del ser.

Las otras dos composiciones corresponden al tema del conocimiento:

Sin mujer
no hay engendrar ni saber.

Y la altima composicion, aunque también aparezca el tema del conocimiento en el
trasfondo de su interpretacion, parece «una especie de chiste antiplaténico»>>:
Sin el amor, las ideas
son como mujeres feas,

o copias dificultosas
de los cuerpos de las diosas.

Si para Platon la belleza individual de cada persona es participacion de la Idea de Belleza,
para Machado la belleza de la mujer, que no se desliga del amor, es la que permite el nacimiento
de las ideas, del conocimiento. Aunque realmente lo que propicia el conocimiento no es la

belleza femenina sino el fracaso amoroso.

Siguiendo con la estela marcada por el poema “Primavera” —donde se nos muestran los
primeros albores del enamoramiento- tenemos que seguir adentrandonos en la evolucion que
esta tornando el tema del amor dentro del ideario teorético de Abel Martin, por ello mismo
vamos a pasar, con el poema “Guerra de amor”, a la teoria central del amor: la ausencia de la
amada. Teoria que considera Barbudo que es tragica y que nos lleva a una heterogeneidad «sin
objeto del ser, o de la substancia»®¢. El considera que esta teoria tragica del eros no tiene objeto,
pero ;cOmo va a ser sin objeto? La heterogeneidad del ser —substancia- es una propuesta
teorética de marcado caracter metafisico por lo que el objeto lo tiene que ser también. Esto es,
su objeto también tiene que ser teodrico, abstracto, metafisico. Cosa distinta es que cuando esta
teoria pretende arraigarse en la realidad nos podemos encontrar con que este objeto tedrico —

que es la substancia- no puede llegar a darse de facto, ya que la ausencia de la amada —la cual

54 Las tres composiciones aparecen en OC, II, p. 673.

% SANCHEZ BARBUDO A., Los poemas de Antonio Machado: Los temas. El sentimiento y la expresion, Lumen,
Barcelona, 1976, p. 402.

% Tbid., p. 395.
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en este contexto si la consideramos como real- rompe con la transicion de lo tedrico a lo
practico, a la realidad. Quedandose de esta manera en pura especulacion metafisica. Sin
embargo, parece dificil dudar de que hay un objeto al cual se dirige la teoria. Aunque sea un
objeto que en un primer momento se nos presenta abstracto y luego en la realidad se nos revele

ausente, ya que no se puede teorizar sin objeto susceptible de ser teorizado.

Esta ausencia sera la piedra angular en la que gire toda la potencialidad del analisis que

nos llevara hasta el fracaso amoroso. Veamos, pues, esta pieza en estilo de soneto:

El tiempo que la barba me platea,

cavo mis ojos y agrandé mi frente,

va siendo en mi recuerdo trasparente,

y mientras mas al fondo, mas clarea.

Miedo infantil, amor adolescente,

jcuanto esta luz de otofio os hermosea!,

jagrios caminos de la vida fea,

que también os dorais al sol de poniente!

iComo en la fuente donde el agua mora

resalta en piedra una leyenda escrita:

al abaco del tiempo falta una hora!

i'Y como aquella ausencia en una cita,

bajo los olmos de noviembre dora,

del fondo de mi historia resucita!>’

Si con el primer poema habiamos sido testigos indirectos del florecimiento del amor, es
ahora, con este soneto, cuando vamos a apreciar la perturbadora realidad de la ausencia de la
amada a su cita con el amante. Esta ausencia de la amada a la cita, aunque bien la podamos
tomar literal, debemos considerarla como la soledad irremediable e irreparable en la que se
encuentra inmerso Abel Martin; soledad, «o mejor, de pérdida de una compaiiia, de ausencia
inesperada»® de la que, por cierto, no va a poder escapar y, por lo cual, jamas podra llenar el
vacio metafisico que le produce la misma. Si en el poema “Primavera” la amada acompafa, es
compafiera, vemos como ahora el sentimiento de amor es un sentimiento de ausencia. El
profesor Sdnchez Barbudo considera que para Martin es tan imposible llegar a alcanzar a la
amada como lo era para el propio Machado. La justificacion de la imposibilidad en Abel Martin
se muestra «por su creencia en la unicidad de la substancia, sino también por su «subjetivismoy,
por su solipsismo; por ese no acabar de creer»>®. Si bien es cierto que Abel Martin cree en la

unicidad de la substancia —como se ve desde el inicio de su propuesta monadoldgica- hay que

570G, 11, pp. 677-8.

%0C, 11, p. 678.

% SANCHEZ BARBUDO, A., Los poemas de Antonio Machado: Los temas. El sentimiento y la expresion, Lumen,
Barcelona, 1976, p. 394.
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ver esta unicidad dentro de la perspectiva de la heterogeneidad de esta substancia que con tanto
ahinco defiende el poeta-filésofo. Considero que aqui no nos encontramos frente a una creencia
efectiva de la no-existencia real del otro - ;por qué teorizar y reivindicar al otro si se encuentra
enmarcado dentro de una creencia donde la cree imposible? -, sino que el problema con el que
se enfrenta Machado es realizar una teoria referente a la otredad desde el margen teorico en que
se sitia Abel Martin. Aun asi, y como veremos cuando nos enfrentemos a las coplas que siguen
a estos sonetos, parece haber una cierta evolucion coherente e interna dentro de la teoria del
apocrifo; pasa de una unicidad de la substancia que termina aceptando la presencia del otro —
aunque quiza no de manera tedrica pero si, y esto es indiscutible, de manera efectiva- dentro de

uno mismo. Por tanto, tendremos una heterogeneidad dentro de la pretendida unicidad inicial.

Con este soneto el hombre, todo hombre, se va a descubrir en la «primera angustia
erdtican®®. Este hecho, sin embargo, se puede ver desde dos perspectivas distintas. La primera
de ellas es la herida existencial que causa este descubrimiento de la angustia, el cual llevara a
una profunda introspeccion de si mismo en aras de salir —al menos de intentarlo- de esta
situacion crucial en la que se encuentra. La otra perspectiva, y la que nos va a hacer avanzar en
esta investigacion, tiene un alcance gnoseoldgico. Dentro de esta perspectiva de conocimiento
«el amor comienza a ser consciente de si mismo. Va a surgir el objeto erdtico [...] que se opone
al amante»®'. Esto es interesante porque del amor va a nacer de la autorreflexion propiciada por
la ausencia causada por la amada; esto ultimo nos va a llevar a tener muy presente lo otro,
siendo esencial la heterogeneidad de la substancia, o del ser como aparece en otras ocasiones,
que hemos mencionado con anterioridad que sera imprescindible en la doctrina de Abel Martin.
Dicho lo cual no cabe la menor duda de que para este apocrifo el amor es la fuente primordial
del conocimiento, aunque tal vez mas propiamente que el amor el conocimiento es iniciado por

la ausencia del objeto erotico.

Quedaria un soneto, el cual se nos presenta sin nombre, para terminar de cerrar de manera
lirica toda la compleja teoria sobre la otredad que nos presenta Abel Martin. En este poema el
amante acepta la ausencia de la amada; acepta todo cuanto es ella y cuanto va a representar para
consigo mismo:

Nel mezzo del cammin paséme el pecho
la flecha de un amor intempestivo.

Que tuvo en el camino largo acecho
mostrome en lo certero el rayo vivo.

% OC, 11, p. 678.
61 0C, 11, p. 678.
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Asi un iman que, al atraer, repele

(joh claros ojos de mirar furtivo!),

amor que asombra, aguija, halaga y duele,
y mas se ofrece cuanto mas esquivo.

Si un grano del pensar arder pudiera,

no en el amante, en el amor, seria,

la mas honda verdad lo que se viera;

y el espejo del amor se quebraria,

roto su encanto, y roto la pantera

de la lujuria el corazon tendria®.

Los seis ultimos versos —que representan a los dos tercetos- de este soneto pueden
considerarse como los mas obscuros a la hora de su correcta interpretacion. Por ello creo
necesario valernos de la explicacion que nos da Abel Martin inmediatamente después de estos
versos. Aunque tan s6lo haga mencion a un verso, este hecho es, en cierta medida, aclaratorio
ya que en los ultimos versos es donde parece que se encuentra la importancia del soneto. En el
caso de que el espejo de amor pudiera llegar a romperse entonces «el amante renunciaria a
cuanto es espejo en el amor, porque comenzaria a amar en la amada lo que, por esencia, no
podra reflejar nunca su propia imagen»®. Esto es todo lo que nos dice Abel Martin respecto al
soneto anterior. Podria parecer en un primer momento algo baladi, sin embargo, nos da muchas
pistas sobre el devenir de la heterogeneidad del ser. Romper con el espejo en el que cada uno
nos reflejamos es romper con el narcisismo que se enmascara dentro de un solipsismo amatorio.
Al romper el espejo encontrariamos aquello que ya no es un ‘yo’ puro, sino que apareceria el
‘t0’. El ‘t0’ tendria una carga extra que es la de que no es Unicamente aparencial, sino que seria
esencial. Barbudo, tratando sobre este soneto considera que aqui Machado trata de dos tipos de
amor: «el primero: egoista, lujurioso; y el segundo: que es el verdadero, cuando se ama
realmente al otro como tal»®. Por ello podemos decir que la quiebra del espejo seria una
evolucion trascendente del amor falso hacia el verdadero. Esta evolucion interna se ha visto ya
en algunas ocasiones con respecto a Machado que lejos de cambiar radicalmente de opinién o
de teoria es mas partidario de dejar entrever como sus ideas se van fraguando y van

evolucionando.

Ni que decir que lo aqui plasmado no seria la postura definitiva del sevillano, pues una

nota esencial de su personalidad es la de permanecer al margen de cualquier dogma inamovible.

20C, 11, p. 679. La cursiva es del autor. De otro lado, la misma cursiva: Nel mezzo del cammin di nostra vita es
el primer verso de la Divina Comedia de Dante. Por ello podemos considerar este soneto en honor al escritor
florentino, asi como también remarcar el tono renacentista que presenta el mismo.

8.0C, 11, p. 679-680.

4 SANCHEZ BARBUDO, A., Los poemas de Antonio Machado: Los temas. El sentimiento y la expresion, Lumen,
Barcelona, 1976, pp. 400-401. La cursiva es del autor.
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Por otro lado, aqui también parece revelarse lo tragico del eros, esa imposibilidad de alcanzar
a la amada pues como vemos se nos presenta de manera condicional; no se trata de una verdad
a la que se pueda llegar ni un imperativo inapelable, sino que se trata de una condicion que
parece irrealizable por el ser humano: pensar el amor por y desde el mismo y puro amor. Esto
quiza fuera la clave para entenderlo todo, sin embargo, ese grano del pensar no puede arder y

tal vez nunca acabe de quebrarse el espejo.

Hay, por otra parte, un tercer soneto que completa la triada junto a los de “Primavera” y
“Guerra de amor”. Este tercer soneto en discordia lleva por titulo “Rosa de fuego” y reza como
sigue:

Tejidos sois de primavera, amantes,

de tierra y agua y viento y sol tejidos.
La sierra en vuestros pechos jadeantes,
en los ojos los campos florecidos,
pasead vuestra mutua primavera,

y aun bebed sin temor la dulce leche
que os brinda hoy la Iubrica pantera,
antes que, torva, en el camino aceche.
Caminad, cuando el eje del planeta

se vence hacia el solsticio de verano,
verde el almendro y mustia la violeta,
cerca la sed y el hontanar cercano,
hacia la tarde del amor, completa,

con la rosa de fuego en vuestra mano®.

El motivo por el que este soneto se ha quedado para el tltimo lugar, se debe a que es el
que menos carga filos6fica presenta de todos en cuanto a la relacion con la otredad se refiere.
Cuando caminamos por las paginas del cancionero encontramos este soneto en el segundo lugar,
lo que podriamos dar a entender, y asi parece cuando lo examinamos, que es un poema de
transicion. Con “Primavera” teniamos los primeros vestigios del amor, donde la amada es
compafiera, mientras que en “Guerra de amor” la amada ya no es compaifiera, sino que su
presencia esta Unicamente marcada por su ausencia inmanente y trascendental; en “Rosa de
fuego” tan s6lo encontramos la plenitud del amor anteriormente iniciado y justo antes de la
caida de este sentimiento. Para Barbudo este soneto evoca a uno de los grandes temas del
Renacimiento como es el amor en toda su pureza, «antes de que el amor sea solo lujuria»®®.

Considero que en estas lineas se encuentra el interés de este poema.

8 OC, I, p. 677. Sin embargo, al pie del soneto este se inscribe «Los complementarios, pag. 250», obra de Abel
Martin.

86 SANCHEZ BARBUDO, A., Los poemas de Antonio Machado: Los temas. El sentimiento y la expresion, p. 395.
La cursiva es del autor.
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Una vez hemos mencionado los tres sonetos que aparecen en el cancionero vamos a
examinar tres coplas. Estas coplas hay que entenderlas de manera unitaria pues sélo
examinandolas de esta manera podemos llegar a comprender el alcance que pretendia Machado
otorgarles. Siendo ademas estas coplas un refuerzo para los sonetos anteriores, en especial a los
referidos a la necesidad imperiosa que presenta Martin con respecto al otro. La primera de ellas
se nos revela de la siguiente manera:

Mis ojos en el espejo

son 0jos ciegos que miran
los ojos con los que veo.

Esta copla seria una especie de copla del ultimo soneto visto mas arriba como quiebra del
espejo, como quiebra del narcisismo. Para Pablo Andrés Cobos esta primera copla es de clara
inspiracion leibniziana, mas concretamente nos dira que la copla es una especie de declaracion
de la vision que tiene Martin para con la moénada del filéosofo alemdn. Como ya se vio en el
apartado dedicado al concepto de substancia de Martin, que las ménadas sean pluralidades es
del todo inconcebible con para la caracterizacion de la substancia®’. Otras de las claves que da
a entender que esta copla esta dedicada a las ménadas de Leibniz se puede rastrear en el hecho
de que el propio autor de la Monadologia nos habla de que sus monadas son espejo, tal y como
queda indicado en la copla; sin embargo, como también aparece reflejado que sean espejo dan
un resultado opaco o, lo que es lo mismo, ciego. Como ya se ha hablado las moénadas
martinianas se diferencian claramente de las leibnizianas en que las primeras no son mero
reflejo —pasividad- sino que son conciencias —actividad-. Una vez expuesto esta amalgama
teorética, el autor Pablo Andrés Cobos, postula dos posibles interpretaciones para esta primera
copla. En la primera interpretacion nos habla de la imposibilidad de poder llegar —de cualquiera
de las maneras- al otro de manera real, efectiva. Y esto es debido a que mis 0jos no son capaces
de ver fuera de si mismos, esto es, existe un solipsismo radical de cual es imposible zafarse para

salir (ni tan siquiera para mirar) al exterior.

La segunda también seria una imposibilidad. En este caso imposibilidad de que al mirar
al exterior encuentre algiin objeto real. Aunque esta interpretacion pueda parecer similar a la
anterior se nos presentan una serie de matizaciones que hacen que se pueda considerar como

una interpretacion real e independiente. En un primer momento ahora si podemos mirar al

67 Resulta cuanto menos curioso, y a examinar en el apartado que va destinado a la substancia, que el concepto de
pluralidad sea inadecuado para el de substancia mientras que, por otro lado, nos intenta vender a bombo y platillo
la heterogeneidad del ser. Por ello habria que dirimir muy bien cuél seria la diferencia, en el caso de que la hubiera,
entre ser-substancia.
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exterior, hecho que antes se nos revelaba imposible por el solus ipse antes mentado. De otro
lado, apreciamos que ahora ya no hablamos de la imposibilidad de alcanzar —de una manera u
otra, repito- a la amada, sino que ahora la radicalidad recae en este aspecto, pues lo que se me
hace imposible de captar, al poder fijar mi mirada en el exterior, es cualquier objeto. De modo
que lo que queda en suspenso ahora es el mundo. A la manera de Cartesio o de Berkeley, cada
uno en su ambito de pensamiento —el primero como padre del racionalismo mientras que el
segundo se nos revela como un empirismo radical- nos mostraban la imposibilidad teorética del

mundo exterior a nosotros mismos, lo que acrecentaba aiin mas el problema del solipsismo.

Quiza esta sea la copla que mas repercusion y alcance teodrico e interpretativo tenga,
pasando a ser las otras dos coplas que nos quedan a examinar como una especie de predicados

de la primera. La segunda solea reza lo siguiente:

Gracias Petenera mia,
por tus ojos me he perdido:
era lo que yo queria.

Aqui vemos un estadio mas profundo que la copla anterior. Si aquélla representaba la
imposibilidad —en cualquiera de las interpretaciones que hemos dado, aunque aqui para tener
un hilo argumentativamente coherente nos vamos a valer de la primera interpretacion- de la
amada, en €sta vamos a tener la necesidad del amor, de la amada. Una necesidad imperiosa de
perdernos en ella. En este momento Pablo Andrés Cobos trae a colacion un poema de Machado
[Si un grano del pensar arder pudiera...] para relacionarlo con la copla de Petenera. En mi
interpretacion de ambos poemas veo una asimilacion muy forzada por parte de Pablo Andrés
Cobos, a pesar de ello éste termina diciéndonos: «lo que parece translucirse es que, si amor y
pensamiento se compatibilizan disolviendo la oposicion del pensar y el ser, tendriamos el pensar
en el ser y no necesitariamos la nada para el no ser de lo pensado»®. No estoy de acuerdo con
esta afirmacion y tampoco entiendo porque la trae a comentario para esta segunda copla, pues
considero que si atendemos a la teoria de Martin el pensamiento no podria darse en el amor en
cuanto tal, sino solo en la imposibilidad de este. Ademas, si esta relacion se diera —amor y
pensamiento como plantea Pablo Andrés Cobos- la relacion entre ser y pensar se mantendria
intacta. Quedando asi la teoria de Machado como una coda mas a los postulados tradicionales
de la filosofia. Sin embargo, ya vimos en su teoria del conocimiento, como esta relacion ya es

imposible. De tal modo que el pensamiento ya no se puede relacionar con el ser; al no poder

88 COBOS, PABLO de A., Humor y pensamiento de Antonio Machado en sus apocrifos, Insula, Madrid, 1972, p.
39.
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relacionarse con este ser no podemos pensar lo que es, sino lo que no es. Asi que la relacién

necesaria en Machado es entre el no-ser y el pensar.
La tercer y ultima solea en este cancionero nos dice lo que sigue:

Y en la cosa nunca vista
de tus ojos me he buscado;
en el ver con que me miras®,

En esta copla el problema de la otredad, tan caracteristico tanto en Martin como en
Machado y Mairena, parece revelarse de una manera mas clara y taxativa, asi lo describe, de
manera muy acertada a mi parecer, Pablo Andrés Cobos: «necesidad de serme en tu serte; me
busco en tu mirada»’. No explica nada mas sobre esta tercera copla, mas haciendo un balance
de lo dicho sobre estas tres coplas obtenemos con claridad que el tema fundamental, y
constituyente, de estas coplas es el de la otredad, el de la incesante y constante busqueda del
otro. Problematica que comienza precisamente con el desvelamiento por parte de Martin de

estas tres coplas.

El eros tragico nos va a llevar la suposicion especulativa de un ser heterogéneo en cuanto
va a suponer un ‘yo’ y un ‘td’. Empero, antes de comenzar a desarrollar esta idea me gustaria
poner sobre aviso un punto de vista sobre la substancia que seria el ‘yo’ que realiza una
busqueda iniciatica hacia el ‘t0’. Este punto de vista va a surgir sobre dos interpretaciones sobre
el ser-substancia de Abel Martin, esto es, su moénada, que serd la que nos lleve hasta la
heterogeneidad de la misma. La primera interpretacion es que Machado ha calificado de manera
errdnea su substancia pues una de sus caracteristicas elementalmente constitutiva del mismo va
a ser la ya citada heterogeneidad del ser, ya que si no fuera de esta manera no pasaria de ser
una copia de la leibniziana. Esta heterogeneidad proviene del fracaso amoroso, consecuencia
directa de la ausencia de la amada; esto es, la irremediable y necesaria ansia de otredad que
posee el ser-ente martiniano. La segunda interpretacion es que se trataria de una monada —ahora
lo interpretamos como una nomenclatura correcta a diferencia del punto anterior- donde nos
encontramos con que ésta quiere dejar de serlo, sin embargo no puede dejar de ser lo que ya es
propiamente de suyo, a saber: una monada irremediablemente solitaria que al no poder escapar

de tal soledad se encuentra frente a frente con la nada: con su irreparable e irremediable fracaso

8 OC, I1. Las tres coplas aparecen en la p. 672.
0 COBOS, PABLO de A., Humor y pensamiento de Antonio Machado en sus apdcrifos, Insula, Madrid, 1972, p.
39. La cursiva es del autor.
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amoroso —fruto de la ruptura del hilo de la otredad- que le conduciré a una angustia plenamente

existencial.

Esta experiencia tragica del amor es una de las vias por las que se llega a la
heterogeneidad del ser, que se va a convertir en la tesis central de la metafisica de Martin. Esta
heterogeneidad del ser le viene mas por la parte poética que filosofica al autor, pues la
teorizacion de esta tesis pretende estar situada en contra de las grandes tradiciones y sistemas
logicos, que son cerrados y univocos, donde sus leyes se mantienen rigidas y no se puede
escapar de ellas ni argumentar nada que se encuentra fuera del alcance de estas leyes. Aqui es
uno de los puntos donde se puede ver la relacion que se va a mantener entre la filosofia y la
poesia. Por un lado, tenemos la heterogeneidad del ser —que es un tema concerniente a la
metafisica-, y, de otro lado, tenemos la poesia, la cual se nutre del amor que da origen a la
diferencia. La poesia nace del amor, y éste trac consigo esperanzas e ilusiones, pero también

desengafios y desesperanzas.

La realidad que nos presenta Martin no podria darse sin esta dialéctica sobre el amor. La
necesidad de uno frente a otro en base al eros tragico crea la heterogeneidad, ésta nos muestra
un mundo abierto a la sensibilidad (estética) y nos hace posicionarnos frente a una actitud
(ética). Como contrapartida a esto nos encontramos con que este mismo eros tragico fue el
impedimento que no pudo superar el metafisico sevillano, de modo que no logré alcanzar un
nuevo modo de pensar la realidad. Lo que queria era escapar del pensamiento solipsista en el
que se sentia atrapado, no lo logra trascender; se encuentra preso en este tipo de teoria de la
realidad. Por ello fracasa en el intento de trascender del ‘yo’ al ‘t0’. Es por esto mismo que «tras
el des-engafio del trascender surge el objeto erotico, el yo se encuentra solo y se angustia»’,
toda esta angustia no hace mas que avivar el sentimiento de /a nada que se presenta en la
existencia del hombre. A la finitud humana se le afiade la «experiencia nadificadora del amor»”.
De este modo la soledad se origina en la angustia de no estar con /o otro y estar solo sin poder
llegar a alcanzar el ser de /o otro. De tal modo que «el amor no es un «sentir» (es decir, una

73

funcion), sino un acto un «movimiento»m» De ahi el eros tragico porque no hay

(imposibilidad) movimiento, en este caso el movimiento responde a la trascendencia.

L CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apécrifos, op., cit., p. 209.
21bid. p. 210.

73 SCHELER, M., Esencia y formas de la simpatia, Sigueme, Salamanca, 2005, p. 203. La cursiva es de la edicion.
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El problema de la otredad no serd un tema exclusivo del pensamiento de Machado, sino
que, podemos hablar del problema de la otredad en otros autores contemporaneos al pensador
espanol. A este respecto hay dos autores que destacan por encima del resto: Heidegger y
Husserl, siendo este ultimo al que més atencién vayamos a presentar por ser el mas cercano al

pensamiento de Machado.

El caso de Heidegger merece ser sefialado por alusiones de Machado hacia el filosofo
aleman, habiendo que advertir, de otro lado, que la concepcion circundante al problema de la
otredad parece encontrarse en las antipodas el uno del otro. Heidegger al realizar la estructura
ontolégica de su Dasein, se enfrenta también al problema de la otredad, de los irremediables
otros y la relacion que estos tienen con el Dasein. Este sujeto ontologico heideggeriano es un
“ser en el mundo”, y de la misma manera existen de manera circundante otros seres en el mundo.

La cuestion que se suscita es en qué sentido habla el aleman de “los otros”, pues para ¢l

“Los otros” no quiere decir lo mismo que la totalidad de los restantes fuera de mi de
la que se destaca el yo; los otros son, antes bien, aquellos de los cuales regularmente
no se distingue uno mismo, entre los cuales es también uno. Este “ser ahi también”
con ellos no tiene el caracter ontoldgico de un “co-ser ante los ojos” dentro de un
mundo [...]. Este concomitante “ser en el mundo” es el mundo en cada caso ya
siempre aquel que comparto con los otros. El mundo del “ser ahi” es un “mundo del

con”. El “ser en” es “ser con” otros. El “ser en si”” intramundano de éstos es “ser ahi

con”™

El ‘yo’ heideggeriano no seria otra cosa que mismidad, sin embargo, en el mundo
circundante tiene que ser necesariamente un “ser con”, el cual se encuentra en relacion con
otros Dasein en la medida en que estos estan en el mundo del Dasein, y, ademas, lo conforman.
En efecto, para Heidegger “el otro” solo tiene alguna relevancia en el hecho de que sea parte,
conformen, el mundo del Dasein, de la autenticidad de este. Pero esto, en ningun caso, puede
darnos a entender que Heidegger pretendiera adentrarse en el estudio problemadtica de la
otredad, sino tan solo dar cuenta de otros seres que se encuentran en el mundo. “El otro”, aunque
tratado con carga existenciaria no es relevante en modo alguno para el Dasein como ser
existenciario. Este Dasein, por lo tanto, «se siente como arrojado en medio del mundo, es un
ente esencialmente solitario. Los otros no cuentan mucho para él»”. La importancia de traer a

Heidegger a colacion no es exclusivamente la de exponer su teoria, sino ver la consideracion

" HEIDEGGER, M., El Ser y el Tiempo, FCE, México, 1974, pp. 134-135.
» SANCHEZ BARBUDO, A., Estudios sobre Unamuno y Machado, Guadarrama, Madrid, 1959, pp. 222-223.
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que Machado tiene de la misma. Arriba hemos expuesto el pensamiento de la otredad en
Machado puesto en boca de su apdcrifo Abel Martin, sin embargo, casi una década después de
dicha exposicion, en 1937, nos hablara de la teoria heideggeriana y lo hara por boca de su otro

gran apdcrifo: Juan de Mairena.

Un aleman llega hasta nosotros [...] trayéndonos a la metafisica de la mano para
sentarla entre nosotros [...], en parte, de lo que él -el aleman a que aludo- llama das
Man, el hombre an6nimo y neutro, mejor todavia el se indefinido, sujeto frecuente
de oraciones impersonales que a todos acompaia [...], viene Heidegger con su
metafisica a buscar al hombre vulgar, antes que al estudiante de filosofia, al hombre
cotidiano, y en la existencia de este ser en el mundo (in-der-Welt-Sein) pretende
descubrir una nota omnibus, una vibracidon humana anterior a todo conocer: la
inquietud existencial, el a priori emotivo por el cual muestra todo hombre su
participacion en el ser, adelantandose a toda presencia o aparicion concreta que

pueda pasivamente contemplar’®.

Con todo, Machado, en su disertacion sobre el pensamiento del aleman no se queda ahi,
sino que, mas adelante, al tratar de establecer los pasos y la evolucion de la teoria de Heidegger

escribe:

del fastidio a la angustia, pasando por la imagen espantosa de la muerte; tal es

camino de perfeccion que nos descubre Heidegger.

Mas este camino de perfeccion que puede empezar en la inquietud radical de nuestra
existencia -le llamo camino de perfeccion para expresar de algin modo la tendencia
moral, mas que religiosa, que no abandona a Heidegger- no es menos substancial
que el camino hacia abajo (hodos kato) de la existencia a la deriva, o que huye de si
misma (uneigentliche Existenz), el cual, bajo el influjo del se anénimo -das Man-
tendemos a recorrer, huyendo de nosotros mismos, sin buscarnos por ellos en los
demaés. Cada cual deviene (wird) otro, y nadie él mismo, dice -si no recuerdo mal
Heidegger-, con frase de intencion, despectiva, que mi maestro no hubiera totalmente

aprobado’’.

Asumimos, por tanto, que la postura de un pensador y la del otro no son ni tan siquiera
parecidas. Méas aun, en el caso de Machado vemos como habla, en especial al final de la cita

anterior, con un tono despectivo sobre la concepcion de “el otro” de Heidegger. En el texto

6 JM 11, pp. 89-90. La cursiva es de la edicion.
T IM, 11, pp. 90-91. La cursiva es de la edicion.
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antes citado nos encontramos con la siguiente nota a pie de pagina: «Heidegger no repara en
que pretender llegar a ser -«werden»- otro es el unico hondo afan que pueda agitar las entrafnas
del ser, segtin explicaba, o pretendia explicar, mi maestro Abel Martin» 8. Ante nos encontramos
es ante dos posturas distintas, pues mientras que para el aleman “el otro” no es algo que pueda
afectar significativamente a la existencia del Dasein, en el espafiol encontramos como “el otro”,
es un elemento fundamental para la consideracion del ser en tanto que ¢l mismo. Mientras que
para Heidegger “el otro” no es mas que un actor secundario en su analisis existenciario, en
Machado apreciamos como “el otro” no es un mero componente ontoldgico mas, sino que,

ademas, es también protagonista a la hora de analizar su propuesta monadologica.

Pasamos ahora a intentar establecer una posible relacion en las posiciones entre Machado
y Husserl. El espaiiol conocia tanto de la existencia de Husserl como de la fenomenologia. Al

respecto de ello escribe:

como escuela filos6fica dominante aparece, en la Alemania de postguerra, la
fenomenologia, ya iniciada por Edmundo Husserl, un movimiento intuicionista, que
pretende partir, como Bergson, de los datos inmediatos, originales, irreductibles de
nuestra conciencia, y que alcanza con Heidegger, en nuestros dias, un extremos

acercamiento al bergsonismo’®.

En un momento anterior a este fragmento encontramos también por boca de Juan de
Mairena, otra referencia a la fenomenologia. A pesar de ser un fragmento mas largo es necesaria

la reproduccion integra del mismo:

Juan de Mairena era un hombre de otro tiempo, intelectualmente formado en el
descrédito de las filosofias romanticas, los grandes rascacielos de las metafisicas
postkantianas, y no habia alcanzado, o no tuvo noticia, de este moderno resurgir de
la fe platonico-escolastica en la realidad de los universales, en la posible intuicion
de las esencias, la Wesenschau [sic] de los fenomendlogos de Frigurgo. Mucho
menos pudo alcanzar las tltimas consecuencias del temporalismo bergsoniano, la fe
en el valor ontologico de la existencia humana. Porque, de otro modo, hubiera
tomado mas en serio las fantasias poético-metafisicas de su maestro, Abel Martin. Y

aquel existo, luego soy, con que su maestro pretendia nada menos que enmendar a

78 IM, 11, p. 91.
79 M, 11, p. 88.
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Descartes, le hubiera parecido algo mas que una gedeonada, buena para sus clases

de Retorica y Sofistica®.

Lo importante no es que lo referencie, sino establecer los puntos de diferencia y
semejanza entre ambos. Como un punto de semejanza nos encontramos con la terminologia,
pues Husserl también utiliza la terminologia de Leibniz: la ménada. Otro punto semejante,
aunque no comun seria el de una monadologia como via de escape del solipsismo. Sin embargo,
como hemos dicho la semejanza es tan solo aparencial. Pues Husserl iniciard sus meditaciones
para intentar hacer ver como la teoria fenomenoldgica no seria un solipsismo trascendental, ya
que esta era una de las objeciones que se vertian contra la fenomenologia. La critica, segun el

propio Husserl, dice que la fenomenologia

no es capaz de ello [alcanzar un conocimiento objetivo] al partir del ego
trascendental de la reduccion fenomenologica y quedar ligada a él. Cae, sin querer
reconocerlo, en un solipsismo trascendental, y el paso entero a la objetividad ajena
y a la objetividad auténtica so6lo le es posible gracias a una metafisica inconfesada,

gracias a que da secreta acogida a tradiciones leibnizianas®!.

En Machado/Abel Martin, por el contrario, el solipsismo acaba siendo irremediable,
aunque también pretende la ménada machadiana abandonar dicho estado. De otro lado, tenemos
la concepcidn sobre las monadas, estando Husserl mas cerca de Leibniz, ya que este «llevaba
razon cuando dice que es pensable una pluralidad infinita de monadas y de grupos de
monadas» 8 . Esta apropiacion le viene bien a Husserl para hablar de la comunidad
monadolodgica intersubjetiva. Sin embargo, la ménada que encontramos en el pensamiento
machadiano es, como ya se expuso, Unica y solitaria: una nueva diferencia mas entre ambos

autores.

Con todo, vamos a intentar exponer de manera breve la problematica acerca del otro en
Husserl. Hay que tener en cuenta que la intencionalidad de la que va a hablar Husserl no es
precisamente la teorizada por Brentano, sino que, tiene el tamiz del modelo metodologico de la

fenomenologia.

En esta sefialada intencionalidad se constituye el sentido nuevo de ser que trasciende
mi ego monadico en lo propio de él mismo, y se constituye en ego, no como yo-

mismo, sino como reflejandose en mi yo propio, en mi «monada». Pero el segundo

80 M, 1, p. 237.
81 HUSSERL, E., Meditaciones cartesianas, FCE, México, 1986, p. 218.
8 Ibid., p. 209.
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ego no esta ahi sin mas, dado propiamente ¢l mismo, sino que esta constituido como
alter ego [...]; el «otro» remite, por su sentido constituido, a mi mismo; el otro es
reflejo de mi mismo, y, sin embargo, no es propiamente reflejo; es un andlogo de mi

mismo y, de nuevo, no es, sin embargo, un analogo en el sentido habitual®.

El problema del otro es la experiencia del mismo, pues este sigue siendo un ser en el
mundo. El término que emplea Husserl para esta experiencia del otro es en aleman Einfiihlung,
y que también suele traducirse por empatia, coexistencia con el otro. Podemos definir este
término como ««participacion afectiva y, por lo comun, emotiva, de un sujeto humano en una
realidad ajena al sujeto»»®. Asi, la experiencia del otro lo que nos causaria seria una
participacion afectiva, de tal forma que el otro no seria otro ser mas dentro del mundo que nos

circunda y en el cual nos relacionamos. Esto ocurre mediante la apresentacion.

La apresentacion supone como tal un nticleo de prestacion. La apresentacion es una
re-presentacion unida por asociaciones a una presentacion, a una percepcion
auténtica; pero es una re-presentacion tal, que estd fundida con la presentacion en la
funcién particular de co-percepcion. Dicho con otras palabras: ambas estan tan
fundidas, que se hallan en la comunidad funcional de una percepcion que, en si,
presenta y apresenta a la vez y que, sin embargo, produce, para el objeto total, la

conciencia de que estd ahi mismo®.

La relevancia de esto radica en que para Husserl toda percepcion que sea externa tiene
que ser de este tipo. Esta apresentacion haria las veces de modelo fenomenoldgico para
establecer las percepciones ajenas al propio ego, quedando la endopatia reservada tan solo para
la experiencia del otro. Con todo ya estamos en disposicion de decir que en el pensador aleman
el otro solo sirve para dar cuenta de la objetividad del conocimiento. La propuesta de Husserl a
ser de corte trascendental denotaria una objetividad. Por lo tanto, en Husserl los otros no son
una problematica, pues son tan solo medios para conseguir establecer un conocimiento que sea
verdadero y objetivo. En Machado, por su parte, el otro es una auténtica problematica, la cual
quedaria irresoluble -eros tragico- por la imposibilidad de trascendencia. El ‘yo’ machadiano

si que necesita de los otros para ser, para completarse.

Tras estos dos ejemplos contemporaneos a nuestro autor, y teniendo en consideracion que

el siglo XX ha sido un periodo de tiempo donde la otredad ha tenido un lugar relevante,

8 Ibid., p. 154.
8 FERRATER MORA, J., Diccionario de filosofia, Vol. 11, Ariel, Barcelona, 2012. p. 1008.
8 HUSSERL, E., Meditaciones cartesianas, FCE, México, 1986, p. 187.
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conseguimos establecer que la propuesta machadiana es a este respecto original, dando una
perspectiva diferente tanto en los presupuestos de los que parte, asi como a las conclusiones a
las que llega. Aunque las respuestas no satisfagan, en el sentido de ser definitorias, no son
menos relevantes a la hora de tener en cuenta la nueva via que ante nosotros se nos abre. La
otredad machadiana propone una busqueda incesante del otro, esto es, la «salida cordial hacia
el préjimo no se habia podido realizar con el exclusivo esfuerzo de las luces de la razon en su

actividad 1ogica»®®.

5.4 “Al gran cero”: una revision en torno a la nada.

El problema de la nada ha sido recurrente a la largo de la historia de la filosofia, aunque
esto no quiere decir que la mayor parte de los filosofos se hayan detenido con mayor o menor
atino sobre esta cuestion. La nada, a pesar de que siempre haya estado presente como
problematica de la especulacion filosofica, ha estado, empero, a instancias de la cuestion acerca
del ser. Problema que si ha sido tratado con més detenimiento. Ya Bergson decia que «los
filésofos apenas se han ocupado de la idea de la nada. Y ella es, sin embargo, el resorte oculto,
el invisible motor del pensamiento filos6fico»®’. Toda esta problemdtica la encontramos, en
efecto, desde los mismos albores de la filosofia tal y como la entendemos. Desde la antigua

Grecia comienza a ser un problema a tener en cuenta o, al menos, a sortear.

Podemos establecer tres grandes periodos a la hora de tratar con el problema de la nada.
Como primer momento tenemos que sefalar a los primeros filosofos, a aquellos que primero
establecieron los cimientos de la metafisica en torno a la cuestion primordial del ser. Para estos
la nada no dejaba de ser una negacion, pues estaba relacionada directamente con el ser. El ser,
por lo tanto, seria lo nico a lo que el pensamiento puede llegar a aprehender, siendo la
concepcidon de la negacidon de este ser un no-ser, pero siempre entendido éste como algo
secundario, ya que, debido a las propias categorias con las que trabajaban los pensadores
antiguos, no tenia sentido alguno pensar algo que sea una negacion por si misma, por lo que la
nada, el no-ser, quedaba excluida a una mera relacion de negacion. El segundo gran momento

alrededor del problema de la nada lo encontramos en el dogma catdlico, donde la nada alcanza

8 GARCIA CASTRO, J., M*., La filosofia poética en Antonio Machado, Siruela, Madrid, 2013, p. 84.
8" BERGSON, H., La evolucién creativa, Aguilar, Obras Escogidas, p. 674-675.
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cotas distintas al de la filosofia antigua. La significacion de la nada cambiaria a partir de las
Escrituras Sagradas del cristianismo, mas concretamente en relacion al Génesis. En este pasaje
de la Biblia esta de manera implicita que Dios cred el mundo ex nihilo (Génesis 1:1), por lo que
podemos establecer de algun modo la existencia de la nada misma. Por otra parte, en Hebreros
11:3, leemos: “por la fe entendemos haber sido constituido el universo por la palabra de Dios,
de modo que lo que se ve fue hecho de lo que no se veia”. De tal manera que la conclusion a la

que llegamos es que el ser, “lo que se ve”, se da a partir de la nada, “lo que no se veia”.

A pesar de todo en el cristianismo la nada sigue relegada a un segundo plano, pues en esta
doctrina todo queda subyugado al Ser Supremo. Este Ser seria a su vez absoluto y todo lo que
fuera de la participacion de este ser o creacion suya caeria, a su vez, en la nada absoluta. Para
el tercer momento tenemos que esperar demasiado tiempo, pues la concepcion de la nada no
vuelve a ser un problema de primer nivel en el &mbito filosofico hasta la llegada del siglo XX.
Aunque podemos rastrear a un precursor en la rehabilitacion de tal problema: Hegel. A pesar de
que no podemos considerar a Hegel como un autor que ahonde en el tema, si es cierto que la
influencia de éste sera decisiva para la elaboracion de las teorias de los autores posteriores. En

especial si tenemos en cuenta la igualdad que él presenta entre el ser y la nada: «el ser puro es

inmediato y simple, que por ello y precisamente en la misma medida es ¢l la nada pura»®,

Volviendo a centrar la atencion en el pensamiento machadiano, el caso que nos ocupa
aparecera al final del Cancionero apocrifo de Abel Martin, mas concretamente podemos
establecer que la mayor parte de la carga filoso6fica al respecto de la nada aparecera en un soneto.
En este soneto vamos a encontrar de manera mas fehaciente, el gran problema en la filosofia

metafisica de Abel Martin: la Nada. Este soneto titulado “Al gran cero ”, dice asi:

Cuando el Ser que se es hizo la nada

y reposod, que bien lo merecia,

ya tuvo el dia noche, y compafia

tuvo el hombre en ausencia de la amada.
Fiat umbra! Brotd el pensar humano.

y el huevo universal alzo, vacio,

ya sin color, desubstanciado y frio,

lleno de niebla ingravida, en su mano.
Toma el cero integral, la hueca esfera,
que has de mirar, si lo has de ver, erguido.
Hoy que es espalda el lomo de tu fiera,

y es el milagro del no ser cumplido,
brinda, poeta, un canto de frontera

a la muerte, al silencio y al olvido®. ({XV}, 692-693)

8 HEGEL, G., W., F., Ciencia de la l6gica, Vol 1, Abada Editores/UAM Ediciones, Madrid, 2011, p. 231.
8 La cursiva que aparece en el soneto es del autor, entendido este como Abel Martin.
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Martin, respetando el principio de contradiccion ya postulado por Aristoteles, niega la
sintesis —incluso el transito- del ser al no-ser. Aunque no se trata de justificar la logica
aristotélica, sino que, mas bien, se trata de realizar una reformulacion haciendo hincapié en la
concepcion del transito. El transito implica movimiento, y éste es siempre cambio, mutabilidad.
Es aqui donde tenemos que poner la atencion, pues el ser al ser mutable es heterogéneo, en
ningln caso puede presentarse como homogéneo y ya definido. Si el ser, como pensaban los
eleaticos, era inmutable no podria darse el transito de ser a no ser, pues esto seria totalmente
equivoco. El ser, por tanto, tendria siempre que ser en cuanto es. En efecto, si el ser transmutara
lo haria para ser otro ser, pero nunca para ser un no ser del que es o del que ya haya sido ya que
el pasado del ser es también, por su parte, ser, nunca serd un no ser.

A pesar de esto «Abel Martin sostiene que, sin incurrir en contradiccion, se puede afirmar
que es el concepto del no ser la creacion especificamente humana»®. Para Machado el no ser
es la nada, que no significa lo mismo que el que no-ser sea nada, pues el no ser es, y es la nada.
«La novedad esta en reconocer la nada, esto es, la experiencia de la nada, como fuente de la
revelacion del ser»®?. Hay que afiadir que Machado en algunas ocasiones utiliza indistintamente
tanto el concepto de no ser como el de nada. Aunque en la mas de las veces cuando hace
referencia al primer término lo hara en clara alusion a la metafisica tradicional, reservando el
término de nada para hablar de su propia categorizacion. A pesar de lo dicho en ocasiones la
demarcacion se vuelve confusa.

En el soneto anterior lo que se nos muestra es un caracter genealogico. Sin embargo, en
Machado, una vez mas, apreciamos tanto su ironia como su originalidad: en esta génesis lo que
se instaura es la nada, en ningun caso el ser. La tradicion judeo-cristiana es muy clara a este
respecto, basten dos ejemplos de dos de las personas mas influyentes del cristianismo para
darnos cuenta de ello. En un primer momento nos encontramos con el didlogo de Agustin de
Hipona con Dios donde le dice a éste que «hiciste algo y de la naday, y algo mas adelante vuelve
a repetir lo mismo, aunque con distinta formula: «hiciste de la nada el cielo y la tierra». Para el
santo de Hipona habia algo mas con Dios en el origen: «existias Tt y otra cosa, la nada»®.

Unos siglos después nos encontramos otro gran tedlogo, el Aquinate, que no cambia
demasiado la propuesta: «como la generacion del hombre se hace a partir del no ser que es no

hombre, asi también la creacion, que es emanacion de todo el ser, se hace a partir del no ser que

% OC, 11, p. 692.

91 SANCHEZ BARBUDO, A., El pensamiento de Antonio Machado, ed. Guadarrama, Madrid 1974, p.80. La
cursiva es del autor. )

92 HIPONA, AGUSTIN DE, Confesiones, Ed. Catdlica, Madrid, 1979, pp. 512-513.
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es la nada»®. Para Abel Martin la nada no es meramente el virginal sustento de donde Dios
saca al mundo, sino que es la propia nada una «creacion divina [...] dicho de otro modo: Dios
regala al hombre el gran cero, la nada o cero integral»®. Esta idea es trascendente en Machado
ya que afos después seguia pensando de la misma manera, al menos asi nos lo parece reflejar
cuando nos menciona que «Dios sac6 la Nada del mundo para que nosotros pudiéramos sacar
el mundo de la nada»®®. Anteriormente a la cita que acabamos de exponer el segundo apodcrifo

machadiano, Juan de Mairena, ya habia tratado dicha cuestion:

quienes sostenemos la imposibilidad de una creacion ex nihilo, por razones
teologicas y metafisicas, no por eso renunciamos a un Dios creador [...] Porque tan
grande tarea como seria la de haber sacado el mundo de la nada es la que mi maestro

atribuia a la divinidad: la de sacar la nada del mundo®.

Como vemos la postura de Machado, defendida y expuesta por su primer gran ap6crifo

esta en clara linea contrapuesta a la tradicion.

Esta nada va a ser realmente necesaria pues sera la que sustente la existencia del ser, pues
el ser solo puede instaurarse sobre la nada siendo. Nos muestra, a modo de imagen poética, a
este aspecto la vision de una pizarra negra®” —que simbolizaria a la nada- en la cual se escribiria,
se insertaria el ser. El ser seria, por lo tanto, como nuevas grafias que previamente no existian
y son dependientes de la existencia de la pizarra (la nada), siendo estas la marca del ser. De tal
modo que «las ideas no son, en efecto, las esencias mismas, sino su dibujo o contorno trazado
sobre la negra pizarra del no ser. Hijas del amor, y, en cierto modo, del gran fracaso del amor»?®.
Este aspecto es relevante pues otorga un nuevo cariz a la concepcion de la nada, pues como
vemos ya no puede ser un no-ser, sino que seria algo completamente distinto. El no-ser, como
ya hemos visto, implicaria una negacion, sin embargo, ahora, ante lo que nos enfrentamos no
es a una negacion, sino a una ausencia. Esta ausencia de la que aqui se trata tan solo tendria
sentido si tenemos en cuenta al ser como heterogéneo, pues tal concepcion no podria darse si
consideramos el ser como algo pleno y absoluto. Esta heterogeneidad del ser, que viene pues

mediada por la ausencia, nos remite a la ya mencionada teoria del eros tragico de Abel Martin.

9% AQUINO, TOMAS DE, Suma Teologica, 1, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2001, c. 45%1, articulo 1,
p. 447.

% OCIL p. 693.

B IMII, p. 78.

% JM I, p. 358.

7.0C, 11, p. 690.

8B OC I, p. 686.
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De tal manera, que, a pesar, de no ser un autor sistematico, si podemos ver una coherencia

interna que se va anudando dentro del pensamiento machadiano.

Asi, «es, en suma, la nada lo que nos hace mirar con extrafieza, y dicha extrafieza es lo
que constituye la pregunta por el ser»®. En el soneto se refleja que la teologia de Abel Martin
considera a Dios como creador de la nada, siendo al mismo tiempo esta nada el absoluto, pues
como hemos visto el ser se da en la nada, y si todo se crea a partir de la nada la creacion —de
que es artifice el ser- se vuelve infinita, por falta de ser determinado y, como consecuencia,

finito.

En efecto, la creacion original de Dios es la nada, eso es lo que crea y nos regala a los
hombres, pues teniendo la nada «posee la mente humana un concepto de totalidad»'®. Con esta
dacion de la nada lo que tenemos es lo que es; en cuanto «la suma de lo que no es, que sirva
logicamente de limite y frontera a la totalidad de cuanto es»*® . Gracias a la nada, a este milagro
del no ser tenemos conciencia de nosotros, por lo que llegamos a tener conciencia del ser, esto
es, teniendo conciencia de nosotros mismos es como llegamos a tener conciencia del ser. Es
decir, si solo somos capaces, como de hecho se hacia en la filosofia tradicional, de tener en
cuenta solo una parte de la cuestion metafisica, no podriamos, en modo alguno intentar conocer
en plenitud. Aqui se ve el poder creador de la nada respecto a la revelacion del ser. En el soneto
que estamos desgranando nos encontramos con los versos 3-4 donde tenemos una imagen
poética de lo hasta aqui expuesto: “ya tuvo el dia noche, y compaiiia/ tuvo el hombre en la
ausencia de la amada”. Del verso 4 ya hemos hablado, aqui lo que nos interesaria seria el verso
3. En €l encontramos la complementacion noche/dia. El ser lo iluminado estaria representado
por el dia, sin embargo, «gracias a la noche es posible percibir el dia, lo creado, lo que es, pues
si todo fuera dia, sin el contraste necesario, no advertiriamos que era dia, como no es posible
pensar en el ser sin la nada»®?. Esto nos llevara irremediablemente a la heterogeneidad del ser.
Del mismo modo también por mediacion de la nada, al “cero integral” podemos tener

conciencia del mundo en su totalidad, caracterizado como “huevo universal”.

Para una comprension de la nada es fundamental la temporalizacién, asi como la
historicidad, a modo existencial, esto es, el tiempo vivencial de cada uno de nosotros. El tiempo

hace amenazar la desaparicion de las cosas, su pérdida, la ausencia de las mismas, y esto nos

% 0C,1.,p. 78.

100 OC, 11, p. 693.

1L OC 11, p. 693.

102 BARBUDO SANCHEZ, A., El pensamiento de Antonio Machado, Guadarrama, Madrid, 1974, p. 79.
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asombra a la par que nos preocupa y nos hace reflexionar. Pero sobre este tema hablaremos con
mas detenimiento y amplitud en la parte del apdcrifo Juan de Mairena como el gran apocrifo

de la temporalidad.

El soneto, a pesar de la gran dificultad que supone su penetracion significativa es
altamente fértil. A partir de su dilucidacion se extrae una de las tesis mas originales de Antonio
Machado, en boca de Abel Martin: la Nada como elemento metafisico determinante y
constitutivo para el entendimiento del Ser. Ante esta extrafia situacion de relacion entre la nada
y el ser, es facil y tentador realizar una btisqueda para ver de donde procede esta conexion tan
particular que nos presenta Antonio Machado. Por ello mismo, pero no con los mismos
objetivos en mente, se mostraran tres ejemplos de tres autores distintos, aunque
contemporaneos y que creo seran suficientes para poder situar mejor el pensamiento del autor

sevillano.

De un lado, vamos a tratar a un autor que influyo6 en el pensamiento de Machado, Henri
Bergson. La exposicion del pensador francés no serda muy prolija debido a la falta de relevancia
que el propio autor le otorga a la nada. Si el intuicionismo de Bergson nos lleva a la captacion
de una realidad viva, en continuo flujo o desarrollo, nos seré facil entender que los objetos del
pensamiento no seran mas que realidades parciales de una realidad disecado por el fluir del
tiempo que nos recrea pequefias instantdneas sucesivas de los momentos del ser. Seria este ser
el que deberiamos de poder captar directamente por medio de nuestra intuicidn por una suerte
de simpatia entre el objeto y el propio entendimiento del sujeto. Y aqui radicaria la nota
relevante de este trasunto: la captacion directa del ser, pues para Bergson «es preciso habituarse
a pensar el Ser directamente»'®, siendo la nada tan s6lo un fantasma que «se interpone entre ¢l

y nosotros»'%,

La nada seria para ¢l sencillamente una relacion mental que hacemos con respecto a la
ausencia —ausencia de utilidad la califica- de las cosas, esto es, su negacion, y que no hace mas
que ir del vacio a lo lleno al presuponer el entendimiento humano que la nada preexiste ante
todas las cosas y que la realidad se encarga de llenar esos vacios. Esto para Bergson tan so6lo
seria un fallo en nuestro entendimiento pues no tendria ningun fundamento el pesar o

presuponer la categorizacion de nada, «ya que, si pudiéramos establecer que la idea de la nada,

18 BERGSON, H, La evolucién creadora, Espasa-Calpe, Madrid, 1985, p. 694.
104 [id., p. 694.
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en el sentido en que la tomamos cuando la oponemos a la de existencia, es una pseudo-idea, los

problemas que suscitan alrededor de si se convertirian en pseudo-problemas»*®.

Aqui tendriamos sin atisbo alguno de duda lo que nada seria para Bergson, una pseudo-
idea que tan solo nos llevard a pseudo-problemas, siendo ademds la falta de consistencia
argumentativa otro factor determinante para poder comprender el abandono de este caracter
metafisico. De tal modo que para el francés era mucho mas sencillo evitar los problemas
ocasionados por la configuracién y fundamentacion de la nada no reparar en ella y fiarlo todo

a la captacion inmediata del Ser.

Quiza la obra mas relevante de Heidegger a este respecto sea ;Qué es metafisica? Pues
nos encontramos con una clara declaracion de intenciones al versar la obra en torno a la cuestion
de la nada, tema capital para la elaboracion de una metafisica completa y profunda. Justo al
comienzo nos muestra como la nada si se tiene en consideracion, sin embargo, el problema va
a llegar en el momento de categorizar qué es exactamente, pues para él «la ciencia admite la
nada, es decir, la abandona con indiferencia desde la altura como aquello gue no hay.»'* Esto
implica que la nada es un no, una negacion, sin embargo, para Heidegger «la nada es mas
originaria que el no y que la negacion»'”’. La importancia aqui radica en que la nada es
cronoldgicamente anterior que la fundamentacion de una negacion o, lo que es lo mismo, «la
nada es la fuente de la negacion y no al contrario»; sin embargo, para continuar interrogandonos
sobre la nada es preciso que ésta «se nos dé»'®, esto es, se nos presente o revele. Siguiendo los
pasos del pensador aleman tendriamos que examinar ahora donde se nos revela la nada. Para
éste se revela en el temple. «kEn un temple de dnimo que por su mas auténtico sentido
descubridor nos patentiza la nada»'®. Este temple de animo radical es la angustia, ya ésta «hace
patente la nada»''®. Lo que tendriamos seria la necesidad de la angustia para la aparicion, al
menos para que patentizar, la nada. El caso de Machado es muy otro. Pues en el sevillano seria
la nada la que nos revelaria a nosotros mismos la angustia de un modo ontico/antropologico,
donde lo constituyente sea el ente existente —el hombre de carne y hueso- que frente a su
inmanente temporalismo, se revela su finitud, siendo esta en extremo radical la muerte, su

existencial nada; surgiendo de esta manera su angustia.

15 BERGSON, H. La evolucién creadora, Espasa-Calpe, Madrid, 1985, pp. 676-677.

106 HEIDEGGER, M., ;Qué es metafisica? Ser, verdad y fundamento, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1986, p. 62. La
cursiva es de la edicion.

107 Ibid., p. 64. La cursiva es de la edicion.

108 Ibid., p. 65. La cursiva es de la edicion.

19 Ibid., p. 69. La cursiva es de la edicion.

10 1hid., p. 70.
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El ultimo de los autores paradigmaticos en la relacion entre la nada y ser caera sobre otro
pensador francés, en este caso la relacion versara sobre la teoria de Jean-Paul Sartre -
encontramos en la teoria machadiana una antelacion de la sartriana-. En su obra El ser y la nada
Sartre se preguntara «la Nada ;de donde viene?»'**. Para el tema que nos ocupa nos valdria con
mostrar los postulados acerca de la nada mostrados al principio de la obra. Aqui teoriza Sartre
que «lanada, si no esta sostenida por el ser, se disipa en tanto que nada, y recaemos en el ser»*'?,
esto nos lleva irremediablemente a considerar que «no se podia concebir la Nada fuera del
ser»3. Con todo esto vemos como para Sartre no puede ser posible la Nada como original, sino
que ésta es solo posible en dependiente relacion con el Ser. La relacion que establecera Sartre
nos resultara familiar con la relativa a Machado, pues para el francés la nada se encuentra
asociada con la conciencia, ya que «en su acto fundamental la conciencia es consciente de un

objeto como algo que es, y a la vez, consciente de si misma como lo que no es el objeton.

Asi lo entendemos siguiendo las propias palabras de Sartre:

si el para-si ha de ser la nada por la cual «hay» ser, no puede haber ser originalmente
sino como totalidad. Asi pues, el conocimiento es e/ mundo; para hablar como
Heidegger: el mundo y, fuera de eso, nada. So6lo que esta «nada» no es

originariamente aquello en que emerge la realidad humana. Esta «nada» es la

realidad humana misma, como la negacion radical por la cual el mundo se develal®®.

Esto es, el conocimiento/la conciencia -entendida como ontologia- tan solo puede
desvelarse por mediacion de la nada. Sartre, continia: «pero esta nada no es nada, sino la
realidad humana captandose a si misma como excluida por el ser y perpetuamente allende el
ser»''®. En otras palabras, «la nada viene al mundo por un ser que se interroga sobre la nada de
su ser y que debe ser su propia nada»'’. Sin duda alguna este ser que se interroga no puede ser
otro que el ser humano, el cual seria, por lo tanto, el creador de la nada. Esto mismo es lo que
propuso Machado unos afios antes que el pensador francés, pues como se ha visto la creacion
que le es propia al humano es la nada. Pero no solo tenemos esta consideracion, ya en los
epigrafes anteriores se dejo ver esta concepcion; aunque el lugar para llevar a cabo una relacion

plena no eran aquellos epigrafes, sino este. En ellos se vio la teoria machadiana por la cual el

U1 SARTRE, J-P, El ser y la nada, Altaya, Barcelona, 1993, p. 58. La cursiva es de la edicion.

112 Ibid., p. 57. La cursiva es de la edicién.

113 Ibid., p. 57. La cursiva es de la edicion.

114 RICHMOND ELLIS, R., “Abel Martin y la teologia negativa”, Hoy es siempre todavia, Curso Internacional
sobre Antonio Machado, coord. Jordi Doménech, Renacimiento, Sevilla, 2006, p. 503.

115 SARTRE, J-P, El ser y la nada, Altaya, Barcelona, 1993, p. 211. La cursiva es de la edicion.

118 Ibid., p. 211. La cursiva es de la edicion.

17 QUILES, L., Sartre y su existencialismo, Espasa-Calpe, Madrid, 1967, p. 77.
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surgir del autoconocimiento viene precedido por la ausencia del otro, por la nada, de tal modo
que la conciencia a nivel ontoldgico queda registrada gracias a una nada original y primera que
permite alcanzar el ser que es el ‘yo’. Pero este ser no es totalizador, homogéneo, ya que al ser
causado por la nada ni puede ser pleno ni ser tampoco solitario, de tal manera que este ser tiene

que devenir en heterogéneo.

Por otra parte, se establece una cohesion con el verso quinto de este poema: “Fiat
umbra! Broto el pensar humano”. Para Martin el pensamiento que surge a partir de esta sombra
es el pensamiento homogeneizador, aquél que se posiciona en las antipodas de su verdadera
concepcidn: el heterogéneo. De tal manera que vuelve a constatarse lo fundamental que es la
concepciodn de la nada, cayendo en este caso la nada en los margenes de la epistemologia ya
que para poder comprender —‘pensar humano”- antes hemos de tener como requisito la
existencia de la nada, pues ésta, que serd nuestra negra pizarra, serd la fundamental para que
nosotros instauremos el ser dentro de ella. Creo, ademas, que dentro de esta teoria de la nada
como punto de origen nos es posible hallar una teoria no-determinista. Esto seria asi debido al
hecho de que si lo primordial hubiese sido el ser, el hombre tan solo tendria que descubrir
aquello que es y que siempre ha sido, arrastrandonos de esta manera hacia posiciones
fuertemente deterministas’’®, Sin embargo, si en el origen se encuentra la nada entonces todo
estaria por realizare teniendo asi el hombre un vasto dominio, cuasi inabarcable, en el cual
poder instaurar un nuevo pensamiento. Un pensamiento que no esté marcado por una logica
homogeneizadora que nos muestre el camino de un ser inabarcable por nuestro pensamiento.
Para Abel Martin este pensamiento homogeneizador «ni por casualidad puede coincidir con la
pura heterogeneidad del ser»™®, que no puede ser otro que «el pensar que necesita de la nada

para pensar lo que es, porque, en realidad, piensa como no siendo»'*°.

Si continuamos con el soneto “Al gran cero” podemos considerar que a simple vista es
una composicion lirica de caracter genealdgico —o cosmologico- de dificil lectura. Considero
que el propio Abel Martin comprendi6 que a pesar de su pensamiento metafisico-poético este
poema era demasiado complejo, de modo que ha seguido del mismo nos da unas pequefias notas

de cémo ¢l mismo concebia que debia de ser la interpretacion correcta del mismo.

Ya desde el primer verso se deja ver la concepcion teoldgica de Abel Martin: Dios como

ser supremo y absoluto que es al mismo tiempo el creador de la nada. Siendo ésta la creacion

118 Considero que esta teorfa se podria ampliar a otros campos y no quedar tan solo dentro de la epistemologia.
190G, 11, p. 693.
200G, 11, p. 693.
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divina por excelencia en el argumentario martiniano, «Dios regala al hombre el gran cero, la
nada o cero integrales, es decir, el cero integrado por todas las negaciones de cuanto es».*?! En
Cancionero apocrifo, aparecido en 1928, Juan de Mairena, toma esta concepcion de su
maestro'* como punto de partida para su metafisica. La originalidad radica en proyectar la
atencion sobre la nada, dejando de lado de manera radical toda la concepcion metafisica
tradicional centrada en exclusiva sobre el ser. Sin embargo, no es lo tnico que es original en
Machado, pues la idea de un Dios creador de la Nada no la he conseguido rastrear en ningin
otro autor. Quiza, y tal como se vio en la concepcion general de la teologia que tenia el sevillano,
pueda existir un paralelismo entre este Dios creador de la nada y el Dios unamuniano que es el
que dotador de la inmortalidad. Mas con esto solamente no seria licito aseverar que la idea del
primero sea un derivado de la concepcion del filosofo vasco. Por ello he de considerar que

ambos postulados son sumamente relevantes, profundos y originales.

Hasta aqui lo que Martin nos desvela del encriptado poema, sin embargo, practicamente
ningln critico se ha contenido a realizar su propia interpretacion sobre el mismo, ya que como
se puede comprobar las interpretaciones son de lo mas variadas. Para muestra de como el poema
se ha vuelto a re-interpretar de una manera hermenéutica tenemos, por ejemplo, la

consideracion y reflexion que nos ofrece Sanchez Barbudo.

Para el hispanista este soneto «no tiene mucho valor como poesia, pero merece ser
comentado por el pensamiento que contiene [...] ya que lo que viene a decir es que la nada [ ...]
es la causa del pensar filos6fico, y también el fundamento de la poesia»*?®. Siguiendo tanto la
consideracion de Barbudo como la ya expresada por Martin, creo que este pasaje lirico debe de
ser tratado mas como una filosofia poetizada que como un poema que pueda contener algiin
caracter filosofico. La importancia que tiene este soneto radica en la creacion divina de la nada,

pues de ésta nace tanto el pensamiento propio de la filosofia como el canto del poeta.

Barbudo realiza, en obra ya citada, un andlisis pormenorizado de practicamente todos los
versos que componen el poema. No vamos a tratar aqui de hacer lo mismo que ya ¢l mismo ha
expuesto de manera brillante, para ello seria conveniente remitirse directamente dicha obra. Tan
solo trataremos de recopilar aquello que nos sea fundamental para una interpretacion filosofica

del poema. Lo primero que nos encontramos, y lo que ya hemos repetido por ser lo

1210, 11, p. 693.

122 OC 11, pp. 706-708.

123 SANCHEZ BARBUDO, A., Los poemas de Machado: Los temas. El sentimiento y la expresion, Lumen,
Barcelona, 1976 p. 407. La cursiva es del autor.
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imprescindible, es la creacion por parte del Ser absoluto —al que hemos catalogado como Dios-
de la Nada; a raiz de este acontecimiento se nos presenta un juego de contrastes y de
complementariedad con el par dia/noche y hombre/amada. Especial atencion considero que
debe de otorgarsele al ultimo par, pues como vemos en el verso cuarto vuelve a ser tema
recurrente la ausencia de la amada, que, como ya vimos, nos remite de manera irremediable a
la heterogeneidad del ser por via del eros tragico. Por lo que en el soneto puede verse como las
teorias que han ido apareciendo en De un Cancionero apocrifo, tienen un hilo conector y una
aparente armonia. Esta es mi interpretacion sobre estos versos la cual difiere de la argumentada

por el profesor Sdnchez Barbudo.

124" ya que tanto la

Para éste lo que representan estos versos son una «pequefia bromay
ausencia de la amada como la compaiiia de la nada fueron los dos grandes temas que constituian
la angustia de Machado. Mas interesante a mi modo de ver es lo que para él representan los
versos noveno y décimo: “Toma el cero integral, la hueca esfera, / que has de mirar, si lo has
de ver, erguido . Estos versos representan para ¢l que tan sélo el hombre es consciente de la
nada «y s6lo en relacion con ella brota el pensamiento»'*. Considero, aun estando de acuerdo
con esta valoracion, que es posible ir un paso mas alla en torno a estos versos, especialmente
atendiendo al verso décimo, cuando a modo casi de advertencia se nos dice: “si lo has de ver”.
Si relacionamos esto con el argumentario anterior, esto es, que solo el hombre es consciente de

la nada podemos llegar a establecer —en mi opinidén de manera licita- una consideracion que un

afo después, en 1927, plasmaria Heidegger en su Ser y Tiempo.

En esta obra Heidegger diferenciara a aquellos que son conscientes de la nada, en el
sentido de finitud existenciaria del hombre de aquellos otros que no lo son*?®. Si hacemos una
comparativa entre el pensador espanol y el aleman en cuanto a su similitud y profundidad
deberiamos de considerar al primero como un pensador original. Algunos autores como
Sanchez Barbudo y Pedro Cerezo son capaces de rastrear algiin parecido entre ambos autores,
aunque este ultimo encuentra un leve resquicio de similitud debido a que «ciertamente hay entre
Machado y Heidegger una afinidad bésica en la experiencia de la finitud y del ser en el tiempo,
pero entre la intuicion del poeta y el pensamiento del pensador hay, no obstante, algo

inconmensurable. Este “algo” significa el problema del sentido del ser desde el horizonte del

124 1bid., p. 408.

125 Ibid., p. 408.

126 Para obtener una informacion completa al respecto ver los §§ 45-53. “El posible «ser total» del dasein y el «ser
para (vuelto hacia) la muerte»”.
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tiempo»'?”’. De tal manera que tanto Machado como Abel Martin tienen conciencia de la finitud

del hombre en cuanto a su experiencia de la angustia que viene dada por la temporalidad.

Para terminar con este andlisis, y siguiendo la estructura que presenta el propio soneto,
hemos de remitirnos a los dos ultimos versos: “brinda, poeta, un canto de frontera/ a la muerte,
al silencio y al olvido”. Con estos versos se cierra este soneto tan rico filosoficamente. Para el
hispanista es Dios quien le dice al poeta que cante tanto a la muerte, como al silencio y al olvido,
ya que El mismo le ha otorgado la nada que es, como se vio en el apartado dedicado a la filosofia
de Abel Martin, el trasfondo sobre el que se sostiene la angustia por la finitud del hombre. Sin
embargo, esta interpretacion no la considero correcta y esto no es por un capricho ni por una
interpretacion mia, sino que siguiendo la propia obra De un Cancionero apocrifo vemos como
es Martin quién es la voz que compone y narra el soneto: «Abel Martin sostiene que, sin incurrir
en contradiccion, se puede afirmar que es el concepto del no ser la creacion especificamente
humana; y a ¢l dedica un soneto con el cual cierra la primera seccion de Los

Complementarios»*.

Con esta cita queda patente que el autor del soneto es Abel Martin, por lo tanto, el que de
cierta forma es el incitador a que el poeta cante es el propio autor y no Dios. Por otro lado, me
gustaria hacer una aclaracion, la cual considero relevante tras la anterior cita. Hemos repetido
que Dios es el creador de la nada de la cual brota el ser y ahora nos encontramos en la cita que
el no ser es de humana creacion. Aqui es la unica vez que aparece la distincion entre los dos
conceptos. Esta distincion sera tema a tratar en la obra Juan de Mairena, sin embargo, y en aras
de una mejor comprension, hay que afiadir que la nada seria la que nos remita, tras
comprenderla, a la angustia y a la proyeccion de nuestra muerte por el mero hecho (jnada mas
y nada menos!) que ser seres finitos. Mientras que el no-ser'? seria lo opuesto al ser en la teoria
mas puramente filosofica que nos ha legado la tradicion metafisica. De manera que este no-ser
seria aquel que ya desde la Grecia clasica no podia ni tener existencia ni tan siquiera ser pensado

en tanto que no es existente.

Aun pretendiendo dedicar este epigrafe exclusivamente a este soneto creo necesario
hacer notar como los ecos del mismo se prolongan en otros poemas. Juan de Mairena en su

Cancionero apocrifo de 1928 trae a colacion de su metafisica —la cual aqui s6lo cabe decir que

121 CEREZO GALAN, P, Antonio Machado en sus apécrifos, op., cit., p. 212

18 0C, 11, p. 692. No se debe de confundir la obra de Los Complementarios de Abel Martin con el nombre que se
le otorgd a las anotaciones y apuntes de Machado que recibieron el mismo nombre.

129 L a aparicion del guion entre medias responde a facilitar tanto la atencién como la aclaracion que recibe este
término que considero que debe de ir unido pues forma un solo concepto.
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sigue en lineas generales las de su maestro, esto es, sobre la nada- un poema atribuido a Abel
Martin en su obra Los Complementarios:

Borraste el ser; quedo la nada pura.

Muéstrame, joh Dios!, la portentosa mano

que hizo la sombra: la pizarra obscura
donde se inscribe el pensamiento humano®*°.

A reglon seguido y a modo de glosa Juan de Mairena remata de este modo:

Dijo Dios: Brote la nada.
Y alzo6 la mano derecha,
hasta ocultar su mirada.
Y quedo la nada hecha™.

Estos dos cuartetos, a pesar de que en un primer momento parecen mas asequibles que el
poema “Al gran cero”, encierran una significacion que considero esencial: centrar la atencion

en el caracter genealdgico del surgimiento de la nada.

130 0C, 11, p. 707.
11oC, 11, p. 707.
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6. JUAN DE MAIRENA

De la misma manera que ocurria con Abel Martin no es mucho lo que en un primer
momento sabemos sobre la figura de Juan de Mairena. A partir de la obra que recibe su nombre
sabemos que era profesor de Gimnasia, aunque de manera extraoficial lo era también de
Retorica y Sofistica en la Escuela Popular de Sabiduria Superior. Poco mas se sabe del posible
origen real de este personaje apdcrifo machadiano, tampoco deberia de suponer esto ningin
quebradero de cabeza, pues lo importante no es quién era, sino qué dijo. En relaciéon a esto lo
mas que nos podemos acercar es lo que ya sabemos que Machado dijo sobre él, que era su alter

ego de corte filosofico. De este autor apocrifo, lo primero que se nos revela es que fue

poeta, filosofo, retdrico e inventor de una Maquina de Cantar. Nacié en Sevilla
(1865). Murio6 en Casariego de Tapia (1909). Es autor de una Vida de 4bel Martin,
de un Arte poética, de una coleccion de poesias: Coplas mecanicas, y de un tratado

de metafisica: Los siete reversos del ser*.

Esta Maquina de Cantar posteriormente se la otorgaria el propio Mairena a un autor por
¢l creado, Jorge Meneses. También, la propia maquina cambiard su nombre inicial por el de

Maquina de Trovar.

Sobre el pensamiento de este apdcrifo es sobre quien mas se ha escrito en relacion tanto
de Machado como de su primer apocrifo. Quizé el motivo de esto se halle en que su lenguaje
no es tan obscuro como su antecesor, asi como también las continuas referencias que a su
maestro. Esto hace que mediante el estudio del segundo (Juan de Mairena) podamos sacar las
teorias mas generales del primero (Abel Martin). Al estudiar este autor volveremos a
encontrarnos con postulados metafisicos, asi como con el problema de la otredad, que pasara a
ser reformulado como el del projimo, ya que en Juan de Mairena podremos apreciar una
evolucion con respecto al pensamiento de Abel Martin. De otro lado, nos encontraremos ante
nuevas teorias y puntos de vista distintos a los tratados hasta ahora, ya que trataremos temas
concernientes a la estética y sobre todo a la ética todo ello tratado bajo una peculiar mirada

sacada de una “metafisica de poeta”.

Es necesario tener presente la situacion contextual del Juan de Mairena, pues la salida
del mismo agosto de 1936 quedo eclipsada por el inicio de la Guerra Civil Espaiola (17 de julio

de 1936), lo que daria como resultado que la obra no tuviera la acogida que esta merecia. Esta

1OC, 11, p. 695.
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obra fue fraguada de manera concienzuda y medida pues «los textos que se recopilan en Juan
de Mairena son, en su mayor parte, producto y etapa final de una prolongada evolucion que
llega a remontarse, en algunos casos, al principio de la estancia en Baeza (1912-1919) e,
incluso, al periodo soriano (1907-1912)»2. Esta obra, por otro lado, supuso la aglutinacion de
articulos aparecidos previamente en los periddicos del Diario de Madrid y El Sol. La primera
aparicion de este Juan de Mairena tuvo lugar el 5 de noviembre de 1934, en las paginas del
Diario de Madrid, y llevaba por titulo: «Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena». Sin
embargo, «ocho meses mas tarde, poro antes de la desaparicion del Diario de Madrid, Machado
ya habia decido pasarse a las paginas de EI Sol»®, el éxito de lo escrito en estas paginas le
llevaria a que su Juan de Mairena pasara de las paginas del peridédico a ser una obra completa e
independiente. Asi, «el mismo dia en que aparecié la ultima colaboracion del Diario de Madrid,
el 24 de octubre de 1935, Machado firmaba con Espasa-Calpe el contrato de edicion de un libro
titulado Conversaciones de Juan de Mairena con sus discipulos»*, obra que luego pasaria a
llamarse con el titulo que conocemos y que ha llegado a nuestros dias: Juan de Mairena:

sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo.

6.1 Juan de Mairena: Machado da rienda suelta a su filosofia.

La obra Juan de Mairena supuso —lo supone todavia hoy dia- un salto cualitativo en las
letras hispanas. La aseveracion puede resultar pretenciosa por mi parte, sin embargo, queda
muy escueta cuando uno se sumerge en la obra en profundidad. Uno de los problemas que
presenta Juan de Mairena es la borrosa frontera en la que se encuentra. Por un lado, para los
fil6logos es una obra con una alta carga filosofica; del otro, para los fildsofos, no puede llegar
a pertenecer a su ambito al ser esta una obra fragmentaria, en ocasiones también aforistica,
paradojica y sin llegar a ninguna conclusion por via eminentemente filosofica. La escritura
fragmentaria nos puede parecer algo incomoda, incluso extrafia, en una primera y superficial
lectura, y esto es debido a que en los escritos candnicos de la filosofia se perseguia cierta unidad
tanto en la estructura como en la escritura. La escritura fragmentaria no va da la mano de ningun

sistema que pudiéramos calificar de unitario, pues esto no es lo que persigue. Lo que pretende,

2 JM L, “Introduccién”, p. 12.
3Ibid., p. 16.
4 Tbid., p.17.
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por el contrario, es «una pluralidad esencial»®, en la cual diversos temas y de distinta exposicién
y desarrollo tengan cabida bajo una misma obra. Por lo que a pesar de la existencia de «temas
separados» la importancia radicaria en que «vayan unos hacia los otros y se comprendan segin
una interpretacion tnica»®. En menor medida se nos presenta el lenguaje aforistico, el cual
también podria entenderse como un método en el cual el pensamiento encuentra unos limites
en los que darse y desarrollarse, «el aforismo es el poder que acota, que encierra»’. Como
ejemplos de escritura aforistica encontramos, entre otros a Baltasar Gracidn o a F. Nietzsche.
Tanto el lenguaje fragmentario como el aforistico en las mas de las ocasiones borran sus propias
barreras, sus propios limites, pues no tratan de efectuarse dentro de los estrechos trazados que
supone seguir la unidad. En este caso, se pretende seguir una coherencia interna, de todo el
conjunto, mas que un proceso que pueda llegar a entenderse como unitario. Esto es debido a
que dentro de la escritura fragmentaria tiene cabida la contradiccidon, en algunos casos, del
propio pensamiento o en la relacion a algunos temas. Aunque esta contradiccion adquiera el
caracter de aparente pues en la escritura fragmentaria la pesadez y estrechez de la l6gica queda

suspendida.

Esta escritura, que aqui es donde alcanza su cota mas alta, tiene en el propio Machado un

antecedente, tal y como sefiala Pedro Cerezo:

hay una constante voluntad de aforismo en Machado, bien patente en sus «Proverbios
y cantares», que retorna intermitentemente en la prosa de Juan de Mairena, a veces

con claros ecos de sentencias aparecidas antes en verso®.

Existe en lo aforistico, en lo fragmentario, una necesidad implicita de independencia hacia
lo dogmatico, pues a pesar de ser sentencias breves quedan alejadas de los postulados que nos
llevan al inmovilismo intelectual, mas bien ocurre lo contrario, tratan de asentarse en el devenir.
Tanto es asi que «la heterogeneidad del ser exige del pensamiento un ensayo en todas las
direcciones posibles»’; no puede darse de otro modo, pues solo en un pensamiento fragmentario

puede tener cabida una carga tan grande como la que pretendia el pensador sevillano trasmitir.

S BLANCHOT, M., “Nietzsche y la escritura fragmentaria”, p. 27. (Publicacion original: “Nietzsche et 1’ecriture
fragmentaire”, La Nouvelle Revue francaise, n° 168, Paris, diciembre 1966, pp. 967-983; n° 169, enero de 1967,
pp. 19-32)

6 Ibid. p. 27.

" Ibid., p. 28.

8 CEREZO, P., “Juan de Mairena: un Socrates andaluz”, Hoy es siempre todavia, Curso Internacional sobre
Antonio Machado, coord. Jordi Doménech, Renacimiento, Sevilla, 2006, p. 613.

® Ibid., p. 612.
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La obra, ademds, no presenta una estructura clasica dentro de los dictdmenes de lo
académico, también, debido a su leguaje —popular, directo y claro- supone un rechazo para gran
parte de los pocos filosofos que se han percatado de la existencia de la obra. De modo que
Mairena, el apdcrifo profesor-alumno, ha pasado desapercibido para casi la totalidad de los

académicos.

La miscelanea de temas entretejidos en la obra daria para varios estudios en profundidad
de cada uno de ellos, lo que supondria un arduo trabajo de investigacion pues muchos de los
temas estan candentes o podrian pertenecer a otros objetos de conocimiento estudiados o
referidos por las grandes corrientes de las filosofias del siglo XX y del siglo XXI. Los temas
mas interesantes se presentan en forma filosofica: problemas gnoseoldgicos, metafisicos y
éticos. De otro lado, una dialéctica que parece haber estado dejada de lado por los que han
ostentado las mas altas cuotas de representacion en la historia de la filosofia: la relacion entre
¢ésta y la poesia. Relacion iniciada en los propios origenes de la filosofia, pero, que, finalmente
se inclind por el método filoséfico por encima del de la poesia. Sin embargo, no nos vamos a
centrar en todas las relaciones — tanto de unién como de discrepancias- que ha habido a lo largo
de la historia de la filosofia, sino que simplemente vamos a tratar la peculiar manera que tiene
Machado/Mairena de hacerlo. Sin mayores circunloquios comencemos el comentario a partir
de la anterior consideracion, a saber, la relacion establecida entre la filosofia y la poesia o

viceversa.

Mairena va a caracterizar «la poesia como didlogo del hombre con el tiempo» ™.
Comienza de esta manera estableciendo cudl es su postura, lo que nos llevard a una serie de
implicaciones que no afectan solamente a la poesia. Lo que toma especial relevancia es el hecho
de conectar al hombre con el tiempo, con su propia temporalidad, mediante la poesia. El hombre
estd irremediablemente inserto e inmerso en el tiempo, por lo que no puede representarse fuera
del mismo segun el pensamiento de Mairena. Del mismo modo, la poesia —la cual supone
siempre a un poeta que se encuentra detras de ella- tiene que darse en el tiempo. Una de las
caracteristicas que tiene que tener un poeta es el de poder crear dentro del tiempo, hacerlo fuera
de ¢l seria poco mdas que hacer estanca la poesia, o lo que es lo mismo, hacer estanco al
sentimiento y que la intuicion sea hueca y caduca. Es necesario hacer ver que, tanto en Mairena
como en el propio Machado, la temporalidad a la que se remite es solo alcanzable mediante el

acto poético. Este acto, aunque en un primer momento resulte paraddjico, lo que trata de hacer

0 JMT1, p. 111. La cursiva es mia
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es alejarse de las palabras. Mas bien, lo que trataria seria realizar el camino inverso. Las palabras
son conceptos, abstracciones y, por tanto, son plenamente homogeneizadoras. Lo importante
seria tratar, en la medida de lo posible, de revertir el proceso homogeneizador. La revocacion
de tal efecto la podria llevar a cabo el poeta, no el filosofo, pues éste al especular tiende a
homogeneizar. El poeta, por el contrario, canta al tiempo, al paso del mismo, por lo que el acto
poético deberia de revertir a ese origen cordial en que fueron proferidas las palabras. Esto es,
las palabras nacen de la temporalidad experiencial del poeta, por ello son emotivas. Es
precisamente esto lo que dotaria a las palabras del poeta, al acto poético en si de temporalidad.
En el acto poético se nos presenta «la salida hacia el encuentro de la realidad sin la mediacion

analitica del intelecto» ™.

El poeta al crear un poema esta también descubriéndose a si mismo. Sin embargo, esto
tiene que ser rompedor con el pensamiento antiguo de cantar a los meros sentimientos
individuales®?. Hay que huir de ello, crear una nueva “metafisica de poetas” que nos lleve a una
nueva poética. Pues solamente en contacto con /o otro, que no importa que sea real o aparente,
se puede crear un poeta que embriague a todas las nuevas sensibilidades. Este pensamiento, que
es heterogéneo™ se opone al pensamiento homogéneo propio del pensamiento de corte logico-
deductivo. Este lo quiere atraer todo, como una especie de vortice 16gico donde todo tenga que
ser lo mismo y no haya espacio para el didlogo ni para el debate. Siguiendo esto podriamos
interpretar que el pensamiento poético es el propio de la filosofia, mientras que el pensamiento

logico esta mas cercano del pensamiento dogmatico y unico que del filosofico.

Mairena hace algo mas que exponer de modo teorico las reflexiones a las que llega —bien
¢l so6lo, bien en didlogos: tanto con sus alumnos como de manera anacronica con su maestro-,
sino que también va dando ejemplos que apoyen su tesis. En el caso de Mairena, considero que
los ejemplos son explicativos, concretos e historicos que, en su maestro, pues éste en muchas
ocasiones, para ejemplificar alguna idea, la ponia en forma de verso. Juan de Mairena, para
hablar de poesia hace referencia a algunos poetas. De manera especial se refiere a la capacidad
clarificadora de éstos para ver el futuro. Sin embargo, no todo es dejar el futuro en manos de la
clarividencia de los poetas, porque ellos son capaces de verlo, pero desde la perspectiva, desde
la lejania. Aqui més que relacionar la poesia con la filosofia relaciona a los poetas con los

filésofos. Y es que estos ultimos, aunque son capaces de observar la realidad que se les presenta

11 GARCIA CASTRO, J, M2, La filosofia poética de Antonio Machado, Siruela, Madrid, 2013, p. 128.

12 Mas propio de los modernistas y donde Machado podria enmarcarse en su primer poemario: Soledades.
Galerias. Otros poemas.

13 Recordemos una de las méaximas de su maestro Abel Martin, a saber: la esencial heterogeneidad del ser.
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en su época rara vez consiguen interpretarla correctamente a tiempo. Por lo general son las

teorias posteriores las que suelen explicar mejor los tiempos pasados.

Hagamos una breve referencia al tema de la muerte -ya tratado con Heidegger-, pues
como hemos visto con anterioridad la poesia se encuentra en intima relacion la temporalidad.
La relevancia radica en que tanto la poesia como el hombre viven en la temporalidad, aunque
habitan en ella de manera distinta. La poesia trata de aprehender el tiempo, pretende dejar su
huella impresa en la magnitud temporal pretendiendo eternizarse en ella. No ocurre asi con el
hombre. Este es finito, esto es, traspasado por la temporalidad. Vive dentro de ella, él toma
conciencia de su propia vida, sabiendo plenamente que ostenta la posibilidad radical de la
muerte. Es por este motivo por el que podemos traer a colacion el tema de la muerte en relacion

a la reflexion sobre la poesia que hemos estado tratando en Mairena.

Por otro lado, Mairena nos remite a una maxima de Epicuro: «cuando existimos nosotros
la muerte no esta presente, y cuando estd presente entonces nosotros no existimos»**, en la cual
queda reflejada que no hay que tenerle miedo a la muerte pues ésta y nosotros no nos
cruzaremos jamas, pues mientras uno es la otra no y cuando la otra es nosotros ya no somos.
Un poema de Soledades de Machado refleja a la perfeccion esta relacion sobre la concepcion
en torno a la muerte:

Daba el reloj las doce...y eran doce
golpes de azada en tierra...

...jMi hora! -grité-... El silencio
me respondio: - No temas;

tl no veras caer la ultima gota

que en la clepsidra tiembla.
Dormiras muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontrards una mafiana pura
amarrada tu barca a otra ribera. (XXI)*°

La anterior sentencia epictrea (“‘cuando existimos nosotros...”) le parece a Mairena
simplemente un juego sofistico, donde lo que se hace es malabares con las palabras, pero sin
llegar a realizar ningiin verdadero ejercicio intelectual. De otro lado distingue, en torno al tema

de la muerte, la poesia de la poética. Considerando que el tema en cuestion es propio de lo

14 EPICURO, “Epistola a Meneceo” en Obras Completas, Catedra, Madrid, 2012, p. 88.
150, 11, p. 444.
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primero, pero no de lo segundo, pues esto simplemente debe de ser una teoria sobre y desde

aquélla.

Finaliza el querido profesor Mairena con otra distincion, la relativa a la muerte y a la
inmortalidad’®. Referido a la muerte nos advierte que no es un tema que les incumba dentro de
sus clases de Retdrica, pues de todo aquello que sea plenamente individual y subjetivo no se
puede sacar una teoria de corte general. Del mismo modo parece entreverse que Machado, a
través de su apocrifo, se queda en los umbrales de lo existenciario de la muerte, aludiendo
exclusivamente a la muerte como existencia individual silenciosa. La muerte es contrapuesta
por la inmortalidad, la cual si considera que es un tema que puede ser perfectamente tratado en
sus clases. La valora de este modo porque puede ser considerada desde distintas perspectivas y
es humanamente mas propio pensar en esto que no en la aniquilacion de uno mismo por parte

de la muerte.

Como vemos las reflexiones en torno a la poética nos pueden llevar muy lejos, pues esta
llena de matices y preguntas por resolver, asi como su alcance y profundidad. Mairena, después
de tanto meditar no relaciona ahora los dos objetos que hemos ido tratando, de una manera u
otra, como afines en segin qué relaciones. Ahora va a dar un paso cualitativo, pues la relacion
ahora versaré en la relacion entre sujetos: convirtiendo a los poetas en filosofos y a éstos en
aquéllos. En este apdcrifo momento los poetas ya no cantaran al tiempo, sino a los grandes
problemas y conceptos metafisicos; por su parte los filosofos dejaran este campo de
pensamiento de lado para reflexionar sobre el tiempo. Queda marcado de esta manera cuales
son, para Mairena el lugar comun fetiche de cada &mbito de experiencia vital. De esta manera
tiene que ser el filésofo el que cree una metafisica que sea existencialista —o existenciaria,
dependiendo del autor- que verse sobre el tiempo. Al ser este el tema central que tratara el
filosofo sera éste quien cante sobre la angustia, angustia que es profundamente poética, en
cuanto a reflexion y canto se refiere, que nos arrastra en el ser y la nada. Machado parece ahora
coger las riendas del texto al indicarnos que asi era el pensamiento de Mairena, adelantando su
pensamiento, por lo tanto, a autores como P. Valéry o M. Heidegger. Por lo que parece que nos

quiere mostrar al profesor de Retorica a caballo entre estos dos grandes autores.

Para terminar atenderemos a la relacion entre la poesia, la naturaleza y la expresion. Para

Mairena, reflexion a la que le debe mucho a Machado, lo magico de la poesia reside en las

16 Se podria considerar esto como una influencia de su “querido maestro” Unamuno, especialmente si tenemos en
cuenta el capitulo tercero “hambre de inmortalidad” de su obra Del sentimiento tragico de la vida.
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palabras. La formacion de la concatenacion de las mismas nos revela el poema final. Este debe
de tener un lenguaje que sea lo mas claro y sencillo posible, sin ofrecer demasiados adornos.
Podriamos decir que en este caso el poeta y el filosofo coinciden siendo para ambos la claridad

una deferencia que tienen que cumplir para con los interlocutores.

Esto son sdlo algunos de los puntos que he pretendido remarcar, soy consciente que he
dejado otras cosas por el camino, sin embargo, considero que estas son algunas de las mejores
ejemplificaciones tedricas de como Machado es capaz de llevarnos de unas reflexiones a otras
andando de puntillas sobre el mismo hilo conductor. Me gustaria continuar el comentario con
otra reflexion que me ha parecido muy fértil y sugerente: la relacion entre ideas y creencias y

como desde esta dialéctica se podria llegar a establecer una gnoseologia original.

Una buena manera de comenzar este recorrido es partiendo de las propias palabras del
autor: «por debajo de lo que se piensa estd lo que se creen'’. Se estd estableciendo de esta
manera es una relacion entre el pensar y la creencia'®. Uno de los primeros momentos donde
emplea esta distincion es al tratar sobre el llamado argumento ontolégico'® de San Anselmo. Lo
plantea desde su propio tiempo, donde este argumento ya ha sido refutado en mas de una
ocasion. Considera, empero, que, a pesar de los esfuerzos 16gicos por destruir este argumento,
a su vez también 16gico, no es suficiente para descreer en la existencia de un Dios. Quedara
clara la distincion ulterior que realiza Mairena entre un pensamiento 16gico y una creencia. Kant
ya marco6 el camino a partir de su Critica de la razon pura, donde por mas que los argumentos
l6gicos no puedan llegar o queden en el &mbito de la insuficiencia, éstos no pueden entroncar
en el mundo de las creencias. Dos consideraciones parecen ser las que extrae Mairena de su
propio discurso. Por un lado, considera que tanto el argumento ontolégico como sus teorias
detractoras son ambas fruto de las creencias, pues que una creencia tenga un soporte o base

deductiva o racional no la hace menos creencia.

De otro lado, parece entrever una especie de conspiracion en contra de la prueba de la
existencia de Dios (argumento ontologico), ya que considera que se trata mas de una evidencia
que de un razonamiento que siga a pies juntillas todas las implicaciones y consecuencias de la
logica. Por lo que sus detractores al no poder terminar con una evidencia como esta —Juan de

Mairena incluso critica la critica realizada en contra de la falacia de peticion de principio-

M, 1, p. 250.

18 1 a relacion entre ideas y creencias se volverd a ver de manera mas extensa y especifica en 6.3.2 “Etica
dialogante”, corresponde al capitulo dedicado a la ética de Juan de Mairena.

19 Asi llamado por el filosofo aleman 1. Kant. Este argumento consistiria en pasar de la esfera de lo unicamente
pensado a la esfera del existir, del ser. De ahi que se denomine ontologico.
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tuvieron que entretejer un argumento con verdad de evidencia en otro argumento con verdad
logica que fuera mas sencillo de poder rebatir. Por lo que a Mairena respecta «Kant lo unico
que demuestra [...] es que ¢l no cree en mas intuicion que la sensible, ni en otra existencia que

la espacio-temporal»®.

Resaltar que este pensamiento acompafna a Machado/Mairena en otros instantes, pues al
tratar sobre la teologia en las més de las ocasiones lo hace haciendo referencia a Aristételes. El
pensador sevillano mantuvo una posicion critica respecto al estagirita, aunque mas correcto
seria decir que la disputa la mantuvo con las consecuencias de las teorias metafisicas de éste. A
Aristoteles la busqueda de las primeras causas —fin y objetivo de la filosofia primera para
Aristoteles- le llevo a establecer su famosa tesis acerca del Motor Inmovil?*. Aunque la
caracterizacion original de este Motor ha sido de caracter teoldgico, debido a que lo nombra
como /o divino, no se puede extraer que esta teoria pertenezca a la teologia cristiana; ésta llegod
muchos siglos después de la muerte del estagirita. Aquellos que establecieron que esta causa
primera aristotélica se podia relacionar directamente con el Dios cristiano fueron los verdaderos
causantes de corromper la tesis de Aristoteles. Esta hipotesis referente al Dios cristiano alcanzo
sus cotas mas altas con la escolastica y, posteriormente, con la corriente filoséfica del
racionalismo. De tal manera que establecer a Aristoteles como el causante de la
intelectualizacion de Dios me parece tanto un anacronismo como una falta de entendimiento.
Quizé a lo sumo Machado podia haber exculpado a Aristoteles de esta intelectualizacion y

haberlo mandando al mismo lugar donde ya lo situd tiempo atras Dante.

Sin pretender perder la cuestion que estamos analizando, a saber, la relacion existente
entre el pensar, o la idea, y las creencias, me gustaria entablar una comparativa con otro fildsofo.
Sabemos, por otros pasajes de esta obra y de otros escritos, que ni Mairena —ni Machado- son
marxistas, mas lo que veo como una relacion es con la terminologia de este pensador. Pues la
creencia maireniana seria la estructura marxista al tiempo que el pensar, que esta por encima de
la creencia que se posiciona en el fondo del alma humana, seria la superestructura. De tal modo
y, siguiendo las distintas variaciones que contempla Marx, la superestructura —el pensar sobre
algo- podria cambiar mientras que la creencia —la estructura marxista- permanecera igual. Esto

lo tomo como un ejercicio de clarificacion personal, considero que el intento de dialéctica entre

2IM, 1, p., 148.
21 No voy a entrar a explicar ni a desarrollar esta tesis, simplemente la mento para poder situar adecuadamente el
contexto que ha propiciado la objecion de Machado.
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distintas terminologias puede resultar fructifero para una mayor comprension tanto de una parte

como de la otra.

Expondré, de manera breve, uno de los temas mas polémicos de la gnoseologia presentada
por Mairena. Concretamente versa sobre la representacion. Juan de Mairena nos presenta que,
de manera invariable, la realidad exterior se encuentra presente en nuestra conciencia o no se
encuentra en ella. El argumento de Mairena es que se ha dado, por cierto, sin una reflexion
profunda ulterior, esto es, de manera practicamente acritica, el como de las imagenes en la
conciencia. Pues en la teoria de la representacion, que aqui se muestra, las realidades se
muestran en la conciencia como si €sta poseyera un espejo en el cual las realidades quedaran
representadas para ser captadas por la conciencia. El problema ahora parece ser doble: el de la
realidad misma como el de la representacion de ella en mi consciencia. Ambos modos de
conocer se presentan problematicos. Juan de Mairena le otorga consciencia al espejo de la
conciencia, lo que ¢l mismo transcribe en: «una imagen en la conciencia es la conciencia de
una imagen»*%. Sin embargo, esto no se puede presentar como una identidad pues es clara la
distincion existente entre los actos conscientes y la realidad exterior a nosotros. Advierte a sus
futuros alumnos que vayan para poetas que estén tranquilos al respecto. Ellos no deberan de
lidiar con representaciones ni ningtn tipo de mimesis. Ellos tendran que trabajar con algo que
no es menos problematico: las presencias y las ausencias. Con la realidad exterior al desnudo,

con las puras intuiciones.

Seguimos relacionando lo expuesto mas arriba sobre el recuerdo/olvido y su relacion con
la poesia-filosofia con la tesis gnoseologica machadiana. La relacion que comienza realizando
sobre la memoria y el recuerdo para hablarnos del tiempo pasado nos tiene que poner en
atencion en lo que anteriormente profesaba su maestro. Abel Martin nos puso en la pista del
recuerdo por el camino del olvido. Argumentando que la tinica forma de recordar es haber
olvidado previamente, ;cOmo seria si esto no fuera asi? ;Podriamos recordar algo que no lo
hallamos olvidado previamente en los estancos mas inmediatos de nuestra memoria? Dejemos,
por el momento, esta reflexién para continuar con las clases del profesor Mairena. Para éste
pensar en el recuerdo, pensar en el sentido de la gnoseologia, es tan abstracto y complejo como
seria hacerlo sobre lo venidero. Nada nos asegura que aquello que recordamos fuera de la

manera que lo evocamos. Entraria aqui la tematica de lo apdcrifo en cuanto al tiempo pasado.

2JM, 1, p. 83.
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Pues en muchas ocasiones no conseguimos acordarnos fidedignamente de un hecho en

concreto.

(Es por la debilidad de nuestra memoria? Quiza sea de ese modo. Sin embargo, en
demasiadas ocasiones observamos el hecho de estar evocando algin recuerdo pasado y que un
tercero interceda en la conversacion para tratar de hacer ver al que habla que tal cosa no ocurrid
exactamente como estd siendo narrada. Otrosi, con esta intervencion del tercero podria
interceder un cuarto, por lo que acabariamos remontandonos al infinito en la cuestion de la
evocacion del pasado. Mairena lo asemeja al porvenir porque es muy similar la manera que
tenemos de conocer tanto uno como otro. Nos equipara al mismo nivel de contenido
gnoseoldgico al pasado y al futuro, al tratar a ambos de inciertos. Quizd, veamos esto mas
claramente con el porvenir que por aquello que ha pasado. Ya que todos podemos dar por cierto
y por sentado que el futuro es incognoscible y no es posible preverlo. Para Mairena con el
pasado ocurre algo parecido. Esto es debido al hecho de que al evocar el pasado nunca lo
hacemos de la misma manera, siempre aparecen detalles o conversaciones que se omiten o se
afladen, llegando a formarse en cada evocacidon un tipo de pasado distinto; un pasado que

podriamos calificar de apocrifo.

Pasamos a establecer lo que Mairena considera como los tres tipos de didlogos por
antonomasia. Y lo hacemos porque la realidad que captamos es dependiente de la posicion en
torno al dialogo que mantengamos intersubjetivamente. Por un lado, nos encontramos a la dupla
Socrates-Platon. Donde se nos muestra un didlogo racional para lo razonable, es decir, un
didlogo para el proceso de verdad cognoscible. De otro lado, estd el Cristo. Con un didlogo
fraternizador y cordial. Un didlogo basado en el amor para todos los hombres en comunion.
Sobre este Machado escribe de manera lirica:

Ensefia el Cristo: a tu projimo

amaras como a ti mismo,
mas nunca olvides que es otro?,

En altimo lugar sitia a dos grandes escritores: Shakespeare y Cervantes. Del primero
habla como del gran creador de conciencias. Mientras que del segundo resalta la gran capacidad
de quebrar el pensamiento homogéneo, que es el pensamiento de la logica, de lo 16gico para la
construccion de un pensamiento heterogéneo. Esta construccion estd encarnada en Don Quijote

y en Sancho Panza. Las conversaciones entre estos personajes hacen mas facil la comprension

23.0C, 11, en “Proverbios y cantares”, Nuevas canciones, nimero XLII, p. 634.
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del calado teorético detras de la heterogeneidad en tanto que es mas claramente identificable
las dos conciencias —de polos opuestos- predominantes en las conversaciones; alejada de las
conversaciones donde uno es quien lleva todo el peso de su estructura quedando el otro relegado
a un simple animador de la misma. Como vemos, la manera con la que nos enfrentamos al
didlogo repercute en la manera que tenemos de entender la realidad, tanto la que nos rodea

como la realidad del propio sujeto dialogante.

Continuando con la concepcion de la creencia nos remitimos ahora a este texto del Juan
de Mairena, al igual que ocurre en el capitulo LVI, comentado anteriormente, nos remite al
concepto de creencia que posee el profesor Mairena. Nada que anadir al respecto —por tratarse
de un tema que de una manera u otra nos ha aparecido a lo largo de los comentarios- salvo una

cuestion. Mairena hablando a sus alumnos les dice lo siguiente

tampoco ha de entenderse que nuestras creencias sean, en general, mas verdaderas
que nuestras razones, sino que son mas persistentes, mas tenaces, mas duraderas y
que son ellas también —las creencias y por ende las hipotesis metafisicas- mas

fecundas en razones que las razones en creencias®.

A raiz de este extracto de texto me asalta una duda: ;jconsidera Mairena la metafisica
como una forma particular de creencia? La respuesta es un rotundo si. Pero no solo a la
metafisica -la cual se podria entender por ser la disciplina especulativa por excelencia en
filosofia-, sino a cualquier tipo de pensamiento y esto lo podemos encontrar a raiz de la lectura
de la Critica de la razon pura, en ella leemos: «nada puede afiadirse a los objetos, en el
conocimiento a priori, fuera de lo que el sujeto pensante toma de si mismo»?°, es decir, que todo
aquello que podemos llegar a conocer es porque nosotros 1o hemos puesto ahi previamente. Es
por ello que «Machado es consciente del caracter de «bucle» de todo conocimiento»?®, por lo

que no nos sorprende la actitud escéptica que presenta Mairena al respecto del conocimiento:

la verdad es que si hay tautologia, como yo creo, en el pensamiento kantiano, ésta
puede cohonestarse por la fe, como todas las grandes tautologias que han hecho
época. Lo cierto es que Kant creia en ciencia fisicomatematica como, casi
seguramente, San Anselmo creia en Dios. No es menos cierto que cabe dudar de lo

uno y de lo otro?’.

24 M, 11, p. 79.

%5 KANT, L, Critica de la razén pura, op., cit., B XXIII, p. 23.

% MARTINEZ DE VELASCO, L., “De la fértil inactualidad filosofica de Antonio Machado” en Hoy es siempre
todavia. Curso Internacional sobre Antonio Machado, ed. Renacimiento, Sevilla, 2006, p. 629.

21 M, 1, pp. 327-328.
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En otro lugar, Mairena vuelve a insistir en la relacion entre el escepticismo, por un lado,

y la tautologia gnoseologica, por otro:

del folklore andaluz se deduce un escepticismo extremado, de radio metafisico, que
no ha de encontrar facilmente el suelo firme para una filosofia constructiva. Sobre la
duda de Hume, irrefutada, construye Kant su ingente tautologia, que llama critica,

para poner a salvo la fe en la ciencia fisicomatematica?®.

En efecto, lo que Machado nos muestra aqui es un escepticismo tan propio de su
condicion que no podra creer en los postulados kantianos que, seglin ¢l, al menos en el &mbito
de la defensa de esta ciencia, no es mas que una tautologia, un continuo dar circulos sobre si
mismo y que jamas encontrara otra salida que su ya impostada verdad. Como ya hemos visto
esta problemadtica se nos muestra ya del lado de la re-presentancion, lo mismo de que Kant
hablaria en torno al conocimiento a priori. A Machado no se le escapa este problema del
conocer, por lo que toda re-presentacién supone precisamente €so, una vuelta o retorno a una
presentacion -aparecer- previa. Asi, la inica manera que encuentra Machado es recurrir a una
voluntad de creencia, a una fe, como hemos visto que la llama en las citas anteriores. A teson

de los distintos tipos de creencias advierte Mairena:

en toda cuestion metafisica, aunque se plantee en el estadio de la 16gica, hay siempre
un conflicto de creencias encontradas. Porque todo es creer, amigos, y tan creencia
es el s/ como el no. Nada importante se refuta o se demuestra, aunque se pase de

creer lo uno a creer lo otro?°.

En todo lo especulativo, que no es otra cosa que todo lo que atafie al pensar, es una
cuestion de posicionarse a favor de una determinada creencia. A pesar de lo que pudiera parecer
Mairena no es persona beligerante, sino que exhorta a sus alumnos no ya a combatir «ninguna
creencia, sino que nos limitariamos a buscar las nuestras»*’. No es dificil que esto sea de tal
modo, si lo que hemos visto es que en todo pensar hay una creencia la cuestion no es eliminar
las creencias, que seria eliminar el pensamiento, sino y, en el mejor de los casos, como se

mostrara en la ética dialogante de Juan de Mairena, que estas creencias sean complementarias.

28 JM, I, p. 258.
29 M, I, p. 148.
0 M, I, p. 271.
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6.2 El Mairena metafisico: la nada y el ser.

Juan de Mairena se nos presenta con toda la humildad de la que es garante el propio
Antonio Machado, tanto que ni siquiera una vez dio muestra de orgullo: «sed modestos: yo os
aconsejo la modestia, o, por mejor decir: yo os aconsejo un orgullo modesto [...] ;Comprendéis
ahora por qué los grandes hombres solemos ser modestos?»3!. No seria ni mucho menos ningin
insolente, sino quizé tan solo un irénico contradictorio. Sin embargo, la relevancia de este
apartado es la de poder dar cuenta del alcance metafisico que podemos encontrar en esta obra
prosistica de Antonio Machado. Este apdcrifo va a ser mas rico en matices y en amplitud
tematica que su predecesor, Abel Martin; la metafisica serd una de las partes mas relevantes de
Juan de Mairena. Destacar, al hilo de la modestia anterior, que Antonio Machado evoca siempre
a Abel Martin cuando Juan de Mairena saca a colacion algunos temas metafisicos. Considero
que esto es debido al desapego que tenia Machado por todo lo académico, incluida, por
supuesto, la filosofia académica, tan centrada en su pensamiento inmoévil y logico que no es
capaz de dejar paso a otras formas de pensamiento. De ahi que este apocrifo sonara «fundar en
su tierra una Escuela Popular de Sabiduria. Renuncio a este proposito cuando murid su maestro,
a quién él destinaba la catedra de Poética y Metafisica. El se reservaba la catedra de Sofistica»®2.
La importancia de la cita anterior no radica en la “cesion” de la catedra para su maestro, sino
en la union de las dos disciplinas: Poética y Metafisica, tan irreconciliables para la inmensa
mayoria, pero tan ineludiblemente unidas en el pensamiento de Antonio Machado. De la sintesis
de ambas disciplinas brotard una de las ideas mas profundas y fructiferas que, en mi humilde

parecer, sali¢ de la pluma del pensador sevillano: una metafisica de poeta.

Para analizar esta metafisica de poeta considero que el grueso de esta teorizacion aparece
en el Cancionero apocrifo de Juan de Mairena. Concretamente lo que se nos presenta bajo el
epigrafe: “La metafisica de Juan de Mairena”. Aunque hay que advertir que esta metafisica no
se presenta Unicamente aqui, sino que en la obra en prosa Juan de Mairena, Machado va

diseminando en algunas partes a lo largo de la obra.

Lo que a continuacion vamos a mostrar como metafisica no es una idea originaria mia, ni

tan siquiera cualquier otro podra adjudicarse esta manera de entender el grueso teorico

M, L, p. 103.
2JM, I, p. 267.
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filosofico en el apocrifo Juan de Mairena. Y esto es asi por el simple y llano motivo de que ya

su propio autor asi lo explicita

todo poeta —dice Juan de Mairena- supone una metafisica; acaso cada poema debiera
tener la suya —implicita-, claro estd —nunca explicita-, y el poeta tiene el deber de
exponerla, por separado, en conceptos claros. La posibilidad de hacerlo distingue al
verdadero poeta del mero sefiorito que compone versos (Los siete reversos, pag.

192,

A este respecto se puede entender lo expuesto por Maria Zambrano en Los intelectuales
en el drama de Espaiia®, ya que la pensadora malaguefia «subrayara el deber que tiene todo
poeta de presentar con claridad la pretension de la verdad ofrecida por su poesia»*°. Esto mismo
es lo que Machado pretendia hacer cuando nos teorizaba sobre la metafisica de poeta. El
narrador omnisciente de este cancionero nos advierte que Juan de Mairena realiza su metafisica
partiendo del «pensamiento de su maestro Abel Martin»®¢. Y asi lo vamos a hacer constatar en

las paginas que siguen.

Este punto de partida lo debemos situar en las distintas concepciones teoldgicas que
presentan ambos apécrifos. Para Juan de Mairena, Dios no va a ser el creador del mundo, tan
solo de la nada. Asi se presenta un matiz diferenciador con Abel Martin. Este consideraba que
la “verdadera” creacion divina era la Nada, de la cual devenia todo ser, incluido el mundo®’. Sin
embargo, como acabamos de ver para Mairena esto no tendria cabida dentro de su
argumentacion. Para Mairena, Dios es «el ser absoluto, Unico y real, mas alld del cual nada
es»®®. Ahora ni la nada ni el mundo van a responder a cuestiones genealogicas, ya que «el mundo
es solo un aspecto de la divinidad»*, pero en ninglin caso constituirian una creacion de Dios,

pues «hablar de una creacion del mundo supondria suponer que Dios se creaba a si mismo»™°.

8.0C, II, p. 706. Tener en cuenta a propésito de la propia obra ficticia donde en principio esta sacada la cita: Los
siete reversos, hace referencia al que seria el nombre completo de la obra: Los siete reversos del ser. Estos reversos
son lo que Abel Martin denominaba como “formas de la objetividad”. De relevancia es contraponer una teoria
frente a la otra ya que el discipulo, Juan de Mairena, parece haber encontrado dos nuevas “formas de la
objetividad”, ademas de otorgarles una novedosa nomenclatura.

3 ZAMBRANO, M., Obras Completas 1, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, p. 186 y ss.

3% SANCHEZ ORANTOS, A., La poesia que piensa: a la bisqueda de Dios en Maria Zambrano, Universidad
Pontifica Comillas, Madrid, p. 148.

%.0C, 11, p. 706.

37 Para esto me remito a lo expuesto en 5.4 ““Al gran cero”: una revisiéon en torno a la nada”.”
80C, I, p. 706.

¥ Ibid., p. 706.

40 Ibid., p. 706.
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La importancia radica, como punto de partida en la conexioén ser-aparecer, aunque el gran

problema de la metafisica circunda en torno al no-ser.

Aqui se establece una concepcion teologica panteista mucho mas explicita —también mas
cercana a la concepcidén puramente machadiana- que en Abel Martin. De otro lado, en este
comienzo de la metafisica de poeta se puede establecer un paralelismo a su maestro. Ya que, si
Abel Martin arranca su andadura metafisica partiendo de los postulados de Leibniz a proposito
de las sustancias para, inmediatamente después, separarse del pensamiento del aleman y
tomar/teorizar una andadura metafisica propia encontramos que Juan de Mairena realiza un
viaje parecido. Su punto de partida sera la metafisica de su maestro en torno a la dicotomia
mundo-nada, pero alejandose de la perspectiva “creacionista” de su maestro y comenzar este

nuevo apocrifo por una senda metafisica distinta.

Continta Juan de Mairena la defensa de su idea: «siendo el mundo real, y la realidad
unica y divina, hablar de una creacion del mundo equivaldria a suponer que Dios se creaba a si
mismo. Tampoco el ser, la divinidad, plantea ninglin problema metafisico. Cuanto es aparece;
cuanto aparece es»*'. Acabamos de encontrar —aunque ya no nos debe asombrar- una nueva
categoria metafisica en el pensamiento de Mairena: la relacion entre el ser y el aparecer de éste,

es decir, el ente.

La relacion mas inmediata en el pasado parece que la podemos encontrar en Hegel: «la
esencia no se distingue del ser y no es la esencia sino porque aparece y esta determinacion
desarrollada es lo que constituye el fenomeno. Por consiguiente, la esencia no esta ni antes ni
después del fendmeno, pero en cuanto es la esencia que existe, la existencia es el fendmeno»**.
Unos afios después de esta consideracion de Juan de Mairena podemos rastrear a otro autor con
una idea similar. Esta similitud la encontramos en la figura de Sartre cuando nos asevera que
«la apariencia no oculta la esencia, sino que la revela: es la esencia»®. De tal manera que nos
seria licito establecer una posicidon que pretende entroncar con el pasado y ser guia y garante de
una permanencia en el futuro. El pasado al que aqui estamos haciendo referencia es el mismo
en el que se encontraba su maestro, a saber: el idealismo. Este idealismo puramente tedrico le
impidié a Abel Martin salir del solus ipse en el que se encontraba. Ahora, en el presente de Juan
de Mairena, aquellas concepciones teoréticas quedan atras, superadas por la fuerza reveladora

de una filosofia mas practica que tedrica. Al tiempo que podemos contemplar como el propio

4.0, 11, p. 706.
42 HEGEL, Filosofia de la Légica, Claridad, Argentina, 2006, p. 139.
4 SARTRE, ., P, El Ser y la Nada, Altaya, Barcelona, 1993, p. 16.
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Machado se va a adelantar a los postulados existencialistas puestos en boga por la filosofia

francesa del siglo XX.

Mairena/Machado romperan asi con la tradicion filos6fica mas ortodoxa. Quiza este autor
no haya sido el primero en remarcar esta ruptura, pero si hay que hacer notar su profunda
originalidad. Podemos encontrar referido a esto tres ejemplos, tres modelos, que nos puedan
servir para dar cuenta de lo que tratamos de mostrar. Ya no podremos hablar de un dualismo
ontoldgico al modelo platonico. Tampoco se dara el caso de hablar del ser, el cual «se entiende
de lo que es accidentalmente o de lo que es en si»*. Siendo éste atributo de los accidentes y
recogiendo de éstos su nombre. De tal mamera que el ser puede ser nombrado de tantas maneras
como nombres tengan los accidentes en los que se da. Por lo tanto, el ser se nos presenta frente
a sus formas de darse. Aqui nos estamos refiriendo a los aspectos y accidentes de éste, como lo
pensaba Aristoteles. Apreciamos que sigue existiendo una separacion entre el ser como una
concepcidn universal, que bien puede ser tomada como primera o tltima, dependiendo de donde

pongamos el foco de la investigacion.

Nos encontramos también con otra referencia a un filésofo al que ya hemos aludido en
mas de una ocasion, Kant. Aqui nos hallamos también una clara separacion. Frente a este autor
es indudable el abismo que separa a ambos pensadores en torno a lo ontoldgico. La clasica
division kantiana entre noumeno 'y fenomeno quedaria decantada claramente al segundo término
por parte de Machado. Por ultimo, podriamos hablar de un contemporaneo del propio Antonio
Manchado, Martin Heidegger. Este es considerado para algunos como el ultimo metafisico. En
éste ultimo también encontramos una distincidn, una separacion entre el ser y las formas de
darse, en este caso categorizado como ente. El ser para este autor seria aquello que hace que el
ente sea ente en cuanto tal, asi como lo que el ente pueda significar. De otro lado, tendremos al
propio ente “algo” que es, la consecuencia de aquello que se encuentra disponible gracias al

ser, que hace que el ente sea.

Sin embargo, estas consideraciones sobre el ser y lo que aparece, o lo que se nos aparece,
no terminan aqui, sino que contintia con la imposibilidad de distinguir lo real y lo aparente ya
que «no es porque busque una realidad que huye y se oculta tras una apariencia, sino porque lo
real es una apariencia infinita, una constante e inagotable posibilidad de aparecer»*. La

importancia de esta cita es el paso hacia adelante en su teoria. Pues ya no se trata de lo

4 ARISTOTELES, Metafisica, Austral, Barcelona, 2013, Libro V, p. 159.
% 0C, 11, p. 707.
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indiscernible de lo real y lo aparente, sino que el propio ser pasa a convertirse a una apariencia
infinita. Inmediatamente se nos viene a la mente el comienzo de la obra magna de
Schopenhauer, «el mundo es mi representacion»®. No es nada descabellado que se encuentre
latente esta idea de Schopenhauer dentro de la metafisica de poeta que pretende establecer
Mairena ya que en Los Complementarios podemos encontrar el hilo conductor de la teoria del
apocrifo con el pensamiento del filésofo polaco, en un epigrafe titulado Leibniz y
Schopenhauer, en el cual considera que éstos «son dos poetas, autores de dos poemas de gran
estilo [...] la verdad de estas metafisicas no es filoséfica, sino poétican?’. Considero que a raiz
de esta tltima referencia es relevante por lo que respecta al punto de partida de los dos apdcrifos,
ya que podriamos suponer que Abel Martin tiene su punto de partida en Leibniz y Juan de
Mairena en Schopenhauer. Y todo ello a pesar de que Machado considere de éstos que «de
fil6sofos tienen muy poco»*®. Pareciendo que Machado, en boca de sus apocrifos, no considera
que estos autores tengan una metafisica potente o, cuanto menos, decente. Por lo que podriamos
decir que el verdadero punto de partida, segin la concepcion de Machado, es la poesia para

alcanzar mediante ella una metafisica.

El problema de esta metafisica que esta fraguando Juan de Mairena no va a residir, por
tanto, en la problematica acontecida entre el ser y el aparecer, sino que la auténtica problematica
recaera sobre «lo que no es, lo que no aparece»*. Pero esto lo considera tan solo —y digo tan
solo por la diferencia que establece ahora Mairena entre el poeta y el filosofo- un problema
propio de la filosofia. Para la filosofia, por lo tanto, el verdadero problema, que versaria sobre
lo que no es, sobre aquello que ni tan siquiera aparece, de la filosofia seria lo que circunda a la
nada. Pues la concepcion metafisica de la nada es la del no-ser; la nada no puede darse en
ningln tipo de aparecer; pues aquélla seria la exposicion méaxima del no-aparecer. Sin embargo,
esta problematica tan solo afecta al filésofo pues el no-ser seria para el poeta un asombro «cuya
significacion debe explicar el filosofo»*°. Para este asombro que atafie al poeta va a hacer
referencia al soneto “Al gran cero”, de su maestro Abel Martin, ya que, para éste, como para

los demas poetas «el no ser es la creacion divina, milagro del ser que se es»®. Para explicitar

4% SCHOPENHAUER, A., El mundo como voluntad y representacion, Gredos, Madrid, 2014, §1, p. 27.
4.0C, 111, p. 1196.

% OC. 1L p. 1196,

% 0C, 11, p. 707.

% OC, 11, p. 707.

51 0C, 11, p. 707.
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todo este alambicado armazon teorético metafisico el narrador del cancionero va a recurrir a un
poema sacado de Los Complementarios de Abel Martin>%:

Borraste el ser; quedo la nada pura.

Muéstrame, joh Dios!, la portentosa mano

que hizo la sombra; la pizarra obscura
donde se inscribe el pensamiento humano®.

Breves, aunque significativos y reveladores, se nos muestran estos versos. De alguna
manera nos serviran para tener una oda final a los dos ultimos sonetos que aparecen en
Cancionero apocrifo de Abel Martin. De otra, podemos apreciar como la relacion del ser con
la nada nos mostrara de manera explicita un nuevo aspecto: el del conocimiento o, al menos, el
del pensar. Si nos retrotraemos mas arriba podemos rastrear como el conocimiento en Martin
viene precedido por el eros tragico. Ahora, sin embargo, podemos considerar que el
pensamiento viene dado por la nada. La nada esta “pizarra obscura” sera la constituyente de
todo cuanto aparezca en ella, es decir, de todo ser que se forma en el pensamiento dejando su
impronta sobre la nada. De tal manera —humildemente asi lo considero- tenemos aqui una de
las claves gnoseoldgicas de Machado. Lo considero de tal manera al examinar los
procedimientos y palabras empleadas. En primer lugar, no considero que el “Dios” que aparece
en el primer verso haga referencia alguna al Dios de cualesquiera de las religiones monoteistas,
contemporaneas o pretéritas del propio autor, sino mas bien hace referencia al Deus griego: a
una referencia de ser supremo, pero sin ninguna carga teoldgica. A diferencia también de los
griegos podemos decir que este Deus no viene de una personificacion de la deidad, sino mas
bien de una falta en la referencia de esta deidad, mas cercana a los planteamientos panteistas.
Esta interpretacion viene dada por la carga determinista que seria el suponer que el Dios
teoldgico ha creado algo, en este supuesto la creacion divina seria la nada. Al tiempo que este
deficit en la determinacion nos entroncaria con los dos ultimos versos: los referidos al
pensamiento. Como yo lo entiendo el inscribirse el pensamiento en la pizarra obscura sera la
clave de todo el poema. Pues la nada seria entonces la mas excelsa posibilidad donde pueda
darse el pensamiento. Esto quiere decir que, si esa pizarra estuviera ya utilizada, todo lo que se

inscribiera encima terminaria siendo un borrén que no dejaria lugar a ningiin conocimiento.

De otro lado, si no se hallara utilizada, pero existiera algiin palimpsesto el resultado seria

similar al anterior. De tal manera que si esa nada fuera infinita el pensamiento que se podria dar

%2 No confundir esta obra, Los Complementarios, de Abel Martin con los escritos de Machado que han recibido el
mismo nombre.
80C, 11, p. 707.
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en ella también lo seria, asi el pensar podria ser, efectivamente, heterogéneo. Aqui se relacionara
lo expuesto anteriormente, ya que la existencia de un determinismo no ha lugar para que el ser
se inscribiera en la nada, puesto que ésta ya estaria llena y pasaria de nada a ser. Un ser opaco
y completo donde no se podria pensar ni modificar ese ser. De aqui que no sea posible un
determinismo pues esto iria en contra de la concepcion machadiana del pensar. Un pensamiento
determinista no seria otro que el pensamiento homogeneizador —que quiere que todo sea lo
mismo a nivel gnoseoldgico; que pretende que solo se puede pensar de una manera concreta-,

que un pensamiento basado en la logica.

Araiz del poema anterior adjudicado a Abel Martin, nos encontraremos, por parte de Juan

de Mairena una glosa a su maestro,

Dijo Dios: Brote la nada.
Y alz6 la mano derecha,
hasta ocultar su mirada.
Y quedo la nada hecha®.

Queda patente, por tanto, que la clave metafisica de Juan de Mairena, como anteriormente
su maestro, se va a encontrar en torno al concepto de la nada o, dicho de otra manera, en torno
al no ser. Esto, nos avisa el narrador del cancionero «s6lo contiene, como la metafisica de
escuela, pensamiento puro; pero se diferencia de ella en no pretende definir el ser (no es, pues,
ontologia) sino su contrario»>. Salvaria asi, Juan de Mairena, uno de los grandes problemas
histéricos de la filosofia: el problema del ser. La teoria més antigua, por lo que hace referencia
a los autores de la Grecia Clasica, y mas ortodoxa —tanto por la inmovilidad de la concepcion
como por su larga duracion en el tiempo- nos han mostrado como el ser consistira en la
‘auténtica realidad’, en la positividad de la ontologia; mientras que el no-ser, la nada, seria una
la negatividad por excelencia de la ontologia. De otra parte, como el aparecer seria tan solo, y
a lo sumo, un aspecto donde el ser se puede manifestar. Pero en ningtin caso se podria identificar
con el ser mismo ni tampoco con la realidad. Asi, aunque «el ser se entiende de muchas
manerasy, éstas siempre «se refieren a una misma cosa, a una misma naturaleza»>®, segun la

doctrina aristotélica, la cual serd lo mismo que decir: la tradicion antigua filosoéfica.

Del estudio de este ser en Aristoteles se encargard la “ciencia primera”, esto es, la

metafisica. Por lo que también habréd que tener en cuenta en esta distincion tanto del ser como

5 OC, 1, p. 707.
5 0C, 11, p. 708.
% ARISTOTELES, Metafisica, Austral, Barcelona, 2013, Libro IV, p. 116.
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del hecho de que algo sea. Aunque esto quiza podria responder mas a temas y problematicas
lingiiisticas. Dejando estas consideraciones a un lado, pues se alejan del objeto final de esta
tesis, considero mas relevante hacer una breve revision a la cuestion acerca sobre la pregunta
del ser. Los primeros filésofos se preguntaron por el “ser de las cosas”, por aquel “ser” que
podria ser hallado mediante la razén y que seria la “realidad ultima y verdadera”. Esta
perspectiva teorética fue analizada, sistematizada y ampliada tanto por Platébn como por
Aristoteles, siendo este ultimo, al menos asi lo creo, el maximo exponente de esta teoria. Este
autor tendria, como todos los filésofos que le precedieron y sus contemporaneos, que dilucidar
qué tipo de ser es aquel que estd detrés de la realidad ultima. Dicho de otra manera, se trataria
de intentar hallar cudl seria y qué es el ser de las cosas. Con esta forma de entender y teorizar
al ser queda patente que éste no esta presente, no estaria, en terminologia heideggeriana: a la
mano. Por lo tanto, si este ser no se nos manifiesta de manera expresa es porque se encuentra
oculto, se encontraria “detras” de las manifestaciones de dicho ser, de su mas inmediato
aparecer. El contraste entre el ser y el aparecer se hace cada vez mas abismal, lo que nos lleva
directamente a una mayor imposibilidad de reconciliaciéon entre ambos conceptos, pues se
hacen excluyentes el uno del otro en base a la referencia que cada uno de ellos tendra. Esta es
la tendencia que se ha mantenido a la largo de la historia de la filosofia, que seria lo mismo que
decir que es la que se ha mantenido como predominante a lo largo de la historia de la

humanidad.

El cambio de la perspectiva, en tanto que la recepcion del ser y lo que aparece, ya lo
hemos visto anteriormente, en especial en autores como Hegel, el propio Machado y Sartre —
posicionandolos de esta determinada manera por un mero orden temporal-. Otros autores
también han tenido a bien tener en consideracion esta peculiar relacion entre el ser y el aparecer.
Uno de los mas relevantes quizd sea Edmund Husserl por tratarse del gran filésofo de la
fenomenologia. En él podemos encontrar, sin ir mas lejos, esta afirmacion: «para una
fenomenologia de la “verdadera realidad” es también absolutamente indispensable la
fenomenologia de la “inane apariencia”»>'. Siguiendo a Husserl nos seria licito pensar que la
realidad estd patente en aquello que en una filosofia de corte ontoldgico desprecia: las
apariencias. En las apariencias, en cualesquiera de ellas, se encuentran las distintas realidades.

Encontramos similitud teorética de Husserl en autores como Whitehead o Mariano Iberico®e.

S"HUSSERL, E., Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica, FCE, México, 1962,
§ 151, p. 365. La cursiva es del autor.

%8 Mariano Iberico Rodriguez (1892-1974) fue un filosofo peruano. Su obra se centra en dos grandes pilares. Por
un lado, la relacion entre la metafisica y la estética y, de otro lado, la relacion entre el ser y el aparecer.
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En el primero de ellos encontrariamos una conformidad completa entre la realidad y la
apariencia. Ya que seria la apariencia la manera de manifestarse que tiene la realidad a si misma.
Dicho de otro modo, tan solo en las manifestaciones de una realidad —de este ser- es donde
existe la posibilidad de aprehender dicho ser®. En el caso del segundo autor, el peruano Mariano
Iberico, encontraremos la llamada “doctrina de las apariciones”®. Para el peruano que el ser
deje de pertenecer a si mismo. De esta manera la aparicion ya no seria, en terminologia
husserliana “futil apariencia”, sino que en este caso se puede interpretar la apariencia como lo

que es.

Como se puede ver a lo largo de este apartado la idea del ser y el aparecer no es de
exclusividad machadiana. Sin embargo, habria que advertir que el trato que este autor le otorga
a lo que podriamos llamar pseudo-problema filos6éfico de la ontologia es para tenerlo en
consideracion. Pues Machado/Mairena cerrando el abismo entre el ser y aparecer cierra también
la problematica ontologica que circunda a estas consideraciones. Asi puede emplear la mayoria
de sus esfuerzos teoréticos en lo que ¢l considera el verdadero problema de la filosofia: el del
no ser, el de la nada. Pues la nada, entendida por Mairena, que lo recoge de su maestro al tiempo
que va a pertenecer a Machado, es ahora el fundamento del ser, invirtiendo de esta manera la
relacion negacidon-positivo. La nada seria ahora lo positivo, el fundamento y lo constituido; el
ser seria la negatividad de la nada en cuanto que es lo que se va constituyendo en las entrafias
de la nada. Machado/Mairena dara un paso mas alla en esta nueva forma de entender la relacion

ser-nada que podemos rastrear hasta Hegel:

la nocion del ser es la primera y mas vacia entre todas, pero su misma falta de
contenido engendra un desarrollo progresivo de determinaciones, en que la logica
sé presenta como ciencia del pensamiento y ciencia del ser al mismo tiempo. El ser,
vacio de todo contenido, es en efecto idéntico a la nada; pero en esta identidad de
términos contradictorios, el ser-nada indeterminado se determina, y tenemos asi el

devenir, negacion de la nada que era negacion del ser®.

Enla Ciencia de la logica Hegel nos va a desvelar las categorizaciones que, para €l, tienen

que ostentar estas tres concepciones. En un primer lugar nos encontramos con el ser:

5 WHITEHEAD, A., Adventures of Ideas, The MacMillian Company, 1969.

80 IBERICO, M., La filosofia de la aparicion. Ensayos sobre el ser y el aparecer. Heraldo Editores, Perti, 2022.
81 HEGEL, G., Ciencia de la Légica, “Prélogo” de Rodolfo Mondolfo, Solar, Colombia, 1982, p. 5. La cursiva
pertenece a la edicion.
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Ser, puro ser: sin ninguna otra determinacion ulterior. Dentro de su inmediatez
indeterminada, ¢l es solamente igual a si mismo, sin ser tampoco desigual frente a
otro; no tiene ninguna diversidad en su interior, ni tampoco hacia fuera. Por una
determinacion o contenido, cualquiera que fuere, puesto como diferente en €1, o por
el cual fuere puesto como diferente de otro, dejaria de estar firmemente mantenido
en su pureza. El es la indeterminidad y vacuidad puras. - Dentro de ¢l nada hay que
intuir, si puede hablarse aqui de intuir; o bien, €l es s6lo este puro vacio intuir mismo.
Tampoco hay algo que pensar dentro de él, o bien, €l es justamente s6lo este vacio
pensar. El ser, lo inmediato indeterminado, es de hecho nada, ni mas ni menos que

nada®2.

Siguiendo el mismo orden propuesto por Hegel en la busqueda de esa dialéctica entre el
ser y la nada nos topamos ahora con la clarificacion que ésta tltima concepcion tendré para el

pensador aleman

nada, la pura nada; es la simple igualdad consigo misma, perfecta vaciedad, carencia
de determinacion y contenido; indiferencialidad dentro de ella misma. - En la medida
en que pueden mencionarse aqui intuir y pensar, vale entonces como diferencia de
algo o que nada sea intuido o pensado. Nada intuir o nada pensar tiene pues una
significacion; nada es [nada hay] dentro de nuestro intuir o pensar; o, mas bien, ella
es el vacio intuir y pensar mismos, y el mismo vacio intuir y pensar que el puro ser.
- Nada es con esto la misma determinacion o, mas bien, carencia de determinacion,

y por ende, en general lo mismo que lo que el puro ser es®.

Y, para terminar, nos encontrariamos la dialéctica en base al devenir, el cual supondra en
Hegel la unidad del ser y la nada, expondra que
el puro ser y la pura nada son por lo tanto la misma cosa. Lo que constituye la
verdad no es ni el ser ni la nada, sino aquello que no traspasa, sino que ha traspasado,
vale decir el ser [traspasado] en la nada y la nada [traspasada] en el ser. Pero al mismo
tiempo la verdad no es su indistincion, sino el que ellos no son lo mismo, sino que
son absolutamente diferentes, pero son a la vez inseparados e inseparables e
inmediatamente cada uno desaparece en su opuesto. Su verdad, pues, consiste en

este movimiento del inmediato desaparecer de uno en otro: el devenir; un

82 HEGEL, G., Ciencia de la légica, ed. Félix Duque, Abada editores, Madrid, 2011, p. 225.
6 bid., p. 226.

213



movimiento donde los dos son diferentes, pero por via de una diferencia que al

mismo tiempo se ha resuelto inmediatamente54,

De esta manera quedaria patentado, al menos en Hegel, esta nueva norma a seguir en la
tradicion de la filosofia en base a la inversion de la relacion en torno al ser y la nada que habia
imperado en la tradicion filosofica ortodoxa. Machado parece, asi, un alumno aventajado del
ultimo gran idealista en la historia de la filosofia. Pero quiza, yendo un poco mas alla que el
propio filésofo de Stuttgart. En la primera concepcion de esta relacion entre el ser y la nada, la
de Abel Martin, podriamos encontrar mas ecos hegelianos que en la categorizacion, la de Juan
de Mairena, que aqui nos ocupa. Juan de Mairena ya habia superado el idealismo en que cual
habia quedado atrapado su maestro, de tal manera que también habia superado cualquier
idealismo pretérito, cualquier idealismo propio del siglo XIX. Juan de Mairena, un apdcrifo
mas practico que tedrico, habia superado el problema del ser en tanto que, como hemos
evidenciado con anterioridad, sigue la teoria de que el ser es todo lo que se aparece. Sin
embargo, aun le queda mucho camino por recorrer teniendo en cuanta que no se ha resuelto la
gran problematica de la filosofia: la metafisica, donde estaria establecida la nada, «y le cuadra,
en verdad, el nombre de metafisica: ciencia de lo que estd mas allé del ser, es decir, mas alla de
la fisica»®.

A pesar de estas paginas queda todavia por decir que no solo aparecen estas
consideraciones en torno al ser y a la nada en el Cancionero apocrifo de Juan de Mairena antes
citado. Sino que podemos encontrar varias referencias en la obra prosistica machadiana Juan
de Mairena. En el fragmento numero seis®®, Contra los contrarios, del capitulo XVII versa
sobre la Nada. La oposicion Ser-Nada aparece aqui claramente marcada por un matiz, el de los
contrarios. En el argumentario de Mairena la Nada no tiene contrario en ninguna parte y el ser
carece de contrario, esto es, parte del principio de identidad para establecer cuales serian los
contrarios del ser y el papel que tiene el concepto de “Nada” con respecto al ser y al no-ser. En
todo caso, siguiendo esta argumentacion el contrario al ser seria el no-ser. Habria que ver en
este caso si el no-ser y la Nada se identificarian La Nada tendria que comenzar a ser algo para

poder llegar a considerarse como el contrario del ser.

64 Ibid., p. 41. La cursiva pertenece a la edicion.
5 OCII, p. 708.

%6 1M, 1, p. 163.
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Continuando con la poesia introduce a su maestro Abel Martin. No lo hace tanto para
referiste a una posible tesis sobre poética sino para sacar a la palestra algunos temas de la poesia
de su maestro. Para Abel Martin el amor sélo puede comenzar en el recuerdo, paso previo del
olvido. Pues si no se ha llegado a olvidar no se puede recordar correctamente. Establece el
olvido como valor poético, pero también como uno de los puntos metafisicos de los siete
reversos del ser, aspectos de la Nada o formas del gran Cero. Asi que el olvido, que es un aspecto
de la Nada, nace del amor. De modo, que el amor comienza verdaderamente como una parte de
la Nada. El amor martiniano, que recordamos que es tragico, solo se puede ver abocado a la
Nada, esto puede llegar a ser asi por dos motivos. El primero haria referencia a la ausencia, a
ese amor que no se puede alcanzar por no estar, por no llegar a ser. La no-presencia de la amada
no puede otra cosa que vacio: una Nada. De otro lado, nos encontramos con la Nada como
olvido, pues éste, junto con el silencio, nos dard la muestra de muerte, la mas radical Nada. Por
ello, solo de este olvido se puede generar recuerdo, de la misma manera que el ser germina, en

la teoria de Abel Martin gracias a la presencia de la Nada.

A continuacidn, pasa Mairena a justificarse en nombre de su maestro, Abel Martin, por lo
que va a exponer. Esto lo hace, por cierto, con bastante frecuencia ya que siendo el pensamiento
maireniano fragmentario y escéptico, siempre que va a presentar una hipdtesis mas segura y/o
profunda de lo acostumbrado en Mairena lo hace en nombre de su maestro. Lo que nos va a
comenzar mostrando Mairena es la que ¢l considera que fue la verdadera filosofia a la que se
dedicaba su maestro: la meditacion sobre lo poético. A raiz de esto veremos una reflexion, en
Abel Martin, aunque en boca de Juan de Mairena, que atina la filosofia con la poesia. Esta, por
un lado, es una realidad absoluta, pues es vital, experiencial e intuitiva; nada que ver con ningun
tipo de carga teodrica que pueda ser dependiente de un razonar a la postre traicionero. El poeta,
concluye Mairena, cree haber estado pensando todo el tiempo sobre la nada, que es el mirar del
mirar mismo, una evidencia, que termina siendo el gran acto creador. Un acto negativo donde

se descubre la nada de la cual parte lo demas®’.

En otro momento contintia la exposicion de las meditaciones sobre la poética que tenia
Abel Martin. En este caso, y como veremos mas adelante, va a estar estrechamente relacionada

la meditacion poética con el tema de la nada. Comienza reflexionando acerca del pensamiento

67 Como ya vimos en el apartado esta misma investigacion al respecto de la nada en Abel Martin.
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tradicional occidental, el cual siempre ha tendido hacia las verdades unitarias, universales y
absolutas dejando de lado para ello todo lo aparencial. Dicho de otro modo: el pensamiento
homogeneizador ha sido el triunfal en todas las épocas de la historia desde el tdndem

Parménides-Platon.

En el poeta las cosas no se producen de la misma manera pues un verdadero poeta —el
cual seria la persona que sigue las meditaciones sobre poética de Martin- esta mas apegado a
sus propias vivencias e intuiciones, alejado de grandes conceptos, como vimos en el capitulo
anterior. Para el poeta el ser de lo poético es su zona de confort, mientras este ser esté no habra
problemas para el poeta. Sin embargo, no todo va a ser tan sencillo en el meditar del poeta, pues
se va a topar con la nada. En la nada no existe el ser poético, de hecho, la inica existencia que
nos encontramos en la nada es la nada misma. Esta nada, ademas de estar s6lo ella misma, crea
una angustia en el poeta. Le causa una doble sensacién que la hace atractiva y repulsiva al
mismo tiempo, pues es un acto intelectivo de admiracion al tiempo que es la gran causa de la

extrafieza en la reflexion del poeta.

Aqui puede verse como el tema de la Nada entra en relacion muy pronto en este
comentario; en primer lugar, porque la relacion de ésta con el ser me parece uno de los puntos
clave dentro de la filosofia de Machado. Ademas, ya hicimos una relacion de algunos problemas
de la filosofia relacionandolos con la poesia. En el caso concreto al que me estoy refiriendo, el
de la Nada, se mostraba con anterioridad cuando Machado dirigia las consecuencias de su
pensamiento hacia los sujetos; consideraba que en un momento dado los filésofos revertirian
en poetas y €stos, a su vez, en aquéllos. Nos habla Mairena sobre el Caos al tiempo que nos
remite a un poema de su maestro sobre el tema. En este poema filosofico de Abel Martin nos
encontramos con una concepcion de Génesis algo distinta a como nos lo presenta la Biblia, por
lo que podemos decir que se trata de un Génesis apocrifo. En tal nacimiento del mundo nos
vuelve a remitir a su teoria sobre la gran creacion de Dios, a diferencia del Génesis aqui se nos

muestra como Dios cred la Nada.

Terminaremos este comentario sobre la Nada hablando sobre la objetividad relacionada
con el criterio de verdad. Contrario a la idea de que cada uno, por su cuenta e intelecto, puede
llegar a alcanzar una verdad absoluta, Mairena nos muestra que si es posible concluir una verdad
que tenga caracter de objetividad para todos. Esta idea, mas bien, esta verdad es la Nada. La

Nada se nos presentaria, dentro de una metafisica existenciaria, como una verdad objetiva y
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universal. La Nada, como ya sabemos, es la genuina creacion divina. A raiz de ella —por la
germinacion del Ser en ella- todo se crea, al mismo tiempo que todo retorna a ella cuando un
Ser Existente deja de ser. De modo que, mutatis mutandi, podriamos establecer una relacion —
que sirva mas de ejemplificacion aclaratoria que de certeza analoga- entre la Nada, de la cual

todo parte y todo vuelve a revertir, con el concepto ciclico del tiempo en la Grecia clasica.

6.3 Etica en Juan de Mairena

Introducimos ahora la ética que podemos encontrar con respecto a Juan de Mairena. Sobre
este punto estimo oportuno una doble precision. La primera de ellas es sobre el por qué realizar
un capitulo aparte. El motivo se debe a la otra parte de la doble precision antes anunciada. Es
debido a que no solamente vamos a tratar al respecto de la ética lo expuesto por Juan de
Mairena, sino que también vamos a rastrear la relacion que guarda con los propios escritos del
apocrifador Antonio Machado. Como en este aspecto seguiremos una de la faceta de la 16gica
machadiana, ir de lo uno a lo otro, he considerado, para mayor claridad, realizar un capitulo

individual.

Vamos a mostrar la relevancia que adquiere el projimo en este autor (ap6crifo), pues me
parece una de las mejores formas de poder llegar a comprender la profundidad y el alcance de
toda la reflexion ulterior que plantea. “Nadie es mas que nadie”, este va a ser el lema
fundamental y fundante sobre esta cuestion. Sentencia que se puede relacionar con la
categorizacion del projimo de M. Scheler: «el projimo es, en cuanto ser humano, en cuanto ser
vivo, igual en valor a ti; el projimo existe verdadera y auténticamente como ta; valor ajeno es

igual a valor propio»®.

Para el filosofo sevillano la condicion intrinseca del hombre, del ser hombre es igual para
todos. El es consciente de que en determinadas circunstancias unas personas pueden encontrarse
por delante de otras. Esto es debido a que, segiin Juan de Mairena, «a nadie le es dado
aventajarse a todos sino en circunstancias muy limitadas de lugar y tiempo»®®; sin embargo,
como se aprecia, seria algo tan residual, tan anecddtico que no tendria que considerarse como

una tonica general, ni a nivel practico ni a nivel tedrico, sino mas bien como una circunstancia

8 SCHELER, M., Esencias y formas de la simpatia, Sigueme, Salamanca, 2005, p. 104.
5 JM, I, p. 345.
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contingente y asilada. Lo que quedar3 intacto, fuera de toda duda, es la carga ontologica del ser
humano, siendo esto lo importante. Pues nadie puede llegar a ser mas que nadie en tanto en
cuanto todas las personas somos ontologicamente iguales: ser humano. Existe un dicho popular
que nos dice que la muerte iguala tanto a ricos como a pobres. Machado da un paso mas allé en
el mas acd, situando en la vida la igualdad de los hombres, igualdad inapelable debido a su
condicién ontoldgica. Esta carga ontologica, por otro lado, se nos mostrara en la finitud y en la
temporalidad caracteristica de este ser humano. Importante tener en cuenta que la maxima
expresion ética, al menos como un inicio, lo encontramos debido a la desesperacion que produce
en los inferos de cualquier hombre saberse sometido a esta condicion. Pero este ser humano no
esta solo en el mundo. Juan de Mairena habia abandonado el solipsismo teorético de su maestro
y, ahora, le otorga toda la veracidad préctica al ofro, al prdjimo. Debido a esto nos
encontraremos a lo largo de este capitulo una sintesis ética entre Socrates y Cristo, una ética

dialogante.

6.3.1 A la ética por la estética

Este enunciado no es una mera pose del autor, sino que se trata es de una actitud esencial,

0 es una afirmacion

de un posicionamiento vital, si se prefiere. «A la ética por la estétican’
proferida por el propio Juan de Mairena. Con esta propuesta Antonio Machado pone de
manifiesto que toda corriente artistica, sea la que sea, tiene un marcado caracter humano. Pero
no solo es esto lo que nos muestra, sino que podemos realizar una asimilacion ética de la
estética. Esto es, toda creacion estética tiene que estar, de una u otra manera, conectada con una

escala de valores, con alguna consideracion ética.

Aqui convendria no perder de vista lo expuesto en el capitulo referente a la estética, donde
nos encontramos lo que Antonio Machado considera en lo respecto a esta. A modo de sintesis
podemos reunir la fundamentacion estética bajo el concepto de sentimentalidad. Por considerar
la sentimentalidad algo mas propio de los postulados y alcances estéticos que aquello que es
tocante a la sensibilidad. Esta sentimentalidad, si se entiende bajo el ambito de la ética, va a
atender a una doble vertiente: una interior, que hard referencia a una posicion individual; y, otra,
que se encuentra referida al projimo. Antes de continuar considero de importancia establecer

donde va a situar el pensador sevillano el origen de la ética. El camino para llegar a ella es la

M, 1, p. 107.
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estética, la sentimentalidad. Teniendo esto presente empezaremos por la primera de las variantes
postuladas mads arriba, la de corte introspectivo. En el caso de uno mismo, de si mismo como
un yo, esta sentimentalidad va a hacer referencia al propio sujeto como ser finito, como ser
consciente de su muerte. Este conocimiento de la propia muerte, que tiene como sustento el
conocimiento intrinseco del que se sabe finito en el tiempo, dard lugar al descontento, siendo
este «la Ginica base de nuestra ética»’*. Esto no deberia de llevarnos a equivocos y plantear la
¢tica machadiana como un alegato donde la voz principal sea un canto a la desesperanza. Nada
mas lejos de la realidad. El descontento hay que entenderlo dentro de los parametros de un
posicionamiento vital. Machado nos dara algunas muestras de en qué va a consistir este
descontento, esta insatisfaccion. Una de estas muestras es sabernos finitos, tener conocimiento

de la muerte’?.

El filésofo sevillano planteard una cuestién que, aunque no sea en su plenitud original, si
nos dara un nuevo enfoque. Las cuestiones relativas en torno a la muerte han ido apareciendo,
aunque ni abordada ni tratada de manera profusa, a lo largo de la historia. Sin embargo,
Machado va a considerar que «pocos la miran de frente». Mencidn especial le merecen los
filosofos, pues estos «suelen mirarla de soslayo, cuando no esquivarla» 3. Pero no solo el hecho
de saber que en cualquier momento moriremos es lo causante de esta insatisfaccion. Machado,
de nuevo por boca de Juan de Mairena, nos deja otro motivo con el cudl poder entender de
donde viene este descontento que aqui se estd exponiendo. De igual modo que antes hemos
remitido a la estética, ahora deberiamos retrotraernos a otra teoria, en este caso de Abel Martin,

maestro de Mairena: la heterogeneidad del ser.

En el capitulo dedicado a Abel Martin pudimos ver la relacion existente entre el eros
tragico, la heterogeneidad del ser y el origen del conocimiento, asi como la imposibilidad de
saciar el ansia de otredad que experimenta el uno, el yo. En lo tocante a la ética, en Juan de
Mairena, la heterogeneidad del ser va a hacer referencia a uno mismo. Aunque no se explicite
dicha heterogeneidad es, sin duda, el pensamiento que se encuentra latente. Don Antonio
Machado, de nuevo por bica de su apdcrifo, nos pone sobre aviso al respecto del orgullo

modesto, ya que, en su opinioén

poca cosa es el hombre y, sin embargo, mirad vosotros si encontrais algo que sea

mas que el hombre, algo, sobre todo, que aspire como el hombre a ser mas de lo que

LM, 11, p. 110.
72 IM, 11, p. 110.
73 M, 11, p. 110.
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es. Del ser saben todos los seres, hombres y lagartijas; del deber ser 1o que no se es

solo tratan los hombres... ",

Esta cuestion la considero de suprema importancia. Pues es un punto fundamental en el
pensamiento ético machadiano. La insatisfaccion, en este sentido, esta referida a la importancia
que tiene el hombre de transcenderse a si mismo, de desear ser otro; pero otro que uno mismo.
Es decir, no se trata de ser otra persona que no se sea uno mismo, sino que la importancia radica
en el hecho del perfeccionamiento de uno mismo, un perfeccionamiento que esta fundamentado
en la ética: en ese deber ser. Sobre esto nos indica Juan de Mairena, haciendo referencia a Abel

Martin que

el hombre es el tinico animal que quiere salvarse, sin confiar por ello en el curso de
la Naturaleza. Todas las potencias de su espiritu tienden a ello, se enderezan a este
fin. El hombre quiere ser otro. He aqui lo especificamente humano. Aunque su propia
logica y natural sofistica lo encierren en la mas estrecha concepcion solipsistica, su
monada solitaria no es nunca pensada como autosuficiente, sino como nostalgia de

lo otro, paciente de una incurable alteridad”®.

Para dar a entender esta diferencia zooldgica entre el hombre y otros animales recurre a
la concepcion propia de cada ser, donde nosotros, los seres humanos, tendemos siempre a esta
ultima concepcion del deber ser, la de nuestra heterogeneidad con respecto a nuestro propio

ser. En el ser humano habita

una esencial disconformidad consigo mismo que lo impulse a desear ser otro que es,
de acuerdo con el hombre, aspire a mejorar la condiciéon de su propia vida [...]
Reparad en que, como decia mi maestro, sélo el pensamiento del hombre, a juzgar

por su propia conducta, ha alcanzado esa categoria supra-logica del deber ser o tener

que ser lo que no se es'.

Este deber ser se encuentra orientado a eso mismo, a un continuo perfeccionamiento o
pulimento de lo que uno es, no quedarse estancado ir en continuo movimiento, en un devenir
basado en un comportamiento vital, en un comportamiento eminentemente €tico. Sin embargo,
y, como se irda demostrando conforme avance el desarrollo de este capitulo en su plenitud, «no

es, pues, la metafisica la que construye una ética, sino inversamente, el postulado metafisico

™ JM, 11, p. 110. Tanto la cursiva como los puntos suspensivos son del propio autor.
BIM, I, p. 323.
8 JM, I, pp. 323-324. La cursiva es de la edicion.
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machadiano depende de una creencia cordial»’’.

La consideracion de este deber ser, en y como base de la ética, nos transporta hacia
postulados de una ética normativa y, ésta, a su vez, nos hace volver la mirada hacia Kant. El
pensador alemdn, al que ya hemos aludido en mas de una ocasion, es una de las lecturas
recurrentes de Antonio Machado y eso, quiérase o no, se nota en esta propuesta ética. Para
Machado «Kant significa, por otra parte, lo incondicionado de la norma moral, y esta idea libera
a Machado de la version pragmatica/utilitarista del problema de la cultura burguesa»®. La
burguesia es la que va a encarnar el espiritu del “sefioritismo”, la cual tendra una ética utilitarista

tan denostada por el pensador sevillano. Para ¢l seria inaceptable una

concepcion pragmatista de la conciencia como actividad utilitaria, que elige cuanto
a la vida le interesa, y el mundo externo como producto de seleccion. Porque el acto
de elegir supone una previa conciencia de lo que se toma y de lo que se deja. La

conciencia como criba o cenaguero de lo real, es la mas zurda y zapatera de todas las

concepciones de la conciencia’®.

Mas esta critica no termina aqui, pues ademas la considera como «una actividad privada,
de puro utilitaria y egoistan®. Propuesta que se encuentra en las antipodas de su concepcion
sobre el pueblo, posicionandose aquella propuesta mucho mas cercana al elitismo. También se
puede ver esta postura a favor de la norma moral en el comentario que Machado hace a las
Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset. En dicho comentario menciona a la moral
utilitaria, a la cual sitia su origen en el mundo anglosajon, y, de tal manera, la introduce como
una caracteristica de los ingleses en cuanto a su deferencia por el entendimiento exclusivamente
utilitario de la moral. A continuacion, nos indicard Machado que «para Ortega y Gasset, como
para todos cuentos tenemos un fondo de educacion kantiana, la idea de utilidad y de moral son
perfectamente antagonicas»®l. Mas todavia, continua, estableciendo una delimitacion para un
esbozo de definicion de moral, ya que ésta «es para nosotros aquel conjunto de victorias que a
lo largo del tiempo ha obtenido el hombre sobre la utilidad, es decir, sobre lo inmediato e
incompleto, sobre todo aquello que tiende a desuniversalizarnos o desintegrarnos de nuestro

propio universo»®?.

" CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apdcrifos, op., cit., p. 233.
7 Tbid., p. 290.

M, 1, pp. 196-197.

8 JM, I, p. 275.

81.0C, 111, p. 1563.

8 OC, 111, p. 1563.
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La tendencia ética a evitar, como ha quedado comprobado, es la de la concepcion
utilitarista. No solo hay que evitar esta concepcion por la confusion al transformar, cuando no
directamente eliminar la division, la categorizacion entre fines y medios, perdiendo tanto la
¢ética como el hombre su dimension, dignidad y orientacion. Si no, y acaso esto puede ser de un
grado capital, por la huida que pretende Machado del solipsismo. El utilitarismo, como ha
quedado expuesto, tiene como una caracteristica indisociable el individualismo, lo que nos
remite a una la teoria de la ménada cerrada y autosuficiente, la cual jamas tendra espacio, ni tan
siquiera como un postulado, para el projimo. De aqui entresaca Machado la necesidad de
postular una nueva propuesta ética que se aleja de la concepcién moral imperante. Lo que esta
en juego es si es posible una nueva forma de entendimiento, una nueva forma de proceder, para
abandonar tanto el solipsismo como su posicion ética fetiche: el utilitarismo. Para ello Machado
realiza una locucion brillante donde parte de la monada aislada para ofrecerle una nueva
posicion, una nueva realidad, donde aquélla ya no se encuentre, o deje de poder entenderse
como solitaria, abriéndole una posibilidad de comunicabilidad con el prdjimo. Lo hace
partiendo de la idea de que «la concepcion del alma humana como entelequia o como moénada
cerrada y autosuficiente, ese fruto maduro y tardia de la sofistica griega, y la fe solipsista que

la acompana, se encontraran un dia en pugna con la terrible revelacion del Cristo:

el alma del hombre no es una entelequia, porque su fin, su telos, no esta en si misma.
Su origen, tampoco. Como modnada filial y fraterna se nos muestra en intuicion
compleja el yo cristiano, incapaz de bastarse a si mismo, de encerrarse en si mismo,
rico de alteridad absoluta; como revelacion muy honda de la incurable «otredad de
lo uno», o, segin expresion de mi maestro, «de la esencial heterogeneidad del

sermn e,

El giro que da paso entre una monada solitaria y una monada filiar acontece con la
revelacion del Cristo. Mejor seria decir que la figura de éste serd la que le proporcionara el
sustento necesario para establecer un vinculo, un lazo que se nos revela con una antigiiedad y
calado suficiente en occidente, entre todas aquellas ménadas que, de manera puramente logica,
no tienen otra opcidon que morar en el solipsismo. Esta nueva concepcion monadologica que
nos presenta Machado lleva aparejada otra caracteristica: la moénada ahora es fraternal.
Terminologia esta Gltima a la que se puede llegar, al menos, por dos vias. La primera de ellas
es la teologica. Esta via podria, quiza, parecer la mas afin a este postulado pues, al fin y al cabo,

la referencia a el Cristo es lo suficientemente clara como para tratarla como un simple sesgo de

8 JM, I, pp. 288-289.
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la teoria ética. Tal vez, y como se vio en el apartido referido a Abel Martin sobre la otredad, en
su teoria del eros tragico, al ser las monadas los instrumentos logicos del pensamiento
insuficientes para dar cuenta del préjimo, Machado tuvo que recurrir a otra fuente. En la religion
cristiana, todos somos hijos de la misma entidad espiritual, por lo que esta caracteristica

extrinseca a nosotros mismos nos iguala como hermandad, como fraternidad.

La segunda de las vias que podemos apreciar, aunque mas dependiente del 1éxico, es una
via secular. Pues esto va directamente referido a que hermano puede entenderse como una
relacién de semejanza, en este caso una semejanza de monadas. De este modo, cualquiera de
las dos vias que utilicemos, nos encontramos ante la perspectiva de una igualdad. Igualdad que
se vio en su maxima exposicion en Juan de Mairena cuando este declama aquello de «nadie es
mas que nadie»®*. Esta maxima, unida a lo anteriormente expuesto, se nos revela como una
suerte de integracion igualitaria de todos los seres humanos en un mismo plano ontolégico. Con
todo ello se trata de llegar a una universalidad y plenitud de todos los hombres, en terminologia

machadiana: llegar a una conciencia universal.

Este recurso alogico que acabamos de ver no debemos de considerarlo como una
respuesta a la incapacidad légica de satisfacer el problema del projimo. No se trata, en caso
alguno, de un exabrupto sacado de una imageneria tardia, sino que ya lo encontramos en una
misiva dirigida a su maestro Unamuno, fechada en Baeza en enero de 1918. En dicha carta
Machado ya saca a relucir los “universales del corazon”, enfrentdndolos a los “universales de

la razén”. Sobre estos universales advierte en tono interrogativo que

entonces, ¢a qué vino Cristo al mundo? El nos revel6 los universales que no son de
naturaleza logica, los nuevos caminos de corazén a corazon por donde se marcha tan
seguro como de un sentimiento a otro, y la verdadera realidad de las ideas, su

contenido cordial, su vitalidad®.

Pero esto no es la Unica parte de la carta a la que hace referencia Antonio Machado a la
relacion que ¢l establece entre el Cristo y una concepcion particular de comunidén
monadologica. Esta relacion la establece como algo anterior al enunciado del nuevo universal,

en ¢l establece que

mi hermano no es creacion mia ni trozo alguno de mi mismo; para amarlo he de

poner mi amor en ¢l y no en mi; ¢l es igual a mi, pero es otro que yo, la semejanza

8 IM I, p. 345.
8 PDD, p. 427.
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no proviene de nosotros sino del padre que nos engendrd. Yo no tengo derecho a
convertir a mi préjimo en un espejo para verme y adorarme a mi mismo, este

narcisismo es anticristiano; mi hermano es un espejo, es una realidad tan plena como

la mia, pero que no soy yo y a la cual debo amar con olvido de mi mismo®®.

De lo expuesto, considero que se pueden sacar, al menos, tres consideraciones relevantes.
La primera de ellas vendria remitida directamente al ‘yo’. Al ‘yo’ que se proyecta desde si
mismo. A un ‘yo’ puramente idealista. Es a esta concepcion del ‘yo’ a la que se refiere cuando
anuncia que el otro, de manera inviable, puede proceder de uno mismo. Si el otro, el ‘ti’,
procediera del ‘yo’, es evidente que no podria ser mas que una proyeccion del ‘yo’. Ardua tarea
seria por lo tanto la identificacion de otra cosa que no fuera un yo mismo. Si esto se diera asi
deberiamos de admitir la imposibilidad de la otredad, el impedimento teorético para salir del
subjetivismo exacerbado que nos lleva al solipsismo. Mas aun, al advertirnos esto también se
nos presenta que el ofro pueda, no ya ser una creacién mia, sino una parte de mi, como una
suerte de panteismo intersubjetivo. Esto nos podria llevar a la cuestion de que el conocimiento
del otro, del ‘t0’, dependeria de un analisis introspectivo de uno mismo. Si el otro depende
directamente de mi, conociendo mi conciencia podria, de hecho, no seria algo condicional sino

un hecho, conocer al ofro en tanto en cuanto no seria mas que yo mismo.

La segunda consecuencia que podemos extraer de la cita anterior viene referida a aquello
que anunciamos mas arriba a propodsito de la significacion, o significaciones, a que el término
fraternal hacia referencia. Una de ellas, como recordamos, era una via teoldgica. Via esta que
coge mas peso si la relacionamos de manera directa con la cita mas reciente. De tal manera que
el garante de la existencia del projimo, asi como la igualdad que acontece entre ellos -lo que

podemos entender como igualdad ontoldgica-, es Dios, como Padre comtn a todos nosotros.

La tercera y ultima consideracion que aqui traigo me parece la mas interesante por cuanto
supone una apertura teorética. Esta iltima es la que hace referencia al prdjimo como espejo de

uno mismo, asi como la relacion establecida entre narcisismo y el anticristianismo.

Consideracion esta ultima que, aunque aparezca arriba como una apreciacion, tiene un
recorrido bastante mas amplio de lo que en una primera lectura podria parecer. Sera en el
término narcisismo donde comience desarrollando la amplitud de la teoria. El narcisismo no
sera otra cosa que una de las caras, a pesar de que también se podria interpretar como

caracteristica, que tenga el subjetivismo. Poquisimas cosas nos recordaran tanto al amor propio

8 Ibid., p. 427.
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y ensimismacion con uno mismo como el mito de Narciso, donde un sujeto se enamora
perdidamente de su propia imagen llevandolo a tragico final. Igual de tragico, al menos, le
pareceria a Machado la exacerbacién subjetivista. Mas no solo por este motivo considero
relevante dicho término, sino porque «la desintegracion del yo es la Gltima consecuencia de la
afirmacion exclusiva del sujeto individual. Este termina por convertirse en sus propias
imagenes, en sus propios espejos. La desintegracion narcisista del yo es, a su vez, la expresion
poética de la crisis de la concepcion burguesa»®’. La caida del narcisismo, caida que viene
provocada por el intento excesivo de centrarse en si mismo, tiene una vertiente estética, la cual
lleva emparejada otra cuestion ética. Pues ahora, y siendo el narcisismo la excusa ideal para
adentrarnos en ello, tocard hacer mencion de todo lo que se ha ido vislumbrando a lo largo de
estas paginas. Esto supondrd una tension que podemos ver entre el individuo, el cual asi
podemos entenderlo como monada solitaria y, el resto de individuos, que tendremos que

extender mas alla de un tnico projimo y tratarlo(s) como colectividad, como una sociedad.

Si comenzamos con la primera parte del binomio (individuo/colectivo) nos encontramos
con un sujeto solitario, autosuficiente e individualista. Este espiritu, como bien se ha sefialado
va a corresponder al del sefiorito. El sefiorito, aunque ha Machado le guste hablar de
“seforitismo”, va a ser el que va a encarnar el espiritu burgués. Un espiritu en decadencia, un
espiritu de moral caduca pues solo va a representarse a si mismo. «La alusion al sefioritismo y
a la figura del sefiorito es frecuente en la obra de don Antonio y siempre con la intencion critica
y con sentido contrario al que le da Ortega y Gasset cuando habla del hombre-masa como
«sefiorito satisfecho»»®. Si José Ortega y Gasset va a considerar a la masa como vulgar, como
pagada de si misma y como un colectivo capaz de pedir cuantos derechos considere suyos sin
tener presente la obligacion de deber alguno, en Antonio Machado encontramos una

permutacion de esta concepcion.

El pensador sevillano va a equiparar el espiritu burgués del seforito con el elitismo. «La
verdad es que, como decia Juan de Mairena, no hay sefioritos, sino mas bien «sefioritismo», una
forma entre varias, de hombria degradada, un estilo peculiar de no ser hombre, que puede
observarse a veces en individuos de diversas clases sociales»®. No considero oportuno seguir
profundizando en este aspecto pues ya existe un epigrafe entero dedicado a la concepcion que

Machado tenia sobre la sociedad y conceptos tales como el de élite, masa o aristocracia. Tan

87 7ZARAGOZA SUCH, F., Lectura ética de Antonio Machado, Editora Region de Murcia, 1982, p. 257.
88 MARTINEZ HERNANDEZ, J., Antonio Machado un pensador poético, op., cit., p. 121.
8 M, 11, p. 59.

225



solo ha sido traido a colacion para dar paso a la otra parte del binomio: la sociedad, el colectivo.
A este respecto habria que advertir que «la perspectiva desde la que enjuicia Machado la estética
subjetivista reside en la confrontacion de su experiencia con una concepcion del mundo en
crisis, la concepcion burguesa, y con el alborear -o el renacer- de una concepcion humanista,

socialista, cristiana, fundada en la comunicabilidad racional y en la fraternidad cordial»®.

Esta comunicabilidad es importante al ser la relacion que encontramos entre la ética y la
estética. Aunque mas que la comunicabilidad serd la ausencia de la misma la que sera la
decisiva. Comunicabilidad que la podemos interpretar en dos corrientes distintas. Una de ellas
sera el asunto que circunde el epigrafe siguiente: el didlogo. La otra vertiente, la que aqui
trataremos de argumentar, tendrd como base la poesia como método irrenunciable de

comunicabilidad.

Esta idea de la comunicacion y del didlogo llevaba en el magin de Machado bastante
tiempo. Pero la relevancia radica en que, en su primera obra poética, de corte simbolista, la
ausencia de comunicabilidad era la nota dominante en su estética. Nota estética que cambid en
su segunda obra poética, Campos de Castilla, donde lo objetivo-genérico se impone a lo
subjetivo-individual. En el prologo a este ultimo libro, fechado en la misma fecha que el anterior
(1917), el propio autor nos indica que en la salida de la obra Campos de Castilla (1912), «ya

era, ademas, muy otra mi ideologia»®®.

Lo relevante aparece casi al final de este prologo, cuando en una confesion de indole
genedtica compositiva, profiere: «mis romances no emanan de las heroicas gestas, sino del
pueblo que las compuso y de la tierra donde se cantaron; mis romances miran a lo elemental
humano»®. Sobre esto mismo responde Antonio Machado en una encuesta organizada por
Cipriano Rivas Cherif. En dicha encuesta responde sobre su proximo libro® que «ser4, en gran
parte, de coplas que no pretenden imitar la manera popular [...], sino coplas donde se contiene

cuanto hay de mi en comiin con el alma que canta piensa el pueblo»®*.

La realidad estética de la comunicabilidad, como acabamos de ver, ha cambiado en la
mente del pensador espafiol. De un mondlogo como monada solitaria a una monada social y

poética donde, segun propia confesion, no hace mas que recoger aquello que es lo propio del

9% ZARAGOZA SUCH, F., Lectura ética de Antonio Machado, Editora Region de Murcia, 1982, p. 257.

%1 OC, I, 1593.

%2.0C, I, 1594.

% La publicacion de la encuesta estd fechada en 1920, por lo que la siguiente obra original en salir de Antonio

Machado seria Nuevas Canciones.
% 0C, 111, p. 1616.
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pueblo. Lo que a este le pertenece, tanto en origen como en esencia. Este cambio estético va a
suponer un cambio historico, entendido este como un cambio de sentimentalidad. Una
transicion que dard paso a un sentimiento de colectividad -esto que recoge poéticamente
Machado del pueblo-, desde una posicion simbolica e individualista. La mejor manera de
representar este cambio poético, que recoja la nueva sentimentalidad, serd recogida en las
paginas donde aparece un nuevo sentir poético puesto en boca de Jorge Meneses. Un apocrifo
de un apocrifo o un apocrifo de segundo grado, ya que este Jorge Meneses es un apocrifo que

nace de la creacion de Juan de Mairena, apocrifo por excelencia de Antonio Machado.

La tension antes mentada entre el individuo y la sociedad seréd lo que encontramos en la
propuesta de una Mdquina de trovar, inventada, segiin parece, por este apdcrifo maireniano. El
telon de fondo que tendremos sera la crisis poética heredada, es decir, la que es propia del
romanticismo, donde tan solo estan en juego el pulso sentimental individual. Sobre esta lirica,
a la que califica de moderna, como contraposicion a una lirica que sera la del porvenir, acentia
que «es acaso un lujo [...] del individualismo burgués, basado en la propiedad privada»®. Como
ya se ha ido repitiendo en varias ocasiones el subjetivismo y la lirica aun todavia de su tiempo
-moderna-, van de la mano; con la consiguiente relacion basada en que tal tipo de lirica se
encuentra emparentada con el sentimiento burgués, con el espiritu de “sefioritismo”. Este tipo
de lirica «es casi un insulto a la afonia cordial de la masa»®. Contintia, como queriendo
desprenderse de todo aquello que todavia queda de lirica moderna, con el cambio que ya, al
menos para €l ya es un hecho, comienza a vislumbrarse. Para ¢él el procedimiento de creacion
lirica, que es un tipo de estética, un tipo de sentimentalidad, debe de requerir que «todo
sentimiento se orient[e] hacia valores universales, o que pretender serlo»®’. Esto tiene que ser
asi por el motivo de que «cuando el sentimiento acorta su radio y no transciende del yo aislado,
acotado, vedado al préjimo, acaba por empobrecerse»®®. Esto, por el momento, es solo el marco
historico y tedrico que se comienza a exponer al inicio de la conversacion mantenida entre Juan
de Mairena y Jorge Meneses. El empobrecimiento de la lirica vendria como consecuencia del
sentimiento, de la ausencia de éste, pues «no hay sentimiento verdadero sin empatia [...]. Un

corazon solitario [...] no es un corazén; porque nadie siente si no es capaz de sentir con otro»®®.

En este didlogo el prdjimo, asi como el sentimiento que transciende hacia él, serd la

% OC, I1, p. 709.
% OC, I1, p. 709.
7 0C, 11, p. 709.
% OC, II, p. 709.
% OC, II, pp. 709-710.
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fundamentacion para dar paso a una nueva lirica. El conocimiento de la imposibilidad de seguir
por la senda individualista, no puede hacer mas que lastrar a la lirica, en palabras del propio
Antonio Machado: seguir manteniendo este tipo de lirica no haria mas que empobrecerla,
empequeniecerla. Llegando, incluso, a resquebrajar todos los cimientos de la lirica y
consiguiendo terminar con ella. Pues una lirica, una sentimentalidad, que sea absolutamente
incomunicable no mereceria, bajo el parecer del sevillano, dicha catalogacién. Antonio
Machado, por boca de J. Meneses, realiza una labor profética al advertir la existencia de «una
crisis sentimental que afectara a la lirica», el motivo que le otorga a esta crisis es con-sabido,
asi como el actor principal de dicha culpabilidad: el poeta, Pues este «pretende cantarse a si

mismo, porque no encuentra temas de comunion cordial, de verdadero sentimiento»%.

El problema resulta de importancia para Machado. Las consideraciones, asi como las
consecuencias y sus posibles soluciones son uno de los temas centrales no solo en esta relacion
estética-ética que ahora estamos planteando, sino que salpica en practicamente la totalidad de
sus teorias. La relacion se establece mas clara al considerar, junto a Jorge Meneses, que todo
aquello que no es comunicable, o aquello que tiende poco a poco a no serlo -como en el caso
presente la lirica-, terminaria «por no ser nada. Una nueva poesia supone una nueva
sentimentalidad, y ésta, a su vez, nuevos valores»'®!. Es en este preciso momento donde hara
su aparicion la ya anunciada Mdquina de trovar proyectada por el apdcrifo de segundo orden,
o grado. Sin embargo, y esto me parece adecuado puntualizarlo, no se trata de una “maquina”
definitiva. No lo es no por no estar terminada o porque necesite algunos aspectos a retocar. No
lo es en el sentido de finalidad, la proyeccion de la “maquina” se hace en el contexto de una
transicion, como un paso. Lo que esta “maquina” hara serd intentar paliar las deficiencias de la
lirica moderna, pero tan solo mientras no lleguen esos nuevos valores tan reclamados por
Machado, los cuales, por ende, traeran una nueva lirica, una lirica cordial que sea capaz de

comulgar con una sentimentalidad genérica, y no tan solo, con una sentimentalidad individual.

Al menos esto mismo es lo que podemos concluir de esta “maquina”, modesta en opinion
de su creador y que de ninguna manera «pretende sustituir ni suplantar al poeta (aunque con
ventaja suplir al maestro de retdrica), sino registrar de una manera objetiva el estado emotivo,
sentimental, de un grupo humano»!%?. Ante esta original propuesta de Meneses, Juan de

Mairena, sorprendido y desconcertado ante tan artefacto, le interroga sobre el modo de este

100 O, 11, p. 710.
101 OC, 11, p. 710.
12 0C, 11, p. 711.
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registro de sentimentalidad, llegandole a decir si este registro es de corte cuantitativo. Meneses,
como no puede ser de otra manera, le responde de manera negativa, pues no se trata de un
registro en cifras, «sino que nos da su expresion [de la sentimentalidad colectiva] objetiva,
completamente desindividualizada»'®®. El mecanismo propio de esta Mdquina de trovar no es
de nuestro interés para este apartado. La relevancia, como se ha habré podido apreciar, radica
en el hecho de una comunion entre la estética y la ética, donde una nueva lirica, alejada del
predominio subjetivista, lleva aparejada una nueva sentimentalidad, unos valores nuevos. Estos
valores deberan acoger en su seno una sentimentalidad mucho mas abierta, integradora y
aperturista hacia el prdjimo. El cambio de sentimentalidad sera tal cuando se pase del interés
de unos valores netamente individuales al interés de lo genérico, que sea causa de reflexion de

una sentimentalidad que no sea la exclusivamente individual.

La poesia, que segun hemos visto tiene que tomarle el pulso al sentir genérico, tiene que
provenir, entonces, del pueblo. ;Cémo considera, entonces, Antonio Machado que esto debe de
hacerse? La respuesta, la encontraremos en una concepcion donde combinara distintos aspectos.
Para ¢l una posible solucion la encontrariamos en un arte proletario. Para ¢l «todo arte verdadero
sera arte proletario. Quiero decir que todo arte trabaja siempre para la prole de Adan. Lo dificil

serd crear un arte para sefioritos, que no ha existido jamas»%.

A pesar de las connotaciones politicas que esta terminologia pueda llegar a tener, no
quiere expresar mas que aquello que previamente hemos anunciado. Un arte, una lirica, que
emane y vuelva posteriormente al pueblo. No habria mucho mas que afiadir a esta maxima
maireniana: «la verdadera poesia la hace el pueblo»!®. Esta, por lo tanto, tendria que ser la
auténtica vocacion y fuente de inspiracion del poeta: el pueblo. Al menos para Machado este
parecia ser la ocupacién inevitable del auténtico escritor. Lo importante seria devolverle al

pueblo tanto como ¢l nos ha dado, de ahi la reiteracion y deseo de escribir para él:

deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de él cuanto pudo [...]. Escribir para el
pueblo es llamarse Cervantes en Espafia; Shakespeare, en Inglaterra; Tolstoi, en
Rusia. Es el milagro de los genios de la palabra. Por eso yo no he pasado de
folklorista, aprendiz, a mi modo, de saber popular. Siempre que advirtais un tono

seguro en mis palabras, pensad que estoy ensefiando algo que creo haber aprendido

103 0C, 10, p. 711.
104 M, 10, . 15.
105 M, I, p. 355.
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del pueblo™®.

A pesar de todo lo expuesto hasta ahora no podemos mas que advertir una constitucion
ética que sera la clave para toda posterior consideracion, tanto tedrica como practica. Del mismo
modo la relevancia del pueblo es sumamente capital. Pues en la consideracion que tendra
Antonio Machado del pueblo (estética) entresacara el valor y el alcance del projimo, asi como
las relaciones que se han de mantener de manera intersubjetiva (ética). Teniendo en
consideracion que estas relaciones se encuentran basadas en el abandono de las expresiones

subjetivistas y adoptando por otro modo: el didlogo. Por todo ello

para Machado-Mairena la poesia mas grande es aquella que resulta la expresion de
un pueblo. Lo que a partir de su experiencia y de su confrontacion ideologica valora
Machado es, sobre todo, el sentido de la fraternidad humana [...]. Sélo el pueblo es
capaz de autentificar aquel sentido que, por lo demas, es un valor ético sustentado
en la creencia de la igualdad esencial entre los hombres y en el poder universalmente

comunicativo de la razon'"’.

6.3.2 Etica dialogante

La relacion que antes hemos intentado establecer alcanza aqui un nuevo horizonte. Si
arriba hemos postulado una correlacion entre la estética y la ética, ahora lo que vamos a tener
es un nuevo postulado: una lirica comunista. Esta lirica serd también entendida como una “lirica
del futuro”; de otro lado, es importante establecer un estrechamiento de los términos, pues
Machado al referirse a esta lirica lo hace en el sentido de comunitaria. Pero, ;qué serd esta lirica

comunista?

La fundamentacion metafisica de una lirica comunista le lleva a nuestro ilustre poeta
a afirmar: 1) la existencia de una pluralidad de projimos o espiritus; 2) que estos
espiritus no son monadas cerradas, incomunicables y autosuficientes; 3) que existe
una realidad espiritual, trascendente a las almas individuales, en las cuales éstas

pueden comulgarlOS.

106 JM, 11, pp. 18-19.

107 ZARAGOZA SUCH, F., Lectura ética de Antonio Machado, Editora Region de Murcia, Murcia, 1982, p. 258-
259.

108 ABELLAN, J., L., El filésofo “Antonio Machado ”, Pre-textos, Valencia, 1995, p. 83.

230



Una de los elementos fundamentales para esta lirica comunista es la existencia del
prdjimo, a la manera en que anteriormente quedé establecido un esbozo del mismo. Antonio
Machado da un paso mas alla en lo que a la relacion del comunismo se refiere, pues, ademas,
hila de manera brillante todo aquello que tiene esta teoria de la ética. Para ello necesitamos un

planteamiento que anude el ‘yo’y el ‘tu’. Para ello Machado sostiene que

un comunismo ateo -decia mi maestro- sera siempre fenomeno social muy de
superficie. El ateismo es una posicion esencialmente individualista: la del hombre
que toma como tipo de evidencia el de su propio existir, con lo cual inaugura el reino
de la nada, mas alla de las fronteras de su yo. Este hombre, o no cree en Dios, o se
cree Dios, que viene a ser lo mismo. Tampoco este hombre cree en su projimo, en la

realidad absoluta de su vecino. Para ambas cosas carece de la vision o evidencia del

otro, de una fuerte intuicién de otredad, sin la cual no se pasa del yo al ta*%,

El planteamiento es sumamente original, no solo por asimilar el comunismo
(comunitarismo) a su teoria ética, sino porque desde estos presupuestos va a realizar el armazon
teorético que el propio Machado necesita. La superacion del solipsismo que termina
decantandose por la existencia del préjimo. Asi como el disefio para establecer una nueva fe,
una “fe comunitarista” que, a continuacion, serd entendida y teorizada como una “fe cordial”
de raiz eminentemente cristiana. Esta transicion parece darse debido al hecho de que en
Machado «Dios aparece como objeto de comunion cordial que hace posible la fraterna
comunidad humana»!'°. Todo esto, como ya se vislumbra se debe al progresivo abandono del
solipsismo que encontramos a lo largo de la teoria machadiana, acercandonos a una posicion
de heterogeneidad inevitable. Esto se advierte cuando utilizando la nomenclatura de Abel
Martin se nos plantea que a una «moénada autosuficiente no le hable usted de comunion, ni de
comunidad, ni aun de comunismo»*!!. Sin embargo, el pensamiento de Antonio Machado se
encuentra siempre orientado hacia un futuro, hacia la esperanza -acaso incierto- de un porvenir
vigoroso que se sacuda con fuerza los errores del pasado, es por ello que es capaz de brindarnos
un futuro apocrifo en forma de profecia. Segun pone en boca de Juan de Mairena «cuando
llegue [...] el inevitable San Martin al solus ipse, porque el hombre crea en su projimo, el yo

en el t0, y el ojo que ve en el ojo que mira, puede haber comunién y ain comunismo»!?,

Por lo tanto, una vez establecida la existencia, al menos en lo respectivo a la praxis, del

109 JM, 1, pp. 251-252.
10 M, 1, p. 252.
Mbid., p. 252.

U2 JM 1, p. 252.
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préjimo -entendiendo y respetando una realidad y cordialidad intersubjetiva- nos hallamos ante
el siguiente estadio de la teoria machadiana, estadio, por otro lado, consecuentemente 16gico:
el didlogo. El lenguaje, es lo mas propio del hombre. Si consideramos, tal y como ahora lo
estamos haciendo, la existencia del prdjimo, el lenguaje se convierte en el vehiculo idoneo para
la conexion entre ambos. Hay que tener en cuenta que, para Machado, «no se trata de un didlogo
didactico, ni meramente heuristico, al modo de la mayéutica socratica, sino didlogo de
creencias, que en su misma tension contraria acaban denunciando su complementariedad» 3.
De aqui se pueden sacar, al menos, dos aspectos: lo que significa la creencia y el significado
que le otorga a las ideas. Al menos tratar de entender como pueden, en el caso de que esto sea
posible, la complementacion entre las ideas y las creencias'®. Con el significado que Antonio
Machado les otorga a ambas se podré entender mejor lo que éste quiere proponer. Aunque la
importancia, al contrario de otros autores -la mayoria que encontramos en la filosofia- se
decantara por una posicion de defender las creencias, pues éstas seran capitales para la

fundamentacion de la ética dialogante machadiana.

Las ideas van a formar parte del mundo de la logica, de la esfera del pensamiento y del
ser, de la homogeneizacion. «Las ideas, en el sentido que daba a esta palabra Juan de Mairena,
son objetos de intuicion intelectual y se dan en el reino de lo discursivamente impensable» .
Al fin y al cabo, las ideas, tal y como aqui se nos muestran por boca del apdcrifo machadiano,
no son mas, ni menos, que las objetivaciones de lo absoluto del ser, siendo «su valor de objeto
que se ve con el intelecto»!®, aquello que se considera relevante en torno a las ideas. No se
trata, por lo tanto, de tan solo el rastro que nos deja una mecénica del entendimiento, sino que

las ideas deben ser aprehensibles por la intuicion intelectual.

Las creencias, por el contrario, vendran a formar parte del mundo heterogéneo, de aquello
que no se considera inamovible en base al pensamiento. Sera la expresion del pensar propia del
escepticismo. Tan solo aquel que sea un verdadero escéptico, aborrecedor de cualquier dogma
sujeto a una homogeneizacion del pensar podra andar en el terreno de la creencia. Para ello en
una de sus lecciones en la Escuela Popular de Sabiduria Superior, Mairena las habla a sus

alumnos de la siguiente manera: «nosotros no combatiriamos ninguna creencia, sino que nos

13 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apécrifos. Una filosofia de poeta. Universidad de Almeria,
Almeria, 2012, p. 265.

114 La concepcidn de una relacion, como es la yuxtapuesta en este caso, entre ideas y creencias, o, viceversa, tiene
un fuerte arraigo de resonancia orteguiana. Véase como modelos, por ejemplo, las obras orteguianas: Ideas y
creencias e Historia como sistema.

15 1M, 11, p. 116.

116 Ibid., p. 116.
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limitariamos a buscar las nuestras»!’. De lo tinico que se trata es de ampliar las reflexiones
personales, alejarse de las ideas prefijadas, las cuales no se pueden pensar, puesto que no son
criticables. La base, por lo tanto, de un pensamiento libre tan solo puede darse en las creencias.
En los pensamientos que se encuentren alejados de las ideas. A esto es precisamente a lo que
hacia referencia Juan de Mairena al referirse a su maestro, cuando éste decia: «pensar es
deambular de calle en calleja, de calleja en callejon, hasta dar en un callejon sin salida. Llegados
a este callejon pensamos que la gracia estaria en salir de él. Y entonces es cuando se busca la
puerta al campo»*!®. Este callejon sin salida del cual deseamos salir no es otro que la légica,
cuyos caminos nos llevarian siempre a unos problemas irresolubles siguiendo sus propios
medios, los de las ideas pre-fijadas y pre-concebidas. Lo importante, como vemos se encuentra

en el campo de la mera creencia.

A pesar de todo lo anterior el pensamiento de Machado es vario y trata siempre de dar
una vuelta de tuerca mas a sus propios postulados. Es por ello que en alglin momento consigue
hacer una y la misma cosa, las ideas y las creencias. Asi, en un primer momento recurrira al
famoso argumento ontoldgico para, posteriormente, retroceder a Platon y dar una vision

clarificadora de aquello que pretende mostrar. Segiin Machado,

Platon creia que las cosas sensibles eran copias mas o menos borrosas de las ideas,
las cuales eran a su vez, los verdaderos originales. Vosotros [habla Juan de Mairena

a sus alumnos] créeis [sic] lo contrario; para vosotros lo borroso y descolorido son

las ideas™®.

(Que es lo que nos encontramos aqui? Una relacidon de cualquier creencia que es capaz,
como en el caso del divino Platon, de llegar a convertirse en una idea, en algo inmutable, en el
ser pensado. Mas, no nos encontramos exclusivamente con esto, sino que hay algo mas: la
aparicion de las creencias ultimas. Las creencias ultimas serian las sustentadoras de las
metafisicas. Es decir, cada creencia es la base de una metafisica. O, dicho de otro modo, la
metafisica es, segin Machado/Mairena una simple creencia, ni méas ni menos. La diferencia
estribaria en que la metafisica quedaria ataviada en imposiciones 16gicas'?’. De todo ello es
facil advertir de la importancia que le otorga el pensador sevillano a la reflexion en torno a la
creencia. Tanto es asi que considera que seria una cuarta Critica, «para seguir consecuentemente

a Kant, que seria de la de la Pura creencia, llegaria en su Dialéctica Trascendental a

U7 M, 1, p. 271.
18 JM, I, p. 166.
19 M, 1, p. 147.
120 JM, 1, p. 286.
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descubrirnos acaso el caracter antindmico, no ya de la razon, sino de la fe, a revelarnos el gran

problema del Si y el No, como objetos, no de conocimiento, sino de creencia»*?.

Aqui estamos dando un paso mas el cual, al mismo tiempo, va tornandose sobre si para
dar un pleno sentido a todo lo que se esta exponiendo. Pues aqui tenemos las creencias tltimas
plenamente emparentadas con la metafisica. Seria prudente aventurarnos a que este Siy No, en
mayusculas, van a hacer referencia al gran problema metafisico que Machado ha ido
planteando: el de la relacion entre el Ser (Si) y la Nada (No). La creencia, aunque sea creencia
ultima, tiene caracter heterogéneo, de complementariedad. Para esta complementariedad sera
necesario el dialogo con el projimo. Las relaciones comunicativas ya no estan sustentadas en la
primacia de un conocimiento absoluto; «lo que persigue este didlogo no es la verdad objetiva,
sino la veracidad personal y la fluidez comunicativa entre creencias opuestas» ?2. La
significacion de esto estriba en que «las creencias tltimas se dan en pares de contrarios [...].
Las diferencias aqui no son ultimamente de argumento, capaz de dilucidarse por la razén, sino

de compromiso ontolégico y de actitud ético-existencial»'?,

No solo en el momento citado mas arriba por don Antonio Machado se esta idea de esta
nueva critica kantiana. Unos afios después, continia nuestro poeta-filésofo con esta cuestion

en torno a las creencias:

porque Kant no escribid una cuarta Crifica [...], una Critica de la pura creencia, la
distincion entre el saber y el creer [...]. Tampoco hemos de confundir la creencia con
la mera opinidn sobre las cosas del hombre ingenuamente realista. Lo que constituye
una creencia verdadera -decia mi maestro- es la casi imposibilidad de creer otra cosa,

su hondo arraigo en nuestra conciencia'?*.

Aqui Machado/Mairena nos da una serie de anotaciones mas precisas sobre lo que deberia
haber sido esta apocrifa critica kantiana. La creencia, siguiendo lo citado, seria una suerte de
comunion entre el saber y la mera y vana opinién. Una creencia que se presume irrenunciable.
Esta creencia parece estar mucho mas cerca, como aventuramos mas arriba, de la posicion

orteguiana sobre la creencia:

en la creencia es esta, y la ocurrencia se tiene y se sostiene. Pero la creencia es quien

nos tiene y sostiene a nosotros [...]. Conviene, pues, que dejemos este término —

121 M, 1, p. 359. La cursiva es de la edicion.

122 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apocrifos, op., cit., p. 271.
123 Ibid., p. 269.

124 1M, 11, pp. 81-82.
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“ideas”- para designar todo aquello que en nuestra vida aparece como resultado de
nuestra ocupacion intelectual. Pero las creencias se nos presentan con el caracter
opuesto. No llegamos a ellas tras una faena de entendimiento, sino que operan ya en

nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar sobre algo'?°.

Antes hemos mencionado como las preguntas servian para poner en comun distintas
realidades personales, creencias de cada cual. Don Antonio Machado nos ofrece, en este
sentido, una teoria entre lo que ¢l va a considerar como “ideas” y aquello que va a tomar como

“creencias”’.

Este posicionamiento a favor de las creencias, y en detrimento de las ideas, tiene una
connotacion que se aleja de los postulados propios de los didlogos platonicos, esto éstos mas
proximos a la concepcion de idea que ostenta Antonio Machado. Las creencias se encuentran
cercanas a un didlogo donde la heterogeneidad del ser tenga cabida. Surgiendo y nutriéndose el
didlogo de la tension mantenida entre iguales, cuyas creencias subjetivas son las que estan

puestas en juego. De tal modo que

a diferencia del didlogo socratico/platonico, que se afana tras el acuerdo objetivo,
imposible entre creencias, este otro busca la reciproca fecundacion. Explora asi la
diferencia ultima, irreductible en el orden de la pura creencia, y trata de que cada
creencia se deje tocar por su contraria, tomando asi la conciencia de su propio limite

constitutivo'?®,

Para este tipo didlogo de corte ético que propone Machando, para esta verdadera apertura
a la heterogeneidad, va a tener como modelos a dos personajes de relevancia en la historia, al
menos, de occidente. Y, como ya queda adelantado en la cita anterior, los modelos que tienen
en mente Antonio Machado son: Sdcrates, como adalid del didlogo de raiz racional y, de otro
lado, la figura del Cristo, como el maximo exponente del didlogo del corazon, de un didlogo

cordial.

Y a ambas raices se remite Mairena: la socratico/platonica, que es de indole
intelectual, y la cristiana o cordial. Razon y corazdn tienen, pues, ambitos peculiares
y propios de dialogicidad. En uno se trata de dar cuenta y comprometerse en un
debate de razones; en el otro, de abrirse cordialmente al otro, en su diferencia y
radical alteridad. Pero esto significa que ademas de los universales de la razon,

descubiertos por el socratismo, ya se llamen ideas o normas comunes, se dan los

125 ORTEGA y GASSET, J., Ideas y creencias, Espasa-Calpe, Madrid, 1976, pp. 19-21.
126 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apdcrifos, op., cit., p. 270.
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otros universales del sentimiento, pertenecientes al ordo amoris, de que hablo

Scheler, que es de estirpe cristiana'?’.

Esta otra universalidad de la que nos habla, si tenemos en cuenta un orden cronoldgico
donde en un primer momento nos encontramos con el universal de la razon encarnado en
Sécrates, aparece encarnada en la figura del Cristo. Para Machado, «triunfa Sécrates de la
sofistica protagorica, alumbrando el camino que conduce a la idea, a una obligada comunion
intelectiva entre los hombres, triunfa el Cristo de una sofistica erotica, que fatiga las almas del
mundo pagano, descubriendo otra suerte de universalidad: la del amor»!?®. Como vemos
Machado los empareja como a los dos pilares que van a sustentar su ética dialogante. Innegable
es el valor que al didlogo le otorga Platon para plasmar todo el alcance y la fuerza de su filosofia.
Por otro lado, tendremos a el Cristo cuyas predicaciones estaban basadas en su palabra, en el

dialogo con los demas. Infatigables dialogadores son ambos.

En lo referente al didlogo son las preguntas las que son la parte més relevante del mismo,
las cuales expresan las necesidades y exigencias propias de lo comln de la humanidad. Bien
pudiendo ser lo comun racional (Socrates), o bien, lo comun cordial (el Cristo). Machado, unira
la importancia del didlogo con uno de los temas por excelencia de la llamada Generacion del
’98: el problema de Espafia. Ante esto espeta Mairena a sus alumnos: «en Espafia no se dialoga
porque nadie pregunta, como no sea para responderse a si mismo»'?. Se refuerza, una vez més

la importancia del didlogo como un punto fundamental para la superacion del solipsismo.

De otro lado, nos encontramos con la propia pregunta. Esta va a tener su razon de ser en
si misma, ya que siendo Machado/Mairena adeptos al escepticismo no podriamos esperar que,
en la consecucion de la pregunta, esto es en la respuesta, recayera la relevancia de esta. La
importancia, por lo tanto, recae irremediablemente en la pregunta, en el hecho de preguntar.
Esto responde a dos motivos: una incesante busqueda sobre aquello que podamos conocer y la
necesaria existencia del otro, de un préjimo con el que dialogar y poner en cuestion nuestras
propias creencias. En este ultimo aspecto la influencia socratica sobre el pensador sevillano es

mas que notoria. Ante todo, no perdamos de vista la relacion pregunta-didlogo, ya que si

preguntar es interpelar al otro y dejarse interpelar por él en cuestiones que nos
conciernen a ambos y que requieren del entendimiento en comin. Es claro que sobre

los hechos no hay didlogo, sino intuiciones y verificaciones; es decir, evidencias. El

127 Ibid., p. 265. La cursiva es del autor.

128 M, 1, p. 154.
129 )M, 1, p. 310
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didlogo comienza en la zona umbrosa de las ideas, interpretaciones, valores y
creencias. Y aqui lo decisivo es disponer de buenas preguntas, de esas que fuerzan a

pensar'®,

Las preguntas no solo son unidireccionales, dirigidas por y para el dialogo con el projimo,
sino que también tienen un caracter introspectivo. Siendo una suerte de analisis de cada si. Al
menos de este sentido lo plantea Machado en una nota escrita en Los Complementarios, cuando
¢l mismo nos advierte que «nunca estoy mas cerca de pensar una cosa que cuando he escrito la
contrarian®!. Se trata, ahora, de una tension interna con uno mismo. Ese afan de transcender-
se, un pensamiento dogmatico jamas puede generar un avance en el conocimiento. Machado,
en la misma nota que acabamos de ver hace una evaluacion sobre el proceso de corregir sus
composiciones liricas. A este respecto nos advierte que solo «hay dos maneras de corregir: una
es borrar; otra, hacer de nuevo»'®. Esta forma de proceder que tiene el autor para con sus
composiciones liricas, es la misma que encontramos en torno a su procedimiento introspectivo
del pensamiento. En palabras de P. Cerezo lo que Machado trata de representar es un «pensar a
la contra, incluso contra si mismo, abriendo asi el didlogo interior del pensamiento [...]. Des-
pensar o de-saber lo mal sabido, re-pensar lo ya pensado, tras-pensar lo aun no hollado por el
pensamiento» 133, De tal manera que el procedimiento dialdgico no solo afecta a efectos
intersubjetivos, sino que también obliga a cada de las partes del didlogo a re-pensar de manera
continuada. A exigirse a si mismos, pues el mayor enemigo que se puede encontrar en torno al
dialogo, es aquel pensamiento que se encuentra satisfecho de si mismo. Pensamiento que no se
cuestiona ni su veracidad ni su alcance, pues el mismo se exime de tal tarea. Pero, acaso

podemos llamar algo de esta indole “pensamiento”?

Me parece un claro ejemplo de este tipo de didlogo, como tension y como modelo
contrario de creencias, los didlogos establecidos entre Don Quijote y Sancho Panza, siendo
estos magnifica imagen de conciencias, creencias, contrarias que, a su vez, se complementan.
Pero no hace simplemente esto, sino que lo relaciona directamente con el que podria ser
considerado como el mejor creador de soliloquios de la literatura universal. Esto tiene tanta
trascendencia que para Machado «el didlogo en Shakespeare es un didlogo entre solitarios,
hombres que, a fin de cuentas, cada uno ha de bastarse a si mismo; de ningiin modo se busca

alli lo genérico [humano], sino que la razén se pierde en los vericuetos de la psique

130 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apécrifos, op., cit., p. 266.
181 OC, I, p. 1188.

132 [bid., p. 1188.

138 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apocrifos, op., cit., p. 267.
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individual»!34. Lo que representa Shakespeare en cuanto al didlogo no es més que un acervo de
subjetividad, una monada completamente cerrada que se basta a si misma. Una mdnada, por lo
tanto, desinteresada hasta todo punto de otredad, de la heterogeneidad y complementariedad de
lo cada una de sus propias conciencias le suponen. Como ya podemos imaginar este modelo de
conversacion, el soliloquio, no es el que tiene Antonio Machado en mente. Sin embargo, no esta
forma de didlogo no la encuentra totalmente denostada, ni mucho menos es despreciada, por el
sevillano. El considera que este dialogo interno es imprescindible para la tension que cada uno
mantiene consigo mismo, el didlogo del en-si es indispensable para poder re-pensar aquello que
previamente ha devenido en pensamiento. Por ello nos advierte que «el fondo de cada

conciencia se expresaria siempre mejor que en el didlogo en un monologo»'®,

Por otro lado, para poder establecer una comunicacion basada en creencias opuestas, es
necesario un tipo de didlogo totalmente distinto al planteado hasta ahora. Lo que necesitariamos
es un dialogo en el cual puedan ser aceptadas, contrapuestas y, por supuesto, complementadas,
las creencias que en €l se producen. Para don Antonio Machado no hay mejor ejemplo que el

que podemos contemplar en £/ Quijote, pues

cuando llegamos a Cervantes, quiero decir al Quijote, el dialogo cambia totalmente
de clima. Es casi seguro que Don Quijote y Sancho no hace cosa mas importante que
-aun para ellos mismos-, a fin de cuentas, que conversar el uno con el otro [...]. Aqui
ya no se persiguen razones a través de la selva psiquica, ya no interesa tanto la
homogeneidad de la l6gica como la heterogeneidad de las conciencias [...]. Y aqui
nos aparece el didlogo entre dos monadas autosuficientes y, no obstante, afanosas de
complementariedad, en cierto sentido, creadoras y tan afirmadoras de su propio ser

como inclinadas a una inasequible alteridad®®®,

Parece que Machado ha dado con aquello que desde la genealogia de su apocrifo Abel
Martin andaba buscando: una manera efectiva de trascendencia, que trate de borrar las fronteras,
acaso sea mejor llamarlo limite, de la otredad. La complementariedad teniendo como base el
didlogo la encuentra como forma idonea de romper con la teoria de unas monadas
autosuficientes. Estas, ahora, estan 4vidas de complementariedad como resultado de
comprender, y asimilar, la conciencia del pr6jimo, conciencia ésta que se puede dar, de hecho,

asi suele ocurrir cuando acontece un pensamiento propio, contraria a mi propia conciencia. De

134 M, 11, p. 104.
135 Ibid., p. 104.
136 Thid., p. 104.
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tal modo que

lo que persigue este dialogo no es la verdad objetiva, sino la veracidad personal y la
fluidez comunicativa entre las conciencias opuestas [...]. De este modo, la
experiencia del pensar, lejos de servir a la logica del poder, de la razon identificadora
y polemista, podia fundamentar una nueva actitud: el éthos de la paz, que fue en

verdad la leccion unica, obsesiva, heroica sin proponérselo, de Machado/Mairena®®’.

No resulta baladi, mas es de suma relevancia, la introduccion de este éthos de la paz.
Precisamente en ¢l es donde vamos a encontrar, no solo una resolucion al problema -acaso
irresoluble desde una perspectiva eminentemente ldgica-, sino que ademas es el nexo que le

servird a Antonio Machado entre la ética y la politica.

187 CEREZO GALAN, P., Antonio Machado en sus apocrifos, op., cit., p. 271.
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7. PENSAMIENTO POLITICO: ENTRE LA REPUBLICA Y LA
MUERTE

En pocos lugares puede resultar tan necesario un marco contextual que alrededor del
pensamiento de un autor, ya que la situacion que circunda las condiciones de existencia de
cualquier autor en cualquier tiempo dejara profunda huella en su quehacer reflexivo. De la
misma manera ocurre con Antonio Machado quien vivira entre dos orillas temporales: la del
siglo XIX y la del XX. Tiempos convulsos e inciertos, tiempos de revolucion y de guerras,
fueron los afos que te tocaron vivir al poeta sevillano. El acontecimiento mas relevante a nivel
internacién lo supuso la I Guerra Mundial (1914-1918), la I Guerra Mundial no la vivira por
escasamente un afio de vida. Sin embargo, la situacion en Espafia era, cuanto menos, mas
inestable e incierta, ya que en apenas cuarenta afios el pais vio el llamado “Desastre del ‘98”,
donde estallarian por aficos los escasos suefios de imperio que le quedaban al pais; la situacion
de una dictadura militar por parte de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). La caida de la
dictadura se llevaria por delante el derrocamiento popular de la monarquia borbonica en Espaiia,
con el consecuente advenimiento de la II Republica (1931-1939). Finalmente, un golpe de
estado llevaria a Espafa a una cruenta Guerra Civil (1936-1939) que terminaria venciendo el
bando sublevado, llevando a Espana a una nueva dictadura hasta la muerte del dictador
Francisco Franco en 1975. Antonio Machado no llegaria a vivir esto ultimo, pues su vida exhalo

su ultimo aliento el 22 de febrero de 1939, ya en el exilio en Collioure (Francia).

Es en esta época, sobre todo en los tres Gltimos afios de vida de Machado, cuando éste
pone al servicio del pueblo toda su pluma, esto es, tanto la prosa como la poesia. El pensamiento
tanto ético como estético se ven cristalizados de una manera mas concisa en el pensamiento

politico.

De otro lado, seré precisamente el pensamiento politico machadiano el que dara paso,
por parte de Maria Zambrano, de la concepcion de razon poética. En 1937 saldria La Guerra,
ultimo libro publicado en vida de Machado, esta obra recopilaba siete textos escritos entre
agosto 1936 (Madrid) y mayo 1937 (Valencia): “Los milicianos de 1936, “El crimen fue en
Granada”, “Apuntes”, “Meditacion del dia”, “Carta a David Vigodsky”, “Al escultor Emiliano
Barral” y “Discurso a las juventudes socialistas”. En un comentario a esta obra titulado “La
Guerra de Antonio Machado” es donde aparece la concepcion zambraniana antes citada. A raiz
de la dignidad e integridad que presenta Machado sobre el tema de la muerte, a propdsito de un

comentario de este sobre Heidegger, Zambrano nos dice: «de esta entereza humana arranca la
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unidad moral, poética y filoséfica de la poesia de Machado»®. Pero esto es tan solo el predmbulo
que utiliza la pensadora malaguena para introducirnos en otros temas machadianos, como la
otredad, lo que la llevara al erotismo que, finalmente, desembocara en la razon poética. La

propia autora va exponiendo esta evolucion asi:

Y tal vez el suicidio del estoico signifique una amorosa aniquilacion del yo, para que

lo otro, la realidad, comience a existir plenamente.

[...]. Porque es Machado en nuestra lirica un poeta erotico, honda y serenamente

erético.

[...]. El pensamiento cientifico, descualificador, desubjetivador, anula la
heterogeneidad del ser, es decir, la realidad inmediata, sensible que el poeta ama y
de la que no puede ni quiere desprenderse. El pensar poético, dice Machado, se da
«entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos». El
concepto se obtiene a fuerza de negaciones, y «el poeta no renuncia a nada ni

pretende degradar ninguna apariencia.

[...]. Razoén poética, de honda raiz de amor?.

Son estas las razones que hacen precisar un contexto social y politico que nos permitan entender

mejor la profundidad y el alcance del pensamiento politico en la figura de Antonio Machado.

7.1. Proclamacion de la I Reptblica

Dos dias después de la celebracion de las elecciones, el dia 14 de abril, fue proclamada
de manera popular la II Republica espafiola. En nuestro contexto, el mismo dia del 14 de abril
de 1931, en la Casa del Pueblo de Segovia, tiene lugar una respaldada manifestacion donde
Antonio Machado se encuentra a la cabeza. Lleva demasiado tiempo esperando este acontecer
politico como para no estar presente o, al menos, para no representar un papel activo. Junto al
poeta se encuentra algunos miembros y compafieros de la Asociaciéon al Servicio de la
Republica. El recorrido de esta manifestacion llegaria hasta el Ayuntamiento de Segovia. En el

balcon central del mismo se pronuncia un discurso y se alza la bandera republicana en el balcon

1 ZAMBRANO, M., Los intelectuales en el drama de Espaiia y escritos de la guerra civil, Presentacion de Jests
Moreno Sanz, Trotta, Madrid, 1998, p. 176
21bid., p. 177
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de dicho Ayuntamiento. El camino republicano daba comienzo.

Como se ha dicho, Antonio Machado va a tomar un papel activo por lo que, en 1937, seis
afnos después de este acontecimiento, lo rememorard a través de Juan de Mairena, bajo el

epigrafe: “Lo que hubiera dicho Mairena el 14 de abril de 1937

hoy hace seis afios que fue proclamada la segunda Republica espafiola. Yo no diré
que esta republica lleve seis afios de vida; porque, entre disolucion de las ya
inmortales Cortes Constituyentes y el triunfo en las urnas del Frente Popular, hay
muchos dias sombrios de restauracion picaresca, que no me atrevo a llamar

republicanos® [...].

Vivimos hoy, 14 de abril de 1937, tan ahincados en el presente y tan ansiosamente
asomados a la atalaya del porvenir que, al volver nuestros ojos a lo pasado, nos

aparece aquel dia de 1931 [...].

iAquellas horas, Dios mio, tejidas todas ellas con el mas puro lino de la esperanza,
cuando wunos pocos viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el
Ayuntamiento de Segovia!.. Recordemos, acerquemos otra vez aquellas horas a
nuestro corazén. Con las primeras hojas de los chopos y las ultimas flores de los

almendros, la primavera traia a nuestra Republica de la mano [...].

Fue aquel un dia de jubilo en Segovia. Pronto supimos que lo fue en toda Espafia®.

Estas palabras, las cuales hacen aluden claramente a la biografia de Antonio Machado,
parecen indicarnos el papel de Machado en Segovia el dia de la proclamacion de la II Republica
espaiola, asi como también nos muestra sus sentimientos de aquel dia ahora rememorado. Bajo
el titulo “Recuerdos. El 14 de abril de 1931 en Segovia”, escrito en 1937, encontramos alguna

variante en la evocacion del advenimiento de la II Republica, sobre este dia nos dice,

era un precioso dia de sol. Con las primeras hojas de los chopos y las ultimas flores

de los almendros llegaba, al fin, la segunda y gloriosa Republica Espafiola [...].

Fue un dia profundamente alegre -muchos que éramos viejos no recordabamos otro
mas alegre-, un dia maravilloso en que la naturaleza y la historia parecian fundirse

para vibrar juntas en el alma de los poetas y en los labios de los nifios.

3 Se refiere al Bienio Negro o Bienio Derechista, de noviembre de 1933 a febrero de 1936
4 JM 11, pp. 39-41. Las cursivas son mias.
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Mi amigo Antonio Ballesteros y yo izamos en el Ayuntamiento [de Segovia] la
bandera tricolor. Se cantd la Marsellesa; sonaron los compases del Himno de Riego
[...]. La Republica habia venido por sus cabales, de un modo perfecto, como
resultado de unas elecciones. Todo un régimen caia sin sangre, para asombro del
mundo [...]. La Republica era salia de las urnas acabada y perfecta, como Minerva

de la cabeza de Jupiter°.

Sin embargo, estos recuerdos parecen entrar en contradiccidn con una epistolar
conservada entre ¢l y Pilar de Valderrama (Guiomar), del 15 de abril de 1931, en ella parece

indicarnos un papel mucho mas sobrio, pues como el mismo le expone a Pilar de Valderrama,

recibi tu carta, diosa mia, el miércoles a mi vuelta de Segovia, después de tres dias
de trajin e insomnio por los sucesos politicos. Fuimos unos cuantos republicanos
platonicos los encargados de mantener el orden y ejercer el gobierno interino de la
ciudad. He aqui toda la intervencion de tu poeta en el nuevo régimen, del cual he de

permanecer tan alejado como del viejo®.

Parece que, a tenor de estos dos testimonios, nos encontramos ante dos formas de traer a
la memoria el advenimiento de la I Republica espafiola de maneras distintas. Hay que advertir,
al menos, dos motivos que pueden llevar a entender mejor las pequefias alteraciones entre una
forma de narrar un recuerdo u otro. Uno de estos motivos viene marcado por el tiempo
transcurrido de uno y de otro escrito. La carta a Pilar de Valderrama esta fechada el 15 de abril
de 1931, un solo dia después de los acontecimientos. Sin embargo, el fragmento de Juan de
Mairena tiene fecha de publicacion en mayo de 1937. La mirada cambia, la sentimentalidad
también varia. Necesariamente ligado al tiempo hay que afiadirle la situacion de contexto tanto
de la epistolar como del articulo publicado en Hora de Esparia. El contexto politico-social que
en el que se escribe la carta es al comienzo, tan al comienzo que casi podriamos estar
legitimados a decir que no ha nacido aun el nuevo régimen politico espafiol, por lo que nos
encontramos son expectativas, esperanza y cautela. Cierto es que este era un acontecimiento
esperado por Antonio Machado, quizd el mayor acontecimiento que pudiera esperar que
ocurriese un “viejo” republicano como ¢l. Sin embargo, la prudencia congénita del poeta no le
permite ceder a la algarabia ni a los aspavientos. Ademads, habria que afiadir, la poca o ninguna
inclinacidon que sentia Pilar de Valderrama ante la llegada del nuevo régimen politico. Por lo

que la precaucion de Machado a exponerle a su diosa sus sentimientos férreamente republicanos

>0C, 1V, p, 2183-2184.
® Citado en Ian Gibson, Los ultimos caminos de Machado. De Collioure a Sevilla, Planeta, 2019, p. 86.
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se ve radicalmente contenida por miedo a cualquier exabrupto por parte de ella, lo cual podria
acarrear una pérdida de su relaciéon. Machado, por supuesto, no estaba dispuesto a ello. Aunque
«la realidad es que durante todos estos afios [los de la II Republica] el compromiso con la causa
republicana fue total y cualquier manifiesto que se publicase en defensa de la Republica iba

firmado por ¢l cuando no encabezado»’.

El contexto en que aparece el fragmento de Juan de Mairena es completamente distinto.
Nos encontramos en mayo de 1937, cuando la guerra civil estaba mas préxima a cumplir un
afio que a su extincion. Antonio Machado ya no encuentra en el mantenimiento de la republica
un sustrato que podiamos clasificar de romantico —“republicanos platénicos”-, sino, que la

encuentra, la entiende, como un elemento necesario contra los golpistas.

Espafia se encuentra dividida en dos, partida en las dos Espafias. Hay que tomar partido.
La neutralidad no puede tener cabida; el inmovilismo seria una forma de legitimacion para con
los golpistas al gobierno legitimo republicano. Antonio Machado no duda en ponerse, como ya
lo habia hecho en otras ocasiones y en contextos completamente distintos (en el ambito de la
ética o de la estética), a favor del pueblo. En estos momentos la identificacion Pueblo-Republica

es inquebrantable e irrebocable y la defensa del uno es la defensa de la otra y viceversa.

Si nos situamos en clave politica y social de estos afios merece una mencion ineludible
las llamas Misiones Pedagogicas® puestas en marcha por el Gobierno Provisional en mayo de
1931. Machado serd uno de los promotores de estas misiones. Tanto es asi que dentro de la
comision fundadora del Patronato de las Misiones Pedagogicas el poeta sevillano fue nombrado
vocal. Dentro de las Misiones Pedagogicas seria el encargado de la organizacion del aspecto
conocido como “Teatro del Pueblo”. Este teatro del pueblo tenia como objetivo acercar obras
de teatro a los distintos rincones de Espafia donde ya no solo no es que no existiria un teatro en
el mismo, sino que, ademas, la mayoria de los habitantes de aquellas zonas de Espafia no habian
tenido siquiera un acceso a la educacion. Para que esta tarea fuera llevada de la mejor manera
posible «el 19 de marzo de 1932 se publica una orden gubernamental autorizandole a residir en

Madrid durante el resto del curso para poder colaborar con las Misiones Pedagdgicas»®. Por fin,

"MORALES LOMAS, F., Poética machadiana en tiempos convulsos. Antonio Machado durante la Republica y
la Guerra Civil, La Vela, Granada, 2017, p. 5

8 Las Misiones Pedagégicas estuvieron vigentes en Espafia desde 1931 hasta 1936. El objetivo de las misiones era
de caracter formativo ya que lo que perseguia era instruir y acercar la cultura a la poblacioén espafiola, haciendo
especial hincapié en los entornos rurales -que por aquellos afios consistia la mayor parte del territorio. Dentro de
los proyectos de las Misiones Pedagogicas no solo se vera reflejado el teatro del pueblo, sino, también, se verian
proyectados para recorrer la geografia espafiola bibliotecas y museos.

® GIBSON, 1., Los ultimos caminos de Machado. De Collioure a Sevilla, Planeta, 2019, p. 91
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Antonio Machado podria estar en Madrid, al menos, lo que restaba de curso. Sin embargo, y a
pesar de la orden gubernamental, su catedra la sigue teniendo en Segovia, ya son trece afos los
que lleva en aquella ciudad, desde que llego el 25 de noviembre de 1919. No esta, empero, todo
perdido, pues para agosto de ese mismo 1932 se entera de la creacion de nuevos Institutos de
Secundaria que se abrirdn para el siguiente curso en Madrid. Es por ello que Machado «hace
constar su deseo de conseguir la catedra de Lengua Francesa en uno de ellos. Son excelentes
sus credenciales académicas, literarias y politicas, y aquel septiembre es designado titular del
Instituto Calderén de la Barca»'® (antes en el paseo Areneras, ahora en la calle Alberto Aguilera)
en Madrid por mediacion del Ministerio de Instruccion Publica, regido en aquel momento por
Fernando de los Rios. Machado tomara posesion en su nuevo lugar de trabajo hacia el 15 de

septiembre de 1932.

En el ambito politico las cosas no iran tan bien como la faceta profesional del poeta, pues
en el Madrid de 1932 los dnimos estan caldeados. Algunos sectores tratan de desestabilizar al
gobierno vigente. Por otro lado, los enfrentamientos sociales son cada vez mas frecuentes,
incluidos enfrentamientos, armas de fuego mediante, entre carlistas y socialistas. La cuestion
religiosa y la del ejército merecen, al menos, una mencion. Ambas facciones, tan unidas al
manejo de los hilos del Estado espafiol desde demasiado tiempo, toman una oposicion constante
frente al gobierno republicano. Se intenta apartar a militares golpistas como Emilio Mola o José
Millan-Astray. En el mes de agosto del afio 1932 se aborta un golpe de estado, cuyo instigador,
el general Sanjurjo, es detenido y condenado a cadena perpetua. Dentro de los militares que

darén el golpe de estado contra la Republica en 1936 se encuentran estos tres.

Un mes mas tarde, en septiembre de 1932, se aprueba de una forma bastante acelerada
por parte del Parlamento, el Estatuto de Autonomia de Catalufia. Machado junto a otros
pensadores, entre los que se encuentran, por ejemplo, Miguel de Unamuno y Ortega y Gasset,
estan en contra de dicho estatuto. «Antonio Machado tenia una concepcion regionalista del
estado y las ansias autonomistas excesivas e independentistas no las veia con buenos ojos»*?.
Al menos es lo que puede verse tanto en la correspondencia del autor como lo aparecido en su
obra Juan de Mairena en el capitulo LV. En su correspondencia se puede encontrar una carta
dirigida a Pilar de Valderrama, donde trata directamente de la cuestion de Catalufia, sobre esta

cuestion escribe que

10 GIBSON, 1., Los ultimos caminos de Machado. De Collioure a Sevilla, Planeta, 2019, p. 93.
1 MORALES LOMAS, F., Poética machadiana en tiempos convulsos. Antonio Machado durante la Republica y
la Guerra Civil, La Vela, Granada, 2017, p. 18.
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es muy desagradable. En esto no me doy por sorprendido, porque el mismo dia que
supe el golpe de mano de los catalanes, lo dije: «Los catalanes no nos han ayudado
a traer la Republica, pero ellos seran los que se la lleven». Y, en efecto, contra esta
Republica, donde no faltan hombres de buena fe, milita Catalufa. Creo con don
Miguel de Unamuno que el Estatuto es, en lo referente a Hacienda, un verdadero
atraco, y en lo tocante a ensefianza algo verdaderamente intolerable. Creo, sin

embargo, que todavia cabe una reaccion a favor de Espaiia, que no conceda a

Catalufia sino lo justo: una moderada autonomia, y nada mas??.

En cuanto al capitulo LV de Juan de Mairena ya el titulo que encabeza al fragmento es
bastante clarificador: “el regionalismo de Juan de Mairena”. En este fragmento no aparece una
declaracion directa sobre la cuestion catalana, sino que aparece una cuestion mas amplia, pues
trata sobre cualquier tipo de regionalismo que pudiera ocasionarse en Espafia. Cierto es que este
escrito pertenece a tiempos posteriores (1937) que la carta citada anteriormente (1932). De otro
lado, hay que decir que el tono también varia, pues ahora aparece bajo el estilo del apdcrifo

machadiano.

De aquellos que se dicen ser gallegos, catalanes, vascos, extremefios, castellanos,
etc., antes que espafioles, desconfiad siempre. Suelen ser espafioles incompletos,

insuficientes, de quienes nada grande puede esperarse®.

Machado, republicano tanto por herencia como por conviccidn, como se ha podido
comprobar, no ve con buenos ojos algunas medidas emprendidas en los primeros afios de la
Republica. No considero que se trate de un pensamiento dirigido hacia una cuestion de
centralismo politico por parte del pensador sevillano, sino, mas bien, la cuestion versaria sobre
que una excesiva autonomia podria desvirtuar la idea de union, de pertenencia a un mismo
estado. Quiza la clave se encuentre en este aspecto mas que en una oposicion plena y en
exclusividad frente al Estatut, sino que, sobre todo por las palabras vertidas en Juan de
Mairenao hace extensivo a cualquier sentimiento de pertenencia regional que deje en

detrimento la sentimentalidad de una pertenencia mas amplia, de corte estatal.

El comienzo del afio de 1933, en lo que se refiere a su aspecto politico, trajo todavia otro
acontecimiento de mayor calado quizé que los ya mencionados. Uno a nivel nacional, el otro,

a nivel internacional. El suceso nacional tuvo lugar el 12 de enero en Casas Viejas, provincia

2 Machado, A., Cartas a Pilar, (Ed.) Giancarlo Depretis, Anaya y Mario Muchnik, Madrid, 1994. Citado en
MORALES LOMAS, F., Poética machadiana en tiempos convulsos. Antonio Machado durante la Republica y la
Guerra Civil, La Vela, Granada, 2017, p. 17-18.

BIMIL p. 45.
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de Cadiz. El acontecimiento internacional sera posiblemente el de mayor trascendencia en la
primera mitad del siglo XX, la subida de Adolf Hitler al poder el 30 de enero de 1933. Nos
centraremos, tan solo, en la cuestion de politica nacional. En Casas Viejas, el dia 11 de enero,
alrededor de quinientos anarquistas proclamaran el comunismo libertario’*, hartos de vivir en
la precaria situacion que vivian y viendo que el Gobierno no hacia nada por ellos. Rodearian la
casa-cuartel de la Guardia Civil, tras un intercambio de disparos un sargento y un guardia
resultarian muertos. Los acontecimientos posteriores serian conocidos como los sucesos o la

matanza de Casas Viejas.

El dia 12 de enero llego6 al pueblo un fuerte contingente de la Benemérita y de la
Guardia de Asalto al mando de un capitan de Artilleria, de nombre Manuel Rojas
Feigespan. Por orden de éste se incendio la choza donde se habia refugiado un grupo
de revoltosos. Dos hombres que salieron corriendo fueron abatidos por una rafaga
de metralleta. Los demas murieron entre las llamas. Al dia siguiente, Rojas ordend

fusilar a doce anarquistas™®.

Estos hechos supusieron uno de los momentos mas tragicos y decisivos del primer bienio
de la II Republica, pues supuso una crisis politica en el gobierno y también una pérdida de
apoyos sociales al mismo. Tanto es asi que supuso la caida del gobierno de corte republicano-
socialista presidido por don Manuel Azafia. El gobierno no resistio al desgaste y se convocaron
elecciones generales para el 19 de noviembre de 1933, siendo estas las primeras elecciones en
la historia de Espafia en que la mujer podia ejercer su derecho al voto. En esta ocasion las
elecciones fueron ganadas por la coalicion electoral de la derecha, la izquierda, por su parte, se

present6 desunida.

Pero, ;qué pasé realmente en los sucesos de Casas Viejas? Aparece una leyenda negra en
torno a la actuacion republicana, encabezada por su presidente: Azafia. Los medios afines a la
derecha comienzan a propagar una fake news -hecho que como vemos no pertenece solo a
nuestros dias- en las que se narra que el propio Azana habria mandado dar “tiros a la barriga” a
los anarquistas gaditanos. Este hecho parece bastante improbable, sin embargo, el mensaje cald
en parte de la poblacion y sirvié como arma arrojadiza en contra del gobierno. Aunque el caso

se investigo la lentitud y trabas administrativas no hicieron mas que acrecentar esta leyenda

14 Movimiento que aboga por la conjuncién del anarquismo y el comunismo. Parte de los presupuestos de abolir
el estado, el capitalismo, el trabajo asalariado y la propiedad privada -esta ultima teniendo la salvedad de la
propiedad personal. También tendremos la propuesta de un comunitarismo en lo referente a los medios de
produccion, asi como una democracia directa y consejos horizontales de trabajadores en el ambito laboral.

15 GIBSON, L., Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, Santillana, Madrid, 2006, pp. 542-543.
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negra en torno a la figura de Manuel Azafia y, en consecuencia, de la representacion de la

izquierda en la II Republica.

7.2. “III Republica”

Tras la victoria del Frente Popular el 16 de febrero de 1936 da comienzo lo que Machado
va a denominar como “III Republica”. En efecto, la “IIl Republica” estd constituida por la
llegada al gobierno del llamado Frente Popular, una coalicion de la mayoria de los partidos de
izquierdas. Antes de estas elecciones, el 19 de enero, Machado, por boca de Juan de Mairena,

ya hablaba de una III Republica, en un articulo para el diario E/ Sol:

««;Qué hubiera pensado Juan de Mairena de esta segunda Republica -hoy
agonizante-, que no aparece en ninguna de sus profecias?», se pregunta después de
unas consideraciones sobre Maquiavelo («agonizante» porque el poeta espera que
salga de las urnas, después del «bienio negro», una «Tercera Republica»
democratica). Y contesta: «El hubiera dicho, cuando se inauguraba: jOjo al
sediciente republicanismo historico, ese fantasma de la primera Republica! Porque
los enemigos de esta segunda habran de utilizarlo, como los griegos utilizaron aquel
caballo de madera, en cuyo hueco vientre penetraron en Troya los que habian de abrir

sus puertas y aduefiarse de la ciudadela»»®®.

Lo que parece dejar entrever aqui Machado es un tercer modelo republicano que subsane
los problemas que han surgido de las dos elecciones anteriores. Un modelo que pueda
perpetuarse mas en el tiempo que los dos modelos anteriores, al menos, esa era su esperanza.
Un modelo, por lo demas, formado por “verdaderos” republicanos, no por gobernantes que se

opongan a ella o, que, directamente, quieran acabar con la aventura republicana espafiola.

En otro texto que, al parecer, iba destinado para la conmemoracién del sexto aniversario
de la proclamacion de la Segunda Republica, aparece de nuevo esta idea de la “III Republica”.
Este escrito aparece citado en la biografia del poeta sevillano realizada por lan Gibson. Ahi, se
nos dice que no se llego a editar en vida de Machado. Nos situamos en 1937 y se presenta como
una muestra resumida de los afos transcurridos desde 1931 hasta el mismo 1937. Tras un breve
resumen de los primeros pasos de la republica, nos emplaza al que considera como el inicio de

ese tercer modelo republicano que tiene en mente.

18 GIBSON, L., Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, Santillana, Madrid, 2006, p. 578.
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Pero la traicion fracaso dentro de casa, porque el pueblo, despierto y vigilante,
la habia advertido. Y surgi6 la Republica actual, la mas gloriosa de las tres
[-..]; surgid la tercera Republica Espaiiola como triunfo en las urnas del Frente
Popular. Volvian los mismos hombres de 1931, obedientes al pueblo, cuya

voluntad legitimamente representaban.

Tras esto, hace una mencion al golpe de estado por parte de los militares insurrectos, este

lo considera

uno de los hechos mas cobardes que registra la historia. Los militares rebeldes
volvieron contra el pueblo todas las armas que el pueblo habia puesto en sus
manos para defender a la nacion [...]. Vendieron Espafa. Pero la fortaleza de
la tercera Republica sigue en pie. Hoy la defiende el pueblo contra los

traidores de dentro y los invasores de fuera, porque la Republica, que empezo

siendo una noble experiencia espafiola, es hoy Espaiia misma®’.

A pesar de la fecha en la que se enmarca este escrito de lo que no podemos tener ninguna
duda es de lo que significa para ¢l esta “IIl Republica”. La defensa férrea de la misma se vera
en el siguiente epigrafe, pues para Machado esta nueva Republica serd la que se identifica con
el gobierno legitimo. Serd con esta Republica con la que él mismo partird al exilio y también

con ella sera con la que morira.

Por supuesto que todo esto del tercer modelo republicano no eran mas que elucubraciones
del pensador sevillano pues tras las elecciones del 16 de febrero en las que ganaria el Frente
Popular no se dio ningun cambio a lo que al derecho o la forma politica se refiere. Tal vez esta
“III Republica” tiene mas que ver con el compromiso, con el ideal republicano que jamas
abandonaria Machado. También hay que advertir que esta victoria del Frente Popular cre6 en
las clases populares un deseo, en algunos casos exacerbado, orientado a las transformaciones
que Espafa necesitaba. En especial aquellas dirigidas al ambito politico, social y econdmico.
Ambitos, todos ellos, que en numerosas ocasiones se encontraban entrelazados. Lo cierto es
que, al menos a nivel gubernamental, no hubo mas que una propuesta de recuperar los
presupuestos aparecidos en la Constitucion de 1931, “la Republica de los republicanos”, como
se solia decir entonces. Sin embargo, ni el programa ni el proyecto del propio Frente Popular

tenia una clara y manifiesta marca revolucionaria.

Poco o nada pudo llegar a hacer realmente el nuevo gobierno salido de las elecciones de

7 1bid., p. 626-627
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1936 salvo revertir las politicas inmediatamente anteriores e intentar, en la medida de lo posible,
recuperar aquellas que ya se iniciaron con el primer bienio republicano. Los acontecimientos,
por otra parte, no llegaron a salir como nadie esperaba, pues tan solo unos meses después, y tras
un golpe de estado por parte de algunos militares facciosos, daria comienzo una cruenta guerra
civil en nuestro territorio. Una guerra civil que no lleg6 a ver finalizada don Antonio Machado,
pues la muerte le sobrevino unos meses antes, cuando ya se encontraba en una condicién
existenciaria de exiliado. A pesar de ello podemos admitir que fue una de las personas que mas

sintid y mejor expreso los horrores y sentires de esa guerra.

7.3. La Guerra civil, la muerte

1936 no es solo el afio de la sublevacion militar iniciada el 17 de julio, sino que, ademas,
fue el afio de la publicacion de Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de
un profesor apocrifo, el cual seria el titulo completo de lo que se conocera solo con el nombre
de Juan de Mairena. Con todo se puede encontrar un segundo volumen de Juan de Mairena en
el cual se encuentran los articulos que Machado fue publicando una vez iniciada la guerra civil
espafiola. Escritos publicados en los periddicos como Hora de Esparia (1937-1938) y La
Vanguardia (1938), asi como en otros lugares como Madrid. Cuadernos de la Casa de la
Cultura (1937) y Servicio Espariol de Informacion (1937-1938). También aparecen en este
segundo volumen algunos articulos de antes de la guerra civil, los cuales resultarian para este
epigrafe de una menor relevancia. Las citas, por tanto, que giren en torno al apocrifo
machadiano seran de este segundo volumen. Sin embargo, no me gustaria dejar pasar la ocasioén

para hablar del que seria el volumen publicado en aquel fatidico y cardinal afio de 1936.

Gran parte de la filosofia machadiana puede extraerse de la obra Juan de Mairena. La
guerra civil eclipso la salida de esta obra, asi como lo sugerente y profundo de su contenido,
casi por completo. Por este motivo habra que esperar alrededor de treinta afios para que en
Espafia volviera a editarse esta obra, aparecida en la edicion de Edicusa (1970-1972), la cual
aparecera bajo el nombre de Antonio Machado. Antologia de su prosa. De manera autdbnoma
habra que esperar a 1973 para que Espasa-Calpe vuelva a editar esta obra fundamental de la
literatura espafiola del siglo XX. Tal vez esta sea una de las causas por las que la veta prosistica
de Machado fuera fagocitada por la poética, de tal modo que es mas complicado sacar del

imaginario popular esa figura de un A. Machado exclusivamente poeta.

Es ahora cuando podemos continuar con las cuestiones politicas que atafien a don Antonio

Machado durante la guerra civil espafiola. Bajo el titulo Prosas sueltas de la guerra {1936-
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1939} encontramos algunos articulos y entrevistas que son de una especial relevancia, pues en
este momento trataremos de aquellos que conciernen a los primeros pasos de la guerra. En estas
prosas, en las que podemos encontrar tanto articulos como entrevistas, se muestra el
pensamiento del autor al desnudo, esto es, sin ambages, desposeida su pluma de artificiosa

literatura.

En los primeros dias de la rebelion militar, Madrid tuvo la intuicién inmediata del
enemigo, la revelacion de toda la fuerza con que habia de medirse. Cémo y por qué
el pueblo, precisamente el pueblo madrilefio, era el menos sorprendido por la
tradicion fascista, y el mas dispuesto a combatirla, es algo que los historiadores del
porvenir nos explicaran, acaso, algin dia. El hecho de que la decision de pelear hasta

morir fue algo perfectamente maduro en el alma del pueblo.

[-..]- En opinién de muchos, asistimos, por aquellos dias, ya para siempre gloriosos,
a uno de esos milagros de la voluntad popular [...]. Y hemos de reconocer que el
milagro se hizo en Madrid sin aparato magico, sin apariencias sobrenaturales, como

una empresa perfectamente humana®®,

Aqui tenemos la que seria una interpretacion un tanto idealizada®® de los primeros dias de
la guerra civil y de como se vivieron en la capital espaiola. Anteriormente encontramos otro
articulo que podriamos tomarlo como correlato del citado, pues se escribid en agosto de 1936,
cuando la guerra se acababa de iniciar. Se puede dar como correlato, ya no solo por la cercania
temporal de ambos articulos, sino, ademads, por el contenido, pues en este articulo titulado
“Madrid frunce el cefio (Los milicianos de 1936)”, encontramos de nuevo una mencion al
pueblo de Madrid, a ese pueblo que en este contexto de guerra ha pasado a ser soldado. Nos
dice que estos hombres, los reclutas, son «pueblo en armasy, ya que «estos milicianos parecen

capitanes, tanto es el noble sefiorio de sus rostros». Todo esto se debe al hecho de que

cuando una gran ciudad -como Madrid en estos dias- vive una experiencia tragica,
cambia totalmente de fisionomia, y en ella advertimos un extrafio fendmeno,
compensador de muchas amarguras: la stbita desaparicion del sefiorito [...]. [El
seforito] desaparece -literalmente-, se borra, lo borra la tragedia humana. Lo borra
el hombre. La verdad es que, como decia Jorge Manrique, no hay sefioritos, sino mas

bien «sefloritismo», una forma, entre varias, de hombria degradada, un estilo peculiar

B0OC, 1V, p. 2162

19 Tdealizada con respecto a la voluntad popular que se resiste a caer en manos, a las primeras de cambio, de los
que serian los enemigos del pueblo -los militares que se levantaron en armas contra ¢l. Machado, deja a un lado,
los horrores propios de cualquier conflicto bélico al hacer referencia a estos primeros compases de la guerra.
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de no ser hombre, que puede observarse, a veces, en individuos de diversas clases

sociales®?.

Aqui vuelve a aparecer una diferencia fundamental que ya se vio en la estética y en la
ética machadiana, la que consiste en la oposicion pueblo/sefiorito. Ahora, sin embargo, dentro
de cada concepto, podemos apreciar unos nuevos matices, unas variantes que hacen que a nivel
conceptual estos dos términos aumenten en riqueza. Por su parte Antonio Machado, en este
mismo articulo contintia con su diferenciacion anterior, en este caso, con la disertacion acerca

del “senoritismo”.

Entre nosotros, espafioles, nada sefioritos por naturaleza, el sefioritismo es una
enfermedad epidérmica [...]. El sefioritismo llevo implicita una estimativa errénea
y servil, que antepone los hechos sociales mas de superficie -signos de clase,
habitos e indumentos- a los valores propiamente dichos, religiosos y humanos. El
sefloritismo ignora, se complace en ignorar -jesuiticamente- la insuperable
dignidad del hombre. El pueblo, en cambio, la conoce y la afirma, en ella tiene su

cimiento mas firme la ética popular21.

Esta ética popular, como ya se vio, responde al adagio castellano: “nadie es mas que
nadie”. Es facil notar, tras estas primeras citas, como los dmbitos de le ética, la estética y la
politica se encuentran plenamente relacionados en la ideologia machadiana. Todo ello a pesar
de no ser un autor sistematico, pero aun con todo, no se encuentra refitdo con la coherencia

interna de su pensamiento.

En el estallido de la guerra civil Antonio Machado se encontraba en Madrid con el resto
de su familia, a excepcion del hermano mayor de los Machado, Manuel, al que la guerra le
habia sorprendido en Burgos?’. Es en este tragico momento, el de la quiebra, el del abismo
insondable de la guerra en el que se tiene que tomar partido. No se puede permanecer indiferente
ante un golpe de estado que precipitdé una guerra. O se estd con el bando golpista o con el
gobierno legitimo al que se intenta derrocar. Antonio Machado desde el primer momento no
titubed y se posiciond, una vez mas, del lado del gobierno republicano. El simbolo de la
resistencia sera Madrid, un Madrid plenamente identificado con el alma del pueblo espafiol, un

Madrid resistente y combativo frente a las fuerzas enemigas extranjeras y, sobre todo, frente a

20C, 1V, p. 2163.

2LOC, 1V, p. 2164.

22 Al hermano mayor de los Machado el estallido de la guerra le sorprendié en Burgos; se encontraba celebrando
la onomastica de su cufiada Carmen. Los hermanos jamas volverian a encontrarse.
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los traidores internos. Sin embargo, el avance irremediable de la guerra civil continuo y los
golpistas fueron ganando cada vez mas terreno. La sede del gobierno sita en Madrid tuvo que
huir de la capital. Esta decision no tard6 demasiado en llegar, apenas contaba la contienda con
cuatro meses desde su inicio. El 6 de noviembre de 1936 el gobierno de Largo Caballero
trasladaria el gobierno republicano desde Madrid hasta Valencia, convirtiéndose esta por un

tiempo -hasta el 31 de octubre de 1937- en la residencia de la sede del gobierno republicano.

Al inicio de la guerra civil, el 20 de julio de 1936, comienza la actividad de uno de los
regimientos militares mas famosos dentro del contexto de la guerra civil: el 5° Regimiento de
Milicias Populares, mas conocido como Quinto Regimiento. La fundacion del mismo estuvo a
cargo de Enrique Castro Delgado, aunque este a las pocas semanas dejaria el Quinto Regimiento
en las manos de Vittorio Vidali (Carlos Contreras). La composicion de este regimiento estaba
principalmente integrada por las MAOC (Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas), que no
dejaba de ser una organizacion paramilitar del Partido Comunista de Espafia. Ademas de las
MOAC encontramos en menor medida e influencia otras brigadas, columnas y batallones que
fueron poco a poco haciendo cada vez mas robusto el grueso del Quinto Regimiento, el cual
llegd a tener unos 20.000 voluntarios afiliados. Al mismo tiempo, en los albores de la guerra,
en julio de 1936, la sublevacion militar fracasa en Madrid. Los milicianos a los que hace
referencia Antonio Machado, seran los soldados del pueblo y sera sobre sus hombros donde
verdaderamente se deposite el poder de la republica una vez que los 6rganos del gobierno

abandonen la capital.

La consigna de los sublevados era, en un primer momento, sencilla: tomar la capital. Sin
embargo, la entrada en ella no fue tan sencilla por la resistencia del pueblo madrilefio. Ya en
agosto de 1936 las tropas africanistas avanzan hacia Madrid partiendo de Sevilla. La resistencia
que estas tropas se encontrarian serd la de una desorganizada milicia republicana. Quiza
Badajoz pueda considerarse como una excepcionalidad de la organizacién y resistencia
republicana pero que, finalmente, también terminé cayendo en manos de los golpistas en uno
de los sucesos mas cruentos hacia la poblacion civil en la guerra. Las columnas africanistas en
noviembre se encuentran ya a las puertas de Madrid, por como habian ido las campafas bélicas
hasta este momento la caida de Madrid parecia una evidencia, que la capital resistiera a la
entrada de los golpistas correspondia més a un ideal romantico que a una realidad. Por ello,
Largo Caballero, quien no confiaba en la defensa de la ciudad, huye junto con el gobierno hacia
el Levante el 6 de noviembre, Manuel Azafa presidente de la Republica lo habia hecho antes,

el 22 de octubre, rumbo a Barcelona. Al frente de cumplir con la mision de defender Madrid
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quedaba el general José Miaja que pasoé a ser la maxima autoridad militar y politica de la capital.
A los dos dias comenzara la batalla por Madrid, la cual durara practicamente todo el mes de
noviembre. En este primer momento, la victoria -si acaso puede llamarse asi- cae del lado

republicano.

Serd en este contexto cuando el Quinto Regimiento antes referido tome una cierta
relevancia. Pues para en el intento de tomar Madrid las tropas golpistas bombardean la ciudad,
es bajo esta circunstancia cuando el gobierno decide proteger las obras artisticas del Museo del
Prado. El gobierno en un primer momento decidi6 proteger las obras artisticas, pero después
tomo la decision de evacuarlas de la ciudad. Ante el asedio de Madrid el primer destino fue
Valencia, el segundo destino fue Figueres. Este cambi6 se correspondié con el cambio de sede
del gobierno republicano. Posteriormente las obras de arte llegarian a un nuevo destino:
Ginebra. Alli fueron entregadas a la Sociedad de Naciones para su custodia y proteccion.
Aunque finalmente las obras fueron devueltas en 1939 al gobierno de Franco. El Quinto
Regimiento seria el encargado de custodiar y trasportar las obras de arte desde Madrid hasta
Valencia. El Quinto Regimiento no solo se encargaria de este traslado, sino que también se
encargaria de la realizacion de otro. El Quinto Regimiento también fue el encargado de la
evacuacion de algunas personalidades de la cultura, entre ellos Antonio Machado. Aunque el

pensador al igual que las obras tuvo una evacuacion forzosa, pues en sus propias palabras dira:

yo no me hubiera marchado [de Madrid]; estoy viejo y enfermo. Pero queria luchar
a vuestro lado. Queria terminar una vida que he llevado dignamente, muriendo con

dignidad. Y esto solo podria conseguirlo cayendo a vuestro lado, luchando por la

causa justa como vosotros hacéis?>.

En una entrevista titulada “Nuestro Reportajes. Unos minutos con el eximio poeta
Antonio Machado” firmada por José Luis para Fragua Social, vuelva a hacer hincapié en la
misma idea tras agradecerle el gesto al gobierno y confesar que si no llega a ser por la
intervencion del gobierno ¢él, junto con toda su familia seguiria alli. El poeta se confiesa

aludiendo a que

consciente de que por mi edad y por mi salud quebrantada no podia colaborar
directamente en lo que significa la defensa de la ciudad, creia como un deber

ineludible permanecer al lado de los que luchan, para compartir con ellos las

2.0C, IV, p. 2166
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penalidades de aquel asedio®.

Al poco del estallido de la guerra civil, el 31 de julio de 1936, algunos intelectuales
firmaron el primer manifiesto a favor de la Republica, mostrando, a su vez, el rechazo a la
guerra. Este manifiesto llevaba por titulo: “En apoyo del Gobierno de la Republica y del
Pueblo”. Entre los firmantes se encontraban nombres de la talla del propio Antonio Machado,

José Ortega y Gasset, Ramon Pérez de Ayala, Juan Ramoén Jiménez o Ramon Menéndez Pidal.

A principios de noviembre no solo abandonaria Madrid el gobierno republicano, sino que,
a principios del mismo mes también se trasladarian a Valencia los altos cargos del gobierno,
representados en su mayoria en la Junta para la Ampliacion de Estudios. Tras estas
movilizaciones los intelectuales que aun quedaban en Madrid, la mayoria y que, aguantaron y
soportaron los bombardeos de la ciudad en la “Batalla de Madrid” recibirian orden del gobierno

para trasladarse también a Valencia.

La organizacién encargada de trasmitirle a Antonio Machado que debia abandonar la
ciudad quedo a cargo de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, la cual tuvo su creacion en
Paris en 1935, tras la celebracion del congreso de Escritores Antifascistas. Fue Rafael Alberti,
junto con Leon Felipe y el periodista soviético Koltzov, los encargados de transmitirle al poeta
la invitacion para abandonar la capital. En un primer momento Machado declina la invitacion,
sin embargo, al final termina cediendo. El motivo de tal cambio de parecer lo encontramos
motivado por su familia, a la que en cierta manera se sentia ¢l mismo como su protector. A este

mismo hecho alude Jos¢é Machado en sus recuerdos, en ellos nos dice que

en un principio se niega terminantemente a dejar su querida ciudad; pero lo que al
fin le decide a partir es el imperativo moral -ya sabéis que su bondad era tan grande
como su inteligencia- de poner a salvo a su anciana madre, a sus hermanos y a las

nifias que hay en la casa, sus sobrinas, a las que quiere como un padre.

Ha llegado el gran sacrificio de arrancarse de Madrid, este Madrid que tan

profundamente arraigado estaba en é1%°.

Este mismo acontecimiento también serd narrado un tiempo después desde el otro lado

de los protagonistas, desde la remembranza del propio Rafael Alberti, el cual lo recordaba asi:

240G, 1V, pp. 2172-2173
B MACHADO, I, Ultimas soledades del poeta Antonio Machado: (recuerdos de su hermano José), ed. de la Torre,
Madrid, 1999, p. 123
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salio Machado grande y lento, y tras ¢l, como la sombra fina de una rama, su anciana
madre. No se comprendia bien como de aquella fragil, diminuta mujer pudo brotar
roble tan alto. La casa lo mismo que cualquiera, rica o pobre, de aquellos dias de
Madrid, estaba helada. Machado nos escuché concentrado y triste. No creia €l, nos
dijo al fin, que hubiera llegado el momento de abandonar la capital. Se resistia a
marchar. Hubo que hacerle una segunda visita. Después de insistirle aceptd. Pero
insinuando, casi rosado de pudor, con aquella dignidad y gravedad suyas, salir
también con sus hermanos Joaquin y José. «No tiene usted que indicarlo; el Quinto
Regimiento le lleva con toda su familia». «Pero es que mis hermanos tienen hijosy.

«Muy bien, don Antonio». «Ocho, entre los dos matrimonios», creo que dijo»?®.

Teniendo en cuenta ambos testimonios no nos es dificil de apreciar que el encuentro al
que se refiere José Machado es la segunda visita que realizara Rafael Alberti a Antonio

Machado.

Al poco tiempo de llegar Machado a Valencia realiza el poeta una serie de declaraciones
en la Casa de la Cultura de dicha ciudad. Se pueden destacar cinco ideas claramente
diferenciadas de estas afirmaciones. Quiza las dos primeras ideas son las que mas fuerza tienen
al tiempo que, las otras tres ideas quedan ya expuestas, al menos en lo esencial, en las dos
primeras. La primera de estas ideas hace referencia al fascismo y a la fuerza de este, aunque lo
peculiar no sea la fuerza bélica -o simplemente la fuerza bruta- que este presenta, sino la “‘fuerza
de la incultura”. Para el sevillano la guerra -cuyos culpables de la misma no son dudosos ni se
encuentra en un punto equidistante- siempre se posiciona contra la cultura, contra todo aquel
espiritu que el pueblo pueda dar u ofrecer. El pueblo, por su parte, sera la salvaguarda de la
cultura, del espiritu creador que este pueda otorgar a las artes. Lo que parece tener en mente es
una posicion que ¢l mismo defendi6 a ultranza: el folcklore, la influencia clave y decisiva del
pueblo en cualquier reminiscencia cultural. De otro lado, puede tener también en mente los
recientes bombardeos de la ciudad de Madrid y los consiguientes traslados de las obras de arte

para evitar, asi, que estas fueran destruidas por esta “fuerza de la incultura” propia del fascismo.

La segunda gran idea es la posicion y el objetivo del intelectual frente a la situacion que
se esta viviendo en Espafia. Machado, una vez mds no se anda con ambages ni con
ambigiiedades, si la cultura, como hemos visto, es uno de los objetivos militares de los fascistas

los intelectuales, en union con el pueblo, tienen que defenderla. El intelectual «ha de combatir,

% ALBERTI, R., “Imagen primera y sucesiva de Antonio Machado”, Sur, 1943, n° 108. Citado en MORALES
LOMAS, F., Poética machadiana en tiempos convulsos. Antonio Machado durante la Republica y la Guerra Civil,

La Vela, Granada, 2017, p. 106
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ha de ser miliciano»?®’. No solo es esta una mision del intelectual espafiol, sino que, ademas, los
intelectuales internacionales también estan del lado de la republica espafiola, estan del lado del
pueblo espaiiol, debido al mismo motivo aludido en la primera idea, «porque el intelectual es

el representante inmediato de la cultura»?®,

Finalmente, como cierre de estas declaraciones algo apresuradas y escindas, la sentencia
fundamental del pensador se hace extensible a los demas, como una suerte de declaracion
universal sobre el sentir del intelectual, tanto patrio como foraneo. Y es que para ¢l «hoy
estamos a disposicion del Ministerio de Instruccion Publica como milicianos del Estado

espafiol, popular, democrético y republicano»?.

Alude Machado al forzado peregrinaje, de Madrid a Valencia, casi un afio mas tarde,
cuando ya se encuentra instalado en Villa Amparo en Rocafort, a unos escasos 20 kilometros
de la capital del Turia. Realiza Machado, el 17 de julio de 1937, una relacion de cuatro puntos

a proposito de la disolucion de la “Casa de la Cultura”.

La primera idea -palabra como ¢l las llama en la introduccion- hace referencia
precisamente al traslado, nos dice: «yo he sido evacuado de Madrid por el Gobierno de nuestra
gloriosa Rapublica [sic], entre el primer grupo de intelectuales -24 de noviembre de 1936- que
vino a Valencia, y bajo custodia del Quinto Regimiento»®°. Este hecho le produce a Machado
un profundo orgullo, sin que podamos considerar al autor en ninguna manera vanidoso. Quiza,
se trate mas de orgullo en tanto que reconocimiento a su obra; también, por supuesto, por el

hecho de poner a salvo a su familia.

La segunda idea es que no ha «sido objeto de ninguna presion de partido por parte del
ministerio de Instruccion Publica ni de ningtn otro drgano del Estado»®!. Con estas palabras
parece querer aclarar algln tipo de malentendido propiciado por alguna publicacion donde sus
palabras se hayan sacado de contexto. O, bien, que otra persona haya puesto en boca del propio
Machado algo que ¢l jamas dijera. No sabemos cual es el motivo real para tal declaracion, sin
embargo, a nivel historiografico es algo fundamental y elemental. Estas declaraciones no son
baladies en forma alguna, sino que, da por cerrada la posicion de Machado. Ya no solo la

posicion, si no también, y acaso esto es si cabe mas relevante su lucidez mental al declararlo.

27.0C, IV, p. 2170. La cursiva es mia.

8.0C, IV, pp. 2170-2171.

2 0C, 1V, p. 2171.

% 0C, 1V, p. 2194. La palabra “Raptblica” aparece de esta manera sin indicaciones de que €l propio Machado la
haya escrito de tal manera. Al no tener los manuscritos originales tan solo hago constar como aparece.

10C, 1V, p. 2195
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En efecto, se borran de una manera tajante cualquier especulacion -sobre todo las acaecidas tras

su muerte- sobre la posicion politica de don Antonio Machado.

La tercera de las ideas viene a colacion con la segunda: la posicion politica de Machado.
De esta nos dice que él es «un viejo republicano para quien la voluntad del pueblo es sagrada»®.
Se apresura a decir, ademas, que a pesar de haber estado siempre posicionada frente a otros
gobiernos que no representaban la voluntad popular -alude de esta manera a los sucesivos
gobiernos tanto de la época de la regente Maria Cristina, como de Alfonso XIII, atendiendo,
por supuesto, a la dictadura militar de Miguel Primo de Rivera-, sin embargo, no ocurre lo
mismo con este gobierno el cual si «I[a] representa plena y legitimamente en los momentos mas
tragicos de la vida espafiola», por ello mismo termina apostillando con algo que ¢l mismo
considera un deber ineludible de todos aquellos que se posicionan no ya a favor de la republica
sino en contra de aquellos que quieren terminar con ella: «profeso y aconsejo la mas estricta

disciplina»®, evidentemente, para con el Gobierno y para todos aquellos que lo defienden.

Tras estas tres ideas nos encontramos con una cuarta palabra que puede hacer las veces
de resumen de las otras. Una vez méas apreciamos el paso adelante que da el pensador sevillano
ante el contexto vivido. Otra plena declaracion de intenciones: «de ningiin modo puedo
simpatizar con campafias politicas que pretendan mermar el prestigio del Gobierno actual»®*.
Queda claro, una vez, mas la posicion politica de Machado, asi como a quién sefiala como
enemigo del Gobierno actual. Si pudiéramos ser capaces de sacar estas declaraciones fuera del
contexto bélico en las cuales estan proferidas no encontrariamos que, bajo ninguna otra
circunstancia, estas fueran de otro modo. Antonio Machado fue un “viejo republicano” y murid
siendo un republicano que se situd al lado del pueblo, al cual consideraba, por encima de todo,
sagrado. En definitiva, el posicionamiento politico de Machado va a situar al “pueblo” como al
sujeto politico por antonomasia, su vision al “pueblo” como el garante de la sabiduria y cultura
de toda nacion, por ello mismo todo lo que pretenda acabar con €1, asi como con la herencia del

mismo, debera ser combatido.

En toda esta época, aparecen tres ideas recurrentes dentro del pensamiento politico
machadiano: la lucha contra las fuerzas fascistas externas, asi como la lucha contra los traidores
internos; la conviccion de que los intelectuales tienen que permanecer del lado del gobierno

republicano y hacer la guerra desde su pluma; y, por ultimo, la identificacion del pueblo con la

20C, 1V, p. 2195
380C, IV, p. 2195
30C, 1V, p. 2195
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propia Republica y con todo aquello que tenga que ver con la cultura.

Ademas, se tendria que tener en cuenta otra cuestion que Antonio Machado, por boca de
su apocrifo Mairena, pone sobre la palestra. Es una cuestion que, aun teniendo su génesis en la
guerra civil, podriamos situarla, si se quiere, en un plano mucho mas amplio por su caracter
teorético, se trata de la oposicion entre belicismo y pacifismo. Esta dicotomia resulta una
propuesta harto polémica, pues nos encontramos en plena guerra civil. El contexto que lo tocd
vivir a Machado fue, tanto a nivel nacional como internacional, fértil para poder pensar -no con
la necesaria distancia ni con una contemplacion suficiente- en el belicismo, asi como en el que
podria considerarse su mas férrea oposicion: el pacifismo. Con todo, Machado va dejandonos
en distintos articulos publicados entre los afos de 1936 y 1939, distintas reflexiones en torno a
estas ideas. En la digresion machadiana no nos aparecen las ideas diferenciadas, es decir, no se
realiza el analisis de una por un lado y, de la otra, por el otro, sino que, se presentan ambas a la

vez para darle asi un mayor énfasis a la oposicion entre ellas.

Ambeas ideas, pacifismo y belicismo, guerra y paz, las somete como una suerte de creencia
subjetiva, que, en el caso de las naciones-estado, la subjetividad tan solo depende de la creencia
de quien gobierna, al margen de la sentimentalidad que respecto a una posicion politica u otra
pueda tener el pueblo. Es por ello que se lo plantea como una cuestion casi de fe cuando nos
dice «si yo creyera que habia venido a este mundo a pelear; que todo en esta vida, esencialmente
batallona, nos era concedido a titulo de botin de guerra, ya no seria pacifista»®. Sin embargo,
lo importante no seria su creencia, sino el hecho o los hechos del mundo ya que «superbundan
en nuestro mundo occidental las convicciones bélicas, de aquellos para el que el tempo de Jano®
nunca deberia cerrarse. Para estos hombres, la cultura misma es, fundamentalmente, polémica:
arte de agredir y defenderse»®’. Se trata de que «hay que conocer y apreciar la diversidad y la
dignidad de los hombres, que son necesariamente iguales, apreciar la pluralidad de las culturas
y la voluntad de convivencia, concebida como algo diferente que una relacion de fuerzas

antagonicas»>®,

BIMIL, p. 52

3 «Jano era una de las divinidades mas antiguas del pantedn romano. Una leyenda cuenta que evit6 la invasion de
los sabinos. Cuando éstos estaban a punto de conquistar la ciudadela romana, Jano hizo brotar un surtidor de agua
caliente que los puso en fuga. En conmemoracion de este milagro, y para que el dios pudiese acudir en cualquier
momento en auxilio del ejército romano, era tradicion dejar abiertas las puertas del templo en tiempo de guerra.
Solo se cerraban en los escasos periodos de paz que vivio el Imperio». Citado en Juan de Mairena 11, edicion de
Antonio Fernandez Ferrer.

STIMIL, p. 52

38 GILNOVALES, A., “La ética de Antonio Machado”, Hoy es siempre todavia, Curso Internacional sobre Antonio
Machado, coord. Jordi Doménech, Renacimiento, Sevilla, 2006, p. 466.
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Machado parece derribar el argumento orteguiano sobre la guerra: «el pacifista ve en la
guerra un dafio, un crimen o un vicio. Pero olvida que, antes que eso y por encima de eso, la
guerra es un enorme esfuerzo que hacen los hombres para resolver ciertos conflictos [...]. La
guerra es una genial y formidable técnica de vida y para la vida»3®. Machado toma esta supuesta
resolucion de conflictos que tiene la guerra como una mera conviccidén, como una creencia. Es
decir, se esta convencido de que la mejor forma para resolver conflictos es mediante una postura
bélica y, por ende, mediante una accion bélica. La “conviccion” es, por un lado, un intento de
legitimar una creencia envolviéndola en una pretendida racionalidad. Esta creencia, esta
conviccidn, seria meramente subjetiva y, al tiempo, se la pretende sumamente meditada. Para
Ortega, segiin hemos visto la guerra no deja de ser un invento del hombre con un caracter
técnico, mientras que para Machado la guerra, no deja de ser una conviccion de los hombres,
una mera creencia; son anclaje alguno en lo racional. Las ideas orteguianas en torno al belicismo

y al pacifismo nos serviran de guia para ir contraponiendo estas ideas a las propias de Machado.

En la época a la que le tocd vivir a Machado encontramos una especie de
“sentimentalidad” belicosa, una suerte de metafisica de la guerra que, segiin veremos, queda
encarnada en Alemania, segln el autor. Es por ello mismo que propone sustituir esa metafisica

por otra nueva, porque

sin una metafisica de la paz, como la intentada por mi maestro [habla Mairena
refiriéndose a Abel Martin], que nos lleve a una idea del mundo esencialmente
armonica, y en la cual los supremos valores se revelen en la contemplacion, y de
ningiin modo sean un producto de actividades cinéticas; sin una ciencia positiva que
no acepte como verdad averiguada la virtud del asesinato para el mejoramiento de la

especie humana, ;creéis que hay motivo alguno que nos obligue a ser pacifistas?*?

A pesar de todo, la cuestion anterior que se plantea Machado parece ser demasiado
ambigua, sobre todo al introducir una reminiscencia ya presupuesta y pretendidamente
conocida como es la teoria de la metafisica de la paz de Abel Martin. Aqui, a lo largo de esta
investigacion sobre el pensamiento machadiano no nos hemos encontrado en ningiin momento
con esta idea. Con todo, podemos llegar a imaginar a qué pretende referirse el autor. Es probable
que el propio Machado haya hecho algo de trampa a la hora de exponer esta supuesta

“metafisica de la paz” por obra de Abel Martin, tal y como se nos indica. Sabemos que el propio

39 ORTEGA y GASSET, J., La rebelion de las masas, Gredos, Madrid, 2014, p. 421.
ML p. 53.
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Mairena pone en boca de su maestro las cuestiones mas profundas, las mas filosoficas
propiamente dichas, de tal manera que al mencionar una cuestion de indole metafisica la
achaque a su maestro. No seria algo tan descabellado si tenemos en consideracion la teoria de
la otredad de Abel Martin que nacia del eros tragico y de la imposibilidad de trascendencia
hacia el otro. Es tal vez aqui donde mejor puede verse en la obra de Martin la pretendida armonia
que aparece en la cita anterior. Pues si echamos la vista atras nos encontramos con las monadas
de Abel Martin, las cuales tienden a intentar el trascender a ellas mismas, en ese intento tragico
de llegar al otro. En efecto, esto es lo mas cercano que podemos encontrar en la obra de Abel
Martin en lo referente a esta “metafisica de la paz”, aunque como ya se ha mencionado no

aparece dicho nombre en toda la teorizacion anterior.

Otra posible solucidn pasaria por entender la referencia a Abel Martin tan solo como un
recurso literario, un sermocinatio. Sinos quedamos con esta segunda opcidon podemos ver como
la teoria de la “metafisica de la paz” se encuentra mas alejada de Abel Martin y mas cercana a
Juan de Mairena y al propio Antonio Machado. En el capitulo dedicado a la ética ya se vio de
qué manera podria ser posible la uniéon o, cuanto menos, la comunién de un grupo de personas
basado, sobre todo, en la propia concepcion de dignidad del ser humano, asi como por medio
del didlogo. Pero, nos encontramos dicha idea en la parte ética de Machado, ademas,
posteriormente se vera un apartado mas de corte politico que propiamente ético, el cual
consistird en establecer el viraje que Antonio Machado realiza desde el intimismo hasta lo
colectivo. La unica manera de pretender hacer esto es abogando, por supuesto, por una
“metafisica de la paz”. Podemos entender, por lo tanto, que esta metafisica «el objetivo comun
de la vieja ontologia martiniana y de la sofistica de Mairena»**. De lo que trata es de un
comportamiento de corte civico basado tanto en la educacion como en el didlogo entre todos

los agentes de una sociedad.

Uno de los problemas tratados por Machado consistird en la relacion entre la guerra y la
paz. Dicho de otra manera, existe una dualidad que se presenta como la dicotomia guerra/paz.
La guerra, mas atendiendo al contexto, se le presupone inevitable; mientras que la paz, por su

lado, aparece como una idea, como una propuesta vacia.

Cuando la paz esta hueca, horra de todo contenido religioso, metafisico, ético, etc.,
y la guerra cargada de razones polémicas, de motivos para guerrear, apoyada en una

religion y una metafisica y una moral, y hasta una ciencia de combate, ;qué podra la

41 CARRILLO BURGOS, A., I, “La voz de las reptblicas en Antonio Machado”, Daimon. Revista Internacional
de Filosofia, Universidad de Murcia, n°49, 2010, p. 79.
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paz contra la guerra? El pacifismo entonces s6lo querra decir: miedo a los terribles

estragos de la guerra®.

En contraposicion con lo anterior, aqui se nos presenta un Antonio Machado algo mas
consternado, quiza la importancia radique en que la cuestion bélica tenga un respaldo teorético
mayor que la simple paz. Tal vez, lo cinético, la propia accioén en si tenga algo que ver en todo
esto, ya que podria entenderse como una cadena causal donde efecto y causa se van
retroalimentando. Por su parte, la paz se encuentra, segin el autor, mas en relacion con la
quietud, con la contemplacioén. Si Machado en la década de los afios treinta del siglo pasado
veia el problema existente entre la accion y la quietud mucho mas abrumadora encontramos
esta escision en nuestros dias, donde la voragine cinética lo ha devorado absolutamente todo.
La primacia de lo inmediato deja en el ostracismo a cualquier intento de establecer un momento
de contemplacion, el cual va unido a una reflexion. Lo bélico, en este caso, al encontrarse
completamente inmerso en la esfera de lo dinamico no puede, de ninguna manera, establecerse
como reflexivo. Por su parte, al tener subsumida esta esfera al 4ambito de la contemplacion, al
espacio de la reflexion, de la paz, tampoco podria ser pensado. Ambas, por lo tanto, en este

marco bélico desde el que piensa y observa el propio Machado tenderan a lo irracional.

Sin embargo, a pesar de la coyuntura historica en la que se encuentra inmerso el autor,
podemos ver que todavia queda, al menos, un halito de esperanza. La esperanza vuelve a estar
doénde ya, desde los tiempos de Abel Martin, parecia encontrarse: en el prdjimo. De esto nos

dara buena cuenta las enseflanzas de Juan de Mairena.

No diréis, amigos mios, que os preparo en modo alguno para la guerra, ni a que a
ella os azuzo y animo como anticipado jaleador de vuestras hazanas. Contra el
célebre latinajo [si vis pacem para bellum], yo ensefio: si queréis paz, preparate a
vivir en paz con todo el mundo. Mas si la guerra viene, porque no esta en vuestra
mano evitarla, ;qué serd de nosotros -me diréis- los preparados para la paz? Os
contesto: si la guerra viene vosotros también tomaréis partido sin vacilar por los
mejores, que nunca seran los que la hayan provocado, y al lado de ellos sabréis morir

con una elegancia que nunca seran capaces los hombres de vocacion peleona®.

Esta no parece, en definitiva, una mala propuesta. Aunque es cierto que la carga
argumental que aqui se nos muestra no sea la mas prolija, mds bien se trata de un

posicionamiento que se inclina antes por la paz que por la guerra. En este sentido abogar y

2 IM, 11, p. 66.
4 JM, 11, p. 72. La cursiva es del autor.
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educar por lo primero parece ser la clave de lo que Machado pretende. Hay que tener también
en cuenta que lo que se esta buscando no es, en absoluto, una voluntad de paz que se mantenga
en cualquier condicién como inquebrantable. En la cita anterior se ve claramente como ante
aquellos que provocan la guerra no se puede permanecer en la quietud, sino que hay que entrar
en accion con ellos. En el caso de la guerra civil espafiola estd bastante claro a quiénes se refiere
Machado como los provocadores e instigadores de la guerra y, por ende, del lado de quienes

hay que posicionarse.

Como acabamos de ver no consiste todo en una voluntad de paz inquebrantable, como

bien nos sefiala, una vez mas, Juan de Mairena.

Aunque os he hablado y os hablaré mucho contra la guerra -sigue conversando
Mairena con sus alumnos- no quiero dejar de advertiros que la paz a ultranza, que
es, al fin, el mantenimiento de una paz asentada en parte sobre las iniquidades de la
guerra, es una formula hueca, que acaso coincide con las guerras mas catastroficas
de la historia. Porque una paz a fodo trance tendria su més inequivoca reduccion al
absurdo ante este inevitable dilema: o cruzarnos de brazos ante la iniquidad, o
guerrear por la justicia, si eligiéramos el primero d ellos dos términos. ;Quién duda
que, en este caso, todos los hombres bien nacidos serian guerreros, y pacifistas todos
los sinvergiienzas que pueblan el planeta? La paz como finalidad suprema no es
menos absurda que la guerra por fuerza misma. Ambas posiciones tienden a
despojarse de todo su contenido espiritual, ambas conducen a la muerte, sin eliminar

la lucha entre fieras™.

7.3 De lo intimo a lo colectivo: del ‘yo’ al ‘nosotros’.

Desde la publicacion de Soledades, el poeta-filosofo sevillano va abandonando de manera
progresiva el intimismo. Este abandono, unido al contexto social de las primeras décadas del
siglo XX, haran que el pensamiento de Machado se acerque cada vez mas hacia una postura de
compromiso social. Tras el intimismo que presenta Machado, el propio autor pretende dar un
salto cualitativo, un salto trascendental que iria desde el ““yo fundamental” hacia el “ta esencial”,
culminando en un “nosotros” de caracter social y cordial. En un primer momento, nos

encontramos con Soledades (1903) -poemario que después se refundaria en Soledades, Galerias

“4 M, 1, p. 115.
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v otros poemas (1907), con algunas nuevas composiciones.

La influencia en Machado tanto del simbolismo francés como del propio romanticismo -
influencia esta ultima que se alargara no solo a nivel estético-literario, sino que también le
valdra de punto de partida para toda una teoria filosofica-, es bastante clara, fuerte y evidente
en los primeros anos de la andadura literaria del sevillano. Es por ello que no nos debe de
sorprender que su primer poemario bebiera directamente de estas fuentes. Tanto es asi que el

propio autor lo dejo por escrito en el ano 1917, con motivo del “Prélogo” a Soledades:

pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fonico, ni el color,
ni la linea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitacion del espiritu;
lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz
propia, en respuesta animada al contacto del mundo. Y aun pensaba que el hombre
puede sorprender algunas palabras de un intimo monologo, distinguiendo la voz viva

de los ecos inertes; que puede también mirando hacia dentro, vislumbrar las ideas

cordiales, los universales del sentimiento [...]. Tal era mi estética de entonces™®.

Aqui, a nivel de retrospectiva, nos encontramos con sus intenciones y pensamientos en
los albores del siglo XX todavia muy influenciado por la corriente general del siglo XIX: el
romanticismo. En estos momentos se encuentra aun encerrado en si mismo, se trata, por lo
tanto, de este monologo al que €l mismo hace referencia. En efecto, el mondlogo no deja de ser
un soliloquio, un didlogo con un mismo, es un monologar, pues es la ménada unica y solitaria

es la que dialoga consigo misma en su perpetua cerrazon.

De esta cita anterior todavia es posible sacar alguna idea relevante mas, pues precisamente
una vez puestas las bases de este subjetivismo feroz al que se aferr6 el autor podemos llegar a
otra idea. Posiblemente por efecto de haber sido este prologo escrito trece afios después de la
publicacion del poemario y haber pasado ya el filtro y cambio que supuso la composicion y
aparicion de Campos de Castilla, se vislumbra una apertura hacia un cambio, un pequefio
proceso de abandono de aquella estética primigenia del autor. Es decir, deja ver que no solo hay
un moénada solitaria y ajena a cuanto le rodea, sino que en cierta manera es plenamente
consciente tanto del mundo exterior al suyo como de la existencia de otros distintos de ¢l. Todo
esto se aprecia mejor cuando nos habla de su voz propia como “respuesta animada al contacto
del mundo”. El mundo, la afirmacion de su existencia ya es sumamente relevante, pues seria

toda una declaracion. No se trata ya, de un mundo propio, personal e intimo, sino que asume

4 0C, 111, p. 1593
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otra realidad distinta de la suya propia: la de un mundo que le es ajeno y en el que estd en
contacto con ¢l, como algo ineludible. “Otro” mundo, quiza la expansion del suyo propio, existe
y tiene que dar cuenta de ello, por lo tanto, la apertura comienza, el cascaron metaforico en el
que creia encontrarse termina por romperse. Pero no solo se trata del mundo, sino también de
los otros que no soy yo. Esto es lo que parece entreverse con la idea de los “universales del
sentimiento”. ;De qué valdria buscar unos universales si tan solo me encuentro yo encerrado
en mi mismo? Esta claro que la sola idea de los “universales del sentimiento” implica un
abandono del “yo”; una posicidon aperturista. No se trata, por supuesto, de una perspectiva
radical machadiana que pudiera llevarle a un solipsismo, sino mas bien se trata de un comienzo,
de un partir de uno mismo pues se presupone el conocimiento de uno mucho mas valido y fiable
que el conocimiento sobre lo ajeno. Sin embargo, el romanticismo con su voz propia y su
ensimismamiento torpeded cualquier intento de abandono de una postura subjetiva a otra de

corte intersubjetiva.

Estos “universales del sentimiento” pueden tener su eco en el maestro de Antonio
Machado, Miguel de Unamuno, cuando este nos dice que «solo en soledad nos encontramos; y
al encontrarnos a nosotros mismos, encontramos en nosotros mismos a todos nuestros hermanos
en soledad»*®. En el caso de Unamuno encontramos que la soledad, el soliloquio, el puro
subjetivismo no es solo el camino o el inicio, sino también la meta. En Unamuno no hay una
pretension a salir de la soledad, el caso de Antonio Machado es distinto. En el caso de este
ultimo la soledad finisecular heredada es solo el comienzo para llegar a una suerte de sintesis
dialéctica que dé como resultado de un “yo” y un “t0” a un “nosotros”. Aquellos “universales”
a los que se hace referencia son una pretendida objetividad, eso si, partiendo de una

subjetividad.

Dos afios después (1919) del “Prologo” de Soledades vemos un avance mucho mas
sustancial. En el prélogo de la segunda edicion de Soledades, Galerias y otros poemas vemos
una valoracion hacia lo social mucho mas amplia y pensada, donde el abandono de todo rastro

de intimismo y exacerbada postura subjetivista es mucho mas evidente.

Sobre su estética anterior, impregnada como vimos del acaecido siglo XIX nos dird que
«la ideologia dominante era esencialmente subjetivista; el arte se atomizaba, y el poeta [...],

solo pretendia cantarse a si mismo»*’. A continuacion, deja atras ese pasado del que ¢l mismo

% UNAMUNO, M., Soledad en Obras Completas Vol. 111, Vergara, Barcelona, 1970, p. 882
470G, 11, p. 1603.
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formo parte y se adentra en el futuro, al menos, en una apreciacion de un futuro que es mas un
deseo que una realidad. Este deseo proyectado hacia el futuro tiene que ver con un empefio que
tiene que ser comun, con una tarea que muestre y haga ver que la introspeccion, tanto lirica
como metafisica, tiene que abandonar su origen y orientarse hacia otros, hacia todos, pues el

futuro tiene que ser compartido mediante la cordialidad.

La génesis del intimismo machadiano no es solo la influencia del romanticismo, sino,
también, la figura solitaria del propio Antonio Machado. En su propia biografia podemos seguir
el rastro de, al menos, dos amores frustrados. El primero de ellos es el de su esposa Leonor
Izquierdo, muerta a los pocos meses de estar casada con el poeta. De otro lado, tenemos a su
amor de madurez, Pilar de Valderrama (Guiomar). Estos dos fracasos amorosos concuerdan con
la idea de la mdnada solitaria de Abel Martin que, a pesar de tener sed de alteridad, de trascender
de si, no puede hacerlo, quedando de esta manera nuevamente recluida en si misma. Esto es lo
que podemos encontrar en un origen, aunque esto mismo no es lo mas importante, es tan solo

una relacion de hechos entre la biografia del autor y su propia teoria.

El abandono de la soledad a la que irremediablemente se va arrastrado el autor comienza
a cambiar con la aparicidén -aunque lo propio seria decir con la composicion- de Campos de
Castilla (1912). Esto supuso el salto cualitativo entre las galerias del alma del poeta y la
exteriorizacion de los sentimientos encarnados en las tierras sorianas. En el proélogo escrito por
¢l mismo en el afio de 1917, nos habla de como fue el proceso de cambio. Al menos, eso es lo
que podemos llegar a entender. Hay que tener en cuenta que este proceso esté escrito desde el
recuerdo, pues habian pasado cinco afios desde la publicacion del poemario a la aparicion de

este prologo. En ¢l nos dice

somos victimas -pensaba yo- de un doble espejismo. Si miramos afuera y
procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba
por disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por nosotros. Pero
si, convencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece
venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvanece.

. Qué hacer, entonces?®

En efecto, el mundo exterior que en apariencia es una realidad no nos deja de parecer una
mera representacion si miramos hacia afuera de nosotros, pues, segun esto, consideramos que

todo lo exterior depende del interior, de nosotros. Aunque, como advierte el autor el efecto

48.0OC, 111, p. 1594.
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ocurre también a la inversa: si miramos al interior, a nosotros, se pierde solidez y todo parece
ser venido de lo externo a nosotros. También es relevante, la pregunta de clara reminiscencia
kantiana con la que se cierra la anterior cita. Machado se sabe en un cruce de caminos, entre el
pasado y el futuro, entre lo conservador o el intentar hallar algo mas que, por lo pronto, todavia

no ha podido encontrar.

Del mismo modo esto se vio en el apartado dedicado al eros tragico de Abel Martin, la
salida del solipsismo en el que se encuentra el apocrifo es bastante complejo debido, entre otros
motivos, a la circularidad ya no de los argumentos sino de las consecuencias de su teoria erotica
a la hora de tratar de dar cuenta del objeto erdtico, de la alteridad. El problema de la postura
idealista y subjetivista de Abel Martin, es que, a pesar del intento de trascender, tras el fracaso
amoroso se vuelve de nuevo a si mismo, al auto-(re)conocimiento, el cual solo tendria lugar por
la accioén de “ta”; es por ello, que tras el momento de egolatria no queda méas remedio que
reconocer también a la alteridad. La manera que encontr6 Antonio Machado para abandonar el
solipsismo no fue por obra de Abel Martin, sino del discipulo de este, Juan de Mairena, a través

fundamentalmente de una ética dialogizada, donde de manera irremediable se precisa de un

“yo” y de un “tu”.

Lo que importa, lo que comienza a imponerse cada vez con mayor fuerza es la
trascendencia de un “tu”, muy por encima de la inmanencia de un “yo”, cada vez mas claro el
primero, cada vez mas borroso el segundo. Machado, tras romper con todo lo que €l habia sido,
todo lo que habia defendido y escrito se confiesa: «confia en la alteridad y en la fraternidad
social»®®. Es por ello que Machado pasa «del erotismo contingente a la necesidad del amor
fraterno y de la comunién social que logra con la alteridad»®’; el objetivo parece mas que claro,

pasar de un subjetivismo a un intersubjetivismo.

El cambio, no es solo a nivel filoséfico -en toda la amplitud y vertientes del término- sino
que también a nivel politico pues nos encontraremos con un Machado mas allegado al
socialismo y, en algunos momentos, incluso mas cerca de un comunismo o0 comunitarismo
allende del pensamiento marxista, pues Machado entenderd el comunismo como una
«comunion cordial entre los hombres»®!. El cambio de una nueva sentimentalidad ya esta en

marcha, y serd la ultima nueva sentimentalidad que el poeta-filosofo pudo aportar a la

49 AUBERT, P., Gotas de sangre jacobina. Antonio Machado y la politica, Renacimiento, Sevilla, 2020, p. 143
0 Ibid., p. 144.
S1OC, 111, p. 1805.
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humanidad.

En “Problemas de la lirica”, dentro del cuaderno de Los Complementarios vemos ya ese

cambio de sentimentalidad.

El sentimiento no es una creacion del sujeto individual, una elaboracion cordial del
yo con materiales del mundo exterior. Hay siempre en él una colaboracion del t, es
decir, de otros sujetos. [...]. Mi sentimiento ante el mundo exterior [...], no surge sin
una atmosfera cordial. Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas
bien nuestro. [...]. Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya
mucho menos mio que mi sentimiento. Por de pronto, he de adquirirlo, aprenderlo
de los demas. Antes de ser nuestro, porque mio exclusivamente no lo sera nunca, era

de ellos, de ese mundo que no es ni objetivo ni subjetivo [...], del mundo de los otros

302,

Podemos apreciar como el cambio es mas que notorio, asi como las implicaciones que en
las distintas aristas del pensamiento machadiano supone. Por un lado, tenemos su vertiente
lirica, donde el subjetivismo inicial queda completamente abandonado. En el apartado ético y
estético el otro sujeto es ya una realidad al que no podemos obviar ni teorizar al margen. A nivel
politico también encontramos que la primacia del colectivo sobre el sujeto es ya una cuestion

inquebrantable, una cuestion casi de fe, de ciega voluntad, en la teoria del autor.

De lo que se trata es de «una vision del sentimiento de raiz civica, fraternal y empatica
que nos permite hablar ya en Machado de un profundo humanismo solidario en su lirica», esto
es debido a que «el sentimiento del poeta no es un estado de 4nimo personal sino colectivo»®®,
En efecto, el sentimiento no es ya una posesion en exclusiva del poeta que pretende, sin ningiin
éxito, por cierto, hacer de este un universal, algo objetivable. El sentimiento es compartido,

pertenece al nosotros.

Otra implicacion que no deberia de pasar desapercibida seria la cuestion del lenguaje
como hecho social. En la cita anterior Machado realiza una disertacion breve pero concisa
acerca de que el lenguaje no puede ser nunca privado, sino que siempre tendra una génesis en
los otros. Esto, por un lado, podria remitirnos a la vertiente folclorica de su caracter, y que es a
la vez heredada por su rama paterna, especialmente. También, sin embargo, podemos remitirnos

a otro filosofo del que ya hemos hablado: L. Wittgenstein. Aunque el origen, alcance y

52.0C, I11, p. 1310. La cursive es de la edicion.
3 MORALES LOMAS, F., Poética machadiana en tiempos convulsos. Antonio Machado durante la Repiiblica y
la Guerra Civil, La Vela, Granada, 2017, p. 139.
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consecuencias de las motivaciones de Wittgenstein sean distintas a las de Machado encontramos
en la expresion del primero una relacion en torno a la idea de que las sensaciones, su significado
y su lenguaje no pueden ser privados. Para ello vamos a remitirnos al paragrafo 243 de las

Investigaciones filosoficas, alli nos encontramos con lo siguiente:

se podria también imaginar incluso hombres que hablasen sélo en monologo.
Acompaiiarian sus actividades hablando consigo mismos [...]. ;Pero seria también
imaginable un lenguaje en el que uno pudiera anotar o expresar sus vivencias internas
-sus sentimientos, estados de &nimo, etcétera- para su uso propio? [...]. Las palabras
de ese lenguaje deben referirse a lo que solo puede ser conocido por el hablante, a
sus sensaciones inmediatas, privadas. Otro no puede, por tanto, entender este

lenguaje®.

Continuando con Antonio Machado no solo encontramos este cambio de paradigma que
va desde al “yo” al “nosotros” pasando por el “ti” en este breve ensayo de los “Problemas de
la lirica”, sino que también nos aparece en sus composiciones poéticas, asi como en su Juan de

Mairena.

Quiza, anivel lirico donde mas y mejor se pueda apreciar al transito del “yo” hacia el “t0”
sea en los “Proverbios y cantares” de Nuevas Canciones, los cuales, por cierto, estan dedicados
a Don José Ortega y Gasset. Desde la primera composicion vemos el abandono del “yo”, pues

ya resuena la importancia del reconocimiento de uno mismo en la mirada del otro,

El ojo que ves no es
0jo porque tu lo veas;
es ojo porque te ve. (CLXI, I, OC, 11, p. 626)

También, practicamente a continuacion, arremete contra su antigua forma de pensar,

contra su ya abandonada estética,

Todo narcisismo
es un vicio feo,
y ya viejo vicio. (CLXI, 111, OC, II, 626)

Tras esto las composiciones complementarias entre ellas, donde aparece la necesidad de
establecer junto “yo” al necesario “t01”, se van siguiendo una tras otra. Entre ellas podemos

encontrar:

Mas busca en tu espejo al otro, /al otro que va contigo. (CLXI, IV, OC, 11, p. 627). Busca

% WITTGENSTEIN, L., Investigaciones filosdficas, Gredos, Madrid, 2015. Ed. Bilingiie, p. 199.

269



a tu complementario, / que marcha siempre contigo, / y suele ser tu contrario (CLXI, XV, OC,

1L, p. 629).

Una de las composiciones mas contundentes a este respecto y que no deja lugar a ninguna
duda es la que nos dice: No es yo fundamental/ eso que busca el poeta, /sino el ti esencial.

(CLXI, XXXVI, OC, 11, p. 633).

Por otro lado, tenemos la denostacion al intimismo, a la voluntaria soledad impuesta por
el propio idealismo subjetivista, el cual, ademas, estd en estrecha relacion con una busqueda de
conocimiento, con una busqueda de la verdad: En mi soledad/ he visto cosas muy claras, / que
no son verdad. (CLXI, XVII, OC, II p. 629). Asi como también: ;Tu verdad? No, la Verdad, /
y ven conmigo a buscarla. /La tuya guardatela. (CLXI, LXXXYV, OC, II, p. 643).

Por ultimo, es importante, dar cuenta de que la presencia e importancia del otro, del
prdjimo es ya de importancia capital para el pensamiento y el desarrollo del mismo del autor
sevillano. Ensena el Cristo: a tu projimo/ amaras como a ti mismo, / mas nunca olvides que es
otro. (CLXI, XLII, OC, p. 634). De ahi, que, en soledad, siendo moénada jamas -y aqui
encontramos una increible paradoja- se podra ser uno mismo, sino que, muy por el contrario,
sera precisa la presencia siempre del otro, del otro que yo. Poned atencion:/ un corazén solitario/

no es un corazon. (CLXI, LXVI, OC, II, p. 639).

No solo en su lirica o a nivel ensayistico se deja ver la nueva realidad que esta fraguando
Antonio Machado, sino que también se deja ver en aquella curiosa miscelanea prosistica
protagonizada por su apocrifo mas famoso: Juan de Mairena. Aqui, también encontramos la
relacion con el projimo dentro de esa dicotomia yo/otro: «lo natural en el hombre es estar
siempre en compaiiia mas o menos intima de si mismo, y solo algunas veces acompafiado de su
préjimo»>®. Mas adelante reitera la misma idea: «lo natural en el hombre es buscarse en su
vecino, en su projimo»®. En el mismo capitulo de la cita inmediatamente anterior, aparece otra
referencia que engloba practicamente todos los conceptos e ideas que hemos venido tratando
hasta ahora en el tema de la alteridad, un sencillo y breve parrafo donde todo encaja a la
perfeccion, dando una vision global, bastante precisa y certera a mi parecer, de todo aquello

que el autor quiere exponer y transmitir.

Es en la soledad campesina donde el hombre deja de vivir entre espejos. Cierto que

a un solipsismo bien entendido la apariencia de nuestro projimo no debe inquietar,

55 M, I, p. 178.
5 JM, I, p. 218.
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pues ella va englobada en nuestra monada [...] jTantos 0jos como nos miran, y que

no serian 0jos si no nos viesen!®’

Aun todavia, y siguiendo con la idea anterior, continua Mairena: «cuando le llegue [...],

el inevitable San Martin al solus ipse, porque el hombre crea en su projimo, el yo en el ta, y el
. 1 . . d h b .y . 58 A 7 .d

0jo que ve en el 0jo que mira, puede haber comunién y aun comunismo» °. Aqui reside una

nueva idea de politica, la de la comunion entre todos, entre nosotros, en esa forma tan

particularista que tiene Machado sobre el comunismo, sobre la politica de lo colectivo.

Es de esta manera como Antonio Machado llega a una teoria politica que tiene como base
a lo colectivo, a la suma de los integrantes de la misma. Es posible que su concepcidon no sea
original, pues entroncaria con una vieja tradicion la cual podemos rastrear hasta Aristoteles,
pero lo que si es original es el camino tomado por el autor. Un camino que como hemos visto
no abarca en exclusiva a la politica, sino que conecta de manera coherente con las otras

vertientes de su pensamiento.

7.3.1 Comunismo y socialismo

El adjetivo comunista no es el que mejor se le pueda otorgar a don Antonio Machado, no
al menos como se ha venido entiendo el comunismo y cémo ha ido evolucionando desde la
Revolucion Rusa de 1917 hasta nuestros dias. Es preciso recordar que Machado ya habia
hablado de comunismo antes del contexto bélico que sufridé Espafia con la Guerra Civil, de la
misma manera hay que tener presente que la muerte le sobrevino a Machado en febrero de 1939.
Con todos estos datos ya puestos de sobre aviso, podemos ser mas precisos a la hora de
establecer que, aunque no sea el adjetivo que mas le convenga al pensador sevillano, quiza si
sean estas dos corrientes politicas: la del comunismo y la del socialismo, las que mejor puedan

definir su adhesion politica.

Retomemos la idea de un comunismo como una forma de comunitarismo, como una
“comunion cordial” entre los hombres. Con esta idea es con la que se podria dar comienza a
resolver el problema de qué seria una lirica comunista. Una vez indicado aquello que es
podriamos dar paso a ver si esa lirica comunista pudiera darse. Para ello lo primero seria darle

un fundamento metafisico, recordemos que cada poeta debe de tener su metafisica, en el que

57 IM, 1, p. 220.
58 JM I, p. 253.
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poder sustentarse. Antonio Machado da cuenta de tres elementos para ello

1.°) Que existe un projimo, una pluralidad de espiritus, otras puras intimidades
semejantes a las nuestras; 2.°) Que estos espiritus no son monadas cerradas,
incomunicables y autosuficientes, multiples soledades que se cantan y escuchan a si
mismas; 3.°) Que existe una realidad espiritual, trascendente a las almas individuales,

en la cual éstas pudieran comulgar®®.

El pueblo que considera que puede reunir estos elementos es el pueblo ruso, debido no ya
a la Revolucion de octubre -la cual no se puede negar que esté latente en el pensamiento de
Machado a la hora de escribir esto, sino debido al sentimiento religioso del pueblo ruso.
Sentimiento que entiende a la perfeccion el mensaje de fraternidad entre los hombres; idea
proveniente del cristianismo. Para Machado «el corazon del hombre era para ¢l la monada
fraterna, que por esencia no puede cantar sola, ni bastarse a si misma, ni afirmarse son afirmar
a su préjimo»®®. Sin embargo, tras la cita Revolucion Rusia se alejo de los Evangelios y se dejo
emponzofiar por las ideas de Karl Marx. Pero no solo el pueblo ruso ahora alaba a Marx, sino
que también, profetiza un arte proletario. Sin embargo, Machado -aunque mas bien se trata de
la voz de Juan de Mairena- no ve tan claro que esto pueda darse en la Rusia actual, pues «hay
razones suficientes para no esperar de la Rusia actual el arte comunista de inspiracion cristiana,
la poesia de comunion fraterna que aludiamos. Pero hay razones mas hondas para no creer
demasiado en el marxismo ruso y para esperar ese arte y esa poesia de la Rusia de mafianax»®?.
Con todo, la voz de Mairena es la voz del pasado, es la voz de los primeros albores de una Rusia
comunista; ahora (estamos hablando de 1934 cuando Machado escribié este breve ensayo)
Rusia se posiciona como el bastion de la fraternidad frente al individualismo incipiente de
occidente. Esta es la palabra fundamental, como ya sabemos, la palabra fraternidad. Solo
mediante la creencia del alcance de dicha palabra dentro de la Rusia soviética «se presiente una
reacufiacion cordial del marxismo por el alma rusa, que pueda ser cantora lirica y comunista en

el sentido humano y profundo de que antes hablamos»®2.

En un texto posterior el autor da al traste con el proyecto de un arte proletario em unas
declaraciones que realiza en una entrevista para el periodista Alardo Prats. Alli es mas tajante -
en las entrevistas Machado era mucho mas contundente y directo que cuando escribia-, pues en

ellas nos dice que «la poesia jamas podra tener un fin politico, y en general, el arte. No puede

59 OC, I1I, p. 1805.
% OC, I1I, p. 1806.
61 OC, I11, p. 1806.
52 OC, I11, p. 1807.
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haber un arte proletario ni un arte fascista»®®. En estas nos encontramos, ante la posibilidad
todavia abierta de qué tiene que hacer el arte, es decir, si el arte tiene que tener una carga politica
o tiene el deber de posicionarse politicamente. Aunque en las dos citas mencionadas

anteriormente parece tratarse mas bien de un problema de clarificacion de los términos.

Recordando la estética machadiana podemos encontrarnos como la cultura nace
irremediablemente del pueblo para volver nuevamente en €l. El pueblo es el que forja la cultura
que canaliza en los artistas y estos, a su vez, tienen la obligacién -entendiendo esta obligacion
como algo moral- de volver a entregarla al pueblo. Como si del pueblo surgiera una cultura en
bruto y el artista, en este caso el poeta, fuera una especie de moldeador de esa cultura en bruto
para trabajar con ella y destilar de ella lo mejor y mas esencial. En esta direccion apunta el
discurso que Antonio Machado pronuncié en Valencia en 1937 en la sesion de clausura del
Congreso Internacional de Escritores, cuyo titulo ya de por si nos muestra esta intencion: “El
poeta y el pueblo”. En este discurso hace una alusion a una pregunta que alguien le hizo al
insigne poeta: “;piensa usted que el poeta debe escribir para el pueblo, o permanecer encerrado
en su torre de marfil [ ...] consagrado a una actividad aristocratica, en esferas de la cultura s6lo
accesibles a una minoria selecta?”. A continuacién, Machado daria la respuesta que al parecer

profiri6 a la pregunta:

escribir para el pueblo -decia mi maestro, jqué mas quisiera yo! Deseoso de escribir
para el pueblo, aprendi de ¢l cuanto pude, mucho menos -claro esta- de lo que €l
sabe. Escribir para el pueblo es, de pronto, escribir para el hombre de nuestra raza,
de nuestra tierra de nuestra habla [...]. Y es mucho mas, porque escribir para el

pueblo nos obliga a rebasar las fronteras de nuestra patria; es escribir también para

los hombres de otras razas, de otras tierras y de otras razas®®.

Tras esto realiza una breve lista con tres autores a los que considera representativos de
estos escritores del pueblo: Cervantes en Espafia, Shakespeare en Inglaterra y Tolstoi en Rusia.
Vuelve, una vez mas, a hacer hincapié en la importancia del pueblo en la génesis de lo cultural,
«en Espafia casi todo lo grande es obra del pueblo o para el pueblo, como en Espafia lo
esencialmente aristocratico, en cierto modo, es popular». Confiesa el autor que estas palabras
fueron escritas al poco de comenzar la guerra (1937) como una justificacion de su «fe

democraticay», por su inquebrantable «creencia en la superioridad del pueblo sobre las clases

8 OC, I1I, p. 1812.
6 0C, IV, p. 2198.
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privilegiadas»®®.

Una vez mas podemos apreciar la coherencia del pensamiento machadiano en lo tocante
a la estrecha relacion que existe entre la estética, la ética la politica. Los afos en los que se
encuadra la Guerra Civil espaiola, que coincide por lo demds con los ultimos afos del

defenestrado pensador, son muy fecundos en lo tocante a su posicionamiento politico.

Con respecto al socialismo encontramos, como en casi todos los aspectos del pensamiento
de Antonio Machado, algunas reflexiones sueltas que, como una suerte de teselas debemos de
unir para formar todo el mosaico que se esconde tras ellas. La referencia mas clara que nos
encontramos en torno al socialismo la encontramos en unas breves lineas fechadas el 3 de
octubre de 1936 aparecidas en el semanario Ahora. En estas declaraciones se aprecia el sincero
posicionamiento del autor al confesar que «no soy un verdadero socialista y, ademads, no soy
joven; pero, sin embargo, el socialismo es la gran esperanza humana ineludible en nuestros dias,
y toda superacion del socialismo lleva implicita su previa realizacion»®®. A pesar de la brevedad
de la cita la carga es inmensa. Es importante tener en cuenta que no se presenta a si mismo
como un socialista, al menos no como uno “verdadero”. Con esto nos quiere decir que ¢l mismo
no se considera como un adepto al pensamiento socialista, aunque eso no implica que se
posicione lejos o en contra de esta ideologia. Hay que recordar que el propio Machado acudio
a algunos mitines de Pablo Iglesias y que quedd sumamente impresionado. Esto lo podemos
extraer en especial de un escrito de guerra publicado el periddico La Vanguardia, bajo el titulo
“Desde el mirador de la guerra. Lo que recuerdo yo de Pablo Iglesias”. Machado, como ¢l
mismo reconoce, tenia trece afos -fue hacia el afio de 1888- la primera vez que escucho a hablar

a Pablo Iglesias. Sobre este vago recuerdo nos dice

de lo tinico que puedo responder es de la emocidon que en mi alma iban despertando
las palabras encendidas de Pablo Iglesias. Al escucharle hacia yo la tnica honda
reflexion que sobre la oratoria puede hacer un nifio: “Parece que es verdad lo que ese
hombre dice». La voz de Pablo Iglesias tenia para mi el timbre inconfundible -e

indefinible- de la verdad humana®’.

Contintia Machado evocando este primer recuerdo de la figura -aunque sobre todo

rememora la voz- de Pablo Iglesias.

8 0C, IV, pp. 2198-2199.
% OC, IV, p. 2166.
57 0C, IV, p. 2478.
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De todo el discurso, en que sonaba muchas veces el nombre de Marx y el de algunos
otros pensadores no menos ilustres, que no podia yo entonces valorar -hoy acaso
tampoco-, sacaba yo esta ingenua conclusion infantil: «El mundo en que vivo esta
mucho peor de lo que creia. Mi propia existencia de sefiorito pobre reposa, al fin,
sobre una injusticia. jCudntas existencias mds pobres que la mia hay en el mundo,
que ni siquiera pueden aspirar, como yo aspiro, a entreabrir algiin dia, por la propia
mano, las puertas de la cultura de la gloria, de la riqueza misma! Todo mi caudal
ciertamente, esta en mi fantasia, mas no por ello deja de ser un privilegio que se debe

a suerte mas que a mérito propio®.

El sevillano tuvo la ocasion de escuchar por segunda vez al fundador del PSOE en una
fecha que no queda precisada en el texto, aunque por el contexto la podemos situar en el afio de
1917, tras la huelga general de agosto de ese mismo afio. Lo situamos en este afio porque en
esta segunda oportunidad de escuchar al fundador del PSOE fue debido a una manifestacion
por la «amnistia para los ilustres encarcelados de Cartagena» ®®. Entre estos “ilustres”
encarcelados encontramos a Largo Caballero, Julian Besteiro o Andrés Saborit. Al terminar la
manifestacion Pablo Iglesias tomo la palabra, volviendo a quedar esta grabada en el recuerdo
de Machado: «la voz del orador, algo parda y enronquecida, con aliento dificil de fuelle viejo,
era todavia -para mi, al menos- la voz del compaiiero Iglesias, porque en ella aun vibraba aquel
su acento inconfundible de humanidad auténtica»’®. La impresion que le causo Pablo Iglesias,
como vemos, acompaind durante toda la vida a Antonio Machado. Tal vez por conocer de

primera mano la oratoria de Pablo Iglesias, aunque no solo por esto, Machado habla de que ¢l

no es un socialista auténtico, que no es lo mismo que convencido.

No queda solo ahi la reflexion que podemos hacer de la cita sobre el socialismo. Afiade,
a continuacion que ya no es joven. Esto quiza pueda ser malinterpretado, pues no se trata, nada
mas lejos de la realidad, de un giro conservador en la postura de Machado en las palpitaciones
finales de su vida, no. De lo que se trata es de una arenga a la juventud, pues es esta la que tiene
que nutrir y hacer avanzar al socialismo. Se trata, en efecto, de un apartarse del camino, pues
los de su generacion considera que ya han hecho suficiente, para que entre sangre nueva en aras
de una completa renovacion politica y social. Eso es lo que se desprende de sus propias palabras:
«siempre pensé que la renovacion de nuestra vieja Espafia comenzaria por una estrecha

cooperacion del esfuerzo juvenil férreamente disciplinado. Confio en vosotros que sois la

8 OC, IV, p. 2479.
59 OC, IV, p. 2480.
0 0C, IV, p. 2480.
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juventud con que he sofiado hace muchos afios» "', Esta alabanza hacia la juventud y el
socialismo no queda solo vertida en estas lineas. Fechado en mayo de 1937, aunque la fecha
puede no ser la correcta, da un discurso a las Juventudes Socialistas Unificadas (comunistas) -
es el momento de la ruptura de las Juventudes Socialistas por parte de Santiago Carrillo-, donde
vuelve a poner en relacion a los jovenes, al socialismo y, ademas, vuelve a mencionar su no
conformidad con el dogma del comunismo de corte marxista. Cierto es que, como hemos visto,
Antonio Machado no se declaraba socialista, aunque si existe una alabanza hacia dicha
tendencia politica. En un primer lugar emplaza a los jovenes a ser precisamente eso, jovenes.
Los insta a que lo sean realmente y que intenten no caer en lo que considera una educacion

perversa, a saber: «procura ser viejo lo antes posible»'?.

La relacion que se establece aqui es la de la juventud y la disciplina, teniendo en cuenta
la circunstancia cuasi vital de la guerra civil. Esto es debido a que «la disciplina es una virtud
esencialmente juvenil»’3. Es por este mismo motivo por lo que Machado asegura que confia
plenamente en los valores de esta juventud, en esta juventud socialista. Solo cuando se tiene
juventud se estd plenamente abierto al futuro, al porvenir. Un porvenir que no ha de ser propio
en exclusiva, a la manera individualista, sino que ha de ser colectivo, un futuro compartido. Es
a esta juventud a la que considera como verdadera en contraposicion a aquella que es
prematuramente vieja. A esta Ultima se la puede considerar como una juventud conservadora,
arcaica, anclada en el més tosco pasado, de ahi su vejez apresurada. Es a estos mismos a los

que considera como los traidores a la patria, ya que

son esos mismos jovenes sin juventud los que hoy, ya maduros, mejor diré, ya
podridos, levantan, en la retaguardia de sus ejércitos mercenarios, los estandartes de
la reaccion, los mismos que decidieron, fria y cobardemente vender a su patria y
traicionar el porvenir de su pueblo. Son esos mismo también, aunque no siempre lo
parezcan, los que hoy quisieran corromperos, sembrar la confusion y el desorden en

vuestras filas, los enemigos de vuestra disciplina’.

Mas arriba hemos visto como el pensador sevillano no se considera un socialista
auténtico, sin embargo, en este mismo escrito que estamos tratando sobre la alabanza de las

Juventudes Socialistas Unificadas:

LOC, 1V, p. 2166.
20C, IV, p. 2189.
30C, IV, p. 2190.
74 0C, IV, p. 2190.
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desde un punto de vista tedrico, yo no soy marxista, no lo he sido nunca, es muy
posible que no lo sea jamas [...]. Tal vez porque soy demasiado romantico, por el
influjo, acaso de una educacion demasiado idealista, me falta simpatia por la idea
central del marxismo: me resisto a creer que el factor econdmico, cuya enorme
importancia no desconozco, sea el mas esencial de la vida humana y el gran motor

de la historia™.
Tras esto viene el posicionamiento a favor del socialismo, in

Veo, sin embargo, con entera claridad, que el Socialismo, en cuanto supone una
manera de convivencia humana, basada en el trabajo, en la igualdad de los medios
concedidos a todos para realizarlo, y en la abolicion de los privilegios de clase, es
una etapa inexcusable en el camino de la justicia; veo claramente que es ésa la gran
experiencia humana de nuestros dias, a que todos de algin modo debemos

contribuir’®.

Con todo aqui no queda la ultima palabra del poeta, si es que acaso llegd a tener en algin
momento algo asi como un pensamiento definitivo, sobre la concepcion del marxismo. En el
mismo afio de 1937 volvio a hablar sobre ello teniendo en este caso como contexto a la Rusia
de su tiempo. Sirva este texto, por lo demas, para poner tierra de por medio entre dos ideologias
contrapuestas: el fascismo, que quedaria representado por Berlin y Roma y, de otro lado, Moscu,
como paradigma de la victoria del pueblo sobre la autoridad represiva de los zares. Antonio
Machado alabara a Rusia, poniendo como ejemplo del porvenir para un futuro modelo de
convivencia humana. Es por ello que Rusia, Moscu, «aunque salude con el pufio cerrado, es la
mano abierta y generosa, el corazon hospitalario para todos los hombres libres, que se afanan
por crear una forma de convivencia humana [...]. Desde su gran revolucion [...], Moscu vive
consagrada a una labor constructora»’’. Como ya es recurrente en los escritos de estos afios
Machado alabari al ejército ruso, al cual colocara como el primero del mundo, cuya finalidad
es responder «a la imperiosa necesidad de defensa que le imponen la muchedumbre y el encono
de sus enemigos; porque contra Rusia militan las fuerzas al servicio de todos los injustos

privilegios del mundo»’®,

Existe una clara alabanza a los dirigentes de esa Gran Republica de Soviets, algo muy

propio de la época, ya que estos -Lenin y Stalin- se van ganando «la simpatia y el amor de los

50C, IV, p. 2191.
6 OC, IV, pp. 2191-2192.
770G, 1V, p. 2217.
8 0C, IV, p. 2218.
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pueblos; porque toda ella esta consagrada a mejorar las condiciones de la vida humanax»®. Todas
estas virtudes no son en exclusiva gracias a la Revolucion de Octubre, ni tan siquiera gracias a
la entrada del marxismo en el alma del pueblo ruso, ni, tampoco gracias a Lenin o a Stalin, no.
Para el pensador sevillano toda la capacidad y alcance de la fraternidad, a su inmensa e
innegable humanidad, en Rusia ya estaba, aunque de manera latente, en el corazon de los rusos
incluso en la época despoética de los zares. Todo ello estaba ya implicito e incluso maduro,
dentro de la grandiosa literatura rusa. Machado sefiala como los grandes culpables de ello a

Dostoyevski, Turguénev y a Tolstoi.

Una vez mas, y debido a su animadversion hacia el marxismo, intenta engranar al mismo

tiempo esta corriente de pensamiento con la situacion y la idiosincrasia del pueblo ruso.

Es muy posible, casi seguro, que el alma rusa no tenga, en el fondo y a la larga,
demasiada empatia por el dogma central del marxismo, que es una fe materialista,
una creencia en el hambre como unico y decisivo motor de la historia. Pero el
marxismo tiene para Rusia, como para todos los pueblos del mundo, un valor
instrumental inapreciable [...]. A nadie debe extrafiar que Rusia haya pretendido
utilizar el marxismo en su mayor pureza, al ensayar la nueva forma de convivencia
humana, de comunion cordial y fraterna, para enfrentarse con todos los problemas

de indole econdmica que necesariamente habian de salirle al paso®.

Lo que parece innegable es lo que representa Rusia: la fraternidad, el sentimiento cordial
que tanto estaba buscando y proclamando el propio Antonio Machado, el problema es que esto
no ocurria con la Rusia en aquel momento liderada por Stalin. Como hemos visto el autor se
posiciona a favor del movimiento socialista y del comunismo, en tanto que este habria que
entenderlo como una comunion cordial entre los hombres. Lo que no comparte de ninguna
manera seria la tesis marxista del materialismo histérico. Sin embargo, la conviccion de que la
unica manera de acabar con las injusticias, con el despotismo es la via del socialismo y su
transcendencia hacia un comunismo no-marxista, donde la fraternidad y la cordialidad tanto de
los hombres como de los pueblos sea el pilar fundamental para una sociedad nueva, para una

sociedad proyectada hacia un porvenir mejor.

Por todo ello el valor y el poder que tiene el pueblo es algo sumamente esencial. La

0C, IV, p. 2218.
80 OC, IV, pp. 2220-2221.
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ansiada revolucion no puede darse desde arriba®! sino que, para Machado, «la revolucion es
siempre desde abajo y la hace el pueblo»®2. En otro texto, el cual una vez mas vuelve a poner
en boca de Mairena, reflexiona sobre esta misma de donde tiene que darse la revolucion. Pueblo

y cultura regresan a estar en comunion en estas reflexiones.

iRevolucion desde arriba! Como si dijéramos -comentaba Mairena- renovacion del
arbol por la copa. Pero el arbol -afiadia- se renueva por todas partes, y, muy
especialmente por las raices. Revolucion desde abajo, me suena mejor. Claro que
«revolucion desde arriba» es un eufemismo desorientador y descaminante. Porque
no se trata de renovar el arbol por la copa, sino, jpor la corteza! Reparar en que esa
revolucion desde arriba estuvo siempre a cargo de los viejos, por un lado, y de las
Jjuventudes, por otro (conservadores, liberales, catdlicas, monarquicas,
tradicionalistas, etc.), a cargo de la vejez, en suma. Y acabara un dia por una
contrarrevolucion desde abajo, un plante popular, acompafiado de una inevitable

rebelion de menores®®.

81 Tesis propuesta por Antonio Maura (1853-1925) y Joaquin Costa (1846-1911). Maura fue el lider del partido
conservador. Con esta tesis pretendia hacer una reforma politica de corte regeneracionista en plena época de la
Restauracion borbonica. Lo que se pretendia era acallar las demandas del pueblo para acallar sus demandas.
820C, IV, p. 2165.

8.0C, 1V, pp. 2316-2317.
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A MODO DE CONCLUSION

Damos por terminado este viaje por el pensamiento de Antonio Machado. Se ha
conseguido darle una estructuracién coherente a toda una serie de propuestas filosoficas que,
en principio, se nos revelaban como dispersas. A lo largo de los siete capitulos creo haber

logrado alcanzar los objetivos propuestos, aunque considero que se ha alcanzado mas que eso.

Se ha comprobado como este autor responde a la cuestion nominal sobre ser considerado
0 no como filosofo, la respuesta, aunque clara, es tajante: si, Antonio Machado fue filosofo. No
seria de justicia obviar no solo esta investigacion, sino tantos escritos que tenian como horizonte
este proposito. Es por ello el momento de dejar de lado la foto fija de un Machado anclado
unicamente en una labor poética. Nuestro autor merece codearse con otras tantas figuras
filos6ficas que engloban nuestra filosofia, es mas, debe de tener un lugar privilegiado entre
ellas. Esta taxatividad no responde a una cuestion menor, es una cuestion meditada y expuesta
en estas paginas, pues en ellas han ido desfilando cuestiones fundamentales de la filosofia:
metafisica, epistemologia, ética o estética han sido algunos de los temas que aqui se han
expuesto y se han tratado, siempre respetando las consideraciones propias del autor. Esto es, se
ha intentado evitar cualquier tipo de hermenéutica que pueda contaminar el pensamiento del
autor tal y como ¢l mismo lo concibid. Aunque bien es cierto que en el caso de algunas
cuestiones (como la valoracion gnoseologica en Kant o Bergson, por poner algiin ejemplo) se
han tenido que completar bien con las ideas de los autores implicados, bien con estudios
concretos y especificos sobre un determinado tema. Aun, asi, no considero que esto sea

suficiente para hablar de perturbacion en lo referente al pensamiento de nuestro autor.

Antonio Machado, con su particular caracter y estilo de escritura, llegd a exponer y a
desarrollar grandes cuestiones de indole filos6fica, mas no sélo eso, sino que, incluso, llegd a
adelantar en sus reflexiones a autores contemporaneos a €l de la talla de Heidegger o Sartre,
como se ha visto en lo referido tanto a la muerte, la temporalidad o la concepcion ontologica
de la Nada. Si comparamos el caso de Machado con el de su maestro, Miguel de Unamuno,
esta cuestion del estilo no supone ningun obstaculo a la hora de la categorizacion del vasco
como filésofo. Aunque es probable que todavia alguien se siga resistiendo pocos negaran que
Unamuno es considerado como uno de los pensadores mas fructiferos y versatiles del pais. Con
todo, la obra netamente filoséfica de este autor se podria concentrar en su De un sentimiento
tragico de la vida, y esto a pesar de que su produccion fue ingente. Es preciso, en este punto y

en esta obra, hacer un inciso para traer a colacion las palabras que a esta obra le dedic6 Machado
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en una carta enviada en 1914 a Unamuno y que nos vienen al caso para ejemplificar y clarificar

todo lo concerniente a la filosofia espafiola:

jCuantas veces he leido su soberbio libro Del sentimiento tragico en los hombres y
en los pueblos [sic]! Por cierto, que los filésofos de profesion, parece que no han
reparado en ¢él. Es, no obstante, una obra fundamental, tan espafiola, tan nuestra que,
a partir de ella, se puede hablar de una filosofia espafiola, de esa filosofia tan
arbitrariamente afirmada como negada, antes de su libro. Negada arbitrariamente,
digo, porque ;no es La vida es suerio obra tan filos6fica como las Criticas de Kant?
Y Teresa de Jesus, como V. dice, ha visto en su alma tan hondo como quién maés.
Filosofia, en efecto, difusa en nuestra literatura, pero viva en el alma espafola y que
V., un vasco del siglo XX, realiza sacandola, a su vez, del fondo del alma. V. que
tantas cosas bellas ha escrito, nos ha dado en ésa, su obra mas intima, mas suya -

cierto- pero al mismo tiempo mas nuestra®,

Siguiendo con la obra de Unamuno, la mayor parte de se puede clasificar en articulos
periodisticos, algiin ensayo, novelas y poemarios. Sin embargo, la produccion filosofica,
entendida esta como dentro de los canones académicos, es tan escasa que casi es residual en el
balance total de su basta produccion. Aun asi, tiene un puesto de honor en la historia de la
filosofia espafiola. Y esto, habiendo promovido una relacion tan estrecha entre la filosofia y la
poesia que parece que los limites entre ambas se difuminan, la siguiente afirmacion se encuentra
en el prologo que el propio autor firma para su Cancionero: «entre todas ellas forman, creo, un
poema de gran unidad, de la estrecha e intima unidad que da la vida. Y son, me atrevo a

afirmarlo, poesia y filosofia, si es que éstas se diferencian entre si».%®

(Qué es lo que ocurre, entonces, con Antonio Machado? Da la sensacion que tal vez se le
pida mas para llegar a considerarlo como un pensador, o, en el peor de los casos, la pereza
mental impide dejar de encasillarlo exclusivamente como poeta. Apartandolo de cualquier otra
nomenclatura. AUn a dia de hoy no he encontrado ningin argumento para que Machado no
pueda llegar a ser comprendido y apreciado en su totalidad. Al contrario, existen muchos mas
estudios apoyando las distintas facetas del autor que estudios donde tan solo se le destierre a lo

netamente poético.

En ningin momento Machado fue un revisor de teorias ajenas o un mero amanuense; lo

8 PDD, p. 368.
8 UNAMUNO, M., Obras Completas V, “Prélogo del autor” en Cancionero, Fundacioén José Antonio de Castro,
Madrid, 2004, p. 64.
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que refleja en sus escritos es un gran dominio y una originalidad poco revisada o valorada hasta
ahora. En relacion a esto hay que tener presente que a Machado se le ha solido achacar -repetido
como un mantra hasta el punto de parecer una obviedad- la influencia de H. Bergson. Aqui no
se ha pretendido deshacer el conocimiento que aquél tenia sobre éste, mas se ha establecido que
no puede llegar a ser considerado como una influencia tan decisiva para decir que el
pensamiento del espafiol es simplemente bergsonismo. Tanto los capitulos primero y segundo,
especialmente, se ha establecido una conexion mas cerca a I. Kant, pareciendo, de otro lado,
tener nuestro poeta un conocimiento mas profundo del pensador aleman que del francés. Con
Kant ocurre lo mismo que con Bergson, pese al conocimiento que Machado pudiera tener de
los dos -y utilizamos solo a estos dos para ejemplificar esta argumentacion- él siempre los
utilizaria para impulsarse sobre ellos, esto es, para poder establecer una filosofia propia que,
como todas las demads, siempre tienen un referente del cual partir en un principio. Por ello
mismo, y una vez establecidas la influencia de cada uno de ellos, es mas oportuno poder valorar
en qué se distingue de ellos, pues no solo realiza remiendos de teorias ajenas, sino que teje un
pensamiento que hace suyo y del cual surge toda una concepcion filosofica que abarca diversas

disciplinas.

Es de valorar y agradecer los grandes esfuerzos que algunos autores han dedicado tanto a
la obra como al pensamiento de Machado, el problema reside en la aparente falta de
trascendencia de estos mismos esfuerzos. La pretension es la de complementar el pensamiento
colectivo con esta nueva faceta del pensador sevillano, no se trata ni mucho menos de
infravalorar su valor como uno de los grandes poetas del siglo XX -para algunos como Angel
Gonzélez el mayor-, se trata de reivindicar esta otra. En ocasiones el problema es la falta de
interés, en otros el poco alcance de miras, la incapacidad para poder comprender que la filosofia

también se dice de muchas maneras.

En este caso la manera de decir de la filosofia sera mediante el pensamiento poético, con
un tipo de pensamiento que humaniza sin agotar con conceptos y abstracciones todo lo que de
vitalmente humano tiene en su quehacer el pensamiento. Es dentro de esta concepcion donde
encontramos la vinculacién més estrecha entre la filosofia y la poesia derrumbando, en muchos
de las ocasiones, la barrera que acaso existe entre ellas. Lo que persigue -tanto este pensamiento
poético como la relacion entre la filosofia y la poesia- es volver a dotar al ser humano del poder
de la creacion, en el mas profundo sentido de poiesis, como facultad humana para hacer o
producir; esto tiene que ser la facultad vertebradora del pensamiento, esto, ademads, unido a la

sensibilidad como expresion de este pensamiento alejdndose de los borrosos contornos de
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conceptos surgidos por abstraccion de una razén que es meramente instrumental, técnica y
logica. Este nuevo pensamiento tiene un mayor alcance que el tradicional y racional, ya que
esta razon clasica tiene como horizonte el logos, y, a su vez, se encuentra encadenado a las
rigurosas paredes del proceder 16gico. La ventaja del nuevo pensamiento es que no se encuentra
atado, sus limites se amplian por este mismo motivo, haciendo que las grandes cuestiones
extiendan su espectro, asi como una nueva buiisqueda en torno a las respuestas. Lo poético mas
que decir muestra, sugiere; lo que lo convierte en un avivador de conciencias pues hace que
podamos tener mayor libertad a la hora de plantearnos estas cuestiones, enfrentarnos a ellas e

intentar resolverlas.

Existe una cierta dureza y rigidez si tan solo entendemos la filosofia como esa disciplina
que circunda al ser, la esencia misma de las cosas. Es dificil de asimilar que, tras mas de dos
milenios desde que Parménides iniciara tan aciago camino, nadie siguiendo en la practica los
mismos parametros de cerrazén conceptual y homogénea que el de Elea haya podido
desentrafiar el misterio. Muchos han sido los que lo han intentado, otros incluso se han
aventurado a ofrecer una respuesta que, por su parte, ha suscitado otras cuestiones en ocasiones
muchos mas apremiantes. Tal vez, se pueda entender mejor ahora cdémo un cambio de método
en el proceder filos6fico pueda resultar de ayuda e, incluso, sea necesario. En Antonio Machado
nos encontramos con uno de los abanderados en lo referido a este nuevo cambio de tendencia
en la metodologia. No hay mas que apreciar como para el pensador sevillano el ser ya no es
univoco, éste pasa a ser vario, propiamente dicho el ser pasa a ser heterogéneo. Es ésta una de
las aportaciones mas diferenciales en la obra machadiana. Junto a ella se nos muestra otra nueva
concepcidn respecto al ser, en este caso sera la particular ontologia de Abel Martin, donde el
ser pasaria a ser una creacion, a surgir, de la propia nada. Esto es, la metafisica de Machado no
es solamente original, también pone en un serio aprieto a la metafisica tradicional al respecto

de la teorizacion acerca del ser.

No hemos visto tinicamente la relacion entre la filosofia y la poesia, también hemos visto
otros puntos que atafien directamente al caracter filos6fico de Machado. Uno de los mas
llamativos es el que responde a la cuestion de la otredad, pues esta es presentada y desarrolla
en dos momentos distintos, el del romantico Abel Martin y la perspectiva de Juan de Mairena.
Para el decimononico A. Martin es imposible escapar del solipsismo que presenta la frontera
con el projimo debido a que éste apocrifo tan solo utiliza argumentos 16gicos para intentar lograr
la tan ansiada transcendencia. La imposibilidad a la que se enfrenta sera fundamental para

comprender mejor las consecuencias que lleva aparejadas. Pues de esta imposibilidad surgi6 el
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eros tragico, la ausencia y olvido de la nada con su pertinente autoconciencia, asi como el

primer momento de la nada antes expresada.

El testigo es recogido por Juan de Mairena, quien abandona los postulados 16gicos para
superar el solipsismo de una manera practica, pues la superacion nos llega con una ética de
corte dialogante que tiene como paradigma a dos grandes agrafos: Socrates y Cristo. El proéjimo
ahora se nos presenta como una realidad inapelable, estableciendo en este momento una
conexion intima entre la sensibilidad estética, esta ética dialogante y el pensamiento politico
del propio autor. Como se aprecia la filosofia machadiana presenta un hilo conductor que hace
las veces de guia donde aunar la obra fragmentaria y asistematica del autor. Esto es debido a
que a pesar de que Machado no estructure su pensamiento como un sistema, si es cierto que se
puede establecer una fuerte coherencia interna entre todos sus escritos. Es cierto que no legd
una gran obra filosofica sostenida y fundamentada férreos argumentos, tampoco era esta su

intencion, asi como que no ha lugar para preguntarse el motivo de ello.

Esto nos lleva a pensar en un Machado reflexivo, en una meditacion profunda con una
idea muy clara de hacia donde estaban enfocados pensamientos. Nada nos hace indicar que sus
escritos fueran frutos de mera aficion o capricho; la correspondencia entre ideas, asi como la
evolucion de las mismas sugiere pensar en un Machado comprometido con su tiempo, tanto en
los asuntos concernientes a su contexto politico-social como a los temas mas candentes de la
filosofia contemporanea. Es mas, tratdé de unir estas dos vertientes bajo la perspectiva de un
razonamiento poético, lo que lo convierte, no huelga decirlo, en un pensar tinico en la historia

de la filosofia espafiola.

El proposito de los grandes objetivos planteados al inicio ha sido cubierto con creces,
pero todavia podemos ser algo mas ambiciosos, pues no nos contentamos con que a Antonio
Machado se le empiece a considerar como un poeta y, por supuesto, como un filé6sofo. No es
solo de consideracion de lo que se trata, también estamos hablando de reconocimiento. Esto
ultimo se nos antoja como una dificultad superior, es facil admitir las ideas que promueven al
Machado filésofo, pero es complicada su aceptacion. Es decir, puede incomodar -mas a
extraios que a propios- la consideracion de introducir esta faceta en los distintos departamentos
académicos. Y no es por el hecho de que un autor se pueda estudiar en distintos departamentos
que pertenezcan a instituciones académicas distintas, el problema es el mismo con la
denominacion filésofo en la persona de Antonio Machado. Seria interesante comprobar como

se interpretaria esto en los departamentos de filologia hispanica que, en principio, son los
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grandes conocedores de Machado. ;Ampliarian las explicaciones sobre este o seguirian
centrandose en exclusividad en Soledades y Campos de Castilla? Es méas fiable suponer lo
segundo, escudandose en que la explicacion de su faceta filosofica no es de su competencia,

argumentando de esta manera una irresponsabilidad intelectual.

Acaso habra que ver el comportamiento de los departamentos de filosofia teniendo en
cuenta lo ya denostada que estd el pensamiento espafiol en las mismas. No faltaba mas que
ahora se tenga que introducir una figura tan controvertida -no para nosotros- en las facultades

de Filosofia.

Que sirva esta investigacion para tener presente que la filosofia espafiola sigue todavia
vigente y se sigue con interés. Que sirva, ademas, para entender que otra filosofia es posible y
el método para llevarla a cabo pues esta metodologia no se agota con este estudio; puede llegar
a ser aplicada a otros autores. Es importante tener presente que todavia no esta dicha la Gltima
palabra en lo referente a la filosofia de Antonio Machado, aunque aqui se ha tratado de realizar
una sistematizacion y estructuracion de la misma tratando de no contaminar las palabras y las

reflexiones del propio autor.
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