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RESUMEN 

 

El flâneur aparece como figura típica del ambiente metropolitano en el París de principio del siglo XX. Se 

trata de un personaje que gasta su tiempo en pasear por las calles y los bulevares de la capital francesa, 

observando con atención el ambiente circundante que está rápidamente cambiando a causa del advenimiento 

de las dinámicas capitalistas. La figura del flâneur entra con fuerza en la literatura gracias a las obras de 

varios escritores importantes, pero es sobre todo Baudelaire quien llegará a convertirla en una figura 

fundamental para la comprensión y el análisis del mundo moderno. El filósofo alemán Walter Benjamin, a su 

vez, estudia con detalle la figura desde varias perspectivas (histórica, sociocultural y literaria) e individualiza 

características esenciales que hacen del flâneur una figura extremamente compleja y que se confunde 

con otras: con el periodista y el detective por un lado, con el arqueólogo y el coleccionista por otro, 

manteniendo en todo caso una clara estatura heroica. El flâneur en el curso del siglo XX entra como 

personaje en numerosas novelas de distintos países, configurándose así como una herramienta 

indispensable para los novelistas a la hora de enfrentarse con el análisis, siempre actual, de la vida urbana. 

En Buenos Aires, ciudad que presenta varias características parecidas al París decimonónico, el interés hacia 

la metrópolis moderna es muy intenso, y son muchos los escritores que presentan en sus obras personajes 

que tienen claras características de flâneur. Objetivo de este trabajo es ofrecer una mirada analítica sobre 

la historia de la figura del flâneur y su evolución desde su aparición hasta finales del siglo XX y 

mostrar cómo algunos novelistas porteños de ese siglo han propuesto al flâneur como protagonista de sus 

obras. Los autores seleccionados son Roberto Arlt y Leopoldo Marechal, activos en la primera mitad del 

siglo, y Ricardo Piglia, que empieza a publicar sus obras en 1975; los tres manejan esta figura para proponer 

sus propias visiones del contexto ciudadano en el mundo moderno. 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

The flâneur appears as a typical figure of the metropolitan environment in Paris at the beginning of 

the 20th century. He is a character who spends his time strolling through the streets and boulevards of the 

French capital, observing with attention the surrounding atmosphere that is rapidly changing due to the 

advent of capitalist dynamics. The figure of the flâneur enters overpoweringly in literature thanks to the 

works of several important writers, but it is above all Baudelaire who turns it into a fundamental figure 

for the understanding and analysis of the modern world. The German philosopher Walter Benjamin, in 

turn, studies the figure in detail from various perspectives (historical, social, cultural and literary)  and 

identifies essential characteristics that make the flâneur an extremely complex figure, which is confused 

with others: with the journalist and the detective on the one hand, with the archaeologist and the collector 

on the other, maintaining in any case a clear heroic stature. The flâneur in the course of the 20th century 

became a character in numerous novels from various countries, becoming an indispensable tool for 

novelists when faced with the ever-present analysis of urban life. In Buenos Aires, a city that presents 

several characteristics similar to those of nineteenth-century Paris, the interest in the modern metropolis 

is very intense, and many writers present characters in their works that have clear flâneur characteristics. 

The objective of this work is to offer an analytical look at the history of the figure of the flâneur and its 

evolution from its beginning until the end of the 20th century, and to show how some Buenos Aires 

novelists in that century have proposed the flâneur as the protagonist of their works. The authors selected 

are Roberto Arlt and Leopoldo Marechal, active in the first half of the century, and Ricardo Piglia, who 

began publishing his works in 1975; all three of them use this figure to propose their own visions of the 

citizen context in the modern world. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Algunos tipos de personajes literarios deben su aparición a situaciones históricas 

particulares, en las cuales el contexto social, político y económico determina la necesidad 

de adquirir nuevas herramientas artísticas capaces de afrontar la realidad. Es éste el caso 

del flâneur, una figura literaria surgida en un momento histórico y en un contexto social 

único, la Francia de las primeras décadas del siglo XIX y en particular su capital, ese París 

sacudido por revoluciones y contrarrevoluciones y que, sin embargo, iba agigantándose a 

consecuencia de los avances de la revolución industrial que, mientras favorecía la 

especulación de los industriales y de los grandes comerciantes burgueses, dejaba atrás las 

capas más pobres de la población, el proletariado urbano, los pequeños burgueses y los 

intelectuales, dando lugar a un desequilibrio social que a su vez alimenta los conflictos 

sucesivos. En este contexto el flâneur inicia su trayectoria como figura literaria, como 

herramienta artística capaz de afrontar la realidad de la modernidad urbana. 

El flâneur aparece, como se ha dicho, en las primeras décadas del siglo XIX, 

recorriendo sin rumbo las calles de París. Los primeros en delinear sus características 

fueron los escritores de las physiologies y los recopiladores de obras colectivas populares 

como Paris ou Le livre des Cent-et-un est y Les Français peints par eux-mêmes, una 

literatura costumbrista para el gran público que tenía la pretensión de dar cuenta de la 

conformación de la capital francesa y de cómo iban cambiando sus habitantes junto con la 

ciudad. El más ilustre entre estos autores fue sin duda Honoré de Balzac, quien participó a 

la redacción de esos libros colectivos con numerosos textos en los cuales se preocupaba de 

ofrecer una caracterización muy precisa de los nuevos habitantes de París, entre ellos el 

flâneur, relacionado por el gran novelista a la actividad del artista que se mueve en el 

contexto urbano para poder reproducirlo estéticamente. Tarea, esta, que el mismo Balzac 

asumió al escribir la serie de novelas de su Comedie Humaine, donde escenifica numerosos 

personajes con características de flâneur brindando a su público lector una verdadera 

epistemología del espacio urbano según la cual la figura del flâneur-artista ocupa un 

espacio privilegiado en las calles de la capital. 

Pero fueron las reflexiones de Charles Baudelaire sobre la modernidad las que 

contribuyeron decisivamente al auge de la figura del flâneur, gracias a la peculiaridad de 

su mirada hacia el entorno urbano moderno. Para Baudelaire, la modernidad no solo era 

una cuestión de innovación tecnológica, sino que también implicaba un cambio profundo 

en la forma en que los individuos se relacionaban entre sí y con su entorno. El flâneur 
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baudelairiano, entonces, no era sólo un paseante ocioso, sino que también era un 

observador agudo y crítico de la sociedad moderna y de su transformación constante. La 

peculiaridad de su mirada se hizo imprescindible para la observación del entorno urbano, 

un espacio en constante transformación que necesitaba de un punto de vista nuevo, 

moderno a su vez, para poder ser contemplado e investigado desde una perspectiva 

artística. 

El flâneur es el descendiente directo de los caminantes románticos del siglo XVIII, cuyo 

precursor más importante es sin duda Jean-Jaques Rousseau. Estos practicaban el paseo en 

la naturaleza como método de recogimiento y reflexión, alejándose del apremiante caos de 

la ciudad, como se puede comprobar al leer la obra ensayística, inacabada y publicada 

póstuma en 1782, Les Rêveries du promeneur solitaire.  

Sin embargo, el paseante del principio del siglo XIX es muy diferente. Como ya se ha 

dicho, el flâneur se originó y desarrolló sus características en las calles y bulevares de la 

gran ciudad moderna, específicamente en París, la metrópolis por antonomasia en aquel 

momento, la urbe que inauguró el advenimiento de los tiempos modernos en Europa. 

Como afirma Tester, «originally, the figure of the flâneur was tied to a specific time and 

place: Paris, the capital of the nineteenth century» (2015: 1). 

El siglo XIX llevó consigo una serie de cambios profundos, especialmente económicos 

y sociales, como el desarrollo del capitalismo y del consumismo masivo, que 

transformaron el tejido social y el paisaje humano. En particular, en París, el paseante 

adquirió gradualmente nuevos rasgos, atraído por nuevos fenómenos y alterando su 

fisionomía con el paisaje urbano. En este contexto, el término flâneur, que ya se usaba en 

los siglos XVI y XVII con el significado negativo de «ir paseando, perder tiempo», 

empezó a adquirir una identidad propia y nuevas características gracias, sobre todo, a 

varios escritores que lo emplearon en sus obras. Los cambios en la vida ciudadana se 

hicieron evidentes, y objetos inéditos sobre los cuales reflexionar se presentaron ante los 

ojos del observador: almacenes, fábricas y ferrocarriles, nuevas arquitecturas en hierro y 

vidrio y, sobre todo, las grandes masas de personas: la multitud. Muchas contribuciones 

literarias describieron este nuevo fenómeno moderno, y análisis literarios de la multitud se 

encuentran en escritos de autores como Edgar Allan Poe, Friedrich Engels y Víctor Hugo, 

entre otros. Pero el poeta de la multitud y de la metrópolis por excelencia es Charles 

Baudelaire, quien en Les Fleurs du mal y en Le Spleen de Paris parece obsesionado con la 

imagen de las muchedumbres humanas y de la gran ciudad moderna. Con sus escritos, la 

figura del flâneur irrumpió definitivamente en la escena literaria europea. 
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Este personaje, con sus rasgos típicos, lejos de permanecer en el dominio de la poesía 

lírica y de los poemas en prosa baudelerianos, se hizo fundamental para el desarrollo de la 

novela y, en general, de la narrativa, desde la segunda mitad del siglo XIX en adelante. El 

flâneur se convirtió en un instrumento cognoscitivo para el contexto del ambiente social 

urbano, especialmente metropolitano. Personajes novelescos con rasgos de flâneur son, por 

ejemplo, Frédéric Moreau de L'Éducation sentimentale de Flaubert de 1869, y muchos de 

los personajes de las novelas que componen el ciclo de los Rougon-Macquart, publicado 

entre 1871 y 1893. A lo largo del siglo XX el fenómeno, lejos de interrumpirse, se 

reproduce en personajes como en el caso del protagonista de la única novela de Rainer 

Maria Rilke, publicada en 1910, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge; del Leopold 

Bloom de Ulysses de Joyce de 1922 y del protagonista del cuento breve El paseo, 

publicado en 1917 por el suizo Robert Walser: se trata sólo de algunos ejemplos de 

personajes que invisten su sensibilidad en la observación del ambiente circundante y de su 

especificidad, configurándose así como variaciones de la figura del flâneur en los 

respectivos contextos nacionales y temporales. 

El primer estudio profundizado de la figura del flâneur se ha de adscribir a las 

especulaciones de Walter Benjamin y en particular a sus ensayos sobre Baudelaire y a la 

obra, magmática e incompleta, el Libro de los Pasajes, tentativa de proponer una historia 

del siglo XIX a través de una imagen fragmentaria de París.  

El proyecto que Benjamin quería desarrollar con su Libro de los Pasajes consistía en 

primer lugar en una búsqueda de los signos, de las metáforas y de las ilusiones de la 

modernidad; en este sentido el flâneur adquiría, para el filósofo, el rol del arqueólogo que 

desentierra los hallazgos, en este caso los mitos y los ensueños colectivos, de la 

modernidad. Pues «el capitalismo fue una manifestación de la naturaleza con la que le 

sobrevino un nuevo sueño onírico a Europa y, con él, una reactivación de las energías 

míticas» (Benjamin, 2005: 396). El protagonismo que se atribuye al flâneur será el de 

acompañar a la humanidad a través del despertar y de la comprensión de la modernidad.  

En este sentido, el flâneur se convierte en un personaje clave para capturar la esencia de 

la vida urbana moderna y desentrañar sus misterios. Su actitud curiosa, su observación 

detallada y su paseo sin rumbo fijo son reflejos que se encuentran en otras figuras típicas 

de la modernidad, como el reportero y el detective, cuya actividad se desarrolla en la 

ciudad y que también son herramientas fundamentales para entender la complejidad de la 

sociedad capitalista moderna. 
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Las reflexiones de Benjamin sobre el flâneur atrajeron el interés de filósofos, artistas y 

literatos hacia esta figura emblemática, que ya no estaba ligada únicamente al París del 

siglo XIX. En cambio, fue reapareciendo en nuevos contextos y con nuevos rasgos, 

ofreciéndose como un instrumento útil para descifrar los misterios de la modernidad y sus 

mutaciones progresivas, como es natural, también fuera de Europa.  

El caso de la literatura argentina del 900 es llamativo debido al modo en que las 

características del flâneur europeo se han entrelazado con el substrato cultural porteño 

dando lugar a nuevos personajes muy peculiares. Es notable cómo en la primera parte del 

siglo los intelectuales argentinos vivían una especie de obsesión por el espacio público: 

muchos poetas se dedicaban a escribir sobre los barrios, sus calles y los habitantes que allí 

vivían. Autores destacados como Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo y Alfonsina Storni, 

en sus obras líricas, convierten a la ciudad en el epicentro de su reflexión.  

Pero es mayoritariamente en la narrativa donde la figura del flâneur se hace central, 

permitiendo análisis de las problemáticas de la ciudad e influyendo en modo determinante 

sobre contenido y forma de las obras, en particular desde el principio del siglo XX, cuando 

Buenos Aires se enfrenta a mutaciones demográficas, sociales y urbanísticas que recuerdan 

los cambios que reconfiguraron París en el curso del siglo XIX. 

En la obra de dos grandes escritores activos en la primera mitad del siglo XX, la 

presencia del flâneur es fundamental y determinante: se trata de Roberto Arlt y de 

Leopoldo Marechal, quienes manejan esta figura llenándola de nuevas características y 

entregándole nuevos objetivos. 

Arlt, gran admirador de Baudelaire, escribió sus Aguafuertes porteñas de 1928 a 1942. 

Se trata de artículos literarios publicados en periódicos que describen momentos y 

situaciones de la vida de un Buenos Aires que crece sin aparentes límites y cambia 

constantemente de fisonomía. En esta obra, el propio Arlt desempeña el papel de flâneur, 

un flâneur periodista y detective que viaja por la ciudad observando la vida, las personas, 

los idiomas y las relaciones. Esta actitud de investigador también se puede percibir 

claramente en las novelas de Arlt, en particular en Los siete locos y Los lanzallamas, que 

son de hecho una reconstrucción detectivesca de los acontecimientos que conciernen al 

protagonista. En las novelas, como en muchos de sus cuentos, es evidente el vivo interés 

del autor por la ciudad. 

Los personajes de las obras de Marechal también muestran tener una mirada de flâneur. 

En particular, la fisonomía del flâneur que camina por la ciudad observando el entorno 

entra con fuerza en el Adán Buenosayres cuyo protagonista, durante toda la primera parte 
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de la obra, vagabundea observando a sus conciudadanos en sus actividades cotidianas. La 

imagen de la ciudad es central: la reflexión sobre la metrópoli, sobre los orígenes de 

Buenos Aires, sobre la vida de sus habitantes es una constante a lo largo del desarrollo de 

la novela. Además, algunas de las opciones estructurales de Marechal se asemejan al 

método de Benjamin en el Libro de los Pasajes, más concretamente, una cierta 

fragmentación de la novela y la intertextualidad sobre la que se asienta el relato de 

Marechal, en el que las citas textuales de libros sagrados o de clásicos griegos y latinos van 

acompañadas por fragmentos poéticos contemporáneos, a veces del propio Marechal; un 

método que recuerda de cerca la deriva del flâneur como arqueólogo propuesta por el 

propio Benjamin. 

La tendencia a escenificar, entre los varios personajes de la novela, la figura del flâneur, 

continúa en Argentina a lo largo de todo el siglo. En la obra de Ricardo Piglia, activo desde 

finales de los años 70 y gran admirador de Arlt y de Marechal, su presencia adquiere 

rasgos absolutamente peculiares: la actividad eminentemente física del flâneur, el paseo 

por las calles de la ciudad, deja espacio a otras características. Los protagonistas de sus 

novelas, desde Respiración artificial hasta llegar a La ciudad ausente, son detectives de la 

historia y de la ficción. Los recorridos que realizan están hechos de palabras, de relatos y 

de genealogías literarias. No obstante, se puede reconocer en ellos la misma voluntad de 

ofrecer una comprensión de la metrópolis y de la modernidad que caracterizan a los 

flâneurs desde los poemas de Baudelaire. 

En esta tesis doctoral se propone analizar la evolución de la figura del flâneur desde sus 

primeras apariciones por los bulevares de París hasta su persistencia en las obras literarias 

del siglo XX, para luego enfocarse en el análisis de su presencia en la literatura argentina y 

mostrar cómo esta figura ha sido determinante en el desarrollo de la obra, especialmente 

narrativa, de los tres escritores argentinos mencionados anteriormente. En concreto, se 

pretende identificar las características literarias y sociales del flâneur en la narrativa 

argentina del siglo XX y analizar su función literaria en las obras de Roberto Arlt, 

Leopoldo Marechal y Ricardo Piglia. 

El trabajo de investigación se centra en un enfoque crítico-comparativo. A partir del 

estudio de la figura del flâneur en su evolución histórica, buscamos confirmar su presencia 

en obras literarias que trascienden el contexto de su surgimiento, el París de la primera 

mitad del siglo XIX. Se pretende demostrar la importancia de la figura del flâneur en la 

forma y en los contenidos de dichas obras. Específicamente, buscamos mostrar cómo esta 

figura se convierte en un instrumento esencial en la literatura argentina del siglo XX, 
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permitiendo a varios escritores enfrentarse de manera propositiva con el tema de la ciudad 

y de la vida social en el entorno urbano. 

Para desarrollar la tesis se han seleccionado tres escritores representativos de la 

literatura urbana argentina: Roberto Arlt y Leopoldo Marechal, ambos de la primera mitad 

del siglo XX, y Ricardo Piglia, activo en la segunda mitad del siglo. Se busca analizar 

detalladamente la importancia que el escenario urbano tiene en la obra de dichos autores, 

así como la incidencia de la figura del flâneur en sus elecciones formales, estructurales y 

temáticas. Paralelamente, proponemos una comparación de dicha figura y del tratamiento 

de la ciudad en las obras de estos novelistas, manteniendo como base las reflexiones de 

Benjamin sobre el flâneur en el contexto urbano moderno. 

En términos metodológicos, se realizará una lectura atenta de las obras seleccionadas, 

tomando en cuenta los elementos formales y estructurales, así como los temas y motivos 

recurrentes. Se utilizará un enfoque crítico-comparativo, que permita cotejar las obras y 

establecer similitudes y diferencias en cuanto a la presencia de la figura del flâneur y el 

tratamiento de la ciudad y la vida urbana. Se recurrirá también a la literatura secundaria, 

particularmente a los textos de Walter Benjamin, para establecer un marco teórico que 

permita comprender la importancia de la figura del flâneur en la literatura y en la cultura 

urbana en general. 

A través de este tipo de análisis esperamos ante todo demostrar la pervivencia de la 

figura del flâneur en el ámbito de la narrativa argentina a lo largo del siglo XX. En 

segundo lugar, mostrar cómo dicha figura ha sido moldeada por los escritores considerados 

según sus exigencias y cómo estas variaciones han permitido a cada uno de ellos una 

aproximación al tema urbano original y profundo y, sobre todo, útil para la comprensión de 

las problemáticas de la vida social en la ciudad moderna. 

Entre los estudios que he consultado para enfrentar tal investigación los más 

importantes son las ya mencionadas obras de Walter Benjamin; en particular se han 

tomado en consideración sus trabajos sobre Baudelaire, recogidos en la edición de Abada 

de 2014 titulada justamente Baudelaire, y el Libro de los Pasajes. Aun así, el filósofo 

alemán ha dejado otros textos que han sido útiles para complementar conceptos e ideas 

sobre el papel de la ciudad en la sociedad capitalista modernas, entre ellos cabe señalar el 

ensayo El narrador Ŕ Consideraciones sobre Nikolái Léskov, las Tesis sobre el concepto 

de historia y la breve y sin embargo muy densa reseña del libro Paseos por Berlín de Franz 

Hessel, titulada significativamente «El retorno del flâneur». 
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El desarrollo de las metrópolis modernas y de la vida social en ellas ha sido argumento 

analizado por diversos estudiosos de diferentes disciplinas. Para el presente trabajo han 

sido imprescindibles las reflexiones de algunos de ellos; de particular relevancia en este 

sentido han sido las obras del sociólogo alemán Georg Simmel, en particular el breve pero 

contundente ensayo «Las grandes urbes y la vida del espíritu» de 1903. Otros autores que 

se han ocupado de la ciudad de la época moderna y que han sido importantes en la 

redacción de este trabajo de investigación son Marshal Berman, autor del importante 

ensayo Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, publicado 

en 1982, y David Harvey que, en su París, capital de la modernidad de 2003, interpreta y 

desarrolla las idea benjaminianas sobre el concepto de modernidad y de vida urbana. 

Existen numerosas aportaciones académicas sobre la figura del flâneur, sobre todo a 

partir de la segunda mitad del siglo XX; la mayor parte de estos estudios se centra 

principalmente en analizar e interpretar las reflexiones dejadas por Benjamin, intentando 

así una reconstrucción del flâneur como figura mítica, cristalizada en el París del siglo 

XIX. Igualmente no faltan tentativas de presentar las evoluciones del flâneur a lo largo del 

siglo, considerándolo en varios contextos y a través de perspectivas diversas; entre estos 

textos han sido de particular relevancia para esta tesis el trabajo de Catherine Nesci Le 

flâneur et las flâneuses - Las femmes et la ville à l’époque romantique publicado en 2007, 

la recopilación de ensayos coordinada por Keith Tesler en 2015 y publicada bajo el título 

The flâneur y la obra colectiva Promenade et flânerie : vers une poétique de l’essai 

entre xviii
e
 et xix

e
 siècle de 2017. 

Para analizar la importancia del ambiente urbano, la presencia de la figura del flâneur y 

su desarrollo a lo largo del 900 en la literatura argentina han sido de fundamental 

importancia numerosos textos. Entre ellos cabe señalar los trabajos de Beatriz Sarlo Una 

modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930 y Escritos sobre literatura argentina 

respectivamente de 1988 y 2007. 

Por fin, la consulta de las primeras ediciones de los libros de literatura panorámica 

como Paris ou Le livre des Cent-et-un est y Les Français peints par eux-mêmes ha sido 

posible gracias al servicio de consulta en red puesto a disposición por «Gallica», la 

biblioteca digital de la Bibliothèque National Française. Por otra parte, he podido tener 

acceso a una gran cantidad de revistas argentinas de las primeras décadas del 900 gracias al 

servicio ofrecido por la página web del «Archivo Histórico de Revistas Argentinas». 

Así pues, se ha organizado el texto en dos partes.  
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En la primera presentamos analíticamente la evolución histórica de la figura del flâneur 

a partir de los precursores prerrománticos y románticos del siglo XVIII y hasta las 

apariciones de la figura en varias obras, poéticas y novelísticas, del siglo XX, teniendo 

presente como marco teórico, en particular, las obras de Walter Benjamin sobre Baudelaire 

y el París moderno.  

La primera parte se desarrolla en orden cronológico y consta de tres capítulos. El 

primero de ellos se centra en la actividad del paseo antes del surgimiento de la figura del 

flâneur, a partir de las reflexiones de Jean-Jacques Rousseau hasta el romanticismo 

alemán; en el segundo se analiza la aparición del flâneur en el contexto urbano del París 

del siglo XIX, considerando las obras de literatura panorámica y, sucesivamente, el 

desarrollo de la figura ofrecido por Balzac en su Comedie Humaine; el tercero evidencia 

cómo, con las obras de Flaubert y sobre todo de Baudelaire, la figura del flâneur sufre una 

primera gran metamorfosis, convirtiéndose en un personaje ambiguo, cuya característica 

principal es su mirada crítica hacia el entorno urbano moderno; en este mismo capítulo se 

ofrece un detenido análisis de la presencia de la figura del flâneur en la obra novelística de 

Zola y, finalmente, se plantea una visión general de la introducción del flâneur en la 

literatura europea del 900, tanto en la poesía como en la narrativa. 

En la segunda parte ofrecemos un estudio de la figura del flâneur y de sus nuevas 

características en las obras de Roberto Arlt, de Leopoldo Marechal y de Ricardo Piglia, y 

se muestra cómo los autores escenifican personajes con evidentes rasgos de flâneur y como 

la presencia de esta figura ha influido sobre contenidos y formas de las obras 

seleccionadas.  

A su vez la segunda parte se compone de cuatro capítulos.  

En el primero pretendemos ofrecer una visión general de la importancia que la temática 

urbana ha tenido en la literatura argentina, desde su surgimiento al final del siglo XIX 

hasta su auge en las primeras décadas del siglo XX.  

Los tres capítulos siguientes están dedicados al análisis de la obra, respectivamente, de 

Roberto Arlt, Leopoldo Marechal y Ricardo Piglia. El segundo capítulo consta de cuatro 

partes: la primera sobre la obra periodística de Arlt, la segunda sobre El juguete rabioso, la 

tercera sobre Los siete locos/Los lanzallamas y la cuarta sobre El amor brujo y algunos 

cuentos de El jorobadito. Abarcando así gran parte de la producción narrativa de Arlt y una 

parte consistente de su producción periodística.  

El tercer capítulo está dedicado a Leopoldo Marechal: en la primera de sus dos partes se 

presenta la trayectoria poética de este autor desde su exordio a la publicación del ensayo 



 

21 
 

Historia de la calle Corrientes, mientras que la segunda parte se centra en el análisis de su 

obra maestra, Adán Buenosayres, novela en la cual la ciudad es a la vez escenario y tema 

fundamental y cuyo protagonista actúa como un flâneur absolutamente original. 

Finalmente, en el cuarto capítulo se estudia la presencia de la figura del flâneur en 

algunas de las obras de Ricardo Piglia. En la primera parte de este capítulo se consideran la 

nouvelle «Homenaje a Roberto Arlt», contenida en el libro Nombre falso, así como la 

primera novela de Piglia, Respiración artificial y el cuento breve contenido en la edición 

de 2007 de La invasión, titulado «Un pez en el hielo». Las tres obras reflejan una figura de 

flâneur peculiar, como un personaje interesado en la investigación histórica y en la crítica 

literaria, una especie de detective de la historia y de la literatura. La segunda parte de este 

capítulo es una lectura de la novela La ciudad ausente con la cual Piglia se enfrenta de 

modo absolutamente original con el tema de la ciudad y pone en escena un flâneur capaz 

de despertar reflexiones muy profundas sobre la sociedad moderna en el contexto urbano. 

Cabe señalar, por fin, que la elección del tema de investigación y del corpus de obras 

tomadas en consideración no ha sido casual sino que se ha impuesto con el tiempo, tras 

intensas y constantes reflexiones sobre la ciudad moderna y la relación que la literatura, en 

particular la narrativa, mantiene con ella. El afán personal de entender el funcionamiento e 

interpretar la lógica que subyace a este monstruoso conglomerado social que define la 

forma de vida de una gran parte de la población mundial ya desde hace más de dos siglos, 

la metrópolis, babélica y en constante transformación, ha encontrado aliento en el estudio 

de obras como el Libro de los Pasajes de Walter Benjamin. Este libro, tan oscuro cuanto 

iluminante, muestra cómo la literatura ha sido capaz de asumir una importante tarea 

interpretativa hacia un espacio tan complejo y ambiguo.  

La idea de que la novela, género tan proteiforme y de difícil definición, pueda 

representar una herramienta fundamental en este sentido, justo por esas características, y 

que la figura del flâneur como personaje novelesco sea la más apta para llevar a cabo esa 

tarea, ha sido consecuencia natural de dichas reflexiones. 

La decisión de centrar el presente estudio sobre la literatura argentina y la selección de 

los tres autores analizados depende en gran medida de criterios objetivos: una cierta 

analogía estructural entre el París de las grandes obras de Haussmann y el Buenos Aires de 

las primeras décadas del siglo XX, la voluntad de mostrar las diferentes visiones de la 

ciudad que han tenido autores contemporáneos como Roberto Arlt y Leopoldo Marechal, 

la idea de ofrecer una visión del desarrollo de la figura del flâneur hasta final de siglo 

gracias al abordaje de las obras de Ricardo Piglia son solo algunos de ellos.  
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Aun así, resulta innegable que la fascinación hacia la capital porteña y la pasión 

personal por la literatura argentina han jugado un papel fundamental a la hora de 

desarrollar el proyecto de investigación. Esta fascinación pudo enriquecerse merced a una 

estancia en Argentina en el año 2011 durante la cual tuve la oportunidad de estudiar 

detenidamente la obra de Leopoldo Marechal, en particular su gran novela, Adán 

Buenosayres, y, gracias al apoyo de la fundación regida por la hija del escritor, María de 

los Ángeles Marechal, que me permitió conocer la biblioteca personal en Rosario de su 

padre. Del detenido estudio de esta imprescindible novela ha surgido la idea de centrar la 

investigación sobre la figura del flâneur, ya que su protagonista asume en sí todas las 

características de los flâneurs del siglo XIX, pero remodeladas para adaptarse a las 

exigencias ideológicas y estéticas del novelista; me pareció así evidente el hecho de que 

dicha figura represente una herramienta insustituible a la hora de narrar artísticamente la 

ciudad moderna desarrollando a la vez los puntos de vistas personales del escritor que se 

sirve de ella.  

Fue justamente durante esta estancia cuando me acerqué a la asombrosa obra 

periodística de Roberto Arlt, cuyas Aguafuertes porteñas me hicieron descubrir los lados 

más recónditos e interesantes de Buenos Aires. Apasionarme luego por su producción 

narrativa fue un proceso inevitable y enriquecedor. Por fin, el abordaje de las obras de 

Ricardo Piglia, tanto de sus estimulantes ensayos como de sus peculiares ficciones 

narrativas, ha abierto nuevas perspectivas en ese personal recorrido en la literatura 

argentina; la atracción hacia este autor tan original se ha concretizado en 2018 en la 

traducción de su obra teórica más lucida, Crítica y ficción, que tuve la ocasión de verter al 

italiano para la editorial «Mimesis». El estudio de la obra de estos importantes escritores 

ha confirmado la idea fundamental de que el flâneur se configura como un instrumento 

literario moldeable y útil para ofrecer una visión personal de la cuestión urbana. 

El presente trabajo de investigación ha surgido y se ha desarrollado también gracias a la 

pasión que me ha acercado a estos escritores, y a su vez ha hecho que esa misma pasión 

haya seguido, y aun siga, creciendo. 
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PRIMERA PARTE – LA FIGURA DEL FLÂNEUR: DEFINICIONES, 

RECONSTRUCCIÓN Y ANÁLISIS 

 

1. ANTECEDENTES 

 

1.I – Jean-Jacques Rousseau: pasear, pensar, escribir 

 

Je ne puis méditer qu’en marchant. 

(J. J. Rousseau, Les Confessions) 

 

La peculiar actividad de caminar al aire libre, moviéndose de un sitio a otro sin un 

destino específico, observando y reflexionando sobre el entorno, se puede remontar a los 

paseos de los ociosos atenienses, motor y causa primera de los diálogos desplegados entre 

ellos y Sócrates en los alrededores de Atenas. Desde aquel entonces el hombre siempre ha 

viajado y paseado, por las más variadas razones: peregrinajes religiosos, campañas bélicas, 

para buscar mejores condiciones de vida o simplemente para pasar el tiempo y contemplar 

la naturaleza, relatando esos movimientos en muy numerosas obras literaria. Los ejemplos 

se pueden multiplicar, desde el peregrinaje ultraterreno de Dante Alighieri en la Divina 

Comedia a las andanzas de los caballeros como Amadís de Gaula, luego parodiadas por 

Cervantes en su Don Quijote, para llegar a los protagonistas de las novelas picarescas 

españolas como el anónimo Lazarillo de Tormes, el Guzmán de Alfarache de Mateo 

Alemán y el Buscón de Quevedo, que tanta influencia tendrán en el desarrollo del arte de la 

novela europea, y cuyo rasgo fundamental es, justamente, la movilidad de los personajes 

principales. 

Pero, desde la segunda mitad del 1700 esa actividad, junto a la costumbre del viaje de 

formación e iniciación, empezó a adquirir un importante valor social e intelectual, y con el 

romanticismo se convirtió en un imprescindible elemento literario y cultural: 

 

Au cours du XVIII siècle, la promenade devient une pratique habituelle, d‟abord 

comme passe-temps social (on se promène à deux ou à plusieurs, en conversant), 

ensuite comme activité solitaire et rêveuse. Les écrivains s‟approprient alors cette 

pratique, et les réflexions ou rêveries qu‟elle suscite, pour les raconter ou le décrire 

(Farrugia; Loubier; Parmentier, 2017: 7).  
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La práctica de los paseos se transformó de este modo hasta convertirse en una especie 

de obsesión en la que participaron varios escritores europeos. Un caso ejemplar a este 

respecto lo proporciona el pensador suizo Jean-Jaques Rousseau quien hizo de su manía 

ambulante el argumento de muchas de sus reflexiones convirtiéndola en el centro de 

irradiación de su creatividad: «Des vagabondage de sa tendre enfance, narré dans Les 

Confessions, aux promenades du sage décrites dans La Rêveries du promener solitaire, 

Rousseau s‟est toujours promené» (Farrugia, 2017: 38). Justamente con la publicación 

póstuma, en 1782, de Les Rêveries du promeneur solitaire, cuyos diez paseos representan 

los pretextos para una serie de reflexiones sobre el hombre y la naturaleza de su espíritu, el 

pensador suizo vincula indisolublemente el género relativamente joven del ensayo a la 

actividad del paseo. Con la obra de Rousseau, y en particular con Les Rêveries, la acción 

de caminar hace su primera aparición en literatura como un acto cultural consciente.  

Las características de los paseos rousseaunianos están moduladas sobre una concepción 

prerromántica de la existencia, así que las andanzas que tanto alaba tienen siempre lugar en 

la naturaleza, campos o bosques, lugares alejados del urbanismo y donde pueda tener una 

relación íntima con el entorno natural. La naturaleza que más agrada a Rousseau para sus 

andanzas es de clara índole romántica, los paisajes que más aprecia son abruptos y 

cambiantes, se trata, en definitiva, de una naturaleza de una belleza absolutamente sublime:  

 

J‟aime à marcher à mon aise, et m‟arrêter quand il me plaît. La vie ambulante est 

celle qu‟il me faut. Faire route à pied par un beau temps, dans un beau pays, sans être 

pressé, et avoir pour terme de ma course un objet agréable : voilà de toutes les manières 

de vivre celle qui est la plus de mon goût. Au reste, on sait déjà ce que j‟entends par un 

beau pays. Jamais pays de plaine, quelque beau qu‟il fût, ne parut tel à mes yeux. Il me 

faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des montagnes, des chemins 

raboteux à monter et à descendre, des précipices à mes côtés qui me fassent bien peur 

(Rousseau, 1992: 227). 

 

Como se puede apreciar por este párrafo de Les Confessions, la independencia, 

entendida como posibilidad de decidir por sí mismo su propio rumbo, su propia manera de 

andar, es una necesidad para Rousseau, a la hora de dedicarse a sus paseos en la naturaleza; 

por esto la soledad se configura como otro elemento esencial de los paseos rousseaunianos, 

tal como se puede percibir leyendo la composición lirica titulada L’Allée de Sylvie: 

 

Qu‟à m‟égarer dans ces bocages  

mon cœur goûte de voluptés !  

Que je me plais sous ces ombrages !  

Que j‟aime ces flots argentés !  

Douce et charmante rêverie,  

Solitude aimable et chérie,  
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Puissiez-vous toujours me charmer !  

De ma triste et lente carrière  

Rien n‟adoucirait la misère,  

Si je cessais de vous aimer.  

 

(Rousseau, 2012: 82).  

 

Soledad y naturaleza son, a los ojos de Rousseau, dos presupuesto fundamentales para 

perseguir la felicidad tranquila y serena a la cual siempre ha aspirado. Por otra parte, en el 

ambiente urbano ese acercamiento parece imposible; la ciudad y los recorridos por sus 

calles tienen un efecto opresivo para el espíritu del hombre que sólo en la naturaleza puede 

sentirse plenamente libre. Así que el paseo urbano se convierte en mero obstáculo entre el 

caminante y el lugar idílico, el bosque o la campiña, y la suspirada soledad, Rousseau lo 

explica de forma tajante, describiendo el comienzo de sus paseos cuando vivía en París: 

 

En sortant de chez moi je soupire après la campagne et la solitude, mais il faut l'aller 

chercher si loin qu'avant de pouvoir respirer à mon aise je trouve en mon chemin mille 

objets qui me serrent le cœur, et la moitié de la journée se passe en angoisses avant que 

j'aie atteint l'asile que je vais chercher. Heureux du moins quand on me laisse achever 

ma route. Le moment où j'échappe au cortège des méchants est délicieux, et sitôt que je 

me vois sous les arbres, au milieu de la verdure, je crois me voir dans le paradis terrestre 

et je goûte un plaisir interne aussi vif que si j'étais le plus heureux des mortels. 

(Rousseau, 2009: 162).  

 

Otra importante característica del paseo, según el filósofo suizo, se ha de buscar en la 

peculiar manera en que la meditación y, por consecuencia la escritura, se vinculan con esa 

actividad.  

En numerosas situaciones Rousseau hace una crítica radical del pensamiento pues en su 

opinión toda reflexión es negativa, tratándose de una actividad antinatural; por ejemplo, en 

la pieza teatral Narcisse ou l'Amant de lui-même se lee: «L‟homme est né pour agir […], et 

non pour réfléchir. La réflexion ne sert qu‟à le rendre malheureux sans le rendre meilleur 

ni plus sage» (Rousseau, 2008: 43). Sobre todo la consideraba una ocupación penosa, un 

verdadero obstáculo entre el ser humano y la anhelada felicidad, prefiriendo antes 

decididamente las dulces y espontáneas ensoñaciones, como explica en el séptimo paseo de 

Les Rêveries:  

 

J‟ai pensé quelquefois assez profondément ; mais rarement avec plaisir, presque 

toujours contre mon gré et comme par force : la rêverie me délasse et m‟amuse, la 

réflexion me fatigue et m‟attriste; penser fut toujours pour moi une occupation pénible 

et sans charme. Quelquefois mes rêveries finissent par la méditation, mais plus souvent 

mes méditations finissent par la rêverie, et durant ces égarements mon âme erre et plane 

dans l'univers sur les ailes de l'imagination dans des extases qui passent toute autre 
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jouissance. Tant que je goûtai celle-là dans toute sa pureté toute autre occupation me fut 

toujours insipide (Rousseau, 2009: 133-134).  

 

Los paseos adquieren entonces un gran valor y una importancia fundamental para 

Rousseau, en la medida en que permiten por un lado vaciar la mente de pensamientos 

dolorosos, cancelar todos los sufrimientos producidos por ellos y permitiendo contemplar 

la naturaleza con el espíritu ya libre de cualquier preocupación racional: «J‟errais 

nonchalamment dans le bois et dans les montagnes, n‟osant penser de peur d‟attiser mes 

douleurs» (Rousseau, 2009: 135), y a la vez proporcionan la condición ideal para las 

ensoñaciones, así que los pensamientos se pueden desarrollar siguiendo los modos de una 

reflexión meditativa, libre y sin constricciones impuestas por un programa mental 

preestablecido o por alguna convención exterior. 

De esta manera los paseos en la naturaleza se convierten en parte integrante de la labor 

intelectual del Rousseau literato, y el entorno natural se transforma en el taller donde el 

pensador suizo puede desarrollar, con plena tranquilidad, su trabajo:  

 

Je destinai, comme j‟avais toujours fait, mes matinées à la copie, et mes après-dînées 

à la promenade, muni de mon petit livret blanc et de mon crayon : car n‟ayant jamais pu 

écrire et penser à mon aise que sub dio, je n‟étais pas tenté de changer de méthode, et je 

comptais bien que la forêt de Montmorency, qui était presque à ma porte, serait 

désormais mon cabinet de travail (Rousseau, 1992: 243). 

 

Es esta concepción de la actividad intelectual, vinculada a la naturaleza y a la soledad, 

la que se encuentra objetivada en Les Rêveries du promener solitaire, una obra personal e 

intimista, cuyo verdadero destinatario es el propio Rousseau, tal como él mismo declara en 

el primero de los paseos: 

 

J'appliquerai le baromètre à mon âme, et ces opérations bien dirigées et longtemps 

répétées me pourraient fournir des résultats aussi sûrs que les leurs. Mais je n'étends pas 

jusque-là mon entreprise. Je me contenterai de tenir le registre des opérations sans 

chercher à les réduire en système. Je fais la même entreprise que Montaigne, mais avec 

un but tout contraire au sien : car il n'écrivait ses Essais que pour les autres, et je n'écris 

mes rêveries que pour moi. Si dans mes plus vieux jours, aux approches du départ, je 

reste, comme je l'espère dans la même disposition où je suis, leur lecture me rappellera 

la douceur que je goûte à les écrire et, faisant renaître ainsi pour moi le temps passé, 

doublera pour ainsi dire mon existence. En dépit des hommes, je saurai goûter encore le 

charme de la société et je vivrai décrépit avec moi dans un autre âge comme je vivrais 

avec un moins vieux ami (Rousseau, 2009: 50). 

 

Lo que el caminante está intentado hacer en sus paseos, soñando con los ojos abiertos, 

lo que de hecho quiere hacer, es dejarse transportar de una idea a otra, dejar que las ideas 
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desfilen ante su espíritu, renunciando al control racional sobre ellas. En esta actitud reside 

la originalidad de los paseos que componen Les Rêveries:  

 

Il a créé une ambiguïté féconde en dénommant promenade l‟unité de composition 

des Rêveries, ni chant ni chapitre, mais mouvement agréable dans une lieu plaisant qui 

accueille la rêverie sans la déranger ni la solliciter. Ce n‟est ni l‟aventure ni l‟errance, ce 

qui métaphoriserait une pensé pleine d‟audace et d‟imprévu, mais une parcours libre 

sans effort (Crogiez, 2009: 18). 

 

 Una peculiaridad muy llamativa de los ensayos que forman Les Rêveries du promener 

solitaire consiste justamente en esto, en la propuesta de una nueva manera de enfrentarse a 

la escritura, realizando el programa de escribir sin programa, caminar y soñar, divagar y 

registrar por escrito todo lo que se presenta a la mente, el error y el vagabundeo, poniendo 

el énfasis en el curso del pensamiento más que en el orden del pensamiento, favoreciendo 

el flujo del tiempo, más que el orden del tiempo. En palabras de Rousseau: 

 

 Ayant donc formé le projet de décrire l‟état habituel de mon âme dans la plus étrange 

position où se puisse jamais trouver un mortel, je n‟ai vu nulle manière plus simple et plus 

sûre d‟exécuter cette entreprise que de tenir un registre fidèle de mes promenades solitaires 

et des rêveries qui les remplissent quand je laisse ma tête entièrement libre, et mes idées 

suivre leur pente sans résistance et sans gêne (Rousseau, 2009: 53).  

 

Los peculiares paseos relatados por Rousseau en Les Rêveries se pueden así considerar 

como el exordio de esta práctica en ámbito literario: 

  

La promenade rousseauiste est un métaphore et une métonymie : elle appelle certes 

les images de liberté et de loisir, évoque un espace et un temps qui compensent la 

contrainte et l‟angoisse, mais elle va bien au-delà du sens descriptif qui la réduirait à 

une vagabondage en liberté, elle désigne par métonymie une nouvelle façon d‟écrire et 

de composer (Crogiez, 2009: 18). 

 

A partir de la obra de Rousseau, y en particular de la publicación de este libro intimista 

los paseos se convierten en una actividad con un fuerte valor cultural, y muchos escritores 

disfrutarán de ella en sus obras, modificándola según sus propias exigencia y entregándole 

siempre mayor importancia.  
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1.II – De los románticos alemanes a los trascendentalistas americanos 

 

Las instancias prerromántica de Rousseau tuvieron un gran eco en toda Europa y su 

influencia ha dejado huellas visibles en los siglos sucesivos; en particular, las reflexiones 

del pensador suizo acerca de la naturaleza tuvieron un fuerte impacto ya en los artistas del 

Sturm und Drang en Alemania y siguieron teniendo vigencia a lo largo de todo el periodo 

romántico europeo. Tampoco su pasión por los paseos se quedó en un caso aislado durante 

el siglo XVIII, y varios escritores aprovecharon la posible productividad de esta actividad 

en el ámbito literario. Un ejemplo de suma importancia es el del poeta y filósofo Friedrich 

Schiller, quien escribió en 1795, una larga elegía, «Der Spaziergang» («El paseo»), un 

poema filosófico impregnado de simbolismo clasicista, en el cual desplegó su estética del 

paisaje y su filosofía de la historia.  

Europa estaba viviendo entonces las primeras grandes mutaciones causadas por la 

evolución industrial recientemente iniciada; siendo las más evidentes el crecimiento de las 

ciudades y el proceso de la industrialización y la racionalización de ambas, cambios que se 

habían reflejado, en el campo filosófico y artístico, con el desarrollo de la Ilustración y de 

un pensamiento de matriz fuertemente racionalista.  

En este contexto los artistas del Sturm und Drang, y Schiller entre ellos, proponen, en 

reacción al pensamiento ilustrado, una vuelta a una relación virginal con la naturaleza: el 

poeta debe redescubrir, por medio de un planteamiento libre e imaginativo del arte, ese 

fuerte vínculo con la naturaleza, corrompido por el proceso de industrialización y 

racionalización; como propugnaba Friedrich Schlegel, uno de los teóricos más importantes 

del Romanticismo alemán, el objetivo del programa romántico consistía en «superar el 

proceder y las leyes de la razón racionalmente pensante y transportarnos nuevamente al 

bello desorden de la fantasía, al caos originario de la naturaleza humana» (Schlegel, 2005: 

67).  

En la elegía «El paseo» Schiller reconstruye la historia filosófica de la relación entre el 

hombre y la naturaleza, expresando las reflexiones y emociones, ya definitivamente 

románticas, experimentadas por un peregrino solitario que huye la ciudad. El caminante 

que emprende su viaje, después de dejar atrás la opresiva estrechez del hogar, es recibido 

por una naturaleza serena y primaveral: 

 

¡Te saludo, montaña mía, con tu rosada cima radiante, 

  te saludo, sol, que tan dulcemente la iluminas! 

También a vosotros os saludo, campos vivaces, tilos susurrantes, 
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  y al coro alegre que se mece entre las ramas, 

también a ti, azul sereno, que se extiende inmenso 

  en torno a la parda montaña, sobre el verde bosque, 

y también en torno a mí, liberado por fin de la prisión de mi estancia 

  y de la angosta conversación, feliz de estar confiado a ti 

 

(Schiller, 2002: 115). 

 

A continuación, asciende por un sendero empinado, a través de un paisaje ahora más 

salvaje, hasta la cima de una montaña. A su pie ve campos cultivados y murallas, 

fortalezas, puertos y mercados, en una palabra, el mundo transformado por la mano del 

hombre. A partir de este punto, el paseo se convierte más bien en una ruta ideal y el 

caminante en un espectador que observa las huellas dejadas en la tierra por los 

acontecimientos históricos. Desde el mundo arcaico del campo, regido por la circularidad 

de los ciclos naturales, pasando por la consolidación y el desarrollo de las actividades 

productivas y del florecimiento de las artes de la Grecia clásica, para llegar al triunfo de la 

ciencia y de la técnica de la época de la Ilustración. Sin embargo, lo que en un principio 

parece ser el resultado positivo de la laboriosidad e ingenio del hombre, se convierte 

repentinamente en conflicto, y surge una visión desconsolada de la miseria moral y de la 

represión disfrazada de ley nacida de la afirmación de la racionalidad, inconsciente de las 

limitaciones impuestas por la naturaleza: 

 

Mas, ¿quién me roba en un instante esta grata visión? 

  Un espíritu foráneo se extiende veloz sobre los campos extranjeros! 

Hostil se aísla cuanto amorosamente se vinculaba sin mezclarse 

  y sólo es igual aquello que como tal se ordena: 

veo formarse castas, una generación orgullosa como chopos 

  se levanta airada con ordenada pompa, 

todo se convierte en regla, en elección y significado, 

  este séquito de siervos me anuncia la llegada de un dominador, 

desde lejos lo anuncia el brillo de las cúpulas iluminadas, 

  sobre base rocosa se alza la elevada ciudad 

 

(Schiller, 2002: 119). 

 

Con elegante simetría, la imagen de la naturaleza vuelve a la escena pocos versos más 

adelante, ahora en su aspecto más sublime y romántico, y junto con ella reaparece el yo 

lírico del viandante, que siente cómo la naturaleza vuelve a manifestarse, esta vez en forma 

de una intuición totalizante: 

 

Mas ¿dónde estoy? El camino se oculta. Escarpados barrancos me impiden 

  el paso hacia adelante y por detrás como abismos que bostezan. 

Tras de mí queda la fiel compañía de los jardines y los setos, 

  ya no hay huella alguna de trabajo humano. 
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Tan sólo veo ruda materia, de donde puede brotar la vida, 

  y la roca bruta que aguarda la mano del artista, 

el torrente se precipita impetuoso a través de la garganta 

  y bajo las raíces del árbol abre furiosamente una salida. 

todo es aquí salvaje, terrible yermo. Sólo el águila se alza 

  en el cielo desierto y une el mundo con las nubes. 

Ningún soplo de viento me alcanza el eco perdido 

  de las fatigas y placeres humanos. 

¿Estoy realmente solo? No. Estoy de nuevo en tus brazos, 

  naturaleza, en tu corazón 

 

(Schiller, 2002: 125-127).  

 

Otro ejemplo de escritor romántico fascinado por la naturaleza y que aprovecha las 

andanzas en ella para su producción literaria es Joseph von Eichendorff, representante del 

tardío romanticismo alemán.  

Su novela breve del año 1826, Vida de un vagabundo aventurero, narra las aventuras de 

un joven holgazán que, abandonado el hogar, se dedica a andar por el mundo. La influencia 

directa de la picaresca española es evidente, como lo reconoce Mínguez Sender en el 

«Estudio preliminar» a la traducción española de la novelita: «el relato en primera persona, 

la ingenuidad, la simpleza (no la simplicidad) del “vagabundo”, el estilo, todos son 

elementos procedentes de la influencia de la picaresca española» (1974: 38). 

Una característica que diferencia decididamente esta obra de las novelas picarescas es la 

motivación de los viajes del «vagabundo», ya que el protagonista de Vida de un vagabundo 

aventurero no deja la casa de su familia por necesidad económicas, ni por una aspiración a 

mejorar su condición social, sino por amor al ocio y por la ingenua voluntad de buscar 

aventuras, como se deduce por el principio del relato, cuando el padre del joven lo 

sorprende tumbado al sol, ocioso en lugar de trabajar, y le reprende, medio en serio y 

medio en broma, invitándole a ir a buscarse la vida por el mundo:  

 

«¡Eres un vagabundo! Otra vez te veo tomando el sol y estirándote y repantigándote 

hasta que sientes cosquilleos en los huesos. Y yo, entretanto, tengo que hacer todo el 

trabajo solo. No te puedo seguir cebando por más tiempo y, como la primavera se 

acerca, será mejor que salgas a ver el mundo y a ganarte el pan por tu propio esfuerzo». 

«Bueno» dije yo, «si es verdad que soy un vagabundo, no está mal, voy a salir a ver 

mundo y buscar en él la aventura». Y la verdad es que la idea no me parecía nada mal, 

porque hacía poco se me había ocurrido a mí mismo salir a hacer algunos viajes 

(Eichendorff, 1974: 51). 
 

De este modo también el sentido mismo de los viajes del joven holgazán cambia, y el 

vagabundeo se convierte en apología del ocio frente a una vida sedentaria y laboriosa, 

representada, esta última, por el discurso del jardinero con quien el protagonista trabaja por 
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un breve lapso de tiempo, y al cual reacciona con irónica indiferencia, quejándose para sí 

mismo del mucho trabajo a realizar: 

 

Por fin llegó el jardinero, gruñó algo de cierta gentuza aldeana para su barba y me 

llevó al jardín, aprovechando el camino para lanzarme toda una filípica: que no debía 

ser sino poco bebedor, muy trabajador, nada de vagabundear por el mundo, nada de 

ejercer artes no productivas ni hacer tonterías; al fin y al cabo, si tal hacía, un día 

llegarìa al fin a ser hombre de provecho… Y me propinó toda una larga tanda de 

hermosas y bien trabadas, útiles enseñanzas; lo malo es que desde aquellos tiempos 

hasta hoy, he olvidado casi todo lo que me dijo. Y la verdad es que tampoco sabía yo 

cual era el motivo de aquellos discursos, así que no hacía sino repetir a todo «sì, sì» […] 

En aquel jardín la vida era fácil. Cada día tenía yo mi comida caliente, a plato lleno, y 

más dinero del que necesitaba para tomar vino. Lo malo era que también era mucho lo 

que tenía que hacer (Eichendorff, 1974: 55).  

 

Este amor al ocio es un elemento que acerca el joven vagabundo de la novela al ideal de 

artista romántico. Eichendorff, siendo representante de un romanticismo tardío, confiere a 

este ideal un toque de ironía visible en la manera de presentar al vagabundo, «al que el ocio 

no le parece nada deshonroso; al contrario, encuentra en él motivo de alegre orgullo. 

Evidentemente, hay que ver en ello una banalización infantil del tema romántico del 

“divino ocio del poeta”» (Sender, 1974: 37). Asì, el escritor alemán traza un paralelismo, 

que resultará particularmente productivo, entre la actividad del vagabundeo y la figura del 

artista, al mismo tiempo que reitera el tema de la «contraposición del entusiasmo por la 

naturaleza e idealismo, por un lado, y del seco espíritu práctico por otro» (Sender, 1974: 

39). 

La idealización de la naturaleza operada por Rousseau y propulsada por los varios 

movimientos románticos europeos llegó a influenciar de manera significativa también a los 

pensadores estadounidenses del principio del siglo XIX, en particular al movimiento de los 

trascendentalistas, basado sobre un concepto totalizante y hasta místico de la naturaleza 

como reacción al racionalismo absoluto de la ilustración, y en consonancia, justamente, 

con el pensamiento de los románticos europeos.  

Uno de los intelectuales más representativos del movimiento trascendentalista es sin 

duda Henry David Thoreau, quien hizo de las andanzas en la salvaje naturaleza 

norteamericana el eje principal de muchas de sus obras, entre las cuales destacan el ensayo 

Walden or life in the Woods, publicado en 1854 y Walking, un discurso leído en varias 

ocasiones por el escritor entre 1851 y 1860, y publicado, póstumamente, ya en forma de 

ensayo en 1862. 

En Walden Thoreau redacta un informe sobre el periodo de dos años, dos meses y dos 

días durante el cual vivió en una cabaña que él mismo construyó cerca del lago Walden, 
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ubicado en Concord, un pequeño pueblo de Massachusetts, como explica el mismo escritor 

en el prólogo de la obra: 

 

When I wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived alone, in the 

woods, a mile from any neighbor, in a house which I had built myself, on the shore of 

Walden Pond, in Concord, Massachusetts, and earned my living by the labor of my 

hands only. I lived there two years and two months (Thoreau, 1975: 245). 

 

Con su experimento de ascetismo en las orillas del lago Walden, Thoreau pretendía 

demostrar que para vivir una existencia auténtica y libre el hombre debería alejarse de la 

sociedad industrial y urbana, sumergiéndose en la naturaleza incontaminada. Se trató de 

una verdadera prueba de supervivencia y, al mismo tiempo, una especie de protesta pasiva 

en contra de la vida extremadamente mercantilizada de las ciudades americanas. Para el 

escritor, no sólo el hombre puede vivir prescindiendo de riquezas materiales, sino que el 

contacto íntimo con la naturaleza es la única manera para acercar al ser humano a una 

comprensión profunda de su propio espíritu. En el fondo lo que propugna Thoreau es una 

vida simple, despojada de toda materialidad superflua; con sus propias palabras: 

  

I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the essential 

facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, when I came to 

die, discover that I had not lived. I did not wish to live what was not life, living is so 

dear; nor did I wish to practice resignation, unless it was quite necessary. I wanted to 

live deep and suck out all the marrow of life, to live so sturdily and Spartan like as to 

put to rout all that was not life, to cut a broad swath and shave close, to drive life into a 

corner, and reduce it to its lowest terms, and, if it proved to be mean, why then to get 

the whole and genuine meanness of it, and publish its meanness to the world; or if it 

were sublime, to know it by experience, and be able to give a true account of it in my 

next excursion. For most men, it appears to me, are in a strange uncertainty about it, 

whether it is of the devil or of God, and have somewhat hastily concluded that it is the 

chief end of man here to «glorify God and enjoy him forever» (Thoreau, 1975: 304-

305). 

 

En Walking Thoreau reitera estas mismas ideas en un apasionado discurso-ensayo en el 

cual el tema de la naturaleza salvaje está puesto en relación directa con la actividad de las 

excursiones por ella. El principio del texto consiste en una apología de la marcha, que 

adquiere a sus ojos un valor absolutamente espiritual, de comunión íntima con el mundo 

natural; en estos párrafos introductorios el vagabundeo en la naturaleza está comparado por 

el autor a los viajes hacia la Tierra Santa de los peregrinos religiosos medievales:  

 

I have met with but one or two persons in the course of my life who understood the 

art of Walking, that is, of taking walks who had a genius, so to speak, for sauntering, 

which word is beautifully derived «from idle people who roved about the country, in the 

Middle Ages, and asked charity, under pretense of going a la Sainte Terre», to the Holy 
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Land, till the children exclaimed, «There goes a Sainte-Terrer», a Saunterer, a Holy-

Lander. They who never go to the Holy Land in their walks, as they pretend, are indeed 

mere idlers and vagabonds; but they who do go there are saunterers in the good sense, 

such as I mean. Some, however, would derive the word from sans terre without land or 

a home, which, therefore, in the good sense, will mean, having no particular home, but 

equally at home everywhere. For this is the secret of successful sauntering. He who sits 

still in a house all the time may be the greatest vagrant of all; but the saunterer, in the 

good sense, is no more vagrant than the meandering river, which is all the while 

sedulously seeking the shortest course to the sea. But I prefer the first, which, indeed, is 

the most probable derivation. For every walk is a sort of crusade, preached by some 

Peter the Hermit in us, to go forth and reconquer this Holy Land from the hands of the 

Infidels (Thoreau,1975b: 660). 

 

Como se ha podido comprobar, muchos intelectuales románticos del final del siglo 

XVIII y del principio del XIX hicieron del paseo una actividad cultural y literaria central 

en sus reflexiones, anclándola decididamente a la naturaleza, cuya importancia es, para 

esos artistas y filósofos, sobresaliente: una entidad que acerca al hombre a descubrir y 

conocer su propio espíritu y que dichos intelectuales oponen a la gradual e inexorable 

industrialización, mecanización y mercantilización de las nuevas ciudades, tan 

engrandecidas y transformadas por el advenimiento de la Revolución Industrial y por su 

intrínseco desarrollo. 

No obstante, ya a partir de los primeros años del siglo XIX el ambiente urbano irrumpe 

en las reflexiones de muchos intelectuales, entre ellos también algunos románticos. Un 

ejemplo peculiar de esta tendencia está representado, justo al principio del siglo XIX, por 

Karl Gottlob Schelle, quien propuso, en 1802, un prontuario sobre el paseo, Der 

Spaziergänge (El arte de pasear). El escritor ofrece aquí una especie de vademécum para 

el correcto desempeño de esta actividad por medio de la cual la mente «entra en relación 

directa con la naturaleza y el género humano, los cuales conmueven las fibras más 

delicadas de su ser» (Schelle, 1993: 46).  

Schelle incluye en su tratado también el paseo en la ciudad, y, con estilo delicado y 

sutil, considera al acto de caminar de manera bastante distinta de cómo lo hacía Rousseau, 

poniendo el énfasis y su atención hacia el entorno social y humano y sobre la manera en 

que los sentidos inducen reacciones, tanto espirituales como sensuales en el viandante. 

La otra gran diferencia entre los dos escritores-caminantes reside precisamente en el 

distinto enfoque que presentan en la relación entre la ciudad y la naturaleza. Mientras que 

para Rousseau la ciudad es un lugar sospechoso, donde es imposible conseguir la quietud y 

la felicidad que sólo la naturaleza puede ofrecer, el paseante de Schelle quiere y debe 

disfrutar de las sensaciones que brindan tanto la naturaleza como la ciudad, y por esto los 
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bordes de la ciudad adquieren en el opúsculo del escritor alemán una relevancia estratégica 

en su idea de andanza:  

 

Mientras, para Rousseau, el borde de la ciudad es un lugar proclive a conflictos y 

peligros que no puede ayudar al equilibrio armónico entre cultura y naturaleza, para 

Schelle es precisamente deambulando a lo largo del perímetro de la muralla de la ciudad 

cómo el paseante puede disfrutar de la naturaleza desde la seguridad para alcanzar la 

armonía entre razón y sensualidad que el caminar proporciona. (Saínz-Calleja, 2016: 

145). 

 

Entre el fin del siglo XVIII y el comienzo del XIX el paseo sufre repetidas mutaciones y 

adquiere nuevas significaciones culturales, dejando huellas en las obras literarias y 

artísticas de ese periodo. 

 El enfoque hacia la ciudad se va potenciando cada vez más, el paseante se va 

transformando de esta manera en un personaje esencialmente urbano, después de haber 

encontrado en la naturaleza su ambiente ideal, y sufre por consecuencia fuertes cambios 

que conciernen tanto a sus percepciones como a su modo de actuar y vivir el espacio a su 

alrededor. Sobre todo en las grandes ciudades, que están rápidamente metamorfoseándose 

en metrópolis, surgen tipos de paseantes con nuevas peculiaridades, y que llevan consigo 

maneras inéditas de observar la nueva realidad urbana y así enfrentarse con ella. 

El flâneur es una de estas figuras que gozan de una posición privilegiada en la nueva 

situación, y la ciudad símbolo donde este tipo de personaje mueve sus pasos es París, en 

eses entonces, indiscutiblemente, la capital cultural del mundo occidental. 
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2. EL FLÂNEUR EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX – DEBUT Y 

AUGE 

 

Errer est humain; flâner est Parisien. 

(V. Hugo, Les Misérables) 

 

2.I – Physiologies y literatura panorámica 

 

El hecho de que el flâneur haga su debut en las calles de París al comienzo del siglo 

XIX no es casual. Los cambios que se estaban produciendo en toda Europa como 

consecuencia de la revolución industrial fueron radicales y dramáticos: el tejido social 

comenzó a sufrir una serie de transformaciones que afectaron a todos los sectores sociales 

del continente. Estos cambios, en particular de naturaleza tecnológica, económica y social, 

llevaron gradual, pero rápidamente, al surgimiento de las dinámicas del capitalismo y del 

consumo de masas, y en consecuencia, a una metamorfosis radical de la sociedad y del 

paisaje humano y urbano.  

En París esos acontecimientos hallaron un desarrollo de una intensidad y velocidad 

únicas, por lo que en esa época la capital francesa se consolidó cada vez más en su papel 

de principal centro cultural del continente y se convirtió además en el laboratorio político 

más avanzado y activo de Europa. En resumen, París se encontraba en aquel camino que la 

llevará a ser, tras el siglo XIX, «la capital del universo literario, la ciudad dotada del 

prestigio literario más grande del mundo». Así definida, en su trabajo La Republica 

mundial de las Letras, por Pascale Casanova, quien añade que  

 

simboliza la Revolución, el derrocamiento de la monarquía, la invención de los 

Derechos del Hombre […] pero es también la capital de las letras, de las artes, del lujo y 

de la moda. París es así, pues, a la par capital intelectual, árbitro del buen gusto y lugar 

fundador de la democracia política (o reinterpretada como tal en el relato mitológico 

que ha circulado por el mundo entero) (2001: 40-41). 

 

Justamente por todas estas razones, para poder trazar una historia de la evolución de la 

figura del flâneur en el contexto parisino del siglo XIX, desde su debut, hasta su auge y su 

repentina decadencia, hay que tener en cuenta las peculiaridades de la capital francesa que 

ya hemos subrayado, más en el detalle:  

 

As France moves through three revolutions in less than a century, through two 

republics, two empires, and two monarchies, and as Paris experiences the long-term 

disruptions of urbanization and the shorter-term but more violent dislocation of urban 
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renewal at mid-century, writers recast the flâneur in the image of their own changing 

conceptions of the social and cultural landscape (Ferguson, 2015: 22-23). 

 

Los primeros personajes que se pueden considerar flâneurs aparecieron en sus 

recorridos a través de las calles de este nuevo e inestable París, caminando sin rumbo, 

disfrutando de la amplitud de los bulevares, frecuentando plazas y cafés, observando a los 

nuevos e inquietos ciudadanos parisinos, haciéndose notar y observar por su elegancia y su 

despreocupación. El flâneur se convirtió de inmediato en una figura importante para los 

escritores, a los cuales la urgencia de dar cuenta de la nueva realidad urbana no se hizo 

esperar.  

El lugar literario privilegiado para presentar, describir y alabar la figura del flâneur 

durante la primera mitad del siglo XIX, junto con algunos esbozos propuestos en los 

grandes folletines, fue la nueva literatura panorámica y las physiologies, cuyo precursor 

más celebre y temprano se ha de buscar en la obra de Louis-Sébastien Mercier, Tableau de 

Paris, publicada entre el 1782 y el 1788. Se trata de una recopilación de descripciones de 

lugares y escenarios parisinos, pero sobre todo de los habitantes de la capital, de sus 

costumbres y hábitos, de sus maneras de vivir en la gran ciudad. Aunque el Tableau de 

Paris deja en evidencia la influencia directa del Rousseau de las Rêveries, esta obra de 

Mercier introdujo, ya a finales del siglo XVIII, al caminante en un entorno urbano, 

permitiéndole observar, reflexionar y luego describir los nuevos fenómenos ciudadanos. 

Además, el autor del Tableu, a diferencia de Rousseau, no escribe tanto para sí mismo ni 

con la mera intención de dejarse llevar en reflexiones de ensueño por sus paseos, sino más 

bien con la voluntad de ser leído por sus contemporáneos, y por eso hace explícita su 

ambición en varias ocasiones, por ejemplo escribe, ya en el prefacio del texto:  

 

Je vais parler de Paris, non de ses édifices, de ses temples, de ses monuments, de ses 

curiosité, &c. assez d‟autres ont écrit là-dessus. Je parlerai des mœurs publiques & 

particulières, des idées régnantes, de la situation actuelle des esprits, de tout ce qui m‟a 

frappé dans cet amas bizarre de coutumes folles ou raisonnables, mais toujours 

changeantes. Je parlerai encore de sa grandeur illimitée, de ses richesses monstrueuses, 

de son luxe scandaleux. Il pompe, il aspire l‟argent & les hommes ; il absorbe & dévore 

les autres villes, quaerens quem devoret. […] Beaucoup de ses habitantes sont comme 

étranger dans leur propre ville : ce livre leur apprendra peut-être quelque chose, ou du 

moins leur remettra sous un point de vue plus net plus précise, des scènes qu‟à force de 

les voir, ils n‟apercevaient pour ainsi dire plus ; car les objets que nous voyons tous les 

jours, ne sont pas ceux que nous connaissons le mieux. (Mercier, 1782: II-III)  

 

 

Los paseos que Mercier nos presenta en su libro se estructuran en torno a tres elementos 

interrelacionados: la descripción de uno o más lugares a donde el escritor se desplaza, un 



 

39 
 

marco narrativo por medio del cual se organiza la descripción, y que coincide con la 

historia de cada paseo y por ultimo algunas reflexiones, desencadenada por las 

descripciones anteriores y generalmente puestas al final de cada capítulo. Esta estructura 

vincula indisolublemente los paseos con la reflexión y la escritura, creando un dispositivo 

en el que el sentido de la vista resulta fundamental para el desarrollo de los pensamiento y 

por ello de la escritura, como el mismo Mercier subraya: «Il est impossible à quiconque a 

des yeux, de ne point réfléchir, malgré qu‟il en ait» (Mercier, 1782: 6). Así lo indica Marie 

Parmentier en su ensayo sobre la literatura panorámica como precursora del género 

ensayístico, «c‟est précisément cette alliance de la réflexion et des yeux sollicité par la 

promenade qui donne sa dimension essayistique au Tableau de Paris» (Parmentier, 2017: 

138). 

La considerable importancia dada a la mirada del caminante en el Tableau abre el 

camino a nuevas formas de relación entre el paseo y la ciudad. Con la aparición repentina 

de la literatura panorámica en la primera mitad del siglo XIX, la mirada se vuelve más 

analítica, convirtiéndose gradualmente en interpretación: París se transforma así en el libro 

que el nuevo caminante, el flâneur, se dedica a leer y a contar. La obra de Mercier será el 

modelo esencial para todas las recopilaciones de este tipo a lo largo del siglo, justamente 

por el hecho de que «ce dernier, observateur expérimenté et flâneur philosophe, rend 

compte de la mobilité du sens dans la ville, dont il lit les infimes détails comme autant de 

signes de la totalité urbaine et de ses foisonnantes contradictions» (Nesci, 2007: 54). 

El termino «literatura panorámica» fue acuñado a posteriori por Walter Benjamin, quien 

en la exposé de su Livre des passages, Paris, capital del siglo XIX, relaciona esa serie de 

obras literarias, todas publicadas entre el principio del siglo y el 1843 y muchas de ellas 

fruto de un trabajo colectivo, con la pintura de panoramas tan en boga en la época:  

 

El escritor, una vez puesto el pie en el mercado, miró en derredor como en un 

panorama, y sus primeros intentos de orientación los captaría un género literario propio: 

una literatura panorámica. Le livre de cent-et-un, Le français peints par eux-mêmes, Le 

diable à Paris o La grande ville gozaron de los favores de la capital no por casualidad al 

mismo tiempo que los panoramas mencionados. Estos libros consisten en una especie de 

esbozos individuales que, con su anecdótico revestimiento, imitan el primer término 

plástico que era propio de aquellos panoramas, así como, con su fondo informativo, el 

muy tenso trasfondo que aquéllos tenían (Benjamin, 2014: 67). 

 

Particularmente acertada, ciertamente gracias a la participación de importantes autores 

como Balzac, Hugo y Alexandre Dumas, pero también a la idea sobre la que se estructuran 

sus 15 volúmenes, es la obra colectiva publicada por Pierre-François Ladvocat entre 1831 
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y 1834 bajo el título Paris, ou Le livre des cent-et-un. El editor mismo, en el prefacio a los 

lectores, indica las intenciones perseguidas por la obra a la vez que reivindica como 

modelo fundamental al Tableu de Mercier:  

 

Le plan de ce livre est très-simple. Il faut passer en revue le Paris moderne ; il faut le 

montrer tel qu'il est, incertain, fantasque, colère, impatient, pauvre, ennuyé, encore 

avide d'art et d'émotions, mais difficile à émouvoir, absurde souvent, quelquefois 

sublime ; il faut faire pour le Paris d'aujourd'hui ce que Mercier a fait pour le Paris de 

son temps (Ladvocat, 1831: VI). 

 

Pero inmediatamente después siente la obligación de avisar que la ciudad actual poco 

tiene que ver con la París del Tableau y que «il faudra pour le peindre une autre plume que 

celle de Mercier» (Ladvocat, 1831: VI), justificando así la elección de desarrollar una obra 

colectiva, «eh bien ! donc, renoncez à l'unité pour une peinture multiple» (Ladvocat, 1831: 

VII), y la consiguiente necesidad de crear una especie de marco ideal, en el cual insertar 

los textos de los numerosos autores. La configuración de este marco ideal, ya presentado 

parcialmente en la nota a los lectores, está encargada a Julien Janin quien abre el capítulo 

inicial del Livre de Cent-et-un con una invocación a Asmodée, diablo cojo y deforme de la 

tradición católica y que aparece aquí como parodia del Diable boiteux. Personaje de una 

novela de Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, traducida al francés por Alain-René 

Lasage en 1707
1
, capaz de transportar al héroe protagonista sobre los techos de los 

edificios de Madrid, para que pueda contar las historias cotidianas que suceden en el 

interior de las casas. En el íncipit del capítulo Janin se pregunta si sería posible el 

advenimiento de Asmodée en el mundo moderno:  

 

Où donc est-il Asmodée ? Qui nous le rendra ? Quand viendras-tu, ange ou démon, 

nous guider dans cette longue galerie des mœurs modernes, telles que deux révolutions 

nous les ont faites ? Vous qui voyez le monde comme il est, posé, sévère, calme et 

triste, croyez-vous donc qu'Asmodée soit possible dans ce monde ? Sera-t-il à l'aise 

notre Asmodée dans cet univers tout d'une pièce ? Trouvera-t-il assez de variété et de 

désordre dans cette comédie de chaque jour, je ne dis pas pour l'applaudir, mais 

seulement pour se donner la peine de la siffler ? (Janin, 1831: 1-2). 

 

La respuesta le llega al lector hacia el final del texto, después de haber detallado 

escrupulosamente la genealogía de este diablo. Desde el punto de vista temporal y espacial, 

Janin explica cómo en el mundo moderno, ya inmerso en la revolución industrial, resulta 

inútil buscar a Asmodée, simplemente porque cada uno puede tomar su papel, y hacerse 

cargo de una crítica de las costumbres y de la sociedad moderna:  

                                                           
1
 Le Diable boiteux de Alain-René Lesage es una adaptación, más que una traducción, de la novela del 
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Appelez Asmodée à haute voix ! Asmodée ne répondra pas, Asmodée n'est plus 

nulle part; c'est qu'en effet Asmodée est partout ; Asmodée n'est plus quelqu'un, 

Asmodée c'est tout le monde. Il n'y a plus de railleur en particulier, en revanche tout le 

monde étudie et corrige les mœurs ; il n'y a plus de bouffon individuel, mais les 

censeurs généraux ne se comptent pas. […] Soyez-lui donc favorables, de grâce, 

reconnaissez-le sous sa nouvelle forme vous l'avez connu analyse, analyse élégante et 

joviale ; reconnaissez-le synthèse à présent, synthèse grave, décente, révérencieuse. 

Nous entrons encore une fois dans une nouvelle manière de peindre les mœurs (Janin, 

1831: 14). 

 

Así pues, Asmodée adopta el papel de acompañante de los autores y de los lectores de 

esta galería de cuadros de costumbres modernos y es a la vez sus espejo, aún más, él 

mismo es identificable con todo el mundo porque como afirma Catherine Nesci en su 

trabajo, «notre Asmodée révolutionné, et avec lui la France, a absorbé le monde, dont il est 

devenu la conscience critique. En même temps, figure anhistorique, il semble incarner une 

sagesse universelle et des valeurs transcendantales» (2007: 58). 

El tomo VI del Livre de cent-et-un incluye un artículo dedicado al flâneur y titulado 

significativamente «une flâneur en Paris», ya que «le flâneur peut naître partout ; il ne sait 

vivre qu'à Paris» (un flâneur, 1832: 98). Aunque el capítulo lleve la firma anónima de «un 

flâneur», el texto se atribuye a Asmodée en persona; el diablo cojo se apremia de avisar al 

lector que, vista la naturaleza del personaje que va a describir, quien realiza su actividad 

constantemente al aire libre, no le hará falta esta vez levantar los techos de las casas para 

vigilar el interior: «il n'est pas besoin, pour cette fois, que je mette en pratique l'art 

dangereux d'enlever le toit des maisons, et que je vous initie aux mystères de la vie 

domestique. L'existence du flâneur est tout en dehors ; elle se passe au grand jour» (un 

flâneur, 1832: 100).  

Todo el texto consiste en el intento reiterado de legitimar la existencia y la utilidad 

social del flâneur en el mundo moderno. Más concretamente, Asmodée parece muy 

interesado en justificar la gran cantidad de tiempo que el flâneur dedica al ocio, explicando 

cómo la sociedad urbana moderna, a causa de su complejidad, requiere que ese caminante 

ciudadano consagre todo el día al pasear y observar su entorno. Este factor, que será 

reconocido como fundamental en las obras de Benjamin sobre París y Baudelaire, se 

explicita con cierta vehemencia e insistencia por el autor de «Un flâneur en Paris», quien, 

por ejemplo, señala a los lectores cómo el flâneur moderno no puede dedicarse a la 

filosofía o a la poesía, ya que debe emplear su tiempo a la actividad aparentemente fútil de 

la observación: 

 



 

42 
 

Mais que ces temps sont loin de nous ! Le flâneur, tel qu'il se développe à nos yeux, 

n'est plus ni poète, ni philosophe. C'est un des effets de la division du travail dans nos 

sociétés qui se croient perfectionnées parce qu'elles sont vieillies. Elles offrent d'ailleurs 

un champ si vaste à l'observation, qu'il ne reste à ceux qui s'y livrent, ni force ni temps 

pour accomplir une autre tâche. Tenez-vous donc pour averti que mon flâneur à moi, le 

flâneur du dix-neuvième siècle, est flâneur, et rien de plus (un flâneur, 1832: 97-98). 

 

También la metáfora del mundo como un gran y variado teatro, situada al principio del 

capítulo, especifica dicho objetivo:  

 

Ce monde est un vaste théâtre où mille acteurs différents d'humeur, de costume, de 

caractère, masqués, musqués, grimés, gourmés, tondus, frisés, bariolés en cent 

manières, se disputent les premiers rôles et se montrent à peine dignes des moins 

importants. La scène n‟en est que plus animée et plus curieuse à étudier (un flâneur, 

1832: 96). 

 

Es precisamente a través de la citada metáfora que el autor del texto delinea la 

caracterización más interesante del flâneur: una vez más, como ya había pasado con la 

flânerie de Mercier, la importancia del sentido de la vista es preponderante hasta el punto 

que el flâneur, además de ser el tipo analizado, asume también el papel de espectador. Se 

establece además una relación activa y en cierto sentido voyerista, entre el redactor del 

texto, la figura que él describe y el lector, poniendo de relieve el papel reflexivo que el 

flâneur desempeña en su actividad de caminante y observador: «jouant son doble rôle de 

flâneur et d‟observateur, il est à son tour décrit par un “confrère” qui l‟observe et qui en 

fait le portrait. Asmodée, sous le masque d‟“un flâneur”, transforme ainsi le lecteur en 

spectateur du spectateur et double du flâneur» (Nesci, 2007: 59); en este sentido, también 

el anonimato del autor del texto contribuye a crear una confusión y superposición de roles 

entre escritor, flâneur y lector.  

Además del artículo explícitamente dedicado al flâneur, el Livre de cent-et-un está 

densamente poblado de otros caminantes que comparten esas mismas características. De 

particular interés son aquellos textos en los que el paseo está directamente relacionado con 

la reflexión y la escritura, especialmente cuando el acto de caminar por las calles de la 

ciudad se elige conscientemente como generador de reflexiones, limitando así el factor de 

azar que vincula la flânerie con el pensamiento y la escritura: el flâneur elige el paseo 

como medio privilegiado de sus meditaciones, y sale a la calle con la intención precisa de 

recoger material para escribir su artículo para el libro; un ejemplo muy evidente en este 

sentido se nos presenta en «Un Parisien à Vienne», en el tomo XIV: «je flânais l'autre jour, 

cherchant de par les rues de Paris, les monuments de Paris, les promenades de Paris, un 

sujet d'article pour les Cent-et-Un» (D‟Abrantès, 1834: 241). Esta relaciñn entre el paseo y 



 

43 
 

la reflexión decae sólo en un curioso capítulo, «Voyage en omnibus de la barrière du Trône 

à la barrière de l‟Etoile» (Fouinet, 1832: 59-82): en este caso las numerosas anécdotas, 

descripciones y reflexiones surgen a partir de una flânerie sui generis, «avec une 

promenade sans marche, ce qui revient à la vider de son substrat – l‟alliance entre la 

marche et la pensée» (Parmentier, 2017: 145). 

Otra forma en que el flâneur aparece en el Livre de cent-et-un consiste en las numerosas 

invocaciones que los autores le dedican en sus artículos, por ejemplo en «Le bois de 

Boulogne» Amédée Gratiot escribe: «Vous êtes-vous arrêtés quelquefois, flâneur que vous 

êtes, au milieu de cette longue avenue, bordée d'arbres poudreux, qui conduit de la place 

Louis XVI à l'arc de triomphe de l'Étoile?» (Gratiot, 1832: 109), y en «Les passages de 

Paris» Amédée Kermel se dirige directamente a los flâneurs anunciando haber escrito su 

texto «pour vous, flâneurs obstinés, que rien ne contrarie plus dans le cours de vos 

observations systématiques, à l'abri que vous êtes des variations de l'atmosphère sous cette 

voûte protectrice» (Kermel, 1832: 50). De esta manera, la figura del flâneur en dicha 

recopilación adquiere una complejidad aún mayor puesto que se identifica a la vez con los 

distintos autores y con el lector, como bien explica Parmentier: 

 

Dans le Livre de cent-et-un, la figure du flâneur joue plusieurs rôles: il est tantôt le 

thème de l‟article, tantôt son énonciateur, tantôt son énonciataire, comme en témoignent 

quelques apostrophes qui lui sont destinées […] autrement dit, à l‟échelle du Livre de 

cent-et-un, le flâneur est tout à la fois sujet, énonciateur, et il arrive même que ces 

positions énonciatives coïncident sein d‟un même chapitre (2017: 145). 

 

En definitiva, el Livre de cent-et-un ofrece una caracterización muy compleja de la 

figura del flâneur, tanto cuando uno de los autores se detiene para trazar de él un retrato 

puntilloso, como cuando sus paseos ayudan a los demás autores a describir París y a trazar 

una exposición de las costumbres y de los comportamientos de los personajes que se 

mueven en esta ciudad recién llegada a la modernidad. En cualquier caso, el intento 

repetido de legitimar socialmente al flâneur y de justificar su comportamiento ocioso y 

antieconómico resulta siempre de importancia capital. 

El logro de un mayor grado de legitimidad social por el flâneur se percibe claramente en 

la recopilación de textos panorámicos publicada, diez años después del Livre de cent-et-un, 

por el editor Léon Curmer con el titulo Les Français peints par eux-mêmes. Esta obra de 9 

volúmenes ilustrados por artistas como Paul Gavarni y Henry Monnier, cuenta con las 

contribuciones de algunos de los escritores y periodistas más exitosos de su tiempo, entre 
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ellos Honoré de Balzac, Teophile Gautier, Jules Janin y Charles Nodier. Se hace cargo del 

artículo dedicado al flâneur, que aparece en el tercer tomo, Auguste de Lacroix.  

El primer rasgo llamativo de este retrato es precisamente la legitimidad social que 

Lacroix confiere al flâneur; el autor caracteriza esta figura, destacando sus aspectos más 

fascinantes, incitando al lector a empatizar con ella, asumiendo con vehemencia sus 

defensas, en la conclusión del texto, llegando incluso a proponer una asociación audaz 

entre el flâneur y la prostituta evangélica salvada y perdonada por Cristo:  

 

Qui de nous ne sentira dans son cœur quelque secrète sympathie pour cet être si bon, 

si facile, si inoffensif et si gai qu'on appelle le flâneur ? Qui de nous, en interrogeant sa 

conscience, osera se proclamer assez pur du péché de flânerie pour jeter au flâneur la 

première pierre ? Qui êtes-vous enfin, vous qui lisez ces lignes ? Et qui suis-je, moi qui 

les écris ?  

Un flâneur (Lacroix, 1841: 35). 

 

Respecto al flâneur del Livre de cent-et-un el de Lacroix tiene una relación mucho más 

estricta con las artes y las letras: «dans les arts, dans les lettres, le flâneur est sur ses terres» 

(Lacroix, 1841: 31); en particular, la literatura está firmemente ligada a la flânerie, como lo 

demuestra esta afirmación: «La flânerie est le caractère distinctif du véritable homme de 

lettres. Le talent n'existe, dans l'espèce, que comme conséquence ; l'instinct de la flânerie 

est la cause première. C'est le cas de dire, avec une légère variante : littérateurs parce que 

flâneurs» (Lacroix, 1841: 31). A continuación Lacroix enumera una serie de famosos 

flâneurs-escritores, en la que menciona, entre otros, a Mercier, La Fontaine, Rousseau y 

Racine, todos escritores por los cuales «la littérature se fond même dans les lettres, dans 

une relation de cause à effet» (Nesci, 2007: 69). 

La conexión entre el flâneur y la ciudad, esencialmente París, está plenamente 

confirmada por Lacroix que excluye explícitamente la posibilidad de una flânerie de 

provincias: «Nous n'admettons pas même l'existence du flâneur autre part qu'à Paris. 

Qu'est-ce, en effet, y qu'un flâneur en province, sinon un pitoyable rêveur dont les yeux 

fatigués et l'esprit émoussé par la contemplation des mêmes objets finissent par ne plus 

s'arrêter sur aucun ?» (Lacroix, 1841: 26). Una característica de ese flâneur es en efecto la 

de conocer París hasta en su rincón más escondido, París se convierte en el libro del 

flâneur, «le grande libre du monde toujours ouvert sous leurs yeux» (Lacroix, 1841: 26). 

Sobre todo, el flâneur sabe dónde están las mejores galerías de arte, las exposiciones más 

interesantes y novedosas, las bibliotecas con las ediciones más raras: «Paris devient le 
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musée imaginaire du flâneur, qui transforme la capitale de l‟art et de savoirs en son propre 

intérieur» (Nesci, 2007: 71). 

Todas las características que Lacroix atribuye al flâneur, la mayoría de las cuales ya 

estaban indicadas por el autor del artículo dedicado a él en el Livre de cent-et-un, dan, si 

cabe, mayor lustre a esta figura que ya ha alcanzado su punto de mayor esplendor.  

La admiración del autor por el flâneur es evidente, y su intención clara: «Aux yeux 

d‟August de Lacroix, l‟essentiel est de rendre désirable l‟éminente distinction du flâneur, 

tout en lui enlevant son caractère de qualité à l‟encan ou l‟article de masse» (Nesci, 2007: 

73).  

Las mismas intenciones son el fundamento del librito publicado en ese mismo 1841 por 

Philippe Huart, la Physiologie du flâneur, un retrato lleno de elogios a esta figura. En este 

caso, la tendencia a justificar socialmente la actividad del flâneur impele a Huart a decir 

que: «Non-seulement le flâneur n'a pas l'idée de commettre le plus petit délit, même 

forestier, mais encore on peut parier qu'il n'a pas commis dans tout le cours de son 

existence une faute qui puisse avoir fait ouvrir sur lui l'œil de la Justice et des sergents de 

ville» (1841: 25-26), garantizando así la honestidad de sus intenciones,
 
junto con la 

voluntad de diferenciar esa actividad respecto a la de la de otros tipos de caminantes 

parisinos, como el musard y el baudad, lo cual se acompaña de una abierta admiración 

hacia él, tanto que Huart llega a afirmar que «le flâneur est le seul homme heureux qui 

existe sur la terre, on n'a pas encore cité l'exemple d'un seul flâneur qui se soit suicidé» 

(Huart, 1841: 82). 
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2.II – Los flâneurs de Balzac 

 

El florecimiento de la literatura panorámica y de las physiologies en la Francia de la 

primera mitad del siglo XIX suponía, como ya se ha señalado, la participación de varios 

artistas, escritores, periodistas e intelectuales que, adecuadamente retribuidos, daban su 

aportación a esas ediciones cuya popularidad y cuyas ventas dependían también, y mucho, 

de la fama de los autores de los textos recopilados y de las ilustraciones adjuntas. El gran 

novelista Honoré de Balzac fue sin duda uno de los más importante y asiduos participantes 

en la redacción de artículos para tales obras, por lo menos a partir de 1840, cuando se editó 

el primer volumen de Les français peints par eux-mêmes que contenía el texto «L‟épicier»; 

Balzac entregó a León Curmer para la misma obra otros cuatro artículos: «La femme de 

province», «Monographie du rentier», «Le notaire» y «La femme comme il faut». Además 

participó en otras obras colectivas del género: colaboró con cinco textos en Scènes de la 

vie privée et publique des animaux, curiosa recopilación publicada por Hetzel entre 1840 y 

1842, en la cual los artículos y las breves novelas satirizan tipos humanos por medio de 

animales dotados de antropomorfismo; escribió una larga «Monographie de la presse 

parisiennes» para el libro La Grand Ville. Nouveau tableau de Paris, comique, critique et 

philosophique publicado en 1843; finalmente participó con otros cinco textos («Un espion 

à Paris», «Philosophie de la vie conjugal à Paris», «Ce qui disparait de Paris», «Une 

marchande a la toilette», «Un Gaudissart de la Rue Richelieu») a la recopilación publicada 

entre 1845 y 1846, una vez más por Hetzel, de Le diable à Paris. Paris et les Parisiens. 

Mœurs et coutumes, caractères et portraits des habitants de Paris, tableau complet de leur 

vie privée, publique, politique, artistique, littéraire, industrielle. 

A pesar de las críticas que recibió Balzac por participar en numerosas obras colectivas 

tanto como por su actividad periodística, aplicando su genio literario en función económica 

y comercial – célebre en este sentido es el artículo de 1845 «Comment on paie ses dettes 

quand on a du génie» (Baudelaire, 1976: 6-8) en el cual Baudelaire estigmatiza esta 

actividad con feroz sarcasmo – no debe minusvalorarse la importancia fundamental de los 

textos panorámicos y de las physiologies del novelista, ni tampoco su relación con las 

ediciones de las obras colectivas, en la concepción y en el desarrollo de la Comédie 

Humaine, como explica Ségolène Le Men refiriéndose a la colaboración con Curmer en 

Les français peints par eux-mêmes: «Réduire cette participation à une affaire financière, 

même si la question de la rémunération était pour lui un réel enjeu, revient à minimiser 

l‟importance d‟un livre qui, dans l‟élaboration mentale de La Comédie Humaine, apparaît 
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comme un moment important» (Le Men, 2002: 74). Sin duda la participación en dichas 

recopilaciones y la tipología de trabajo literario que implicaba, ha influido decididamente 

en muchos aspectos de la obra novelística de Balzac. Desde este contexto pudo profundizar 

la concepción de París como personaje literario y depurar su arte en la creación de figuras 

parisienses: «La contribution de Balzac au livre illustré romantique, et particulièrement aux 

Français peints par eux-mêmes l‟exerce à une écriture de peintre, au voisinage des grands 

illustrateurs contemporains et selon le vœu de l‟éditeur» (Le Men, 2002: 93).  

Una de esas figura, sobre la cual Balzac vuelve a escribir una y otra vez, confiriéndole 

un estatuto de extrema importancia en la economía de su obra, es seguramente el flâneur, 

el interés hacia esta figura alcanza en la Comédie niveles exclusivos: «Nowhere does the 

flâneur triumph more impressively than with Balzac» (Ferguson, 2015: 29). 

El principal mérito de Balzac respecto al flâneur es el de haber trasladado esta figura 

fisiognómica, típica de la literatura popular de costumbre en ese entonces, al mundo de la 

novela, así como de dotarle del estatus propio de personaje esencial, aunque proteiforme, 

polifacético y profundamente ambiguo; pero anticipando y promoviendo prácticamente 

cualquier tipo de reflexión posterior sobre él, y evidenciando, además, las innumerables 

declinaciones susceptibles de otorgarle.  

El interés hacia las diferentes maneras del andar ciudadano acompañó a Balzac por toda 

su trayectoria artística. La importancia que por él obtuvo la actividad del paseo se hace 

explícita ya en 1833, con la publicación en la revista «L‟Europe Littéraire» de una Théorie 

de la démarche que se abre con una rotunda queja contra la falta de estudios científicos y 

filosóficos sobre la actividad del andar:  

 

N'est-il pas réellement bien extraordinaire de voir que, depuis le temps où l'homme 

marche, personne ne se soit demandé pourquoi il marche, comment il marche, s'il 

marche, s'il peut mieux marcher, ce qu'il fait en marchant, s'il n'y aurait pas moyen 

d'imposer, de changer, d'analyser sa marche : questions qui tiennent à tous les systèmes 

philosophiques, psychologiques et politiques dont s'est occupé le monde ? (Balzac, 

1998: 90-91).  

 

En este tratado Balzac pretende ofrecer un estudio empírico de lo que es el arte de 

caminar y cimienta su investigación en la observación directa de los caminantes parisinos, 

para luego redactar, en forma de aforismos, un manual prescriptivo de la forma correcta de 

explotar esta actividad:  

 

Je résolus de constater simplement les effets produits en dehors de l'homme par ses 

mouvements, de quelque nature qu'ils fussent, de les noter, de les classer ; puis, 
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l'analyse achevée, de rechercher les lois du beau idéal en fait de mouvement, et d'en 

rédiger un code pour les personnes curieuses de donner une bonne idée d'elles−mêmes, 

de leurs mœurs, de leurs habitudes : la démarche étant, selon moi, le prodrome exact de 

la pensée et de la vie (Balzac, 1998: 114). 

 

Resulta muy peculiar, y sin duda irónico, que, justo después de explicar su método de 

investigación de las formas del andar, Balzac compare su resultado con la labor de un 

botánico acarreando las plantas que acaba de analizar, figura que recuerda en cierta manera 

a Rousseau y sus paseos por la naturaleza: «Et, ce jour−là, je récoltai les observations les 

plus profondément curieuses que j'aie faites dans ma vie. Je revins chargé comme un 

botaniste qui, en herborisant, a pris tant de plantes, qu'il est obligé de les donner à la 

première vache venue» (Balzac, 1998: 114-115). A Balzac, por contra, le interesa 

únicamente un tipo de andadura ciudadana que se produce en los bulevares de París, donde 

el entorno parisino es elemento fundamental, y por esto escoge para su análisis un punto de 

observación muy específico: «J'allai donc le lendemain m'asseoir sur une chaise du 

boulevard de Gand, afin d'y étudier la démarche de tous les parisiens qui, pour leur 

malheur, passeraient devant moi pendant la journée» (Balzac, 1998: 114). Lo que quiere 

describir y enseñar el escritor francés es la forma correcta del andar por la ciudad, es decir, 

esencialmente, la flânerie en su forma física y mecánica más perfecta:  

 

pour bien marcher, l'homme doit être droit sans raideur, s'étudier à diriger ses deux 

jambes sur une même ligne, ne se porter sensiblement ni à droite ni à gauche de son axe, 

faire participer imperceptiblement tout son corps au mouvement général, introduire dans 

sa démarche un léger balancement qui détruise par son oscillation régulière la secrète 

pensée de la vie, incliner la tête, ne jamais donner la même attitude à ses bras quand il 

s'arrête (Balzac, 1998: 150). 

 

En efecto, Balzac había alabado la flânerie como actividad parisina ya en un texto 

anterior, la Physiologie du mariage de 1829. El personaje que se describe en esta obra 

representa al flâneur en sus modales más exelentes, se trata del flâneur-artista, una figura 

que goza con plena conciencia de su actividad: para él 

 

flâner est une science, c‟est la gastronomie de l‟œil. Se promener, c‟est végéter ; 

flâner c‟est vivre […] flâner, c‟est jouir, c‟est recueillir des traits d‟esprit, c‟est admirer 

de sublimes tableaux de malheur, d‟amour, de joie, des portraits gracieux ou grotesques 

; c‟est plonger ses regards au fond de mille existences (Balzac, 1980: 937). 

 

La actividad del privilegiado flâneur-artista, presentado y alabado por Balzac en la 

Physiologie du mariage, presupone una epistemología de la ciudad que le permita, además 

de disfrutar del aparente ocio de los paseos, lograr interpretar los signos internos que ésta 
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hace filtrar de su superficie para poder afrontar objetivamente y sin temor alguno sus lados 

más desconocidos y elusivos: 

 

Pour l'artiste de la Physiologie du mariage, flâneur fasciné par l'expérience de 

l'inconnu que lui procurent le foule et son fouillis de paroles, le savoir gagné à l'épreuve 

de la grande ville ne parait ni problématique ni dangereux : scientificité du 

déchiffrement, lisibilité des signes, unité du sens et régulation du désir semblent aller de 

soi (Nesci, 2007: 116). 

 

Estas características del flâneur balzaquiano completan el perfil que en los mismos años 

iban ofreciendo las recopilaciones de textos panorámicos y las physiologies, haciéndolo así 

más complejo en su relación con la sociedad parisina. En particular, la aceptación social 

obtenida y su vinculación con el arte son los elementos que, a mediados del siglo XIX, 

acompañarán a esta figura en su momento de mayor esplendor y popularidad. 

Pero, como ya se ha señalado, Balzac no limita su discurso sobre el flâneur a un análisis 

costumbrista, ni a un mero elenco de características, ni tampoco a un listado de 

prescripciones para desarrollar de manera correcta la flânerie, sino que convierte la figura 

del flâneur en un elemento imprescindible de su vasta obra novelística. Y aquí, una vez 

más, el protagonismo de París es un elemento sobresaliente, al punto que se puede hablar 

de la gran capital como de un espacio-personaje, un personaje ambiguo e híbrido, cuya 

principal característica es la capacidad ilimitada de engendrar historias, de ser «la ville aux 

cent mille romans» (Balzac, 1970: 41). 

La coexistencia e interdependencia de estos dos personajes, París y el flâneur, tiene en 

la obra narrativa de Balzac consecuencias formales y de contenido muy importantes e 

innovadoras, tanto por lo que concierne el tratamiento de la ciudad en la novela, como por 

la funcionalidad de la figura del flâneur en el análisis y la representación de los cambios 

que París sigue sufriendo adentrándose en la modernidad.  

Muy evidente y de gran relevancia es el tránsito efectuado por Balzac: de una visión 

panorámica, vertical y estática de la ciudad, tal como era en el célebre «Paris a vol 

d‟oiseau» de Notre dame de Paris de Victor Hugo o en «Paris, élévation» del poeta Alfred 

de Vigny, a otra visión totalmente opuesta y más apropiada a las transformaciones que 

estaba experimentando en aquel momento la capital: 

 

L‟écriture romanesque de la ville doit s‟adapter à la réalité de l‟espace, à son 

caractère fragmenté, discontinu, fugace, mais aussi à son énormité, à son aspect massif 

et débordant. Le flâneur a ici son rôle. Pour simplifier, on passe d‟une vision 

panoramique, verticale, statique, de caractère souvent allégorique, à une vision 
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horizontale, mobile, fragmentée, d‟apparence très littérale, référentielle (Loubier, 2001: 

144). 

 

Numerosas son las novelas de Balzac cuyo exordio ejemplifica a la perfección este 

descenso de la focalización descriptiva a ras del suelo, del detalle: centrando la atención en 

elementos como una calle o un cruce, a veces un sencillo edificio o un tugurio, donde se 

desarrollarán las vicisitudes de la narración. En ciertos casos el narrador se ciñe a delimitar 

el espacio de la acción con unos pocos elementos topográficos, como en el íncipit de 

Facino Cane: «Je demeurais alors dans une petite rue que vous ne connaissez sans doute 

pas, la rue de Lesdiguières : elle commence à la rue Saint-Antoine, en face d‟une fontaine 

près de la place de la Bastille et débouche dans la rue de La Cerisaie» (Balzac, 2006: 542). 

En otras ocasiones, por ejemplo en Une doble famille, la descripción espacial se hace más 

precisa y detallada, brindando así al lector elementos importantes sobre la condición 

económica y social del entorno en que se desarrollan los dramas de los personajes:  

 

La rue du Tourniquet-Saint-Jean, naguère une des rues les plus tortueuses et les plus 

obscures du vieux quartier qui entoure l‟Hôtel-de-Ville, serpentait le long des petits 

jardins de la Préfecture de Paris et venait aboutir dans la rue du Martroi, précisément à 

l‟angle d‟un vieux mur maintenant abattu. En cet endroit se voyait le tourniquet auquel 

cette rue a dû son nom, et qui e fut détruit qu‟en 1823, lorsque la ville de Paris fit 

construire, sur l‟emplacement d‟un jardinet dépendant de l‟Hôtel-de-Ville, une salle de 

bal pour la fête donnée au duc d‟Angoulême à son retour d‟Espagne. La partie la plus 

large de la rue du Tourniquet était à son débouché dans la rue de la Tixeranderie, où elle 

n‟avait que cinq pieds de largeur. Aussi, par les temps pluvieux, des eaux noirâtres 

baignaient-elles promptement le pied des vieilles maisons qui bordaient cette rue, en 

entraînant les ordures déposées par chaque ménage au coin des bornes. Les tombereaux 

ne pouvant point passer par-là, les habitants comptaient sur les orages pour nettoyer leur 

rue toujours boueuse ; et comment aurait-elle été propre ? lorsqu‟en été le soleil dardait 

en aplomb ses rayons sur Paris, une nappe d‟or, aussi tranchante que la lame d‟un sabre, 

illuminait momentanément les ténèbres de cette rue sans pouvoir sécher l‟humidité 

permanente qui régnait depuis le rez-de-chaussée jusqu‟au premier étage de ces maisons 

noires et silencieuses (Balzac, 1976: 17). 

 

Otras veces con este tipo de mirada el narrador puede llevar al lector de la mano para 

hacerle descubrir una zona de un barrio de París, evocando plásticamente sus calles y sus 

edificios, pero también la oscuridad, el frio, la suciedad, la angustia de la multitud andando 

y el terror de la desolación nocturna: 

 

La rue de Langlade, de même que les rues adjacentes, dépare le Palais-Royal et la 

rue de Rivoli. Cette partie d‟un des plus brillants quartiers de Paris conservera 

longtemps la souillure qu‟y ont laissées les monticules produits par les immondices du 

vieux Paris, et sur lesquels il y eut autrefois des moulins. Ces rues étroites, sombres et 

boueuses, où s‟exercent des industries peu soigneuses de leurs dehors, prennent à la nuit 

une physionomie mystérieuse et pleine de contrastes. En venant des endroits lumineux 

de la rue Saint-Honoré, de la rue Neuve-des-Petits-Champs et de la rue de Richelieu, où 
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se presse une foule incessante, où reluisent les chefs-d‟œuvre de l‟Industrie, de la Mode 

et des Arts, tout homme à qui le Paris du soir est inconnu serait saisi d‟une terreur triste 

en tombant dans le lacis de petites rues qui cercle cette lueur reflétée jusque sur le ciel. 

Une ombre épaisse succède à des torrents de gaz. De loin en loin, un pâle réverbère jette 

sa lueur incertaine et fumeuse qui n‟éclaire plus certaines impasses noires. Les passants 

vont vite et sont rares. Les boutiques sont fermées, celles qui sont ouvertes ont un 

mauvais caractère : c‟est un cabaret malpropre et sans lumière, une boutique de lingère 

qui vend de l‟eau de Cologne. Un froid malsain pose sur vos épaules son manteau 

moite. Il passe peu de voitures. Il y a des coins sinistres, parmi lesquels se distingue la 

rue de Langlade, le débouché du passage Saint-Guillaume et quelques tournants de rues 

(Balzac, 1970b: 27-28). 

 

En definitiva, el narrador balzaquiano pasea por París como lo haría un flâneur, 

observando los alrededores, disfrutando del ambiente de la capital y devolviendo su 

imagen de forma cinética, quitando todo lo estático que hay en las descripciones clásicas 

desde las alturas; «fait descendre le roman dans la rue et instaure un nouveau régime de la 

représentation, fondé non plus sur un panoptique conquérant mais sur une physique de la 

ville, plus proche des sensations et des rythmes de la marche» (Loubier, 2001: 144). 

A lo largo de esta marcha por París el narrador está lejos de imponer una imagen 

monolítica de la ciudad, al contrario, se precia de sondear cualquier esquina de ella, de 

comprender las peculiaridades y las problemáticas de cada calle. Para demostrar esta 

manera de representar la ciudad dentro del texto narrativo es útil citar la apertura de la 

primera de las novelas de la trilogía llamada Histoire des Treize, «Ferragus, Chef de 

dévorantes». En ella cual Balzac decide, otra vez, no dar una visión general de París, sino 

más bien describir sus calles atribuyéndoles defectos y cualidades humanas, construyendo 

una especie de pseudopsicología o, más bien, de ética de las calles, y resaltando así las 

particularidades, bellezas y peligros que cada rincón de la ciudad puede ofrecer: 

 

Il est dans Paris certaines rues déshonorées autant que peut l‟être un homme 

coupable d‟infamie ; puis il existe des rues nobles, puis des rues simplement honnêtes, 

puis de jeunes rues sur la moralité desquelles le public ne s‟est pas encore formé 

d‟opinion ; puis des rues assassines, des rues plus vieilles que de vieilles douairières ne 

sont vieilles, des rues estimables, des rues toujours propres, des rues toujours sales, des 

rues ouvrières, travailleuses, mercantiles. Enfin, les rues de Paris ont des qualités 

humaines, et nous impriment par leur physionomie certaines idées contre lesquelles 

nous sommes sans défense (Balzac, 1970: 39). 

 

Para completar la fisonomía de este espacio-personaje que es el París de Balzac 

interviene una miríada de personajes que hacen aún más movedizo este escenario 

metropolitano: son los parisinos. El novelista presenta esta multitud hormigueante como 

una inmensa y convulsa mascarada, «un formidable portrait de groupe en mouvement» 

(Guichardet, 2007: 272). Los hombres y las mujeres de París se desplazan constantemente, 
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movidos por la necesidad y el interés, la miseria y la avidez, sobre todo por el dinero y por 

el placer; el cuadro que se nos presenta en el exordio de «La Fille aux yeux d‟or», novela 

conclusiva de la Histoire des Treize, se asemeja a un furioso baile de máscaras en una 

especie de círculo infernal:  

 

Un des spectacles où se rencontre le plus d‟épouvantement est certes l‟aspect 

général de la population parisienne, peuple horrible à voir, hâve, jaune, tanné. Paris 

n‟est-il pas un vaste champ incessamment remué par une tempête d‟intérêts sous 

laquelle tourbillonne une moisson d‟hommes que la mort fauche plus souvent 

qu‟ailleurs et qui renaissent toujours aussi serrés, dont les visages contournés, tordus, 

rendent par tous les pores l‟esprit, les désirs, les poisons dont sont engrossés leurs 

cerveaux ; non pas des visages, mais bien des masques: masques de faiblesse, masques 

de force, masques de misère, masques de joie, masques d‟hypocrisie; tous exténués, 

tous empreints des signes ineffaçables d‟une haletante avidité ? Que veulent-ils ? De 

l‟or, ou du plaisir ? (Balzac, 1970: 371). 

 

Ha de detectarse justamente aquí otra gran novedad en el tratamiento de la figura del 

flâneur por parte de Balzac. Esto es: haciendo hincapié en la gran variedad de tipos 

humanos que se amontonan en los bulevares de París, otorga el estatus de flâneur a muchos 

de ellos, individuos muy diferentes entre sí y cuya actuación puede resultar a veces hasta 

contradictoria, pero todos, de alguna manera, movidos por los caprichos de la metrópoli. 

Al lado, pues, de los privilegiados flâneurs-artistas de la Physiologie du mariage, esos 

«hommes d‟étude et de pensée, de poésie et de plaisir qui savent récolter, en flânant dans 

Paris, la masse de jouissances flottantes, à toute heure, entre ses murailles» (Balzac, 1970: 

41), dotados plenamente de la capacidad de interpretar los signos de la ciudad, y en 

consecuencia capaces de disfrutar de sus estímulos de forma productiva; también pululan 

numerosos flâneurs ordinarios, pasivos e ineptos, los cuales, aunque gocen del placer de 

los paseos ciudadanos, hasta el punto que Balzac los consideras, ya antes de Luis Huart, 

«les seuls gens réellement heureux à Paris» (Balzac 1970: 387); son a menudo criticados 

por el propio novelista, que ve en su falta de conocimiento y creatividad un consecuente 

vacío de utilidad y sentido:  

 

The ordinary flâneurs are passive readers of the urban text, taken up, and taken in, 

by the surface agitation […] the incompetent flâneur lacks knowledge. He neither 

knows the city nor knows how to use the city. His inactivity betokens lack of 

opportunity rather than ideological conviction since it derives from the inability to 

channel, that is, to use productively, the desires roused by the city (Ferguson, 2015: 29-

30). 
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Es por esta razón que aparecen en La Comédie Humain varios personajes que fracasan 

al entregarse a la flânerie sin los instrumentos, el estatus y las competencias necesarias 

para enfrentarse a la ciudad y a sus ambigüedades.  

«Ferragus» es un claro ejemplo de como la flânerie inconsciente refleja una actividad 

arriesgada, de cómo el orden espacial de París tiene sus reglas y cuándo es imprudente 

transgredirlas. En esta novela cada uno de los personajes experimenta inéditas modalidades 

de desplazarse: empujados por el afecto, como le pasa a Madame Clémence Desmaretes 

que se aventura inquieta por los barrios míseros de la ciudad para encontrar a Ferragus, su 

padre; por la curiosidad, como es el caso de Auguste de Maulincour que, viendo a Madame 

Desmaretes en ese lugar inadecuado para su estatus social, asume una actitud de cazador, 

«se desprende de su capa civilizada, se inicia en las artimañas y modos de deambular del 

cazador, estudia el terreno, se dota de un puesto de acecho y se reencarna en el ancestral 

ojeador emboscado» (Calatrava, 2018: 83); o, como le ocurre a Monsieur Jules, marido de 

Clémence, por el celo y la desconfianza que prueba hacia su mujer, lo cual le impele a 

adquirir el papel de detective y de espía.  

Ninguno de ellos tiene un claro dominio del espacio y, moviendo sus pasos en 

territorios equivocados, se encuentran fuera de lugar, se ven atrapados por las calles y 

perdidos en el laberinto que es la ciudad: «Los personajes fuera de lugar perturban la 

armonía del entorno, contaminan el orden moral y deben pagar el precio. Esto hace que la 

ciudad sea un lugar peligroso en el que resulta demasiado fácil perderse, ser arrollado por 

la impetuosa corriente y acabar en el lugar equivocado» (Harvey, 2008: 55). 

Ferragus es el único que domina el espacio de París, apoyado por los miembros de la 

sociedad secreta de «Los Trece», trece hombres todopoderosos que se ayudaban entre sí en 

cualquier ocasión, y que «s‟étant fait des ailes pour parcourir la société du haut en bas, 

dédaignèrent d‟y être quelque chose, parce qu‟ils y pouvaient tout» (Balzac, 1970: 17). Él, 

buscado por la policía, por su hija Clémence y por su amante Ida, por Auguste y por 

Monsieur Jules, es el único que tiene el poder de permanecer siempre oculto y manifestarse 

cuándo y dónde desea. A pesar de las fuerzas ocultas de las que dispone, también Ferragus 

fracasa, no pudiendo evitar la muerte de su hija. Su condición de desarraigado y su falta de 

una identidad aceptada socialmente no le permiten ganar su enfrentamiento con París, y se 

confunde así, al final de la novela, en una de esas criaturas errantes que vagan por la 

ciudad,  
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semblables à des arbres qui se trouvent à moitié déracinés au bord d‟un fleuve, elles 

ne semblent jamais faire partie du torrent de Paris, ni de sa foule jeune et active. Il est 

impossible de savoir si l‟on a oublié de les enterrer, ou si elles se sont échappées du 

cercueil ; elles sont arrivées à un état quasi fossile (Balzac, 1970: 169). 

 

En la novela Le colonel Chabert el protagonista, privado de su identidad, de su riqueza 

y de su familia se encuentra vagabundeando por París, en un ambiente hostil donde con la 

ayuda de Derville, su abogado, trata de reconquistar sus capitales perdidos. La suya es una 

flânerie forzada, un vagabundeo inútil por las calles de una ciudad que sigue rechazándolo:  

 

Depuis le jour où je fus chassé de cette ville par les événements de la guerre, j‟ai 

constamment erré comme un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou lorsque je 

racontais mon aventure, et sans avoir ni trouvé, ni gagné un sou pour me procurer les 

actes qui pouvaient prouver mes dires, et me rendre à la vie sociale (Balzac, 1966: 22).  

 

Rodeado por una sociedad que no lo reconoce, traicionado y rechazado por su propia 

mujer, el coronel fracasa totalmente y decide retirarse en un hospicio de viejos. Sin el 

reconocimiento social necesario no puede de ninguna manera enfrentarse victoriosamente 

con la ciudad: «Trahi, rejeté aux lisières de la ville, le valeureux colonel de jadis, décoré de 

la légion d‟honneur n‟est plus à la fin de son épuisant et vaine quête d‟identité que l‟un de 

ces vieux pauvres. […] Homme annulé par ce Paris où règne l‟argent» (Guichardet, 2007: 

277). El final que le espera a este personaje no es muy distinto al de Ferragus. Si éste había 

llegado a convertirse en un estado casi fósil, Chabert sufre una regresión psicológica tal 

que llega hasta negar su propia identidad, pidiendo ser reconocido sólo por el número de su 

habitación del hospicio: «Pas Chabert ! pas Chabert ! je me nomme Hyacinthe, répondit le 

vieillard. Je ne suis plus un homme, je suis le numéro 164, septième salle, ajouta-t-il en 

regardant Derville avec une anxiété peureuse, avec une crainte de vieillard et d‟enfant» 

(Balzac, 1966: 78). Aún más evidente resulta la reacción de Derville frente al desenlace de 

la historia del coronel; el procurador, decepcionado por la inmoralidad de la capital, decide 

marcharse de allí para ir a vivir en el campo, manifestando explícitamente otro leitmotiv 

usual en la obra de Balzac, a saber, el eterno contraste entre París, la gran capital, y la 

periferia, la provincia, el campo:  

 

Combien de choses n‟aie pas apprises en exerçant ma charge ! J‟ai vu 141 mourir un 

père dans un grenier, sans sou ni maille, abandonné par deux filles auxquelles il avait 

donné quarante mille livres de rente ! J‟ai vu brûler des testaments ; j‟ai vu des mères 

dépouillant leurs enfants, des maris volant leurs femmes, des femmes tuant leurs maris 

en se servant de l‟amour qu‟elles leur inspiraient pour les rendre fous ou imbéciles, afin 

de vivre en paix avec un amant. J‟ai vu des femmes donnant à l‟enfant d‟un premier lit 

des goûts qui devaient amener sa mort, afin d‟enrichir l‟enfant de l‟amour. Je ne puis 
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vous dire tout ce que j‟ai vu, car j‟ai vu des crimes contre lesquels la justice est 

impuissante. Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient inventer sont toujours 

au-dessous de la vérité. Vous allez connaître ces jolies choses-là, vous ; moi, je vais 

vivre à la campagne avec ma femme. Paris me fait horreur (Balzac, 1966: 78). 

 

En la Comédie Humaine también actúan personajes que saben enfrentarse a la gran 

ciudad, o que aprenden a manejarse en ella, dominando sus mecanismos. Uno de ellos 

llega justamente de la provincial Angoulême a París con la intención de estudiar Derecho y 

aquí desarrolla su aprendizaje a la vida de la capital, lo cual le lleva a convertirse 

sucesivamente en un escalador social sin escrúpulos, en banquero, en ministro, en conde y, 

por último, en par de Francia: se trata de Eugène de Rastignac.  

En la primera novela en la cual el joven Eugène aparece, Le père Goriot, Balzac cuenta 

precisamente su iniciación, por una parte a la vida adulta, y por otra a la vida parisiense. 

Cuando llega a París, Eugène es un estudiante cándido e ingenuo que tiene la ambiciosa 

aspiración de llegar a las más altas esferas de la sociedad parisina, su temperamento parece 

bueno por naturaleza, espontáneamente asume las defensas del pobre Père Goriot y rechaza 

horrorizado las propuestas fraudulentas del malvado Vautrin. Además, sufre varias veces 

remordimiento por los sacrificios que su familia está haciendo para que pueda vivir en 

París. No obstante, su inquietud por llegar a formar parte del mundo de la alta sociedad, lo 

empuja a un recorrido que lo llevará desde seducir mujeres de alto rango, entre las cuales 

está Delphine, una de las dos hijas de Père Goriot, hasta tolerar con cobardía la muerte del 

mismo Goriot, causada por las privaciones impuesta por sus hijas y la indiferencia de ellas 

ante su infortunio. 

El drama de Goriot y la trayectoria de Rastignac se desarrollan en un París 

fundamentalmente hostil, descrito la mayoría de las ocasiones recurriendo a comparaciones 

metafóricas con elementos salvajes de la naturaleza; al principio, por ejemplo, la ciudad es 

relacionada con el océano: 

 

Mais Paris est un véritable océan. Jetez-y la sonde, vous n‟en connaîtrez jamais la 

profondeur. Parcourez-le, décrivez le, quelque soin que vous mettiez à le parcourir, à le 

décrire ; quelque nombreux et intéressés que soient les explorateurs de cette mer, il s‟y 

rencontrera toujours un lieu vierge, un autre inconnu, des fleurs, des perles, des 

monstres, quelques chose d‟inouï, oublié par les plongeurs littéraires. La maison 

Vauquer est une de ses monstruosités curieuses (Balzac, 1971: 20).  

 

Y cuando Eugène decide dejar temporalmente de frecuentar la universidad, de él se dice 

que «il avait ainsi quinze mois de loisirs pour naviguer sur l‟océan de Paris, pour s‟y livrer 

à la traite des femmes, ou y pêcher sa fortune» (Balzac, 1971: 100). 
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Por su parte Vautrin en una de sus conversaciones iniciáticas con Eugène le habla de 

París como de un terreno de caza donde no tienen lugar sentimientos ni escrúpulos, una 

verdadera floresta salvaje, una selva para el hombre ambicioso:  

 

Paris, voyez-vous, est comme une forêt du Nouveau Monde, où s‟agitent vingt 

espèces de peuplades sauvages, les Illinois, les Hurons, qui vivent du produit que 

donnent les différentes chasses sociales ; vous êtes un chasseur de millions. Pour les 

prendre, vous usez de pièges, de pipeaux, d‟appeaux. Il y a plusieurs manières de 

chasser. Les uns chassent à la dot; les autres chassent à la liquidation ; ceux-ci pêchent 

des consciences, ceux-là vendent leurs abonnés pieds et poings liés (Balzac, 1971: 128). 

 

Este discurso de Vautrin delata otro importante componente de la capital francesa de ese 

tiempo, o sea: la estratificación y división entre clases. París es una ciudad abiertamente 

fracturada desde el punto de vista social y cuyas rupturas se reflejan en el modelo espacial. 

De manera que la acción de la novela se desarrolla en tres espacios muy característicos y 

aparentemente incompatibles entre sí: la zona degradada y pobre del lado oriental de la 

Montagne Sainte-Geneviève, donde está situada la pensión de madame Vauquer; la zona 

aristocrática del Faubourg Saint-Germain y el nuevo y lujoso barrio de la rue de la 

Chaussée-d'Antin. Pero tales particiones, en apariencia inquebrantables, esconden una 

porosidad a veces realmente desconcertante: como señalaba el mismo Balzac en otra 

novela de la Comedie Humaine, en París «le fils du riche épicier se fait notaire, le fils du 

marchand de bois devient magistrat» (Balzac, 1970: 380). En el París de Balzac «la société 

est perçue comme un lieu désormais opaque, profondément et obscurément divisé entre le 

public et le privé, entre les classes dominantes et les classes “dangereuses” et plus 

généralement entre les fractions sociales (le Faubourg Saint-Germain, la Chaussée-

d‟Antin, le Quartier Latin...)» (Sekeruš, 2012: 119), así que no hay que sorprenderse si 

Rastignac, que vive entre los miserables huéspedes de la pensión de Madame Vauquer, 

gracias a los consejos de su prima, la condesa de Beauséant, y al apoyo económico de su 

familia, consiga presentarse en la alta sociedad y procurarse el vestuario que le permita 

moverse con discreción entre la nobleza.  

La iniciación de Eugène se juega esencialmente entre estos espacios separados y en 

conflicto, pero comunicantes y también permeables. El joven se mueve de uno a otro 

frenéticamente, siguiendo los éxitos y tratando de huir de los fracasos originados por sus 

tentativas de escalada social.  

En este contexto constituido por apariencias materiales, el hecho de desplazarse 

caminando por las calles de París conlleva varios riesgos, tanto que no hay trazas de una 
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auténtica flânerie y la actividad del paseo es reservada a pocos sitios exclusivos, como el 

Jardín de Luxemburgo. El barro que suele cubrir las calles de la capital es el mayor 

inconveniente para quien quiere formar parte de la alta sociedad sin poseer un carruaje; ese 

barro se convierte hasta en metáfora de la suciedad moral de los parisienses: para Vautrin 

París «est un drôle de bourbier […]. Ceux qui s‟y crottent en voiture sont d‟honnêtes gens, 

ceux qui s‟y crottent à pied sont des fripons» (Balzac, 1971: 60). A su vez, la presencia de 

numerosos carruajes convierte cualquier deambular en una actividad difícil, cuando no 

abiertamente peligrosa, y, sobre todo, denota una debilidad social frente a quien circula con 

un vehículo, como se puede deducir por el episodio en que Goriot es casi aplastado por el 

carro de Maxime de Trailles, un joven rico y aristocrático, amante de su hija: 

 

Le père Goriot débouchait près de la porte cochère par la sortie du petit escalier. Le 

bonhomme tirait son parapluie et se disposait à le déployer, sans faire attention que la 

grande porte était ouverte pour donner passage à un jeune homme décoré qui conduisait 

un tilbury. Le père Goriot n‟eut que le temps de se jeter en arrière pour n‟être pas écrasé 

[…] Ce jeune homme détourna la tête d‟un air de colère, regarda le père Goriot, et lui 

fit, avant qu‟il ne sortît, un salut qui peignait la considération forcée que l‟on accorde 

aux usuriers dont on a besoin, ou ce respect nécessaire exigé par un homme taré, mais 

dont on rougit plus tard (Balzac, 1971: 69) 
 

A pesar de todo esto, el joven Eugène adquiere el papel de flâneur por lo menos en dos 

ocasiones a lo largo de la novela, tratándose de dos momentos clave en su progresión hacia 

el éxito social. El primero de estos paseos se localiza en las Tullerías, donde Eugène, con 

su nuevo y lujoso vestuario, pasea absorto, esperando la hora de presentarse en casa de 

madame de Beusèante. Es aquí donde se da cuenta definitivamente de hacia dónde van sus 

ambiciones; al verse admirado por las mujeres que lo observan se olvida totalmente de los 

sacrificio de las hermanas y se centra de una vez por todas en su objetivos; sobre todo se 

deja admirar mientras pasea, evaneciéndose al mostrar su nueva imagen a las miradas de 

las transeúntes, como si fuera el oscuro objeto del deseo de esas mujeres que lo observan 

encantadas: 

 

Cette promenade fut fatale à l‟étudiant. Quelques femmes le remarquèrent. Il était si 

beau, si jeune, et d‟une élégance de si bon goût! En se voyant l‟objet d‟une attention 

presque admirative, il ne pensa plus à ses sœurs ni à sa tante dépouillées, ni à ses 

vertueuses répugnances. Il avait vu passer au-dessus de sa tête ce démon qu‟il est si 

facile de prendre pour un ange, ce Satan aux ailes diaprées, qui sème des rubis, qui jette 

ses flèches d‟or au front des palais, empourpre les femmes, revêt d‟un sot éclat les 

trônes, si simples dans leur origine, il avait écouté le dieu de cette vanité crépitant dont 

le clinquant nous semble être un symbole de puissance (Balzac, 1971: 136). 
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El segundo breve paseo sucede al final de la novela, cuando Eugène, triste y solo, 

acompaña el cadáver del pobre Goriot, abandonado a su infausto destino por las dos hijas 

tan queridas, en su último viaje al cementerio de Père-Lachaise. Se trata de un momento 

importante y cargado de simbolismo, el joven estudiante ha llegado al fin de su educación 

parisiense y debe de dictaminar qué tipo de hombre quiere ser entre esos «deux ou trois 

hommes qui sont dans un jeune homme de Paris» (Balzac, 1971: 175). Lo hace después de 

velar brevemente el cuerpo sin vida de Goriot, y caminando hacia el punto más alto del 

Père-Lachaise, desde donde puede abarcar con la mirada toda la gran ciudad, lanza su reto:  

 

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetière et vit Paris 

tortueusement couché le long des deux rives de la Seine, où commençaient à briller les 

lumières. Ses yeux s‟attachèrent presque avidement entre la colonne de la place 

Vendôme et le dôme des Invalides, là où vivait ce beau monde dans lequel il avait voulu 

pénétrer. Il lança sur cette ruche bourdonnante un regard qui semblait par avance en 

pomper le miel, et dit ces mots grandioses : – À nous deux maintenant ! Et pour premier 

acte du défi qu'il portait à la Société, il revint à pied rue d‟Artois, et alla dîner chez 

madame de Nucingen (Balzac, 1971: 309). 

 

Esta escena de fuerte carácter dramático devuelve al lector una imagen nueva del 

personaje que ahora ha aprendido cómo manejar la gran ciudad. Ya está preparado para 

hacer frente a París, como demuestra provocativamente yendo a cenar a casa de Delphine 

justo después de haber enterrado a su padre. Y esta transformación se concreta en un lugar 

de potente significación: un cementerio; donde el estudiante Eugène muere simbólicamente 

para dejar espacio al hombre nuevo, Rastignac:  

 

Après ses pérégrinations en pays parisien, Eugène arrive au sommet du Père-

Lachaise lequel réunit bien, semble-t-il, les conditions pour en faire ce centre à la fois 

géographique et symbolique où l‟homme est appelé à une confrontation avec lui-même 

[…]. Au moment où l‟on ensevelit le père Goriot, Eugène est exactement au point 

d‟intersection de la terre où l‟on a descendu le cercueil, du ciel une dernière fois 

contemplé et de l‟enfer parisien sur lequel il abaisse ses regards de futur conquérant. 

L‟initiation commencée à la pension Vauquer s‟achève ici. Eugène dépouille le vieux 

jeune homme et l‟on voit naître l‟homme nouveau : Rastignac. R comme rapace, 

comme roué et comme roue de fortune qui, déjà, tourne (Guichardet, 2007 : 278-279). 

 

Rastignac es uno de esos personajes balzaquianos que reaparece en otras varias novelas 

de la Comédie Humaine y, también, en los textos cuya acción se desarrolla posteriormente 

a Le Père Goriot, Eugène demuestra haberse convertido en un hombre de mundo, con 

pocos escrúpulos y dispuesto a seguir su suerte cueste lo que cueste. Estos cambios se 

hacen muy evidentes ya en la novela La peau de chagrin, escrita por Balzac en 1831, 

cuatro años antes de Le Père Goriot, pero ambientada aproximadamente diez años después. 
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El protagonista de esta novela, el joven marqués y estudioso de letras Raphaël de Valentin, 

le atribuye a su amigo Rastignac un profundo conocimiento de la sociedad parisiense, se 

deja varias veces aconsejar por él, e incluso le supone poderes proféticos cuando tiene 

éxito en sociedad gracias a su asesoramiento: «Pour la millième fois de sa vie Rastignac fut 

prophète» (Balzac, 1989: 157). 

Raphaël, aunque sea un hombre de letras, se revela como otro ejemplo de flâneur 

inepto, que fracasa por su incapacidad de entender el mundo en el que se mueve. En el 

exordio de la novela pierde su última moneda jugando a la ruleta y se lanza en una flânerie 

delirante y suicida ya que tiene la intención de tirarse al Sena. Así pues, el pasear del joven 

desesperado está cargado de pensamientos de muerte:  

 

Il marchait comme au milieu d‟un désert, coudoyé par des hommes qu‟il ne voyait 

pas, n‟écoutant à travers les clameurs populaires qu‟une seule voix, celle de la mort. 

Enfin perdu dans une engourdissant méditation, semblable à celle dont jadis étaient 

saisis les criminels qu‟une charrette conduisait du Palais à la Grève, vers cet échafaud, 

rouge de tout le sang versé depuis 1793 (Balzac, 1989: 31). 

 

La imagen del desierto proyectada sobre París no es casual, evidencia la imposibilidad 

de Raphaël de poder comunicarse, de expresar sus sentimientos; en fin, de ser un verdadero 

artista:  

 

La imagen de una persona que camina en un desierto permite visualizar la mutua 

indiferencia (la reserva mutua de Simmel) entre los transeúntes: nadie vuelve la cabeza 

para ver a su semejante, cada uno es “invisible” para el resto. En el caso de Raphaël, 

nadie toma conciencia de su estado, predispuesto al suicidio. Para un espíritu artístico e 

intelectual, que siente la necesidad de comunicar sus ideas, la ciudad es un terreno 

baldío en el que no encontrará ningún interlocutor (Cuvardic García, 2012: 85). 

 

Salvado por el encuentro que tiene con un anticuario que le entrega una piel de zapa 

mágica, capaz de realizar cualquier deseo a cambio de acortar su vida, Raphaël se ve 

atrapado por una desgracia aún más grande que la pobreza o la falta de amor. Para huir del 

demoníaco poder de la piel de zapa se ve obligado a dejar la ciudad y, por consiguiente, la 

vida social, el arte y la flânerie:  

 

El problema es que cada expresión de deseo encoge la piel y acerca a Raphaël a la 

muerte. […] Habida cuenta de que el movimiento es una funciñn del deseo, Raphaël 

tiene que encerrarse a sí mismo en el espacio e imponer un estricto orden temporal 

sobre sí mismo y sobre los que le rodean para evitar cualquier expresión de deseo 

(Harvey, 2008: 66). 
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Y así acabará su vida en una inmovilidad pasiva e impotente, lejos de la sociedad y del 

lujo largamente soñado. 

La vida de Raphaël, en constante equilibrio entre el deseo de la muerte y el éxtasis de la 

acción y de la posesión, se contrapone fuertemente a la concepción propuesta por el viejo 

anticuario, un coleccionista que practica el sutil arte de una flânerie de la conciencia, de la 

sabiduría y de la imaginación, en la cual el flâneur «serait capable de s‟abstraire du 

mouvement urbain même. Le stade ultime de la flânerie, c‟est le voyage immobile» 

(Loubier, 2001: 155). En este viaje inmóvil el sentido de la vista se une a la actividad 

intelectual para crear un mundo imaginario del que disfrutar plenamente; así le habla el 

anticuario a Raphaël:  

 

Ma seule ambition a été de voir. Voir n‟est-ce pas savoir ? Oh ! savoir, jeune 

homme, n‟est-ce pas jouir intuitivement ? n‟est-ce pas découvrir la substance même du 

fait et s‟en emparer essentiellement ? Que reste-t-il d‟une possession matérielle ? une 

idée. Jugez alors combien doit être belle la vie d‟un homme qui, pouvant empreindre 

toutes les réalités dans sa pensée, transporte en son âme les sources du bonheur, en 

extrait mille voluptés idéales dépouillées des souillures terrestres. La pensée est la clef 

de tous les trésors, elle procure les joies de l‟avare sans donner ses soucis. Aussi ai-je 

plané sur le monde, où mes plaisirs ont toujours été des jouissances intellectuelles. Mes 

débauches étaient la contemplation des mers, des peuples, des forêts, des montagnes ! 

J‟ai tout vu, mais tranquillement, sans fatigue ; je n‟ai jamais rien désiré, j‟ai tout 

attendu ; je me suis promené dans l‟univers comme dans le jardin d‟une habitation qui 

m‟appartenait. Ce que les hommes appellent chagrins, amours, ambitions, revers, 

tristesse, sont pour moi des idées que je change en rêveries ; au lieu de les sentir, je les 

exprime, je les traduis ; au lieu de leur laisser dévorer ma vie, je les dramatise, je les 

développe, je m‟en amuse comme de romans que je lirais par une vision intérieure 

(Balzac, 1989: 63). 

 

Con este discurso en que el anticuario de La peau de chagrin alaba la alianza entre ojo y 

saber, Balzac hace evidente la estricta relación que vincula al flâneur con el artista, y en 

particular al novelista que puede combinar la observación con la reflexión para llegar a una 

productividad creativa. 

La coincidencia entre la actividad de la flânerie y la labor del novelista se hace patente 

también en el preámbulo de un cuento largo del novelista francés, Facino Cane, cuyo 

protagonista, que también es el narrador y propone un texto que presenta rasgos claramente 

autobiográficos, recoge todas las aptitudes que conforman este ideal de flâneur-artista: 

 

 J‟accordais peu de temps à mes distractions ; je me promenais quand il faisait beau 

sur le boulevard Bourdon ; je vivais frugalement, et j‟avais accepté toutes les conditions 

de la vie monastique. Une seule passion m‟entraînait en dehors de mes habitudes 

studieuses, mais c‟était encore l‟étude. J‟allais observer les mœurs du faubourg, ses 

habitants et leurs caractères ; vêtu comme eux, indifférent au décorum, je ne les mettais 

point en garde contre moi, je pouvais me mêler à leurs groupes, et les voir conclure 

leurs marchés, se disputer à l‟heure où ils quittent le travail. Chez moi l‟observation 
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était déjà devenue intuitive, elle pénétrait l‟âme sans négliger le corps, ou plutôt elle 

saisissait si bien les détails extérieurs qu‟elle allait sur-le-champ au-delà, puis elle me 

donnait la faculté de vivre de la vie de l‟individu sur laquelle elle s‟exerçait, en me 

permettant de me substituer à lui comme le derviche prenait le corps et l‟âme des 

personnes sur lesquelles il prononçait certaines paroles. […] Quitter ses habitudes, 

devenir un autre que soi par l‟ivresse des facultés morales, et jouer ce jeu à volonté, telle 

était ma distraction. À quoi dois-je ce don ? Est-ce une seconde vue ? est-ce une de ces 

qualités dont l‟abus mènerait à la folie ? Je n‟ai jamais recherché les causes de cette 

puissance ; je la possède et m‟en sers, voilà tout. Sachez seulement que, dès ce temps, 

j‟avais décomposé les éléments de cette masse hétérogène nommée le peuple, et que je 

les avais analysés de manière à pouvoir évaluer ses qualités bonnes et mauvaises 

(Balzac, 2006: 542-543). 

 

El flâneur-artista es un tipo de observador muy peculiar, la suya es «una ciencia ligera, 

un divertimento hermético que se abandona a voluntad, que se aprende fuera del tiempo y 

que mantiene una peculiar tensión con el espacio» (Pinillas Cañadas, 2012: 27); es un 

observador que sabe mantenerse en el anonimato y, gracias a su valiosa empatía hacia el 

pueblo, sabe descubrir y descifrar los dramas de la gente de París para luego hacerlo 

público por medio de sus narraciones; es un intérprete de los signos que la ciudad y sus 

habitantes dejan ver a quien posee esta actitud de observador y la declina con la justa dosis 

de actividad intelectual. El flâneur-artista de Balzac, en definitiva, se configura como una 

síntesis de aptitudes:  

 

La synthèse de la finesse de l‟observation, de l‟acuité du processus déductif, de la 

capacité intuitive de “faire converger les phénomènes vers un centre” et de la 

compétence (imagination et rhétorique) de l‟écrivain […]. Pour compléter cette 

synthèse, on ajouterait volontiers d‟autres activités comme la collection, et surtout 

l‟archéologie (Loubier, 2001: 159). 

 

Como se ha podido comprobar, Balzac ha trabajado constantemente la figura del flâneur 

en su obra, descubriendo en ella un instrumento indispensable a la hora de narrar París y la 

vida en la gran capital. La complejidad de que le ha dotado es notable, el flâneur aparece 

tanto en obras ligeras como la Théorie de la démarche como en verdaderos dramas trágicos 

como La peau de chagrin; puede ser un antihéroe que no sabe manejarse dentro de la gran 

ciudad, como le pasa a los personajes de Ferragus y al Coronel Chabert, o un hombre de 

talento que empujado por la ambición aprende a moverse por las calles de París hacia el 

éxito social, como es el caso de Rastignac; es una figura tan proteiforme que puede asumir 

alternativamente varias identidades: investigador, conspirador, bandido, farsante, espía, 

historiador, observador, arqueólogo o novelista.  
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En fin, el flâneur de Balzac es ya una figura lanzada hacia la modernidad, que actúa en 

su obra tanto como personaje que como narrador, determinando la forma y los contenidos 

de sus novelas.  

Pero el desarrollo de la figura del flâneur no se acaba con la creación balzaquiana; a 

partir de la segunda mitad del siglo XIX, se torna cada vez más problemática: su encuentro 

con los nuevos mecanismos capitalistas y el inédito contexto urbano en el que se mueve, 

profundamente transformado por la revolución urbana acaecida durante el Segundo 

Imperio, lo convierten en un bastión del artista contra la burguesía y el mercado y, al 

mismo tiempo, en un espejo capaz de reflejar las peculiaridades de la modernidad naciente, 

confiriéndole así un estatuto heroico, reconocible de modo particular en la actitud y en las 

obras de artistas como Flaubert y aún más Baudelaire: el poeta-flâneur por antonomasia. 
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3. EL FLÂNEUR COMO FIGURA MÍTICA DE LA MODERNIDAD 

 

3.I – El declinar de la flânerie 

 

A mediados del siglo XIX se produjo en Francia una increíble serie de acontecimientos 

que llevaron tras de sí consecuencias enormes, tanto en la historia política global como en 

la fisonomía socio-cultural francesa, afectando de manera sobresaliente la estructura 

urbana y social de la capital.  

Entre febrero de 1848 y diciembre de 1852 se produjeron en rápida sucesión una 

revolución contra la Monarquía de Luis Felipe I, la instauración de la República y la 

formación de un gobierno provisional y, en cierta medida, progresista; la represión brutal 

de otra fuerte revuelta popular en junio de 1848 y un subsecuente claro retorno al 

conservadorismo burgués; la elección por sufragio universal de Carlos Luis Napoleón 

Bonaparte a Presidente de la República, seguida en 1851 por un golpe de estado llevado a 

cabo por el mismo Napoleón III, que pocos meses más tarde cierra la experiencia 

republicana para instaurar, tras el plebiscito del diciembre 1852, el Segundo Imperio 

Francés. 

Estos sucesos, descritos detalladamente y juzgados con lucidez ya en su momento por 

estudiosos coetáneos, entre los cuales cabe señalar a Carlos Marx con sus obras Las luchas 

de clases en Francia de 1848 a 1850 y El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, 

supusieron consecuencias profundas en el tejido social y político francés. Una vez más, el 

escenario principal de todas estas convulsiones fue, sin duda, París, que vio revolucionar su 

fisionomía social y urbana especialmente tras la toma del poder de Napoleón III y durante 

los años de su Imperio. 

Pero las transformaciones sociales de la capital procedían de lejos. Los efectos de la 

revolución industrial seguían a la vista, en particular desde el punto de vista demográfico: 

entre 1831 y 1846 la población de París había pasado de 786.000 a más de 1.000.000 

(Harvey, 2008: 121). Es éste el periodo en que el fenómeno de las multitudes urbanas 

aparece con toda su visibilidad no sólo en la capital francesa. En 1840 Edgar Allan Poe 

publicaba su cuento «The Man of the Crowd», mientras que Friederich Engels escribía en 

1846, en su obra sobre la clase obrera en Inglaterra: 

 

Una ciudad como Londres, en la que se puede caminar horas enteras sin llegar al 

principio del fin, sin encontrar el más mínimo signo que anuncie la vecindad del campo, 

constituye algo totalmente particular. Esta colosal centralización, esta reunión de tres 
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millones y medio de hombres en un solo punto, ha centuplicado su fuerza. […] El 

tumulto de las calles tiene ya algo de desagradable, algo contra lo cual nuestra 

naturaleza se rebela. Estos centenares de miles de individuos de todas las clases y de 

todas las condiciones, urgiéndose los unos a los otros, ¿no son todos hombres de la 

misma calidad y capacidad y con el mismo interés de ser felices? ¿Y no deben todos 

fatigarse para obtener al fin la felicidad, con los mismos medios y por el mismo 

camino? Sin embargo, avanzan juntos como si no tuvieran nada en común, nada que 

hacer uno con otro, y el único acuerdo entre ellos, tácito acuerdo, es conservar su 

derecha en el tránsito para que las dos corrientes de la multitud no se estorben el paso 

recíprocamente, sin que ninguno se digne lanzar una mirada a otro (Engels, 1976: 55-

56). 

 

De la multitud parisina surgió y se hizo evidente por primera vez la fuerza de la clase 

trabajadora francesa, que desde las barricadas permitió la victoria de la revolución del 

febrero del 48, haciendo así patente como nunca antes su fuerza, por lo menos dentro de la 

capital, como indica Marx: «Si París, en virtud de la centralización política, domina a 

Francia, los obreros, en los momentos de sacudidas revolucionarias, dominan a París» 

(1992: 93). 

Fue justamente el miedo al despliegue de esta fuerza social inédita lo que les lleva a los 

burgueses a deshacerse de la alianza con la clase trabajadora y, por directa consecuencia, 

de la misma revolución: la cruel represión llevada a cabo por Cavaignac contra una 

rebeliñn obrera en el junio del ‟48 sanciona definitivamente el fracaso de la revolución de 

febrero y el definitivo antagonismo entre burgueses y proletarios.  

En este momento París se presenta como una ciudad llena de contradicciones, donde 

riqueza y pobreza chocan constantemente, donde la lucha de clase ha llegado a su apogeo 

sin dejar claro cuál será el futuro de la gran metrópolis: 

  

Desde un punto de vista social, económico y político, París en 1850 era una ciudad 

rebosante de problemas y posibilidades. Algunos la veían como una ciudad enferma, 

arruinada por las tormentas políticas, desgarrada por las luchas de clase, hundiéndose 

bajo el peso de su propia decadencia, de la corrupción, el crimen y el cólera. Otros la 

veían como una ciudad llena de oportunidades para sus ambiciones privadas o para el 

progreso social; si se encontraran las claves adecuadas que resolvieran el misterio de sus 

posibilidades, se podría transformar el conjunto de la civilización occidental (Harvey, 

2008: 121). 

 

Luis Napoleón Bonaparte fue hábil en aprovechar la situación, aparentando una fuerte 

cercanía con el bajo proletariado de París por un lado y apoyándose en las grandes masas 

de campesinos franceses, la gran mayoría del país, por el otro. Obtuvo así en un primer 

momento la nominación a Presidente de la Republica y, posteriormente, después del golpe 

de estado, la proclamación por plebiscito a Emperador de Francia. 
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Si el periodo 1848-1851 se caracterizó por las agitaciones políticas a la vez que también 

artísticas e intelectuales, económicas y sociales, con el Segundo Imperio París asiste a la 

instauración de un autoritarismo que, junto con un fuerte impulso capitalista y a la 

especulación salvaje, tuvo consecuencias profundas en la estructura y en el tejido social de 

la ciudad. Protagonista indiscutible de los cambios radicales sufridos por París a lo largo de 

la segunda mitad del siglo XIX fue Georges-Eugène Haussmann. Nombrado en junio de 

1853, siete meses después de la proclamación del Imperio, prefecto del Sena, con el 

encargo de reformar amplia y profundamente la fisionomía de la capital. 

Los objetivos de los grand travaux de Haussmann eran múltiples, y varios de ellos muy 

valiosos: no cabe duda de que París necesitaba unos cambios urbanísticos racionalistas, 

pues su trama urbana medieval resultaba ser incompatible con las nuevas situaciones 

demográficas y sociales. Ya en 1832 y en 1849 las precarias condiciones higiénicas 

debidas a la concentración de gente en espacios angostos e insalubres habían provocado 

dos epidemias de cólera; la mayor parte de la población de la capital, que como se ha visto 

vivió en escasas décadas un crecimiento rápido y constante, se alojaba en el centro, 

engrosando las filas de los miserables, los delincuentes, las prostitutas, y provocando 

problemas de hacinamiento y descontento social; también el transporte se veía perjudicado 

por la sobrepoblación y la estrechez de las calles del centro medieval, resultando que el 

tráfico estaba sistemáticamente congestionado.  

Pero las preocupaciones principales del Emperador y de su prefecto eran de otro orden, 

y tenían que ver por un lado con el autoritarismo del régimen napoleónico y por otro con el 

triunfo del capitalismo, tras el fracaso de la revolución de 1848, y el consecuente aumento 

del flujo de capital financiero y la especulación inmobiliaria. Las transformaciones de la 

nueva París perseguían en su conjunto estos ideales.  

El problema principal era de tipo estratégico, París había vivido entre final del siglo 

XVIII y el fatídico 1848 una serie de innumerables revueltas populares caracterizadas por 

el alzamiento de barricadas, Napoleón III quería preservar la capital de los motines obreros 

futuros: «El verdadero objetivo de los trabajos de Haussmann era proteger la ciudad de una 

guerra civil. Quería acabar para siempre con la posibilidad de levantar barricadas en París» 

(Benjamin, 2005: 47). Para alcanzar este objetivo el prefecto trabajó con la línea recta y 

con el ensanche de los bulevares creando una red de amplias vías rectas que impedían la 

erección de barricadas, y así facilitaban el movimiento de las tropas y el fuego de los 

cañones en una eventual insurrección, como explica Sennet: 
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Al enderezar las calles, Haussmann dificultó la formación de barricadas. Por 

ejemplo, en la calle comúnmente conocida como bulevar de Sebastopol, pidió a los 

ingenieros que calcularan tramos rectos y lo suficientemente anchos como para que, en 

caso de insurrección, los cañones tirados por caballos pudieran desplazarse por el 

bulevar en filas de a dos y disparar por encima y detrás de las casas que bordeaban 

ambos lados de la calle (Sennet, 2019: 35). 

 

Las obras de Haussmann tuvieron consecuencias profundas y patentes también para el 

tejido social de París, en particular, por medio de expropiaciones y de la subida artificial de 

los alquileres, el prefecto hizo que la parte pobre de la población se moviera del centro a 

las periferias, convirtiendo estas últimas en zonas poco recomendables: «El alza de los 

alquileres arroja al proletariado a los suburbios. Los barrios de París pierden así su 

fisionomía propia» (Benjamin, 2005: 47).  

Por otra parte el ingente flujo de capital que los travaux suponían eran muy favorable a 

la alta burguesía financiera, a los jugadores de bolsa y a los grandes especuladores: «La 

actividad de Haussmann se encuadra en el imperialismo napoleónico. Éste favorece el 

capitalismo financiero. París vive el florecimiento de la especulación» (Benjamin, 2005: 

47). Si es innegable que la nueva París que iba desarrollándose bajo las órdenes de 

Haussmann tenía un gran valor estético y era la vanguardia de la modernidad urbana, con 

sus edificios de hierro y vidrio, sus grandes almacenes y sus imponentes monumentos, 

también es verdad que el protagonista principal de esas obras fue el capital financiero: 

«Haussmann quería hacer de París una capital moderna digna de Francia, si no de la 

civilización occidental. Sin embargo, la realidad es que su papel fue ayudar simplemente a 

convertirla en una ciudad en la que la circulación del capital se volvió el auténtico poder 

imperial» (Harvey, 2008: 146). 

En esta situación, a la cual se ha de añadir un estricto control policial y una atenta 

censura de la prensa, se mueve el nuevo flâneur paseando todavía por los espacios de un 

París que ya no es el mismo de las décadas anteriores: ahora tiene una fisonomía y una 

actitud radicalmente diferentes respecto a los años de las physiologies, de la literatura 

panorámica y del flâneur-artista balzaquiano:  

 

The failure of the revolution of 1848 undermines the sense of urban control. 

Flânerie is presented as a sign of failed creativity. The urban renewal of 

«Haussmanization», the manipulation of Parisian topography and accompanying 

economic activity, increases those pressures one-hundredfold and aggravates the 

perception of uncertainty (Ferguson, 2015: 32).  

 

Mientras que la actividad de la flânerie sufre, a lo largo de la segunda mitad del siglo, 

una disminución inexorablemente rápida; sin embargo la figura del flâneur adquiere una 
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profundidad nueva en su relación con la metrópolis; obligado a perderse en la multitud, a 

defenderse del creciente tráfico de los bulevares, a huir de los indiscretos ojos del poder 

restaurador, el flâneur se confunde con otras figuras típicas del momento haciéndose aún 

más polifacético que antes. Por una parte busca un pleno reconocimiento social y, exigido 

por una sociedad capitalista, se esfuerza en hacer productivo el tiempo gastado por las 

calles acercándose entonces a actividades como la del reportero y del detective, que hacen 

de la observación su herramienta laboral esencial; por otra parte, en esta metrópolis 

metamorfoseada tan rápidamente, se solidariza con figuras humildes y marginales como las 

prostitutas y los chiffonniers (vagabundos) hasta llegar a confundirse con los nuevos 

conspiradores. En fin, el dominio de la mercancía en el París imperial lo empuja a darle 

otros sentidos a los objetos, de ahí surge una afinidad profunda con actividades como las 

del arqueólogo y la del coleccionista.  

Para entender la trayectoria de la figura del flâneur en ese punto son de primordial 

importancia las obras de dos de los mayores escritores del siglo: el novelista Gustave 

Flaubert y el poeta Charles Baudelaire. Esto se debe a que los dos supieron reconocer el 

deslizamiento de la sociedad hacia el nuevo modelo burgués y capitalista y, sobre todo, se 

dieron cuenta de que también los literatos, y los hombres de arte en general, habrían tenido 

la necesidad de reconfigurar sus posiciones frente a la sociedad, sus relaciones con el 

público y sus aptitudes hacia todo ello. La figura del flâneur penetra en sus obras como 

herramienta para sondear las profundidades metropolitanas, para crear discursos nuevos 

sobre las nuevas facetas del contexto urbano. Para ambos, pues, la actividad de la flânerie 

adquiere una importancia fundamental, precisamente porque el flâneur, en el acto de 

observar su entorno en el momento mismo en que él se va modificando, se configura para 

ellos como un elemento que vive la modernidad y la refleja, y por esta razón sus andanzas 

y su mirada son imprescindibles a la hora de analizar y describir el mundo moderno.  

Poco más adelante, la obra de otro importante novelista, Émile Zola, proyectará una luz 

nueva y aún más siniestra sobre el flâneur, quien se convierte en sus novelas en víctima 

impotente de una sociedad siempre más burguesa y excluyente o, por el contrario, se 

compromete totalmente con el oscuro mundo de la especulación, con una completa falta de 

escrúpulos; en cualquier caso, su papel hace reconocer en el tejido urbano un elemento 

brutalmente antagónico, ante el cual cabe la alternativa: hay que esconderse y conspirar, o 

manifestarse y luchar con atrevimiento. 

En los siguientes apartados se analizará la presencia de la figura del flâneur en la obra 

de estos escritores que le han aportado una dimensión auténticamente moderna y asegurado 
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un espacio oscuro, pero no menos importante a la hora de enfrentarse con la representación 

artística de la gran metrópolis moderna. 
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3.II – Flaubert y el flâneur desposeído 

 

Quelle admirable invention du Diable  

que les rapports sociaux ! 

(G. Flaubert Ŕ Carta a Louise Colet, 22 de julio 1852) 

 

La trayectoria artística de Gustave Flaubert está indisolublemente vinculada con los 

acontecimientos que arrollaron París y toda Francia en la mitad del siglo XIX. Sus obras 

más importantes e innovadoras tienen una estricta relación con la desilusión hacia la 

revolución, con la mediocridad de la sociedad burguesa del Segundo Imperio y con el 

modificado contexto ciudadano que derivó de los sucesos del 1848 y en los años sucesivos. 

Como resalta Harvey, «Flaubert encontró su camino solamente después de que el 

romanticismo y la utopía fueran pasados por las armas en 1848» (Harvey, 2008: 21). Eso 

se refleja tanto en el contenido como en el aspecto formal de sus novelas, que, inspiradas 

intensamente en la obra de Balzac, se distancian con igual fuerza de ésta por la renovada 

concepción del realismo, por la diferente actitud del narrador y por el generalizado 

pesimismo social e histórico que transpira de sus páginas.  

Flaubert pone en las calles de París su figura de flâneur en la novela histórico-

existencial de 1869 L'Éducation sentimentale, pero sus primeras reflexiones sobre la 

modernidad y la importancia de la ciudad moderna se han de retrotraer a una década antes, 

cuando dio a luz su primera y más conocida novela, Madame Bovary, en 1856. A la hora 

de escribir la historia de Emma, icono de la mujer adúltera, Flaubert tuvo seguramente 

presente a la Physiologie du mariage que había citado ya en 1839, en uno de sus cuentos 

de juventud, Smar: vieux mystère, donde escribía: «Voyez la Physiologie du mariage, du 

sire de Balzac, pour les phases successives de la vie matrimoniale» (Flaubert, 2001: 580); 

sin duda el relato fisiológico balzaquiano le proporcionó una minuciosa anatomía de la 

mujer adúltera, como asegura Mario Vargas Llosa en el ensayo La orgía perpetua, 

dedicado a la figura de Emma Bovary:  

 

Más interesante es una relación que ha descubierto Claudine Gothot-Mersch, para 

quien las distintas fases de la vida matrimonial de Emma y Charles se ajustan fielmente 

a la descripción que hace Balzac, en la Physiologie du mariage (libro que Flaubert 

elogió en 1839), de las etapas sucesivas del fracaso matrimonial (Vargas Llosa, 1978: 

142-143). 

 

Lo que sobresale en Madame Bovary es la razón de su entrega al adulterio, a saber, el 

aburrimiento y el consecuente deseo de novedades, sentimiento típico de la modernidad. 
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Ya esta novela refleja que la ambición sociológica de Flaubert, otro elemento de contacto 

con Balzac, es de vital importancia en la economía de la obra; el escritor quiere mostrar, 

por medio de la historia íntima y psicológica de una única mujer, la situación moral de un 

determinado estrato social. Una aspiración que está expresada de forma llamativa en la 

yuxtaposición de título y subtítulo de la novela misma, como destaca en su estudio Priscilla 

Ferguson:  

 

For Flaubert as for Balzac, as for any sociologist, the most intimate of emotions is 

also and at the same time the most social. Flaubert's first book shows a similar split 

between the individual focus of the title, Madame Bovary, and the social milieu of the 

subtitle, Mœurs de province (1994: 100). 

 

En el caso de Madame Bovary este entorno social es la burguesía de la profunda y rural 

provincia francesa y, de hecho, el curso de la novela no nos acerca nunca físicamente a la 

capital; no obstante, Flaubert demuestra reconocer los cambios que se están produciendo 

en la gran ciudad, y en ocasiones los traslada a los pueblos de provincia. Un ejemplo es la 

descripción de la farmacia de Monsieur Homas en Yonville, cuya fachada está repleta de 

carteles, placas y pósteres que publicitan sus productos: 

 

Mais ce qui attire le plus les yeux, c‟est, en face de l‟auberge du Lion d‟or, la 

pharmacie de M. Homais ! Le soir, principalement, quand son quinquet est allumé et 

que les bocaux rouges et verts qui embellissent sa devanture allongent au loin, sur le sol, 

leurs deux clartés de couleur, alors, à travers elles, comme dans des feux de Bengale, 

s‟entrevoit l‟ombre du pharmacien accoudé sur son pupitre. Sa maison, du haut en bas, 

est placardée d‟inscriptions écrites en anglaise, en ronde, en moulée : « Eaux de Vichy, 

de Seltz et de Barrèges, robs dépuratifs, médecine Raspail, racahout des Arabes, 

pastilles Darcet, pâte Regnault, bandages, bains, chocolats de santé, etc ». Et l‟enseigne, 

qui tient toute la largeur de la boutique, porte en lettres d‟or : Homais, pharmacien. Puis, 

au fond de la boutique, derrière les grandes balances scellées sur le comptoir, le mot 

laboratoire se déroule au-dessus d‟une porte vitrée qui, à moitié de sa hauteur, répète 

encore une fois Homais, en lettres d‟or, sur un fond noir. Il n‟y a plus ensuite rien à voir 

dans Yonville (Flaubert, 1973: 74). 

 

El contraste entre el mediocre paisaje pueblerino con la fachada de este edificio, tan 

moderna que semeja una instalación artística, es evidente; como evidente es a su vez que al 

redactar el párrafo Flaubert ha transportado de repente al lector desde un pequeño pueblo 

de la campiña francesa a la esquina de cualquier gran ciudad moderna:  

 

Il faut noter que Flaubert imagine une pharmacie qui excède les ambitions du bourg 

de Yonville. Il y a comme un petit dérapage à la fin de cette description ambulatoire du 

bourg qui ouvre la IIe partie du roman, une description qui jusque-là insistait plutôt sur 

la médiocrité de l‟endroit. Flaubert s‟est laissé griser par son imaginaire du décor 

urbain, et le temps d‟un paragraphe nous ne sommes plus à Yonville, nous sommes 

ailleurs, dans une grande ville. De plus, le narrateur choisit la nuit, et il met l‟accent sur 
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les éclairages, qui sont une des nouveautés offertes par la ville moderne. Le regard de 

Flaubert voit loin. Il parle de feux de Bengale, mais en fait il invente en quelque sorte 

les néons ! Très en avance sur les années 1850, il est déjà sensible à la magie de la nuit 

urbaine (Bem, 2018: s/p). 

 

En este contexto rural, el choque entre la condición psicológica de Emma, frustrada por 

la vida de provincia con su pequeña burguesía aburrida e hipócrita y por un matrimonio 

mediocre, y la situación sociocultural que la rodea, la empuja a tener con la ciudad, lejana 

y desconocida, una relación peculiar y distorsionada. No hace más que ilusionarse con los 

folletines y las revistas parisinas, con una imagen de la capital que se figura como un 

mundo donde todo acontecimiento, incluso el más increíbles, puede suceder.  

La de Emma Bovary hacia París es una mirada sentimental y soñadora, solamente el 

nombre de la ciudad llena a la mujer de ensoñaciones abstractas y fantásticas: 

 

Elle était à Tostes. Lui, il était à Paris, maintenant ; là-bas ! Comment était ce Paris ? 

Quel nom démesuré ! Elle se le répétait à demi voix, pour se faire plaisir ; il sonnait à 

ses oreilles comme un bourdon de cathédrale, il flamboyait à ses yeux jusque sur 

l‟étiquette de ses pots de pommade (Flaubert, 1973: 59). 

 

En la actitud de ese personaje femenino hacia la ciudad ya se puede reconocer el cambio 

que se ha producido respecto a los flâneurs de la primera mitad del siglo que paseaban por 

la ciudad guiados por el conocimiento profundo de la misma. Con Madame Bovary esa 

relación se invierte y la mujer se muestra poseída por la gran ciudad que nunca ha podido 

habitar, ni tan siquiera ver, que sólo puede imaginar superficialmente desde la distancia y 

sin descubrir sus secretos:  

 

Paris, plus vague que l‟Océan, miroitait donc aux yeux d‟Emma dans une 

atmosphère vermeille. La vie nombreuse qui s‟agitait en ce tumulte y était cependant 

divisée par parties, classée en tableaux distincts. Emma n‟en apercevait que deux ou 

trois qui lui cachaient tous les autres, et représentaient à eux seuls l‟humanité complète 

(Flaubert, 1973: 60). 

 

La flânerie para Madame Bovary, siendo cautiva en anónimas villas provincianas, es 

posible sólo como una actividad mental, como un anhelo de algo más interesante, más 

emocionante y más vivo que la realidad en la que está condenada a moverse. Sus 

recorridos por los bulevares de la capital con un dedo sobre el mapa representan la 

imagen perfecta de esta flâneuse privada, paradójicamente, de la posibilidad de la 

flânerie: 
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Elle s‟acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des 

courses dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s‟arrêtant à chaque angle, entre 

les lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons. Les yeux fatigués 

à la fin, elle fermait ses paupières, et elle voyait dans les ténèbres se tordre au vent des 

becs de gaz, avec des marchepieds de calèches, qui se déployaient à grand fracas 

devant le péristyle des théâtres (Flaubert, 1973: 59). 

 

Otra característica sobresaliente de Emma ha de detectarse en la frustrada rebeldía hacia 

la sociedad que la rodea, que la lleva al adulterio, al robo y en última instancia al suicidio. 

Esta rebeldía, que tiene fuertes rasgos individualistas, la dota de una talla heroica 

absolutamente peculiar e inédita para un personaje literario, tanto que varios críticos la 

consideran la primera heroína moderna. Vargas Llosa describe muy bien la rebeldía 

heroica de Madame Bovary:  

 

La rebeldía, en el caso de Emma, no tiene el semblante épico que en el de los héroes 

viriles de la novela decimonónica, pero no es menos heroica. Se trata de una rebeldía 

individual y, en apariencia, egoísta: ella violenta los códigos del medio azuzada por 

problemas estrictamente suyos, no en nombre de la humanidad, de cierta ética o ideología. 

Es porque su fantasía y su cuerpo, sus sueños y sus apetitos, se sienten aherrojados por la 

sociedad, que Emma sufre, es adúltera, miente, roba, y, finalmente, se suicida. (1978: 20-

21). 

 

Es un rasgo, éste, muy importante, porque el tipo de heroísmo moderno que caracteriza 

a Emma Bovary, plasmado en las más variadas formulas, será una constante por lo que 

atañe a los protagonistas de las novelas moderna, y la figura del flâneur en este contexto se 

verá afectada ya en adelante a partir de esta novela de Flaubert. 

También Frédéric Moreau, el protagonista de L'Éducation sentimentale, la verdadera 

novela parisiense de Flaubert, se configura como un héroe moderno y de hecho se puede 

considerar como la versión masculina de Emma Bovary. Con esta novela, cuya acción se 

extiende desde el 1840 hasta el 1867, Flaubert presenta las transformaciones vividas 

durante este periodo por París a través de la mirada del inquieto protagonista, quien se 

mueve por la capital en la vana búsqueda de una posición social, económica y sentimental 

que es incapaz de alcanzar. A pesar de que el narrador nunca se refiere a él con este título, 

Frédéric se debe considerar con pleno derecho un flâneur, pero, aunque la acción de la 

novela se desarrolle mayormente entre 1840 y 1848 para luego centrarse en los sucesos de 

la revolución, se trata de un flâneur del Segundo Imperio, como Ferguson anticipa al 

subrayar: «Nevertheless, Frédéric is a flâneur, and even though the novel takes place 

during the July Monarchy, Frédéric is a flâneur for the Second Empire during which 

Flaubert wrote the novel» (1994: 95). Los movimientos del protagonista, como de todos 



 

73 
 

los demás personajes de la novela, marcan profundamente el curso de la narración, que de 

hecho se rige sobre la actividad de la flânerie:  

 

Frédéric and his friends (including his beloved Mme Arnoux) spend an impressive 

amount of time moving about the streets of Paris, back and forth across the Seine, up to 

Montmartre, over to Saint-Augustine, down to the Quartier Latin, and back again. The 

chance meetings on those streets that play so conspicuous a role in the novel bear 

further witness to the role flânerie plays in defining the novel (Ferguson, 1994: 95-96). 

 

Las características principales de este tipo de flâneur se han de detectar en la 

desposesión que sufre frente a la ciudad y en la total incapacidad de dominar el espacio 

urbano; la operación que desarrolla Flaubert por medio de Frédéric consiste en recrear la 

figura del flâneur balzaquiano, pero han cambiado los tiempos y Flaubert escribe desde la 

perspectiva del París del Segundo Imperio, lo cual origina darle una profunda vuelta a las 

relaciones de fuerza entre el flâneur y la ciudad; si Balzac relacionaba París con la historia, 

y en sus obras la imagen de París, con sus calles y sus monumentos, habla claramente al 

flâneur del pasado y del presente, permitiéndole una relación constructiva con la ciudad, lo 

que pasa en L'Éducation sentimentale es exactamente el contrario: 

 

Balzac and Hugo equate Paris with history, the monuments, streets, and 

neighborhoods speak eloquently about the past and portentously about the present. For 

Flaubert, writing about the July Monarchy and the Revolution of 1848 from the vantage 

point of the Second Empire, the demonstration at the Pantheon, like the destruction of the 

Louvre during the February days of 1848, mirrors the degradation, the confusion, and the 

loss of meaning in Paris as a whole (Ferguson, 1994: 96). 

 

La flânerie en este contexto es posible sólo en forma de oposición a la ciudad, el flâneur 

y la ciudad siguen siendo interdependientes pero esta relación ha dejado de ser armónica, y 

la ciudad no acepta ni respeta el ocio del flâneur, como se puede ver en esta escena, donde 

los carros y los caballeros son los verdaderos dueños de la calle, y obligan los paseantes a 

realizar movimientos bruscos: 

 

Par moments, les files de voitures, trop pressées, s'arrêtaient toutes à la fois sur 

plusieurs lignes. Alors, on restait les uns près des autres, et l'on s'examinait. Du bord des 

panneaux armoriés, des regards indifférents tombaient sur la foule; des yeux pleins 

d'envie brillaient au fond des fiacres ; des sourires de dénigrement répondaient aux ports 

de tête orgueilleux ; des bouches grandes ouvertes exprimaient des admirations 

imbéciles ; et, çà et là, quelque flâneur, au milieu de la voie, se rejetait en arrière d'un 

bond pour éviter un cavalier qui galopait entre les voitures et parvenait à en sortir 

(Flaubert, 1974: 208-209).  
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No es nada casual que la novela comience con el protagonista que, saliendo de París por 

un tiempo, ve la ciudad desde lejos, velada por la niebla y el humo del barco, mientras 

sueña que un día regresará; pero toda la novela juega con este desplazamiento de la 

imaginación y del deseo del protagonista frente a la capital: 

 

For all of Flaubert's sociological and historical acuity, the Paris of L'Éducation 

sentimentale is filtered through the stereotypical exoticism of his protagonist's febrile 

imagination. As Frédéric quits the city in the opening scene, he daydreams about what 

he will do when he takes up residence there two months hence. Yet once in Paris 

Frédéric almost immediately sees himself elsewhere. […] In a suitable irony, Frédéric 

finds his space in Paris only when away from the city (Ferguson, 1994: 98). 

 

En un fragmento de la novela Deslarieuse, amigo de Frédéric, le sugiere tomar como 

modelo un personaje de ficción, el protagonista de Père Goriot: «Rappelle−toi Rastignac 

dans la Comédie Humaine ! Tu réussiras, j'en suis sûr» (Flaubert, 1974: 17), y es cierto que 

el protagonista de L'Éducation sentimentale comparte preocupaciones y ambiciones 

similares con el personaje de Balzac, pero está en las antípodas en lo que se refiere a su 

visión de la ciudad y sobre todo a su relación con ella; sus reflexiones y ensoñaciones son 

totalmente un fin en sí mismos y esto se refleja en el sentido o, aún mejor dicho, en la falta 

de sentido, de sus desplazamientos: «Unlike those of his Balzacian model, Frédéric's 

innumerable trips about Paris prove as meaningless as his imaginary dislocations in time 

and space» (Ferguson, 1994: 98). 

De hecho, todos los movimientos de Frédéric en la capital francesa se revelan tentativas, 

puntualmente frustradas, para conseguir su lugar en el mundo, en la sociedad. La suya es 

una flânerie social, sus desplazamientos por París son al mismo tiempo, como lo explica 

muy bien Pierre Bourdieu en su importante estudio Las reglas del arte (Bourdieu, 1995), 

desplazamientos sociales, entre el mundo de la aristocracia, el mundo burgués y los 

revolucionarios, entre el mundo del arte y el mundo de las finanzas y de la estabilidad 

económica, entre el amor verdadero y el amor por interés; al final, empero, el protagonista 

no sabe elegir ni conseguir nada de todo esto: «El flâneur, en el mundo de Flaubert, 

representa la anomia y la alienación, en vez del descubrimiento. Frédéric en L’Éducation 

sentimentale, es un flâneur que vaga por la ciudad sin tener claro ni dónde está, ni el 

significado de lo que hace» (Harvey, 2008: 115).  

Incluso Madame Arnoux, de quien está enamorado desde el principio de la narración, 

resulta inconquistable y evanescente, exactamente como lo es la ciudad. En efecto la 

amada de Frédéric y París se compenetran y simbolizan mutuamente, el joven habla de la 
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mujer y de la ciudad usando las mismas imagines vagas, evanescentes. La ecuación entre 

ciudad y mujer, flâneur y deseo masculino, ya había sido propuesta por Balzac, pero en un 

contexto y con consecuencias diametralmente opuestas:  

 

It is not by accident that here as elsewhere Flaubert takes the Balzacian model only 

to reverse it. Both writers associate Paris with a woman and the flâneur with male 

desire. But the correspondence of the trope only highlights the difference between these 

worlds. The metaphor that Balzac uses to imply possession is used by Flaubert to 

signify precisely the opposite. In L'Éducation sentimentale desire is dreamed, never 

realized (Ferguson, 1994: 99). 

 

En definitiva, Frédéric se configura como un flâneur desposeído de la ciudad y, en 

consecuencia, de los acontecimientos que allí ocurren, tanto los privados (no sólo no llega 

a poseer a Madame Arnoux, sino que fracasa, por pura ineptitud, también en sus otras 

ambiciones: las amorosas y sexuales, las artísticas y las sociales) como los públicos, lo cual 

demuestra ante el asombro y la pasividad de su mirada hacia los revolucionarios a la hora 

de la acción: 

 

Tout à coup la Marseillaise retentit. Hussonnet et Frédéric se penchèrent sur la 

rampe. C'était le peuple. Il se précipita dans l'escalier, en secouant à flots vertigineux 

des têtes nues, des casques, des bonnets rouges, des baïonnettes et des épaules, si 

impétueusement, que des gens disparaissaient dans cette masse grouillante qui montait 

toujours, comme un fleuve refoulé par une marée d'équinoxe, avec un long 

mugissement, sous une impulsion irrésistible. En haut, elle se répandit, et le chant 

tomba. On n'entendait plus que les piétinements de tous les souliers, avec le clapotement 

des voix. La foule inoffensive se contentait de regarder. Mais, de temps à autre, un 

coude trop à l'étroit enfonçait une vitre ; ou bien un vase, une statuette déroulait d'une 

console, par terre. Les boiseries pressées craquaient. Tous les visages étaient rouges, la 

sueur en coulait à larges gouttes ; Hussonnet fit cette remarque : « Les héros ne sentent 

pas bon ! » « Ah ! vous êtes agaçant », reprit Frédéric (Flaubert, 1973: 289-290). 

 

Las escenas de la revuelta del 48 son útiles para ver cómo Flaubert se enfrenta al tema 

de la multitud urbana que es central en el desarrollo de la ciudad moderna y afecta 

directamente a la figura del flâneur. Hay que subrayar que el novelista no ofrece en su obra 

un gran número de vastas escenas de movimiento, prefiriendo descripciones donde es el 

narrador quien dirige su mirada hacia objetos inmóviles, y quien percibe con precisión 

movimientos mínimos: «Il est vrai que chez Flaubert la caméra est plus mobile, la plupart 

du temps, que l‟objet qu‟elle doit regarder. Nous avons vu la précision des petits gestes et 

des moindres déplacements, les grands mouvement de masse seront donc rares dans cette 

œuvre» (Danger, 1973: 220).  

Las multitudes descritas por Flaubert en L’Éducation sentimental representan una 

fuerza desordenada con un comportamiento imprevisible e imparable. El autor siempre 
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relaciona estas masas amorfas con un elemento líquido, como ya se ha visto en la cita 

anterior, y como sucede poco después, cuando relata los movimientos de la multitud en los 

grandes bulevares:  

 

Vers neuf heures, les attroupements formés à la Bastille et au Châtelet refluèrent sur 

le boulevard. De la porte Saint-Denis à la porte Saint-Martin, cela ne faisait plus qu'un 

grouillement énorme, une seule masse d'un bleu sombre, presque noir. Les hommes que 

l'on entrevoyait avaient tous les prunelles ardentes, le teint pâle, des figures amaigries 

par la faim, exaltées par l'injustice. Cependant, des nuages s'amoncelaient ; le ciel 

orageux chauffant l'électricité de la multitude, elle tourbillonnait sur elle-même, 

indécise, avec un large balancement de houle ; et l'on sentait dans ses profondeurs une 

force incalculable, et comme l'énergie d'un élément. Puis tous se mirent à chanter :        

« Des lampions ! des lampions ! » (Flaubert, 1974: 320). 

 

Las multitudes urbanas se configuran entonces como un elemento que agudiza aún más 

la alienación, y los personajes, cuando chocan con ellas, se encuentran a merced de sus 

movimientos fluidos, implacables e incomprensibles:  

 

Le mouvement, et particulièrement le mouvement de masse, est donc toujours 

l'expression d'une force et répugne à Flaubert. Ou bien spectateur extérieur à ce 

mouvement qui s'éloigne rapidement de nous, nous n'en percevons que des reflets 

trompeuse, faussés par les jeux de la perspective, ou bien entouré par ce mouvement 

nous risquons de nous y engloutir et d'être emporté par lui (Danger, 1973 : 221). 

 

La mirada estática de Frédéric hacia las agitadas multitudes del París revolucionario del 

48 es una prueba más de la incapacidad del personaje, y de una generación entera, de vivir 

de forma positiva y productiva la ciudad y los acontecimientos que allí se suceden; en 

definitiva, en L'Éducation sentimentale Flaubert propone una nueva ecuación entre el 

flâneur y su actividad, y la desposesión que vive el hombre moderno en la ciudad, el afán 

de flânerie de Frédéric lo lleva directamente al fracaso, material y existencial: 

 

In L’Éducation sentimentale, Flaubert makes an exemplary equation of flânerie with 

failure. Frédéric Moreau idles his way through life as he moves aimlessly through the 

city, without direction, totally incapable of productivity in any domain. Frédéric is a 

flâneur, a flâneur for the Second Empire, who does not possess the city so much as he is 

possessed by it (Ferguson, 2015: 33). 

 

En Bouvard et Pécuchet, la última novela de Flaubert, póstuma e inacabada, se presenta 

al lector una autentica deserción de la capital por parte de ambos protagonistas. La anterior 

y ya impracticable flânerie por las calles de la capital es substituida por un afán de flânerie 

intelectual que lleva a los dos inseparables amigos a dedicarse a las más disparatas 

disciplinas: desde la agronomía a la filosofía, desde la química a la religión, desde la 

gimnasia a la historia y la arqueología, siempre con resultados tragicómicos. Bouvard et 
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Pécuchet es una novela o, mejor dicho, una anti-novela, sobre la imposibilidad de una 

comunicación humana profunda, todos los diálogos y las conversaciones entre personajes 

se rigen rigurosamente por los clichés y cada posibilidad comunicativa se desvanece 

fatalmente cuando se salen de estos. Flaubert quiere de este modo entregar al lector un 

modelo del hombre moderno, aislado del mundo a pesar de estar integrado en una 

sociedad: 

 

Quest‟uomo non parla e non comunica. O meglio, conversa senza parlare. È 

essenzialmente muto, solo, estraneo al mondo. Gli capita, si, qualche volta, ma per un 

momento, di tradirsi e di sorprendersi fuori dai binari: un mormorio, un gesto, una sotto-

conversazione, un tropisme. Ma è questione di attimi. […] l‟anti-romanzo Bouvard et 

Pécuchet diventa documentario, inchiesta, sia pure in chiave caricaturale, sulla 

condizione dell‟uomo moderno, uomo-copista, uomo-massa, uomo condizionato; e 

insieme denuncia di uno dei mali più cocenti del nostro tempo: la fondamentale 

solitudine ed incomunicabilità umana (Frescaroli, 1966: 155). 

 

Hacia el final de la novela, los dos bonhommes, en una tentativa de recuperar la estima 

de sus paisanos que ya han llegado a menospreciarlos, empiezan a discurrir sobre cómo 

mejorar el aspecto del pueblo donde residen. He aquí un irónico ensayo del sentido de 

alienación que prueba el hombre frente a un ideal de ciudad moderna: 

 

 Alors Bouvard et Pécuchet voulurent se signaler par une œuvre qui forçant les 

respects, éblouirait leurs concitoyens – et ils ne trouvèrent pas autre chose que des 

projets d‟embellissement pour Chavignolles. Les trois quarts des maisons seraient 

démolies ; on ferait au milieu du bourg une place monumentale, un hospice du côté de 

Falaise, des abattoirs sur la route de Caen et au pas de la Vaque, une église romane et 

polychrome. Pécuchet composa un lavis à l‟encre de Chine, n‟oubliant pas de teinter les 

bois en jaune, les prés en vert, les bâtiments en rouge ; les tableaux d‟un Chavignolles 

idéal, le poursuivaient dans ses rêves ! Il se retournait sur son matelas. Bouvard, une 

nuit, en fut réveillé ! « Souffres-tu ? Pécuchet balbutia: « Haussmann m‟empêche de 

dormir » (Flaubert, 1965: 379-380). 

 

Como puede verse, hasta la imaginación de la ciudad estremece el alma del personaje, y 

claramente en estas condiciones la flânerie no puede tener ninguna cabida; por tanto el 

flâneur que quiera practicarla fracasará inevitablemente al topar con una ciudad que ya no 

le pertenece ni aun en sus propias ensoñaciones. 
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3.III – La flânerie heroica de Baudelaire 

 

Je t’aime, ô capitale infâme ! 

(C. Baudelaire, «Épilogue» a Le Spleen de Paris) 

 

El sentimiento de desposesión ante la ciudad es también uno de los rasgos del flâneur 

que Baudelaire presenta en su obra, que está entera y estrictamente relacionada con París 

y sus trasformaciones, y sustentándose en una reflexión profunda y constante sobre la 

modernidad, concepto que el mismo poeta convierte en central e ineludible en la reflexión 

estética a partir de su época en adelante.  

Baudelaire representa un hito en la concepción del arte y del artista: nadie 

como él supo reconocer los cambios que el mundo del arte iba a sufrir bajo el 

dominio del capitalismo burgués, pero sobre todo nadie tuvo el valor de vivir 

plenamente estos cambios en su propia piel, con una auto-conciencia existencial y 

una estética tan exacerbada. En su obra el flâneur es una presencia constante, la 

flânerie, un instrumento indispensable a la hora de entender el mundo nuevo en el 

que el artista se ve sumergido. El verdadero artista para Baudelaire se identifica 

siempre con el flâneur.  

Un punto de ruptura particularmente significativo que Baudelaire practica respecto a las 

ideas artísticas de su tiempo ha de buscarse en la concepción que el poeta francés agota del 

concepto de naturaleza, la cual está en las antípodas de las bucólicas y reflexivas 

promenades de Rousseau en los bosques suizos, y se aleja decididamente también del 

frenesí poético de los románticos alemanes como Schiller, quienes veían en los paisajes 

naturales una fuente de inspiración y un espejo del alma.  

En la obra de Baudelaire la naturaleza está prácticamente ausente y cuando aparece es 

para ratificar la absoluta superioridad del arte, de la imaginación y del artificio, sobre ella. 

Esta idea, que le acompaña en toda su trayectoria artística, viene expuesta por el escritor 

más de una vez, en poemas y en páginas en prosa, así como queda explicitada claramente 

en su ensayo Salon de 1859, donde ofrece una crítica de las obras expuestas en el Salón 

Internacional de Arte de ese año. En esta ocasión, censura la postura de ciertos teóricos de 

arte, y decreta la suprema importancia de la imaginación en la creación artística al escribir: 

 

Dans ces derniers temps nous avons entendu dire de mille manières différentes :       

« Copiez la nature ; ne copiez que la nature. Il n‟y a pas de plus grande jouissance ni de 

plus beau triomphe qu‟une copie excellente de la nature ». Et cette doctrine, ennemie de 

l‟art, prétendait être appliquée non seulement à la peinture, mais à tous les arts, même 
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au roman, même à la poésie. À ces doctrinaires si satisfaits de la nature un homme 

imaginatif aurait certainement eu le droit de répondre : « Je trouve inutile et fastidieux 

de représenter ce qui est, parce que rien de ce qui est ne me satisfait. La nature est laide, 

et je préfère les monstres de ma fantaisie à la trivialité positive » […] mystérieuse 

faculté que cette reine des facultés ! Elle touche à toutes les autres ; elle les excite, elle 

les envoie au combat. Elle leur ressemble quelquefois au point de se confondre avec 

elles, et cependant elle est toujours bien elle-même, et les hommes qu‟elle n‟agite pas 

sont facilement reconnaissables à je ne sais quelle malédiction qui dessèche leurs 

productions comme le figuier de l‟Evangile […] l‟imagination est la reine du vrai, et 

le possible est une des provinces du vrai. Elle est positivement apparentée avec l‟infini 

(Baudelaire, 1976d: 619-621). 

 

De ahí su declarada preferencia por pintores como Eugene Delacroix al ser capaces de 

trascender los paisajes naturales gracias a su imaginación: 

 

Le goût esthétique de Baudelaire, le dirige vers une certaine peinture romantique : 

celle qui à travers le pittoresque des scènes médiévales ou des ruines, représente une 

nature violente, inhospitalière, hantée par la mort et l'angoisse, c‟est à dire, la nature du 

monde moderne. Selon la conception du poète, une peinture romantique doit s'attacher à 

la matérialité des formes et des figures pour mieux les transcender grâce à l'imagination 

(Beyzavi, 2010: 28).  

 

El verdadero artista, el genio, es aquél que no se contenta con copiar la naturaleza, y 

gracias a los artificios de su imaginación sabe superarla para crear una realidad más bella 

que la real. Siempre en esta línea ha de leerse el capítulo XI del ensayo Le peintre de la vie 

moderne, titulado «Éloge du maquillage»:  

 

Tout ce qui est beau et noble est le résultat de la raison et du calcul. Le crime, dont 

l‟animal humain a puisé le goût dans le ventre de sa mère, est originellement naturel. La 

vertu, au contraire, est artificielle, surnaturelle, puisqu‟il a fallu, dans tous les temps et 

chez toutes les nations, des dieux et des prophètes pour l‟enseigner à l‟humanité 

animalisée, et que l‟homme, seul, eût été impuissant à la découvrir. Le mal se fait sans 

effort, naturellement, par fatalité ; le bien est toujours le produit d‟un art. Tout ce que je 

dis de la nature comme mauvaise conseillère en matière de morale, et de la raison 

comme véritable rédemptrice et réformatrice, peut être transporté dans l‟ordre du beau. 

Je suis ainsi conduit à regarder la parure comme un des signes de la noblesse primitive 

de l‟âme humaine (Baudelaire, 1976b: 715-716). 

  

En su obra hay una persistente preferencia por los paisajes de ensueño y donde la 

imaginación puede imprimir su sello. Así, en el poema en prosa «L‟invitation au voyage» 

describe un país imaginario que declara netamente superior a cualquier otro país real, tal 

como el arte es superior a la naturaleza: 

  

Un vrai pays de Cocagne, te dis-je, où tout est riche, propre et luisant, comme une 

belle conscience, comme une magnifique batterie de cuisine, comme une splendide 

orfèvrerie, comme une bijouterie bariolée ! Les trésors du monde y affluent, comme 

dans la maison d‟un homme laborieux et qui a bien mérité du monde entier. Pays 
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singulier, supérieur aux autres, comme l‟Art l‟est à la Nature, où celle-ci est réformée 

par le rêve, où elle est corrigée, embellie, refondue (Baudelaire, 1971: 89).  

 

Los extraños paisajes naturales que Baudelaire describe se ven totalmente afectados por 

esta perspectiva: carecen por completo del elemento vegetal y orgánico para observarse 

enriquecidos por ricos y luminosos elementos inorgánicos, minerales y líquidos. Como en 

la evocación que hace de Lisboa en los primeros párrafos del poema en prosa «Anywhere 

out of the world»:  

 

Dis-moi, mon âme, pauvre âme refroidie, que penserais-tu d‟habiter Lisbonne ? Il 

doit y faire chaud, et tu t‟y ragaillardirais comme un lézard. Cette ville est au bord de 

l‟eau ; on dit qu‟elle est bâtie en marbre, et que le peuple y a une telle haine du végétal, 

qu‟il arrache tous les arbres. Voilà un paysage selon ton goût ; un paysage fait avec la 

lumière et le minéral, et le liquide pour les réfléchir ! (Baudelaire, 1971: 211-212) 

  

Es destacable que este último texto ha de relacionarse con un poema de Les fleurs du 

mal dedicado al dibujante y pintor Constantine Guys, donde se relata la visión de un 

paisaje onírico en el cual no caben elementos vegetales, sustituidos por metales y piedras 

preciosas y líquidos luminosos y reflejantes: 

 

De ce terrible paysage, 

Tel que jamais mortel n'en vit, 

Ce matin encore l'image, 

Vague et lointaine, me ravit. 

 

Le sommeil est plein de miracles ! 

Par un caprice singulier, 

J'avais banni de ces spectacles 

Le végétal irrégulier, 

 

Et, peintre fier de mon génie, 

Je savourais dans mon tableau 

L'enivrante monotonie 

Du métal, du marbre et de l'eau 

 

(Baudelaire, 1988: 113-114). 

 

El título de la composición, «Rêve parisien», es significativo en cuanto que aclara cuál 

es el único lugar donde el poeta puede haber imaginado un paisaje de este tipo, a saber, en 

un entorno urbano. Pues, como explica Antoine Adam en las notas a su edición de Les 

fleurs du mal, «le paysage, c‟est le rêve qui l‟a créé. Il n‟est parisien que parce qu‟un 

homme de la grande ville pouvait soul, sans doute, imaginer dans son sommeil un paysage 

de pierre et métal, où la nature n‟apparût pas» (1988: 398).  
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El interés hacia el paisaje ciudadano, la superioridad de la ciudad frente a la naturaleza, 

el «haine de végétaux» está confirmado por Baudelaire en una carta al crítico literario 

Fernand Desnoyers, quien le había pedido dos poemas sobre la naturaleza para la 

publicación de una antología de versos. Baudelaire le entrega dos poemas que relatan 

situaciones totalmente urbanas, se trata de «Le crépuscule de la soir» y «Le crépuscule du 

matin» que integrarán la sección de los «Tableaux Parisiens» de Les Fleurs du Mal. En 

este caso los envía a su amigo Desnoyers reunidos bajo el titulo «Les deux crépuscules», y 

le aduce su posición en torno a este tema: 

  

[Paris, fin 1853 ou début 1854.] 

Mon cher Desnoyers, vous me demandez des vers pour votre petit volume, des vers 

sur la Nature, n‟est-ce pas ? sur les bois, les grands chênes, la verdure, les insectes – le 

soleil, sans doute ? Mais vous savez bien que je suis incapable de m‟attendrir sur les 

végétaux, et que mon âme est rebelle à cette singulière Religion nouvelle, qui aura 

toujours, ce me semble, pour tout être spirituel je ne sais quoi de shocking. Je ne croirai 

jamais que l‟âme des Dieux habite dans les plantes, et, quand même elle y habiterait, je 

m‟en soucierais médiocrement, et considérerais la mienne comme d‟un bien plus haut 

prix que celle des légumes sanctifiés. J‟ai même toujours pensé qu‟il y avait dans 

la Nature, florissante et rajeunie, quelque chose d‟affligeant, de dur, de cruel, – un je ne 

sais quoi qui frise l‟impudence. Dans l‟impossibilité de vous satisfaire complétement 

suivant les termes stricts du programme, je vous vous envoie deux morceaux poétiques, 

qui représentent à peu près la somme des rêveries dont je suis assailli aux heures 

crépusculaires. Dans le fond des bois, enfermé sous ces voûtes semblables à celles des 

sacristies et des cathédrales, je pense à nos étonnantes villes, et la prodigieuse musique 

qui roule sur les sommets me semble la traduction des lamentations humaines. C. B. 

(Baudelaire, 1973: 248). 

 

Es justamente la ciudad, específicamente París, la ciudad moderna por antonomasia, el 

ambiente en que Baudelaire quiere hacer vivir su poesía; para él la ciudad se convierte en 

el escenario privilegiado, de hecho el único escenario posible, para explorar y agotar las 

potencias de la condición del hombre moderno; como lo explica de manera tajante 

Teophile Gautier en su introducción a las obras completas de Baudelaire publicadas pocos 

años después de su muerte:  

 

Baudelaire, s‟il a le sens du grand paysage tropical où éclatent comme des rêves des 

explosions d‟arbres d‟une élégance bizarre et gigantesque, n‟est que médiocrement 

touché par les petits sites champêtres de la banlieue; et ce n‟est pas lui qui s‟ébaudirait 

comme les philistins de Henri Heine devant la romantique efflorescence de la verdure 

nouvelle et se pâmerait au chant des moineaux. Il aime à suivre l‟homme pâle, crispé, 

tordu, convulsé par les passions factices et le réel ennui moderne à travers les sinuosités 

de cet immense madrépore de Paris, à le surprendre dans ses malaises, ses angoisses, ses 

misères, ses prostrations et ses excitations, ses névroses et ses désespoirs (1868: 479). 

 

Todos estos elementos hacen de Baudelaire el primer poeta genuina y conscientemente 

urbano, abriendo a la poesía lírica la posibilidad, que ya se convierte en necesidad, de 
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establecerse en los pliegues más escondidos de la nueva metrópolis para alabar la 

condición del hombre moderno. Resulta entonces acertado asumir que, «moment fondateur 

dans l‟histoire de la poésie moderne, la rupture de Baudelaire avec le sentiment de la 

nature coïncide avec l‟avènement de la société industrielle et d‟une poésie urbaine qui 

explore les tourments de l‟âme moderne» (Cervoni, 2019: 119).  

La ambientación urbana de la poesía de Baudelaire concuerda perfectamente con sus 

reflexiones estéticas sobre la belleza y la modernidad, y la figura del flâneur, como 

veremos, se configura como un agente idóneo para desarrollar en el ambiente urbano esta 

peculiar estética. La concepción baudelariana de la belleza aparece ya expuesta en sus 

líneas esenciales en el capítulo conclusivo del Salon de 1846, titulado significativamente 

«De l‟héroïsme de la vie moderne». Aquí Baudelaire, afirma que:  

 

On peut affirmer que puisque tous les siècles et tous les peuples ont eu leur beauté, 

nous avons inévitablement la nôtre. Cela est dans l‟ordre. Toutes les beautés 

contiennent, comme tous les phénomènes possibles, quelque chose d‟éternel et quelque 

chose de transitoire, – d‟absolu et de particulier. La beauté absolue et éternelle n‟existe 

pas, ou plutôt elle n‟est qu‟une abstraction écrémée à la surface générale des beautés 

diverses. L‟élément particulier de chaque beauté vient des passions, et comme nous 

avons nos passions particulières, nous avons notre beauté (1976c: 495). 

 

Una postura que el poeta reitera y profundiza años más tardes con la publicación en 

1863 de Le peintre de la vie moderne. En el primer capítulo de este ensayo se lee: «Le 

beau est fait d‟un élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile à 

déterminer, et d‟un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l‟on veut, tour à tour ou tout 

ensemble, l‟époque, la mode, la morale, la passion» (Baudelaire, 1976b: 685). Se trata pues 

de una teoría de la belleza ambivalente, reflejada de manera evidente en la poesía de 

Baudelaire, donde el elemento invariable, eterno, absoluto se concreta en las rígidas formas 

métricas clásicas y se une al elemento transitorio, particular y relativo representado por los 

temas cotidianos, a veces hasta triviales, que esas formas métricas conexionan.  

Pocas páginas más adelante Baudelaire formula también su definición de modernidad: 

«La modernité, c‟est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l‟art, dont l‟autre 

moitié est l‟éternel et l‟immuable» (1976: 695). De modo que la modernidad coincidiría 

con la parte transitoria y relativa de la belleza, la parte que se vincula con el presente, con 

los caprichos de la moda, con lo cotidiano. Por consiguiente el artista moderno debe tener 

como objetivo desvelar este elemento cambiante, intrínseco en la fugacidad del momento 

presente y representarlo sacándolo del flujo constante de la cotidianidad: «En un mot, pour 
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que toute modernité soit digne de devenir antiquité, il faut que la beauté mystérieuse que la 

vie humaine y met involontairement en ait été extraite. C‟est à cette tâche que s‟applique 

particulièrement M. G.» (Baudelaire, 1976b: 695).  

El Monsieur G. del texto citado es el dibujante Constantine Guys, a quien está dedicado 

Le peintre de la vie moderne, que en sus litografías y bocetos costumbristas representa, en 

la opinión de Baudelaire, el modelo del artista moderno por excelencia. Guys graba en sus 

dibujos a los hombres y las mujeres de su tiempo, capturando los aspectos peculiares de la 

época: las vestimentas, el maquillaje, los gestos. La gran ciudad es el único territorio donde 

el artista moderno puede llevar a cabo esta tarea, aquí él «contemple les paysages de 

la grande ville, paysages de pierre caressés par la brume ou frappés par les soufflets du 

soleil» (Baudeaire, 1976: 692). Su capacidad de moverse por los bulevares, contemplar el 

constante movimiento producido por la vida ciudadana y reconocer allí esa parte de la 

belleza que corresponde a su época, todo esto hace de él un genuino flâneur.  

Aunque ya en el Salon de 1846 el poeta procuraba recordar a los artistas de su 

generación que «la vie parisienne est féconde en sujets poétiques et merveilleux. Le 

merveilleux nous enveloppe et nous abreuve comme l‟atmosphère; mais nous ne le voyons 

pas» (Baudelaire, 1976c: 496), queda claro que la ciudad a la que se refiere Baudelaire 

cuando reflexiona sobre la actividad del artista moderno es justamente el París de los años 

50 del siglo XIX, la ciudad que presenta la mayor concentración de modernidad en ese 

tiempo, la gran capital que va transformándose día tras día bajo las órdenes de Napoleón 

III y del barón de Haussmann. Si bien Baudelaire se apropia de la concepción balzaquiana 

del flâneur-artista superior a los simples paseantes, es capaz de renovarla adaptándola a un 

contexto radicalmente diferente: 

  

In the radically different urban setting made by haussmannization, the flâneur 

embodied a new, and disquieting, relation to the city, one that held special meaning for 

the artist. Despite Balzac's early classification of the artist-flâneur, Baudelaire's 

recasting set the archetype of the flâneur as modern artist and the artist of modernity 

(Ferguson, 1994: 94).  

  

Baudelaire, efectivamente, evoca la atmósfera de la revolución del 48 en los versos 

finales de su poema «Paysage»:  

 

L‟Émeute, tempêtant vainement à ma vitre, 

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre ; 

Car je serai plongé dans cette volupté 

D‟évoquer le Printemps avec ma volonté, 

De tirer un soleil de mon cœur, et de faire 
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De mes pensers brûlants une tiède atmosphère  

 

(Baudelaire, 1988: 91). 

 

 En otro poema de Las fleurs du mal, «Le Cygne», el poeta presenta las consecuencias 

de los primeros años de la acción del Segundo Imperio en París. En esta composición, la 

representación de la metamorfosis de la capital durante los grand travaux de Haussmann 

hace de fondo a dolorosas reflexiones sobre los exiliados, como Victor Hugo, a quien los 

versos están dedicados, y en general sobre los desesperados, los cautivos, los vencidos, en 

clara referencia a los derrotados por el golpe de estado del diciembre de 1851. Estas 

reflexiones brotan, por analogía, del recuerdo de un cisne huido de su jaula, que el poeta 

vio un día en las cercanías del Louvre, ridículo y sublime a la vez, buscando 

desesperadamente beber de un arroyo seco. La situación, tan dinámica como dramática, 

que París está viviendo en esta primera década del Segundo Imperio se desprende con toda 

su fuerza en estos versos: 

 

Le vieux Paris n‟est plus (la forme d‟une ville 

Change plus vite, hélas ! que le cœur d‟un mortel) ; 

 

Je ne vois qu‟en esprit tout ce camp de baraques, 

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 

Les herbes, les gros blocs verdis par l‟eau des flaques, 

Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus. 

 

Là s‟étalait jadis une ménagerie […]  

 

(Baudelaire, 1988: 95-96).  

 

«Le Cygne», junto con «Rêve parisien» y otras 14 composiciones, forman parte de un 

ciclo de poemas que aparece en la segunda edición de Les Fleurs du mal, de 1861, bajo el 

título bastante llamativo de «Tableaux parisiens». El guiño al Tableau de Paris de Mercier 

es transparente. Baudelaire se apropia de este género costumbrista en un momento en que 

ya estaba en evidente declive y lo lleva al ámbito de la poesía lírica para ofrecer una 

representación nueva de su París moderno. La operación no es nada ingenua y encaja 

perfectamente con la teoría baudelairiana de la modernidad según la cual el atributo 

principal de lo moderno es su transitoriedad. El género de los tableau, elevado a la poesía 

lírica y enriquecido por reflexiones profundas, se combina muy bien con esta concepción 

efímera justamente por su poco interés y escasa utilidad en un largo periodo:  
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If Baudelaire, who holds poetry to the highest of standards, places his most elaborate 

poetical work in the context of a genre determined by actuality and thus by the 

transitory nature of a genre which has never produced any outstanding work of 

literature, then Baudelaire must have found something extraordinary in this genre which 

made up for its deficiencies. This particular value paradoxically was precisely the sign 

of its aesthetic deficiency, namely, the very transitory nature and the futility of the genre 

itself (Stierle, 1980: 353). 

 

Adoptar el género del tableau y adaptarlo a la poesía lírica le ofrece a Baudelaire la 

posibilidad de concretar con su medio expresivo la teoría de la modernidad desarrollada en 

Le peintre de la vie moderne y adherir a los modelos que había individualizado en el arte 

pictórico, los dibujantes de bocetos de costumbre como Daumier y Gavarni y, por 

supuesto, Guys. Además, engrandece y profundiza el alcance de dichos modelos, 

trabajando con un medio, la poesía, en el que la objetividad de la realidad se relaciona de 

forma directa con la subjetividad del artista: «Baudelaire realizes his theory of modernity 

in a medium in which, as opposed to the medium of pictorial art, the representation of the 

images of modernity is related to a subjective perspective of the lyrical ego» (Stierle, 1980: 

358). 

Al yo lírico que se mueve en los «Tableaux parisiens» se le debe identificar con el 

artista presentado en Le peintre de la vie moderne. Un hombre de mundo que sabe disfrutar 

de las continuas fluctuaciones de la ciudad moderna, percibir y expresar sus peculiaridades 

más críticas y convivir productivamente con su elemento más moderno y característico, la 

multitud. En palabras del mismo Baudelaire, 

 

la foule est son domaine, comme l‟air est celui de l‟oiseau, comme l‟eau celui du 

poisson. Sa passion et sa profession, c‟est d‟épouser la foule. Pour le parfait flâneur, 

pour l‟observateur passionné, c‟est une immense jouissance que d‟élire domicile dans le 

nombre, dans l‟ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l‟infini (1976: 691). 

  

Todos los «Tableaux parisiens», junto con otros poemas de Les fleurs du mal, participan 

de la inquietud del poeta por evocar la metrópolis y las multitudes de gente que allí se 

mueven. Aunque Baudelaire no ofrece nunca una descripción directa de la multitud, ella es 

la protagonista indiscutible en estos poemas, como señala Benjamin, 

 

Baudelaire no describe ni la ciudad ni a los habitantes, renuncia que le puso en 

situación de evocar a los unos mediante la figura de la otra. Su multitud es siempre la de 

la gran ciudad, y su París siempre está superpoblado. […] En los «Tableaux parisiens» 

es casi comprobable por doquier la presencia secreta de una masa (2014: 169-170). 
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Esta misma voluntad de dar cuenta del fenómeno urbano moderno justifica la redacción, 

en los últimos años de actividad artística del escritor, de los Petits poèmes en prose, 

publicados póstumos en 1869. El propio Baudelaire explica la razón de esta 

experimentación formal que presuponen estos textos en la dedicatoria a su amigo escritor 

Arsène Huossaye:  

 

Quel est celui de nous qui n‟a pas, dans ses jours d‟ambition, rêvé le miracle d‟une 

prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour 

s‟adapter aux mouvements lyriques de l‟âme, aux ondulations de la rêverie, aux 

soubresauts de la conscience ? C‟est surtout de la fréquentation des villes énormes, c‟est 

du croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal obsédant (1971: 7). 
 

Este párrafo es sumamente importante, ya que aclara por una parte la situación que vive 

el flâneur sacudido por la multitud, y por otra, cuál es exactamente la fisonomía de esta 

multitud. En palabras de Benjamin: 

 

El pasaje sugiere una doble constatación. De un lado, nos instruye sobre el contexto 

íntimo que se da en Baudelaire entre la figura que corresponde al schock y el diario 

contacto con las grandes masas urbanas. Pero, además, instruye sobre eso que, 

propiamente hablando, habría que entender por esas masas. No puede estar hablándose 

de ninguna clase, de ningún colectivo, sin importar cuál fuere su estructura. No se trata 

ahí sino de una amorfa multitud de transeúntes, del público de la calle (2014: 166). 

 

En uno de los poemas en prosa, titulado «Les foules», Baudelaire da cuenta de cómo el 

flâneur sabe disfrutar de la multitud y especifica algunas características imprescindibles a 

la hora de emprender la actividad de la flânerie de forma productiva:  

 

Il n‟est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude : jouir de la foule est un 

art ; et celui-là seul peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, à qui 

une fée a insufflé dans son berceau le goût du travestissement et du masque, la haine du 

domicile et la passion du voyage (Baudelaire, 1971: 57-58). 

 

La multitud es precisamente el reino del flâneur moderno. Un artista que se comporta 

como la famosa caña pensante de la que hablaba Pascal, atento y receptivo hacia su 

derredor, y que sustituye las reflexiones sobre la naturaleza y lo absoluto por las dirigidas a 

los rostros que se confunden en la multitud.  

En esto se diferencia firmemente del tratamiento a la multitud en Hugo. Este contraste 

radica en que el observador alejado del novelista pasa a ser, en los poemas de Baudelaire, 

un observador sumergido en el objeto y donde halla su inspiración: «The creativity of 
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Baudelaire‟s flâneur-artist is a function of the ambivalence of the creator in the middle of 

the crowd» (Ferguson, 2005: 34). 

Ya no se trata de la imagen sublime de un todo observada por un espectador, sino de 

aquélla que alguien, sumido en la propia multitud, es capaz de captar de ella: una imagen 

por fuerza relampagueante y nunca completa. La literatura de panoramas no puede ser ya 

más el paradigma de la visión del flâneur, su lugar lo ha ocupado la instantaneidad del 

daguerrotipo y el conocimiento le es dado al poeta por chocantes instantáneas.  

En este contexto, es de principal importancia para el flâneur baudelairiano la capacidad 

de poder confundirse en medio de la multitud pasando desapercibido: «L‟observateur est 

un prince qui jouit partout de son incognito» (Baudelaire, 1976b: 692), escribe el poeta en 

Le peintre de la vie moderne. Consciente de ser parte él mismo de la multitud, el poeta-

flâneur se esconde en ella, adaptando sus comportamientos y cambiando, cuando es 

necesario, su propia apariencia. Gracias a este «incomparable privilège, qu‟il peut à sa 

guise être lui-même et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un corps, il entre, 

quand il veut, dans le personnage de chacun» (Baudelaire, 1971: 59), le resulta posible 

gozar productivamente de su anonimato: «If the poet does appear to be like everyone else, 

so much the better. The anonymity of the poet is merely a ruse; it is a play of masks 

without which the poet could not transform into the beautiful the raw stuff he witnesses» 

(Tester, 2005: 4). Esta actitud transformista resulta ser una característica cargada de 

consecuencias para la figura del flâneur en Baudelaire, en cuanto le permite asumir 

identidades diferentes y enriquecer enormemente el alcance de su acción. 

Walter Benjamin, centrándose en la importancia que tiene la multitud como elemento 

fundamental para entender el significado profundo del flâneur de Baudelaire, se prodiga en 

ofrecer ejemplos literarios anteriores a él, donde los escritores tratan de explicar ese inédito 

fenómeno que interesó desde varios puntos de vista, entre otros, a Friedrich Engels, a 

Charles Dickens, a Víctor Hugo y, de manera particular, a Edgar Allan Poe, escritor muy 

admirado por Baudelaire, quien fue el primero en traducir al francés sus célebres cuentos, 

además de haber dedicado a su figura y a su obra varios ensayos, llegando a escribir de él 

las siguientes líneas:  

 

Je le dis sans honte, parce que je sens que cela part d‟un profond sentiment de pitié 

et de tendresse, Edgar Poe, ivrogne, pauvre, persécuté, paria, me plaît plus que calme et 

vertueux, un Goethe ou un W. Scott. Je dirais volontiers de lui et d‟une classe 

particulière d‟hommes, ce que le catéchisme dit de notre Dieu : « Il a beaucoup souffert 

pour nous » (Baudelaire, 2005: 185).  
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En uno de los trabajos preparatorios a su obra inacabada sobre Baudelaire, Benjamin se 

detiene largamente sobre el cuento de Poe «The man of the crowd», en el que el 

protagonista se pierde dentro de la multitud, atraído por sus enigmas y sigue a un hombre 

misterioso: «He noticed me not, but resumed his solemn walk, while I, ceasing to follow, 

remained absorbed in contemplation. ― The old man, I said at length, ― is the type and 

the genius of deep crime. He refuses to be alone. He is the man of the crowd» (Poe, 1984: 

396). No resulta atrevido asociar el texto de Le peintre de la vie moderne con el cuento de 

Poe, tal como lo ha propuesto Benjamin, ya que en el género detectivesco, nacido 

justamente con la obra del escritor americano, hay presente un importante elemento para 

entender la obra de Baudelaire y la actitud del flâneur en su obra. Así dice el filósofo:  

 

La historia detectivesca, cuyo interés reside en una forma de construcción lógica que 

como tal no tiene que ser peculiar de las novelas de crímenes, aparece por primera vez 

en Francia con las traducciones de los relatos de Poe El misterio de Marie Rôget, El 

doble asesinato de la calle Morgue y La carta robada. Con la traducción de este 

modelo, Baudelaire adoptó el género, y la obra de Poe penetró por entero en la suya 

propia, cosa que subraya Baudelaire en cuanto se hace solidario del método en el que 

los géneros individuales a los que Poe se dedicó se armonizan (Benjamin, 2014: 77).  

 

No cabe duda de que Baudelaire construye la imagen de su flâneur basándose en gran 

medida sobre las características fundamentales de los personajes de los cuentos del escritor 

americano, y particularmente de «The man of the crowd»:  

 

Nei personaggi di Poe trovano infatti espressione i due principali elementi 

all‟origine del flâneur: l‟immagine della città come terra incognita, di cui il solitario 

esploratore cerca di leggere i segni e le fisionomie, e la parallela tentazione del singolo 

di immergersi nella folla e annientare la propria individualità in essa. Baudelaire, 

ispirato proprio da questo racconto, giunge a definire il flâneur attraverso una sintesi dei 

due elementi (Castigliano, 2010: 767). 

  

La convergencia entre la aparición de la multitud en el contexto urbano y el nacimiento 

del género detectivesco no es casual. Tras la sosegada literatura panorámica y las 

reconfortantes physiologies, cuyo objetivo era ofrecer a la gente una imagen de los demás 

que inspirase confianza, la literatura dedicada a analizar los aspectos inquietantes de la 

ciudad aparece como la más idónea para describir la situación actual. En ella la multitud ha 

cambiado de función en una metrópolis alterada por los sucesos de la mitad del siglo, y 

donde ahora «la masa aparece como asilo que ampara y protege al asocial de los que son 

sus perseguidores» (Benjamin, 2014: 74). En medio de esta multitud inquieta e inquietante, 
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también el flâneur tuvo que adaptarse transformando su fisonomía y su manera de actuar. 

Una de estas transformaciones lo muestra convertido, precisamente, en detective: 

 

En tiempos de terror, en los cuales cualquiera tiene en sí alguna parte de 

conspirador, cualquiera llegará a la situación de actuar como el detective, y el callejeo 

proporciona la mejor expectativa de ello. […] Si el flâneur se convierte de este modo 

casi en un detective a su pesar, socialmente eso es algo que le viene a propósito: 

legitima su ociosidad (Benjamin, 2014: 74). 

 

Aunque Baudelaire no haya escrito relatos de detective, una gran cantidad de sus 

poemas, líricos y en prosa transmiten inquietud. En ellos la mirada del poeta choca con 

escenas misteriosas, como en el íncipit de «Les sept vieillards»:  

 

Fourmillante cité, cité pleine de rêves, 

Où le spectre en plein jour raccroche le passant ! 

Les mystères partout coulent comme des sèves 

Dans les canaux étroits du colosse puissant  

 

(Baudelaire, 1988: 97). 

  

Las calles se llenan de seres extraños, tan perturbadores como fascinantes: 

 

Dans les plis sinueux des vieilles capitales, 

Où tout, même l‟horreur, tourne aux enchantements, 

Je guette, obéissant à mes humeurs fatales, 

Des êtres singuliers, décrépits et charmants  

 

(Baudelaire, 1988: 99). 

 

Muchas de sus composiciones están protagonizadas por personajes marginales, hombres 

de la bohemia, viejos solitarios, borrachos o prostitutas, y en ellas la multitud siempre está 

presente como el escenario fijo sobre el cual se mueve la vida de la metrópolis moderna. 

Un poema ejemplar en este sentido es «Le Crépuscule de la soir», en el que se describe la 

ciudad a la hora cuando la gente termina de trabajar y vuelve a su casa para dejar espacio a 

asesinos, ladrones, vagabundos: 

 

Voici le soir charmant, ami du criminel ; 

Il vient comme un complice, à pas de loup ; – le ciel 

Se ferme lentement comme une grande alcôve, 

Et l‟homme impatient se change en bête fauve  

 

(Baudelaire, 1988: 105). 
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El poeta-flâneur en su calidad de detective se mueve en la misma multitud que va 

investigando, una multitud amorfa y hostil por naturaleza, de la que se salvaguarda sólo 

gracias al anonimato en que se mantiene Ahí desarrolla su labor de manera absolutamente 

peculiar. En un ambiente tan movedizo e incontrolable como la multitud la percepción del 

poeta se adquiere por choques repentinos: los movimientos de la gente, las expresiones de 

los rostros, el paso del tiempo en la ciudad, todo ello le llega al poeta de un modo 

relampagueante, y él tiene la dura tarea de recogerlos, interpretarlos y expresarlos, lo que 

lleva el artista a un éxtasis movedizo, que Baudelaire compara, describiendo a su amigo 

Guys, con los frenéticos movimientos de un esgrimista en acción: 

 

 Maintenant, à l‟heure où les autres dorment, celui-ci est penché sur sa table, dardant 

sur une feuille de papier le même regard qu‟il attachait tout à l‟heure sur les choses, 

s‟escrimant avec son crayon, sa plume, son pinceau, faisant jaillir l‟eau du verre au 

plafond, essuyant sa plume sur sa chemise, pressé, violent, actif, comme s‟il craignait 

que les images ne lui échappent, querelleur quoique seul, et se bousculant lui-même. Et 

les choses renaissent sur le papier, naturelles et plus que naturelles, belles et plus que 

belles, singulières et douées d‟une vie enthousiaste comme l‟âme de l‟auteur 

(Baudelaire, 1976b: 693-694). 

 

La inspiración poética sigue idéntica modalidad. Baudelaire reproduce efectivamente la 

misma escena en el poema «Le soleil», pero esta vez es el propio poeta quien realiza su 

labor de esgrima yendo en busca de palabras, versos y rimas: 

 

Le long du vieux faubourg, où pendent aux masures 

Les persiennes, abri des secrètes luxures, 

Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés 

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés, 

Je vais m‟exercer seul à ma fantasque escrime, 

Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, 

Trébuchant sur les mots comme sur les pavés, 

Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés  

 

(Baudelaire, 1988: 92). 

 

Como observa Benjamin, la fuerza de esta composición reside en el contraste violento 

entre el poeta y una multitud invisible que le hace tropezar y caer al suelo; le empuja a 

abrirse espacio con su inspiración, le obliga a luchar con su arte; es justamente así como se 

desarrolla la actividad poética del flâneur baudelairiano, en el contexto de alguna multitud:  

 

En ella se puede descifrar la imagen misma del luchador de esgrima: los golpes que 

reparte se destinan a abrirle camino entre la multitud. Por supuesto, los faubourgs en 

que el poeta de Le soleil se adentra están desiertos. Mas la secreta constelación de que 

se trata (en la belleza de la estrofa se vuelve transparente hasta en el fondo) deberá 

entenderse de este modo: la multitud espectral de las palabras, como de los fragmentos 
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y comienzos de versos, con los cuales libra el poeta, en las calles apartadas, la lucha por 

su poético botín. (Benjamin, 2014: 166). 

 

Son muchas las composiciones de Baudelaire que están construidas siguiendo el 

esquema del choque en medio de la multitud urbana. Tal vez el poema en que este 

mecanismo se plasma de la manera más nítida sea el célebre soneto «À une passante», el 

cual por esta misma razón merece ser citado enteramente: 

 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 

Une femme passa, d‟une main fastueuse 

Soulevant, balançant le feston et l‟ourlet ; 

 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 

Dans son œil, ciel livide où germe l‟ouragan, 

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

 

Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté 

Dont le regard m‟a fait soudainement renaître, 

Ne te verrai-je plus que dans l‟éternité ? 

 

Ailleurs, bien loin d‟ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 

Car j‟ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 

Ô toi que j‟eusse aimée, ô toi qui le savais !  

 

(Baudelaire, 1988: 103-104). 

 

Baudelaire describe aquí un encuentro fugaz con una mujer desconocida. Los dos 

personajes caminan por una calle de la ciudad, empujados por la multitud, cruzan por un 

instante sus miradas y en ese momento se produce en el poeta una situación de choque, 

sugerida por la posición antinatural que él adopta («crispé comme un extravagant») y 

explicitada directamente al principio del primer terceto («un éclair… puis la nuit !»). El 

encuentro se concluye así. La multitud separa a los dos desconocidos dejando al poeta sólo 

la imaginación del amor potencial que habría podido surgir entre él y la mujer. Una vez 

más la multitud llena totalmente la escena descrita y es justamente ella la que ofrece al 

poeta-flâneur la posibilidad del encuentro; pero también es ella la que le quita esta 

posibilidad, dejándole únicamente el choque repentino de la mirada, el cual sólo puede 

reelaborarse y expresarse por medio de la imaginación poética. Como comenta Benjamin:  

 

Lo que este soneto da a entender es así, retenido en una frase: la aparición que 

fascina de ese modo al habitante de la gran ciudad – muy lejos de tener en la multitud 

exclusivamente a su rival, sólo un elemento hostil a él – sólo la multitud la proporciona. 

Y es que el arrobo del habitante de la gran ciudad es un amor no tanto a primera como a 

última vista. Es una despedida para siempre que coincide exactamente en el poema con 
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el instante de la seducción. Con lo cual el soneto nos presenta la figura del shock, más 

aún, la figura de una catástrofe (Benjamin, 2014: 171-172). 

 

La recurrencia de situaciones de choque en la obra de Baudelaire depende directamente 

de la ambientación metropolitana; las multitudes de hombre y mujeres que se desplazaban 

a pie se contraponía al creciente tráfico de las calles de París, que durante los grand 

travaux de Haussmann iba aumentado considerablemente. Creando así, como ya se ha 

podido ver en L’Éducation sentimental de Flaubert, situaciones frenéticas y arriesgadas.  

En este contexto se enmarca el poema en prosa «Perte d‟auréole». Un breve texto de 

tono cómico, pero también fundamental para profundizar en la comprensión del poeta-

flâneur baudelairiano: 

 

« Eh ! quoi ! vous ici, mon cher ? Vous, dans un mauvais lieu ! vous, le buveur de 

quintessences ! vous, le mangeur d‟ambroisie ! En vérité, il y a là de quoi me  

surprendre » « Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout 

à l‟heure, comme je traversais le boulevard, en grande hâte, et que je sautillais dans la 

boue, à travers ce chaos mouvant où la mort arrive au galop de tous les côtés à la fois, 

mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma tête dans la fange du 

macadam. Je n‟ai pas eu le courage de la ramasser. J‟ai jugé moins désagréable de 

perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et puis, me suis-je dit, à quelque 

chose malheur est bon. Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions 

basses, et me livrer à la crapule, comme les simples mortels. Et me voici, tout semblable 

à vous, comme vous voyez ! » « Vous devriez au moins faire afficher cette auréole, ou 

la faire réclamer par le commissaire » « Ma foi ! non. Je me trouve bien ici. Vous seul, 

vous m‟avez reconnu. D‟ailleurs la dignité m‟ennuie. Ensuite je pense avec joie que 

quelque mauvais poëte la ramassera et s‟en coiffera impudemment. Faire un heureux, 

quelle jouissance ! et surtout un heureux qui me fera rire ! Pensez à X…, ou à Z… ! 

Hein ! comme ce sera drôle ! » (Baudelaire, 1971: 203-204)  

 

La pérdida de la aureola, debido a las sacudidas del tráfico y al miedo de ser 

atropellado, lejos de avergonzar o preocupar al poeta, le empuja a considerar los aspectos 

positivos de su nueva situación. El primero de todos es el anhelado incógnito, condición 

que adquiere nuevos sentidos a la luz de este poema en prosa. El auténtico poeta moderno, 

hace entender Baudelaire, no necesita de las viejas insignias del vate y, muy al contrario, se 

da cuenta de la ridiculez que la vistosa aureola suponía. Ahora es preferible pasar 

desapercibido entre la multitud ciudadana. De esta manera el poeta de «Perte d‟auréole» 

puede disfrutar hasta de los rincones más escondidos y sórdidos de la ciudad, como el 

mauvais lieu donde se ambienta el poema en prosa, y convertirlos en material inédito para 

su poesía, llegando a burlarse abiertamente del mal poeta que recogerá la aureola perdida. 

Marshal Berman en la sección dedicada a Baudelaire de su libro sobre el modernismo 

expone:  
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Cuando el poeta de Baudelaire deja que su aureola se pierda y sigue moviéndose, 

hace un gran descubrimiento. Con gran sorpresa, por su parte, descubre que el aura de la 

pureza y la sacralidad artística es solamente incidental, no esencial, para el arte, y que la 

poesía puede darse igual de bien, y quizá mejor, al otro lado del bulevar, en esos lugares 

bajos, poco poéticos, como el mauvais lieu en el que nace este mismo poema. Una de 

las paradojas de la modernidad, tal como Baudelaire la ve aquí, es que sus poetas se 

harán más profunda y auténticamente poéticos al hacerse más parecido a los hombres 

corrientes. Si el poeta se lanza en el caos en movimiento de la vida cotidiana en el 

mundo moderno – vida de la cual el tráfico es un símbolo primordial – puede apropiarse 

de esta vida para el arte. El «mal poeta», en este mundo, es el que espera mantener 

intacta su pureza manteniéndose al margen de las calles, a salvo de los riesgos del 

tráfico (Berman, 1989: 160). 

 

El lugar de dudosa reputación que hace de fondo a «Perte d‟auréole» ha de identificarse 

sin duda con un prostíbulo. En sus reflexiones sobre la modernidad y el poeta moderno 

Baudelaire entrega a la figura de la prostituta una importancia central. Traza por primera 

vez, pues, un paralelismo entre el trabajo del artista en su relación con el nuevo modelo de 

mercado capitalista, y el mundo de la prostitución en la gran metrópolis moderna. No 

faltan en Les Fleurs du mal imágenes del poeta recibiendo dinero por sus versos, por 

ejemplo en el soneto «La muse vénale» se lee: 

 

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,  

Comme un enfant de chœur, jouer de l'encensoir,  

Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guère, 

 

Ou, saltimbanque à jeun, étaler tes appas 

Et ton rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas, 

Pour faire épanouir la rate du vulgaire  

 

(Baudelaire, 1988: 17). 

 

E, igualmente, en el poema de introducción al libro, «Au lecteur», se describe al poeta 

mientras recibe dinero por sus confesiones: 

 

Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches ;  

Nous nous faisons payer grassement nos aveux, 

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux, 

Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches  

 

(Baudelaire, 1988: 5). 

 

Baudelaire hace de la prostitución, en su nueva relación con la metrópolis moderna, un 

tema central de su poesía. Para el poeta la figura de la prostituta es determinante a la hora 

de penetrar el nuevo espacio urbano y comprender a fondo su configuración, así como lo 

explica Benjamin, 
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una de las cuestiones decisivas para la comprensión de la poesía de Baudelaire es 

saber de qué modo ha cambiado el semblante de la prostitución con el nacimiento de las 

grandes ciudades. Una cosa es segura: Baudelaire expresa dicho cambio, siendo éste 

uno de los grandes temas de su poesía. Con el nacimiento de las grandes ciudades la 

prostitución va a entrar en posesión de nuevos arcanos, uno de los cuales es el mismo 

carácter laberintico que adopta la ciudad. Ese laberinto, cuya imagen ha ido penetrando 

en la carne y la sangre del flâneur, va a aparecerse con la prostitución con colores 

nuevos. Y el primer arcano de que dispone es por lo tanto el aspecto mítico de la 

metrópoli como laberinto (2014: 243-244). 

 

En el ya citado poema «Le Crépuscule du soir» Baudelaire muestra cómo la prostitución 

sabe desplazarse por el laberinto en que se ha transformado la metrópolis moderna, cómo 

se apodera de ello, creando ella misma sus caminos, ocupando durante la noche todos los 

espacios posibles:  

 

La Prostitution s‟allume dans les rues ; 

Comme une fourmilière elle ouvre ses issues ; 

Partout elle se fraye un occulte chemin, 

Ainsi que l‟ennemi qui tente un coup de main ; 

Elle remue au sein de la cité de fange 

Comme un ver qui dérobe à l‟Homme ce qu‟il mange  

 

(Baudelaire, 1988: 106). 

 

La fascinación de Baudelaire hacia la figura de la prostituta procede de las nuevas 

peculiaridades de su actividad en el ámbito de la metrópolis. En particular, de la 

mercantilización extrema del propio cuerpo, artificialmente enmascarado por el maquillaje, 

y convertido de este modo en artículo de masa. Aquí reside una afinidad profunda con el 

poeta-flâneur, obligado ahora a buscar su público en las mismas calles que dan asilo a la 

prostitución. Como hace notar Benjamin, el maquillaje en cuanto máscara publicitaria de la 

prostituta, y la calle en cuanto ambientación de su comercio son aspectos determinantes 

respecto a la empatía que Baudelaire demuestra hacia ella: 

 

En la figura que adopta la prostitución en las grandes ciudades la mujer aparece no 

ya sólo como mercancía sino, en sentido exacto, en calidad de artículo de masas. Es 

cosa que indica mediante el revestimiento artificial de la expresión individual en 

beneficio de una profesional, tal como aparece en los cosméticos. Que este fue el 

aspecto de la puta sexualmente determinante para Baudelaire no nos lo dice en último 

lugar que, en sus frecuentes evocaciones de la puta, el burdel no constituye nunca el 

fondo, y sí en cambio, con frecuencia, la calle (Benjamin, 2014: 242).  

 

De hecho, Baudelaire fue uno de los primeros artistas en reconocer la obra de arte como 

una mercancía en el contexto capitalista, y llevó esta intuición a sus consecuencias más 

extremas. Por esta razón Benjamin señala: 
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No dejó nunca de calar en la situación real del literato. Para él era corriente 

compararlo – y a sí mismo en primer lugar – con la prostituta. […] Baudelaire sí sabía 

cómo lo pasaba el literato; por eso va al mercado igual que va el flâneur; como si 

pretendiera echarle un vistazo, y en verdad, sin embargo, para encontrar un comprador 

(Benjamin, 2014: 66).  

 

Así pues, en la gran ciudad moderna la prostituta y el poeta-flâneur tienen en común el 

mismo modelo del artículo de masas: se venden, aunque como virtuosos de la acción de 

mercantilización, en una «comunión mítica» con las masas, y, sobre todo, en las calles de 

una ciudad que ha asumido el carácter, también mítico, del laberinto.  

Baudelaire siempre ha sido absolutamente consciente de la situación inédita del poeta 

en el nuevo contexto de mercado de tipo capitalista, «él fue el primero en tomar 

conciencia, y del modo más rico en consecuencias, de que la burguesía estaba a punto de 

retirarle al poeta su misión», y ha actuado siempre en consecuencia: «En Baudelaire, el 

poeta anuncia por vez primera su exigencia de lo que es un valor de exposición. Y es que 

Baudelaire era su propio empresario. La perte d’auréole al primero que afectó fue el poeta. 

De ahí su mitomanía» (Benjamin, 2014: 218). A la par que la prostituta, está dispuesto a 

llevar al mercado su propio ser y sus productos poéticos; aún más, ha sabido perseguir y 

conseguir una originalidad poética que pudiera venderse a la multitud similar en cierto 

modo al maquillaje de la prostituta de la metrópolis y muy visible, justamente, en las 

formas de su obra poética:  

 

Baudelaire quizá fue el primero en tener la idea de una originalidad adaptada al 

mercado, que, por ello, era entonces más original que cualquier otra (créer un poncif). 

Création que incluía en todo caso cierta intolerancia. Baudelaire quería abrir un hueco 

para sus poemas, y a este fin tenía que empujar a otros. Despreció por ejemplo ciertas 

libertades poéticas de los románticos por su manejo clásico del alejandrino, así como la 

poética clasicista a causa de las carencias y fracturas en el verso clásico que le eran 

propias. En una palabra: sus poemas tenían ciertos procedimientos especiales para 

apartar a sus competidores (Benjamin, 2014: 217). 

 

En este sentido deberían leerse también las abundantes incursiones de Baudelaire en el 

campo de la crítica literaria y artística, empezando por las declaraciones del primer 

capítulo del Salon de 1846, titulado precisamente «À quoi bon la critique», donde escribe:  

 

Je crois sincèrement que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique ; 

non pas celle-ci, froide et algébrique, qui, sous prétexte de tout expliquer, n‟a ni haine ni 

amour, et se dépouille volontairement de toute espèce de tempérament ; mais, – un   

beau tableau étant la nature réfléchie par un artiste, – celle qui sera ce tableau réfléchi 

par un esprit intelligent et sensible. Ainsi le meilleur compte rendu d‟un tableau pourra 

être un sonnet ou une élégie (Baudelaire, 1976c: 418). 
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Baudelaire, por medio de consideraciones estéticas sobre pintores como Eugène 

Delacroix, el ya citado Constantine Guys, sobre músicos como Richard Wagner, sobre 

literatos como Hugo, Flaubert, Poe, y muchos otros, crea y abre cada vez su propio espacio 

artístico, allí donde puede insertar su producto poético. Es la primera vez que el poeta 

asume sistemática y conscientemente la tarea del crítico, y lo hace en un mundo en el cual 

el artista o el literato, se ven obligados a crear su propio espacio en el mercado. Y hay más: 

como señala Bourdieu, Baudelaire opta por una posición absolutamente anticonformista:  

 

Nadie vislumbró como Baudelaire el vínculo entre la transformación de la economía 

y la sociedad y las transformaciones de la vida artística y literaria que colocan a los 

pretendientes del estatuto de escritores o artistas frente a la alternativa de la 

degradación, con la famosa vida bohemia, compuesta de miseria material y moral, de 

esterilidad y resentimiento, o del sometimiento igualmente degradante a los gustos 

dominantes, a través del periodismo, el folletín o el teatro de bulevar. Encarnizado 

crítico del gusto burgués, se opone con la misma fuerza a la escuela burguesa de los 

caballeros del sentido común y a la escuela socialista (Bourdieu, 1995: 102-103). 

 

Este transformación se ha podido dar sólo en el mundo extremadamente mercantilizado, 

y por consiguiente uniformado, de la metrópolis moderna, donde, como subraya el 

sociólogo alemán Georg Simmel, «para que esto más personal se salve se debe movilizar 

un máximo de especificidad y peculiaridad, se debe exagerar esto para ser también por sí 

misma, aunque solo sea momentáneamente» (Simmel, 2001: 396). 

Existe otro personaje que emerge como efecto de las transformaciones de la ciudad en 

una metrópolis moderna y que permite afinar ulteriormente las características del poeta-

flâneur, pues Baudelaire le dedica un espacio importante en su obra comparando su trabajo 

al modo de obrar del poeta: se trata del chiffonnier, el trapero vagabundo que recoge la 

basura de la gran ciudad, conservando los objetos para él importantes, escogiéndolos entre 

todo lo que los demás tiran por su inutilidad. Baudelaire esboza su perfil en prosa, en su 

ensayo Du vin et du haschisch de 1851: 

 

Voici un homme chargé de ramasser les débris d‟une journée de la capitale. Tout ce 

que la grande cité a rejeté, tout ce qu‟elle a perdu, tout ce qu‟elle a dédaigné, tout ce 

qu‟elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la 

débauche, le capharnaüm des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse, 

comme un avare un trésor, les ordures qui, remâchées par la divinité de l‟Industrie, 

deviendront des objets d‟utilité ou de jouissance (Baudelaire, 1975: 381). 

 

Baudelaire ve al poeta moderno adquirir la misma costumbre del chiffonnier. Un flâneur 

peculiar, atento y receptivo, capaz de transformar el material de desecho regurgitado en las 
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calles por la gran ciudad; es decir, convertir todo lo que está disponible para el poeta en el 

mundo moderno, en algo precioso y útil. Benjamin ha subrayado el paralelismo entre las 

dos figuras, comprendiendo a su vez la intención heroica que, en el texto de Baudelaire, 

subyace como fundamento de la actividad del chiffonnier y del poeta: 

 

Los poetas encuentran en sus calles las inmundicias de la sociedad y justamente en 

éstas su reproche heroico. Parece estar con ello incorporado en su ilustre tipo uno 

común. En él penetran los rasgos del trapero, del que con tal constancia se ocupó 

Baudelaire. […] Trapero o poeta, ambos han de ocuparse de la escoria; ambos 

persiguen en solitario su negocio a unas horas en que los burgueses se entregan al 

sueño; incluso el gesto es el mismo en uno y otro; ése es el paso del trapero, que, en 

todo momento, debe detenerse en su camino para rebuscar en la basura con que se 

tropieza. Mucho nos habla de que Baudelaire quiso poner disimuladamente de relieve 

este parentesco, el cual esconde un presagio en todo caso (Benjamin, 2014: 119-120). 

 

La imagen del chiffonnier vuelve también en Les fleurs du mal, en el poema «Le vin du 

chiffonniers». Con los versos de esta composición el escritor francés compara, esta vez 

explícitamente, a este personaje con el poeta, atribuyéndole de manera implícita a ambos 

una consideración heroica: 

 

Souvent, à la clarté rouge d'un réverbère 

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,  

Au cœur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux  

Où l'humanité grouille en ferments orageux, 

 

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la tête 

Butant, et se cognant aux murs comme un poète,  

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets,  

Épanche tout son cœur en glorieux projets. 

 

Il prête des serments, dicte des lois sublimes,  

Terrasse les méchants, relève les victimes, 

Et sous le firmament comme un dais suspendu 

S'enivre des splendeurs de sa propre vertu. 

 

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,  

Moulus par le travail et tourmentés par l'âge,  

Éreintés et pliant sous un tas de débris,  

Vomissement confus de l'énorme Paris, 

 

Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles,  

Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles 

Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux  

 

(Baudelaire, 1988: 106). 

 

Se trata, por supuesto, de un heroísmo moderno, basado en la capacidad del poeta- 

chiffonnier de coexistir con los restos de la sociedad urbana, tan ambiguos como las flores 

del mal, y de interpretar su valor latente, viviendo a su vez en una situación ambigua, hasta 
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el punto de incitar a Benjamin a preguntarse si «¿son los deshechos los héroes de la gran 

ciudad? ¿O no es más bien el héroe el poeta que va a construir su obra con esos 

materiales?» (Benjamin, 2014: 120-121). 

Sobre todo, el nuevo flâneur, este héroe moderno, que según Benjamin no es un héroe 

sino que interpreta ese papel (Benjamin, 2014: 143), necesita mover sus pasos sin dar la 

posibilidad a los demás de reconocer su identidad o sus propósitos. En este sentido la 

multitud es su ambiente ideal, y justamente por esta razón Baudelaire ha superpuesto esta 

gran cantidad de máscaras a su imagen de poeta: flâneur, detective, prostituta, chiffonnier, 

«por detrás de las máscaras que usaba, guardaba el poeta su incógnito en Baudelaire, y tan 

provocativo como podía parecer en el trato procedía también de circunspecto al interior de 

su obra. El incógnito es así, en efecto, la ley que rige su poesía» (Benjamin, 2014: 144). 

Este aspecto del flâneur baudelairiano confiere a la figura ya de por sí, como se ha 

podido ver mucho más problemática que los flâneurs de la primera mitad del siglo, un 

elevado grado de complejidad, de la que Benjamin en sus análisis ha sabido dar cuenta 

puntualmente, señalando cómo, detrás de cada aspecto que el personaje asume, se 

esconden a su vez las imágenes de otras figuras con perspectivas y funciones diferentes. 

De este modo, conectada con la actividad detectivesca del flâneur, se pueden hallar las 

características de las profesiones de periodista y reportero, trabajos en gran expansión 

cuando escribía Baudelaire, que remarcan las tentativas de legitimación social buscados 

por el flâneur. Pero detrás del detective y del periodista se oculta la figura más obscura, y 

bien conocida por el Baudelaire revolucionario de las barricadas, del conspirador que, 

escondiéndose entre la multitud y la bohemia, lucha en contra de un régimen autoritario e 

injusto y que, en la situación en que vive, adquiere a su vez un valor heroico: «Baudelaire 

también quiso en ocasiones reconocer la imagen del moderno héroe en la figura del 

conspirador» (Benjamin, 2014: 148). 

Igualmente, la figura fantasmagórica del chiffonnier esconde otras imágenes. Por un 

lado, en la relación con la ciudad moderna y sus residuos, subsiste la actividad del 

coleccionista que sabe reconocer el valor, desconocido por los demás, de los pequeños 

objetos olvidados o de la aparentemente vulgar mercancía, «the collector idealizes objects 

in order to camouflage their status as commodities» (Ferguson, 2015: 37). Por otro lado, en 

su relación con la historia, se conecta a la actividad del arqueólogo, capaz de resaltar las 

«huellas» de la historia y de la modernidad, como fragmentos capaces de relacionarse entre 

sí de diversas maneras, a través de los cuales se puede vislumbrar e iluminar el camino 

hacia historias alternativas u olvidadas y hallar, bajo la superficie de la materialidad del 
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presente, los mitos y los sueños colectivos de la modernidad; así como también un pasado 

necesario para la reinterpretación del estado de las cosas actuales. 

Todo este aflorar de funciones en el paradigma de la figura del flâneur se debe 

justamente al hecho de que él tiene la finalidad principal de enfrentarse a la modernidad, 

cuya primera y principal característica se ha de buscar precisamente en su tendencia a las 

modificaciones efímeras, a las constantes metamorfosis tan bien ejemplificadas por las 

transformaciones de la gran ciudad. De hecho el flâneur baudelairiano se configura como 

el último bastión heroico frente al mundo moderno: ya sea para luchar en contra de dicho 

mundo o simplemente para registrar su situación social y existencial. El flâneur posee las 

máscaras aptas para este incierto y desesperado enfrentamiento. 

Las múltiples variaciones aquí presentadas de esta figura del flâneur moderno tendrán 

una importancia capital en muchas obras del siglo siguiente. Que el flâneur, con su estatura 

heroica, se presente como arqueólogo o coleccionista; como prostituta o chiffonnier; como 

periodista, detective o conspirador; o en traje de poeta e literato, sigue siendo durante todo 

el siglo XIX y luego, a lo largo del siglo XX, un instrumento de máxima importancia para 

la comprensión del mundo moderno, de sus conflictos y de sus misterios. 
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3.IV – La flânerie imposible de Zola 

 

Al final del siglo XIX el flâneur, tal como lo habían presentado los escritores de las 

recopilaciones de textos panorámicos y de physiologies, ya no existía ni hallaba espacio en 

el imaginario colectivo. Como ya se ha comentado, la relación con la gran ciudad se había 

problematizado y la misma concepción de la ciudad se había vuelto muy diferente respecto 

al principio del siglo. Así lo explica Ferguson:  

 

In bringing about the urban revolution that would produce modern Paris, the failure 

of 1848 cuts across the philosophical and sociological value of the flâneur as definitive 

subject and controlling perceiver. The new landscape of power and the new practices of 

Paris at midcentury required another kind of character, another kind of perception, and, 

above all, another kind of movement within movement (1994: 113). 

 

Esta situación, extremadamente variable en todos los aspectos, que caracterizó el 

desarrollo del Segundo Imperio hasta su apogeo con la Exposición Universal de 1867 y su 

derrumbe con la proclamación de la Tercera República en 1870, proporciona a la vez el 

contexto, el trasfondo y el tema esencial de gran parte de la obra del novelista Émile Zola; 

en particular, en el ciclo de veinte novelas titulado genéricamente Les Rougon-Maquart el 

novelista explicita abiertamente su intención especificándola con el llamativo subtítulo: 

Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire. 

Más de la mitad de las novelas de Les Rougon-Maquart están ambientadas, 

completamente o en parte, en París y en ocasiones la capital se convierte en un verdadero 

personaje capaz, con sus rasgos, de influir directa y decididamente en la atmosfera de las 

descripciones, en el desarrollo de las tramas y en el destino de los otros personajes 

involucrados. En suma, el interés y la atracción de Zola hacia París en su trabajo más 

complejo e importante es indiscutible. Pero ya en las novelas precedentes al ciclo de Les 

Rougon-Maquart, la atención del joven escritor hacia la capital aparecía ostensiblemente. 

En particular, en su primera novela, publicada en 1865, Zola, que había vivido una 

infancia tranquila en la provincial Provenza antes de mudarse para buscar fortuna en Paris, 

pone en contraposición la vida difícil y miserable de la gran ciudad, con una idealización 

idílica de la vida del campo. En La confession de Claude, novela en forma epistolar, el 

protagonista presenta rasgos considerablemente autobiográficos, siendo un joven poeta 

recién llegado a París, lleno de ingenuas esperanzas hacia una espléndida vida en la 

bohemia de la capital. En cambio, Claude se ve atrapado por la pobreza y obligado a 
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empeñar hasta sus ropas para poder sobrevivir; sobre todo, se halla desconsolado por una 

soledad desesperante, como ya admite en los párrafos que abren la novela: 

 

Le soir, quand le vent ébranle la porte et que les murs vacillent avec la flamme de 

ma lampe, je sens peser sur moi un ennui morne et glacé. Je m‟arrête au foyer mourant, 

aux laides rosaces brunes du papier peint, aux vases de faïence où se sont fanées les 

dernières fleurs, et je crois entendre chaque chose se plaindre de solitude et de pauvreté. 

Cette plainte est navrante. La mansarde entière me réclame les rires, les richesses de ses 

sœurs. Le foyer demande de grands feux joyeux ; les vases, oubliant la neige, veulent 

des roses fraîches ; la couche soupire, me parlant de cheveux blonds et de blanches 

épaules (Zola, 2013: 49-50). 

 

La condición de miseria y soledad en la que vive está exacerbada por la sensación de 

inquietud que despierta la gran ciudad: 

 

Voici le jour qui naît. J‟ai passé la nuit devant mon foyer éteint, regardant mes 

pauvres murs, vous contant mes premières souffrances. Une lueur blafarde éclaire les 

toits, quelques flocons de neige tombent lentement du ciel pâle et triste. Le réveil des 

grandes villes est inquiet. J‟entends monter jusqu‟à moi ces murmures des rues qui 

ressemblent à des sanglots. Non, cette fenêtre me refuse le soleil, ce plancher est 

humide, cette mansarde est déserte. Je ne puis aimer, je ne puis travailler ici (Zola, 

2013: 53).  

 

Ya en este pasaje que cierra el primer capítulo se puede apreciar cómo el protagonista 

atribuye al ambiente urbano gran parte de la razón de su condición; lo cual destaca muy 

bien Kranowski en su importante trabajo sobre París en las novelas de Zola: «C‟est par la 

sensation de l‟oppression du milieu que le jeune Claude exprime son isolement. La ville 

prend une forme vague et menaçante qui se dessine en noir de manière inquiétant» (1968: 

8). 

Cuando Claude conoce a su vecina, una muchacha empujada por la pobreza a practicar 

la prostitución, decide hacer lo posible para rescatarla de esa vida inmoral, empresa que se 

revela tan ingenua como impracticable. La relación instaurada entre Claude y Laurence 

representa el reflejo metonímico del contraste entre campiña y ciudad o, como lo declara el 

mismo Claude una vez que se da cuenta de la insalvable distancia entre él y la muchacha, 

«je suis le rêve, elle est la réalité. Nous marcherons côte á côte sans jamais nous 

rencontrer, et, notre course finie, elle ne m‟aura pas entendu, je ne l‟aurai pas comprise» 

(Zola, 2013: 93). Laurence es entonces espejo de una realidad corrompida, cuya moralidad 

se ha irremediablemente derrumbado a causa del ambiente urbano en el que la joven ha 

crecido; mientras que Claude se reconoce en el idealismo bucólico y en la pureza del 

campo: «Claude, issu de Provence, est le rêveur, purs de corps et d‟âme; Laurence, formée 
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à Paris, est corrompue sans espoir de rémission. Paris et Provence, deux univers» 

(Kranowski, 1968: 12). 

La posición de Claude sobre París desemboca al final de la novela en su regreso a 

Provenza. La decepción del joven hacia la vida de la capital llega, en las últimas páginas, 

hasta el puro arrepentimiento por haber dejado prematuramente su querida provincia: 

 

Je trouvais une grande leçon dans ma jeunesse perdue, dans mes amours brisées. 

Mon être entier répétait : Que n‟es-tu resté là-bas, en Provence, dans les herbes hautes, 

sous les larges soleils ? Tu aurais grandi en honneur, en force. Et, lorsque tu es venu ici 

chercher la vie et la gloire, que ne t‟es-tu gardé contre la boue de la ville ? Ne savais-tu 

pas que l‟homme n‟a pas deux jeunesses, ni deux amours ? Il te fallait vivre jeune, dans 

le travail, et aimer, dans la virginité (Zola, 2013: 233). 

 

Las otras tres novelas de Zola precedentes al ciclo de Les Rougon-Maquart (La Vœu 

d’une morte, Thérèse Raquin y Madeleine Feràt), publicadas entre 1866 y 1868, reiteran la 

idea de la influencia negativa de la ciudad sobre el hombre. En particular, en Thérèse 

Raquin, la obra de juventud más celebre del autor, la lúgubre atmosfera de París parece 

acompañar y hasta empujar a los protagonistas, Laurent y Thérèse, a cometer el asesinato 

del marido de ella: Camille. Ya a partir del exordio de la novela, cuando se describe la 

ubicación de la tienda donde Thérèse vive con Camille y su madre, el entorno ciudadano se 

tiñe de presagios fúnebres: 

 

Au bout de la rue Guénégaud, lorsqu‟on vient des quais, on trouve le passage du 

Pont-Neuf, une sorte de corridor étroit et sombre qui va de la rue Mazarine à la rue de 

Seine. Ce passage a trente pas de long et deux de large, au plus ; il est pavé de dalles 

jaunâtres, usées, descellées, suant toujours une humidité âcre ; le vitrage qui le couvre, 

coupé à angle droit, est noir de crasse. Par les beaux jours d‟été, quand un lourd soleil 

brûle les rues, une clarté blanchâtre tombe des vitres sales et traîne misérablement dans 

le passage. Par les vilains jours d‟hiver, par les matinées de brouillard, les vitres ne 

jettent que de la nuit sur les dalles gluantes, de la nuit salie et ignoble […] le soir, trois 

becs de gaz, enfermés dans des lanternes lourdes et carrées, éclairent le passage. Ces 

becs de gaz, pendus au vitrage sur lequel ils jettent des taches de clarté fauve, laissent 

tomber autour d‟eux des ronds d‟une lueur pâle qui vacillent et semblent disparaître par 

instants. Le passage prend l‟aspect sinistre d‟un véritable coupe-gorge ; de grandes 

ombres s‟allongent sur les dalles, des souffles humides viennent de la rue ; on dirait une 

galerie souterraine vaguement éclairée par trois lampes funéraires (Zola, 1993: 31-33). 

 

La importancia de Thérèse Raquin reside en la concepción teórica que Zola propone al 

escribir la novela, según él la primera concebida siguiendo el método experimental. El 

propio autor declara su objetivo en el prólogo a la segunda edición de la obra, añadida al 

texto para responder a las acusaciones de indecencia e inmoralidad provocadas por su 

publicación. «On commence, j‟espère, à comprendre que mon but a été un but scientifique 
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avant tout» (Zola, 1993: 24), declara Zola, agregando, poco más adelante y en respuesta a 

sus detractores, que: 

 

Á coup sûr, l‟analyse scientifique que j‟ai tenté d‟appliquer dans Thérèse Raquin ne 

les surprendrait pas ; ils y retrouveraient la méthode moderne, l‟outil d‟enquête 

universelle dont le siècle se sert avec tant de fièvre pour trouer l‟avenir. Que dussent 

être leurs conclusions, ils admettraient mon point de départ, l‟étude du tempérament et 

des modifications profondes de l‟organisme sous la pression des milieux et des 

circonstances (1993: 28).  

 

Esta misma concepción, aquí expuesta de una forma larval, constituye el fundamento 

teórico de la base del ciclo de Les Rougon-Maquart. Zola formula de manera integral su 

teoría de la novela en el ensayo publicado en 1880 bajo el título de Le roman expérimental, 

donde delinea de forma más precisa los principios de la llamada poética naturalista. 

Apoyándose en la obra del medico Claude Bernard, Introduction à l'étude de la médecine 

expérimentale, citada abundantemente en dicho ensayo, Zola explica que «le roman 

expérimental est une conséquence de l'évolution scientifique du siècle […] il est en un mot 

la littérature de notre âge scientifique, comme la littérature classique et romanesque ont 

correspondu à un âge de scolastique et de théologie expérimentale» (2006: 64-65). 

El novelista debería entonces edificar sus novelas sobre bases científicas y desarrollar su 

trabajo de una manera experimental; convertirse, en pocas palabras, en el observador y el 

experimentador: 

 

Le romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur. L'observateur chez 

lui donne les faits tels qu'il les a observés, pose le point de départ, établit le terrain 

solide sur lequel vont marcher les personnages et se développer les phénomènes. Puis, 

l'expérimentateur paraît et institue l'expérience, je veux dire fait mouvoir les 

personnages dans une histoire particulière, pour y montrer que la succession des faits y 

sera telle que l'exige le déterminisme des phénomènes mis à l'étude (Zola, 2006: 52). 

 

De aquí la voluntad por parte del novelista de limitar y hasta evitar completamente el 

uso de formas líricas, y adoptar, en cambio, un estilo lo más impersonal posible, que deje 

espacio a la verificación de la verdad más que a la expresión de pasiones y sentimientos. 

Zola concreta en el determinismo, hereditario y ambiental, el principio científico en que 

se debe apoyar el novelista a la hora de emprender su labor. El escritor de novelas 

experimentales debe tener en cuenta tanto los caracteres que los personajes han heredado 

de sus familiares, como el influjo que el ambiente social tiene sobre ellos y, gracias a las 

observaciones previas, experimentar todas las posibilidades de acción en un determinado 

momento histórico y en un determinado medio social:  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Bernard
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En somme, toute l'opération consiste à prendre les faits dans la nature, puis à étudier 

le mécanisme des faits, en agissant sur eux par les modifications des circonstances et 

des milieux, sans jamais s'écarter des lois de la nature. Au bout, il y a la connaissance de 

l'homme, la connaissance scientifique, dans son action individuelle et sociale (Zola, 

2006: 53). 

 

Una consecuencia inmediata de esta concepción de la novela es el renovado papel de 

moralizador que despliega el novelista hacia la sociedad. Como Zola revindica de forma 

muy directa, de la misma manera en que el médico moderno estudia científicamente el 

cuerpo humano y el medioambiente para mejorar el estado de salud de cada individuo, así 

el escritor moderno tiene que estudiar científicamente los temperamentos de los hombres y 

el influjo de la sociedad sobre ellos, para llevarlos a mejorar su condición; por esta razón 

su obra tiene un claro tinte moralizante, como él mismo anota:  

 

Ce rêve du physiologiste et du médecin expérimentateur est aussi celui du romancier 

qui applique à l'étude naturelle et sociale de l'homme la méthode expérimentale. Notre 

but est le leur ; nous voulons, nous aussi, être les maîtres des phénomènes des éléments 

intellectuels et personnels, pour pouvoir les diriger. Nous sommes, en un mot, des 

moralistes expérimentateurs, montrant par l'expérience de quelle façon se comporte une 

passion dans un milieu social (Zola, 2006: 66). 

 

No es por casualidad que Zola señale a una obra de Balzac, La cousine Bette, como un 

importante antecedente de la novela experimental, ya que su ambición, llevada a cabo con 

el ciclo de Les Rougon-Maquart, es la de ofrecer un fresco de la época del Segundo 

Imperio, tal como el maestro Balzac lo había hecho con la Monarquía de Julio: 

 

Il s‟applique avec un extraordinaire conscience à faire la reconstitution d‟une 

époque sous forme romanesque, comme Balzac l‟avait fait pour la Monarchie de Juillet, 

et surtout il offre au lecteur dans ce remarquable roman fleuve un portrait vivant, 

souvent poétique et original, d‟un Paris que Balzac n‟a pas connu, le Paris d‟Haussmann 

(Kranowski, 1968: 16). 

 

Pero Zola quiere dar cuenta de la vida social del Segundo Imperio basando este trabajo 

en su teoría de la novela experimental. Por esta razón pone en escena una familia a partir 

de sus ancestros para llegar a sus últimos componentes, haciendo moverse a quienes la 

integran desde el golpe de estado de Napoleón III hasta la caída de Sedan y el derrumbe 

del mismo Imperio. Como se puede leer en el prólogo al ciclo: 

 

Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d‟étudier, a pour 

caractéristique le débordement des appétits, le large soulèvement de notre âge, qui se 

rue aux jouissances. Physiologiquement, ils sont la lente succession des accidents 
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nerveux et sanguins qui se déclarent dans une race, à la suite d‟une première lésion 

organique, et qui déterminent, selon les milieux, chez chacun des individus de cette 

race, les sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifestations humaines, 

naturelles et instinctives, dont les produits prennent les noms convenus de vertus et de 

vices. Historiquement, ils partent du peuple, ils s‟irradient dans toute la société 

contemporaine, ils montent à toutes les situations, par cette impulsion essentiellement 

moderne que reçoivent les basses classes en marche à travers le corps social, et ils 

racontent ainsi le second empire, à l‟aide de leurs drames individuels, du guet-apens du 

coup d‟État à la trahison de Sedan (Zola, 1991b: 15). 

 

Resulta evidente, con estas premisas teóricas, que la figura del flâneur en el ciclo de Les 

Rougon-Maquart puede tener cabida sólo como una versión descolorida y degradada, muy 

lejana de los despreocupados paseantes de principio del siglo y del elegante flâneur-artista 

de la Théorie de la démarche de Balzac; pero también del flâneur heroicamente rebelde 

delineado por Baudelaire. Eso sí, presenta algún punto de contacto con el anémico flâneur 

protagonista de L’Éducation sentimental de Flaubert. Aunque en el caso de las novelas de 

Zola los personajes no solamente se encuentran desposeídos de la ciudad, sino que viven el 

ambiente urbano de manera harto antagónica, pues están en constante lucha con un entorno 

que les es abiertamente hostil sea cual sea la clase social a la que pertenecen o las 

ambiciones por la que se mueven.  

Lo que hace que la situación sea aún más compleja es justamente la conformación social 

del Segundo Imperio, que en París se reflejaba de forma muy patente en los cambios 

subsiguientes a los grand travaux de Haussmann. El juicio de Zola a la época de Napoleón 

III es, efectivamente, tajante y absolutamente negativo como se puede apreciar en el 

mismo prólogo a Les Rougon-Maquart, donde el novelista explica que con su obra quiere 

ofrecer a los lectores «le tableau d‟un règne mort, d‟une étrange époque de folie et de 

honte» (Zola, 1991b: 16). 

La importancia preponderante de París resulta sobresaliente en la serie incluso cuando 

los protagonistas se mueven lejos de ella, como sucede en la octava novela del ciclo, Une 

page d’amour. Un drama íntimo ambientado en una casa de la periferia de París donde la 

ciudad participa en la trama, como un personaje más, acompañando y enfatizando las 

emociones de los protagonistas. Zola explica su intención en una carta-prefacio a la edición 

de 1884:  

 

Aux jours misérables de ma jeunesse, j‟ai habité des greniers de faubourg, d‟où l‟on 

découvrait Paris entier. Ce grand Paris, immobile et indifférent, qui était toujours là, 

dans le cadre de ma fenêtre, me semblait comme le confident tragique de mes joies et de 

mes tristesses. J‟ai eu faim et j‟ai pleuré devant lui ; et, devant lui, j‟ai aimé, j‟ai eu mes 

plus grands bonheurs. Eh bien ! dès ma vingtième année, j‟avais rêvé d‟écrire un roman 

dont Paris, avec l‟océan de ses toitures, serait un personnage, quelque chose comme le 
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chœur antique. Il me fallait un drame intime, trois ou quatre créatures dans une petite 

chambre, puis l‟immense ville à l‟horizon, toujours présente, regardant avec ses yeux de 

pierre rire et pleurer ces créatures. C‟est cette vieille idée que j‟ai tenté de réaliser 

dans Une page d’amour (2021: 393-394). 

 

Cada una de las cinco partes en que está dividido el libro se cierra con un capítulo 

descriptivo que presenta París en varios momentos del día: cinco verdaderos cuadros de los 

cuales resalta particularmente la ambigua atracción y el extraño cariño que Zola muestra 

hacia la capital. La independencia de los cuadros parisinos respecto a la trama y la lejanía 

de estos panoramas respecto a la casa donde se desarrolla la vida de los protagonistas, que 

nunca tienen ningún contacto directo con la ciudad, se revela totalmente ilusoria bajo una 

atenta lectura. Como apunta Kranowski: 

 

Il y a quelque chose de paradoxal dans cette prétendue indifférence car, dans chaque 

description, la ville reflète l‟humeur du personnage en train de regarder par la fenêtre. 

L‟humeur rêveuse d‟Helene, le débuts de son amour pour Deberle, au moment où elle 

voit dans sa fantaisie le rôle qu‟elle pourrait tenir dans Ivanhoé, trouvent leur écho dans 

la description romantique du réveil de Paris. Les flammes qui dévorent la ville au 

coucher du soleil offrent un parallèle à sa passion brulante pour Deberle. Les larmes de 

Jeanne sont transposées en pluie et, pendant qu‟Helene et Deberle font l‟amour, un 

violente orage déferle sur Paris. Enfin, lorsque Jeanne est morte et la passion d‟Hélène 

éteinte, Paris est silencieux et immobile sous la neige (1968: 50). 

 

No obstante ser una de las novelas de Zola que menos éxito ha tenido, Une page 

d’amour tiene su cierta importancia justamente por el planteamiento del novelista respecto 

a París, que refleja en este texto  

 

l‟archétype de la série […] un document précieux parce que Zola y exprime le lien 

intime, on pourrait presque dire physique, qui existe entre lui et Paris […] il avait 

surtout l‟intention de rendre sensible au lecteur son intuition de la ville, de faire jouer à 

cette mystérieuse présence un rôle essentiel dans la vie des personnages, comme elle 

l‟avait fait pour lui (Kranowski, 1968: 49). 

 

A pesar de la visión conflictiva y muchas veces abiertamente negativa que Zola reserva 

al entorno urbano, procedente de su planteamiento teórico basado en el determinismo 

ambiental y en su juicio adverso al Segundo Imperio y a la obra urbanística de Haussmann, 

en las novelas de Les Rougon-Maquart ambientadas en París los personajes que presentan 

características del flâneur son numerosos; además de que Zola se sirve prácticamente de 

todas las representaciones que la figura ha adquirido a lo largo del siglo para enfrentarla 

con el ambiente hostil de la capital del Segundo Imperio. 
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El cambio radical de relación entre flânerie y ciudad se manifiesta con toda su violencia 

ya desde la segunda novela del ciclo, publicada en 1871, la primera que transcurre 

totalmente en París, La curée: 

 

No work offers a clearer vision of the new ties between the sociological work of 

modernization and the aesthetic vision of modernity than Émile Zola's novel La Curée. 

No work is further from the universe of flânerie. Zola's characters are frenetically and 

absolutely engaged in the city. His Paris is no place for the idle or detached observer, 

and something more murderous also has entered the urban dynamic. Whichever 

translation of La curée one decides to use – The Hunt, The Kill, The Quarry – the world 

of Paris is now divided between the hunter and the hunted. Movement is much more 

than movement. Midcentury transmutes movement into direct conflict. The writer must 

devise a new strategy to deal with the city of revolution (Ferguson, 1994: 113-114). 

 

Con La curée Zola pone en escena el París en plena transformación de los primeros 

años del Imperio cuando los grand travaux de Haussmann abrían el paso a una descarada 

especulación, hecha de mentiras, engaños y corrupción. La posición de Zola ante los 

trabajos del prefecto del Sena, fuertemente negativa, se transluce en una de sus Lettres 

parisiennes publicada en «Le Cloche» en 1872, en la cual el novelista define al París de 

Haussmann como «une immense hypocrisie, un mensonge d‟un jésuitisme colossal», una 

ciudad donde «tout le plâtre neuf, tout le badigeon, tout le peinturlurage bouchaient des 

fentes affreuses, dissimulaient l‟émiettement des maison, les plaies incurables, 

l‟écroulement prochain» (Zola, 2002: 767).  

Aristide Saccard, el protagonista de la novela, se convierte en el reflejo de la 

haussmanización, la personificación de una nueva burguesía crecida en este ambiente 

económicamente inseguro por culpa de las especulaciones agresivas y de una total falta de 

escrúpulos. Su gran inteligencia, que eclipsa totalmente a toda su capacidad afectiva, está 

puesta totalmente al servicio de la economía monetaria que se había desarrollado en la 

capital durante toda la primera parte del siglo y reforzado aún más a partir de la toma del 

poder por parte de Napoleón III. En este sentido refleja perfectamente la idea expuesta por 

Simmel en Las grandes ciudades y la vida intelectual, según la cual «economía monetaria 

y dominio del entendimiento están en la más profunda conexión. Les es común la pura 

objetividad en el trato con hombres y cosas, en la que se empareja a menudo una justicia 

formal con una dureza despiadada» (2001: 378). Por consiguiente Saccard considera toda 

relación afectiva meramente por su posible valor económico, pues «todas las relaciones 

anímicas entre personas se fundamentan en su individualidad, mientras que las relaciones 

conforme al entendimiento calculan con los hombres como con números, como con 
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elementos en sí indiferentes que solo tienen interés por su prestación objetivamente 

sopesable» (Simmel, 2001: 378). 

El primer paseo de Saccard por los bulevares de París no tiene nada de despreocupado, 

recuerda más bien la visita de un general a un campo de batalla, preparando su estrategia 

de acción; esta flânerie marcial es ejemplificadora de la actitud del protagonista hacia la 

ciudad: 

 

Il éprouva l'âpre besoin de courir Paris, de battre de ses gros souliers de provincial 

ce pavé brûlant d'où il comptait faire jaillir des millions. Ce fut une vraie prise de 

possession. Il marcha pour marcher, allant le long des trottoirs, comme en pays conquis. 

Il avait la vision très nette de la bataille qu'il venait livrer, et il ne lui répugnait pas de se 

comparer à un habile crocheteur de serrures qui, par ruse ou par violence, va prendre sa 

part de la richesse commune qu'on lui a méchamment refusée jusque-là (Zola, 1991: 

332). 

 

Saccard no desea una positiva compenetración con París, al revés, su objetivo es una 

verdadera y definitiva toma de posesión. Si tiene algunos rasgos en común con Rastignac, 

en particular su origen provinciano y su fuerte ambición, que le hace considerar a París 

como una presa de caza a conquistar; se diferencia del personaje de Balzac justamente por 

la violencia con la que se abate sobre la capital a partir de su llegada. Una agresividad que 

se hace plástica en uno de los primeros episodios de la novela cuando le confía a Angèle, 

su primera mujer, haber descubierto algunos detalles de las transformaciones urbanística 

que sufrirá de allí en poco tiempo la capital y que podrán empujar considerablemente sus 

negocios. Así, observando París desde lo alto de Montmartre y moviendo sus brazos como 

hachas, le explica:  

 

Les tronçons agoniseront dans le plâtre… Tiens, suis un peu ma main. Du boulevard 

du Temple à la barrière du Trône, une entaille ; puis, de ce côté, une autre entaille, de la 

Madeleine à la plaine Monceau ; et une troisième entaille dans ce sens, une autre dans 

celui-ci, une entaille là, une entaille plus loin, des entailles partout. Paris haché à coups 

de sabre, les veines ouvertes, nourrissant cent mille terrassiers et maçons, traversé par 

d'admirables voies stratégiques qui mettront les forts au cœur des vieux quartiers (Zola, 

1991: 359). 

 

La escena recuerda la parte final de Père Goriot, cuando Rastignac, desde el cementerio 

de Père Lachaise, lanza su desafío a toda París; pero esta vez es la integridad misma de la 

ciudad la que se ve amenazada por el violento especulador: «Zola recrea la destrucción 

creativa de París vista desde lo alto y a escala de la ciudad como totalidad. Pero ahora es el 

especulador el que agarra esta totalidad, con la ambición de trocearla y alimentarse de sus 

entrañas» (Harvey, 2008: 149). 
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En el momento en que esta destrucción creativa se objetiva, Saccard está ya preparado 

para aprovechar la situación favorable y entonces sus movimientos por la ciudad se hacen 

frenéticos en una tentativa de hacerse, hasta físicamente, con toda la ciudad a la vez: 

 

Paris s'abîmait alors dans un nuage de plâtre. Les temps prédits par Saccard, sur les 

buttes Montmartre, étaient venus. On taillait la cité à coups de sabre, et il était de toutes 

les entailles, de toutes les blessures. Il avait des décombres à lui aux quatre coins de la 

ville […] le même jour, il courait des travaux de l'Arc de Triomphe à ceux du boulevard 

Saint-Michel, des déblais du boulevard Malesherbes aux remblais de Chaillot, traînant 

avec lui une armée d'ouvriers, d'huissiers, d'actionnaires, de dupes et de fripons (Zola, 

1991: 383-384). 

 

A pesar de su sed de conquista y de los logros que llega a obtener a costa de engañar a 

Renée, su segunda mujer, y hacerla decaer en una miserable depravación, la riqueza de 

Saccard nunca llega a cristalizarse de una forma estable; al contrario, se trata siempre de 

una fortuna totalmente precaria que refleja la misma inestabilidad en la que se encuentra el 

París de Haussmann. Zola lo apunta esbozando el perfil del protagonista en sus cuadernos 

preparatorios a la novela:  

 

Aristide s‟enrichit par l‟expropriation, la démolition, la construction, la spéculation. 

Il est intermédiaire dans les emprunts de la ville. Mais sa fortune n‟est pas stable. Il faut 

que cette fortune représente la ville de Paris elle-même : une rapidité de transformation 

étonnante, une fièvre de jouissance, un aveuglement de dépense, puis une formidable 

carte à payer, une liquidation terrible. Comme M. Haussmann, Aristide a le luxe inutile, 

et garde la misère réelle (Zola, 2003: 448). 

 

En todo caso la verdadera vencida de La curée es justamente Renée, quien resulta 

incapaz de entender sus propios deseos; presa de un incomprensible tedio, muy parecido al 

spleen baudelairiano pero sin el correspondiente impulso de productividad artística del 

poeta. Así, en las primeras páginas de la novela le confiesa varias veces a Maxime, hijo del 

primer matrimonio de Aristide, su total aburrimiento y a la pregunta de su hijastro sobre 

qué querría, le contesta: 

 

Quoi ?… autre chose, parbleu ! je veux autre chose. Est-ce que je sais, moi ! Si je 

savais… Mais, vois-tu, j'ai assez de bals, assez de soupers, assez de fêtes comme cela. 

C'est toujours la même chose. C'est mortel… Les hommes sont assommants, oh ! oui, 

assommants… (Zola, 1991: 302-303). 

 

Esta condición psíquica, que Renée sufre a lo largo de toda la novela, se corresponde 

perfectamente a la que Simmel ha bautizado como «actitud indolente», que, según el 

sociólogo alemán, es un fenómeno típico de las metrópolis y de la gran concentración de 
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estímulos nerviosos y sensoriales que en ese ambiente se suceden sin parar. En particular la 

constante satisfacción de sus más disparados deseos y caprichos ha privado paulatina pero 

inexorablemente a la mujer de cualquier tipo de reacción emotiva frente a los simples 

sucesos cotidianos, como justamente es propio de la indolencia: 

 

Un disfrutar de la vida sin medida produce indolencia, puesto que agita los nervios 

tanto tiempo en sus reacciones más fuertes que finalmente no alcanza reacción alguna 

[…]. La incapacidad surgida en este modo para reaccionar frente a nuevos estímulos 

con las energías adecuadas a ellos, es precisamente aquella indolencia, que realmente 

muestra ya cada niño de la gran ciudad en comparación con niños de medios ambientes 

más tranquilos y más libres de cambios. […] Todas las cosas aparecen al indolente en 

una coloración uniformemente opaca y grisácea, sin presentar algún valor para ser 

preferidas frente a las otras. (Simmel, 2001: 382-383). 

 

La tragedia de Renée depende, después de todo, de la misma incapacidad patológica de 

su marido para atribuir cualquier valor emocional y cualitativo a las cosas y personas que 

le rodean, con la consiguiente tendencia a considerar siempre sólo su valor monetario y 

cuantitativo. La diferencia sustancial entre los dos reside en el hecho de que Saccard sigue 

valorando su personalidad en relación a su capacidad de acumular dinero, mientras que 

Renée llega gradualmente a la plena desvaloración de su propia personalidad, en un 

mecanismo que Simmel considera típico del carácter indolente: «El automantenimiento de 

ciertas naturalezas viene al precio de desvalorizar todo el mundo objetivo, lo que al final 

desmorona inevitablemente la propia personalidad en un sentimiento de igual 

desvalorización» (Simmel, 2001: 384). 

En efecto, la incapacidad de Renée por gestionar sus goces en ese nuevo París, hecho de 

lujo y derroche, la lleva paulatinamente a hundirse en una escandalosa depravación, a 

rodearse de amantes y a aparecer en público mostrando cada vez más su desnudez, para 

finalmente mantener una relación incestuosa con su hijastro. Aunque sea empujada a esos 

extremos por su propio marido, que quiere apoderarse desde el día del matrimonio con sus 

grandes rentas inmobiliarias, el ambiente urbano resulta ser un agente activo ineludible en 

su depravación y caída. 

La relación entre Renée y París se fundamenta en una constante ambigüedad entre 

exterior e interior, espacios públicos y espacios privados: la mujer imagina que «chaque 

boulevard devenait un couloir de leur hôtel» (Zola, 1991: 454), y la seducción de Maxime 

tiene lugar en uno de los cuartos reservados del Café Riche; por otro lado, todo el mundo 

en París conoce a la perfección la disposición precisa del lujoso cuarto de baño de Renée 

en el hotel Saccard, supuestamente su lugar más privado e íntimo. Como señala Ferguson: 
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The obscuring, to the point of obliteration, of the boundaries between inside and 

outside has significant moral implications. The Bois de Boulogne is a boudoir, the 

Saccard apartment an extension of the rue de Rivoli. Given the promiscuity that attends 

its transformation, Haussmann's Paris is an active agent in Renée's degradation, 

madness, and death; and this same «complicities city» is also the necessary setting for 

the corruption of the Second Empire. The merging of outside and inside is symptomatic 

of the larger ideological confusion (1994: 137-138). 

 

La influencia nefasta del ambiente urbano se hace todavía más patente en el séptimo 

volumen de Les Rougon-Maquart, L’Assommoir (1877), cuya acción se desenvuelve en un 

barrio obrero de París. En el prólogo a la novela Zola es muy claro respecto a su intención:  

 

J‟ai voulu peindre la déchéance fatale d‟une famille ouvrière, dans le milieu empesté 

de nos faubourgs. Au bout de l‟ivrognerie et de la fainéantise, il y a le relâchement des 

liens de la famille, les ordures de la promiscuité, l‟oubli progressif des sentiments 

honnêtes, puis comme dénouement la honte et la mort. C‟est la morale en action, 

simplement (1994: 617). 

 

Zola quiere mostrar la miseria y la desesperanza de la vida obrera de su tiempo y todas 

las dificultades de los entornos más pobres del ambiente urbano, a saber: la pobreza y la 

falta de comida, la superpoblación y la falta de espacios privados, la promiscuidad, el 

alcoholismo, la violencia doméstica y la total falta de solidaridad entre vecinos. Por esta 

razón la novela resulta ser la más cruda y violenta de su producción.  

En las primeras páginas de la obra, la protagonista, Gervaise, asomada a una ventana, 

escruta la multitud de obreros dirigiéndose al trabajo que a sus ojos parece una masa 

penosa, muy diferente de las multitudes donde se perdía el flâneur baudelairiano:  

 

Quand elle levait les yeux, au-delà de cette muraille grise et interminable qui 

entourait la ville d‟une bande de désert, elle apercevait une grande lueur, une poussière 

de soleil, pleine déjà du grondement matinal de Paris. Mais c‟était toujours à la barrière 

Poissonnière qu‟elle revenait, le cou tendu, s‟étourdissant à voir couler, entre les deux 

pavillons trapus de l‟octroi, le flot ininterrompu d‟hommes, de bêtes, de charrettes, qui 

descendait des hauteurs de Montmartre et de la Chapelle. Il y avait là un piétinement de 

troupeau, une foule que de brusques arrêts étalaient en mares sur la chaussée, un défilé 

sans fin d‟ouvriers allant au travail, leurs outils sur le dos, leur pain sous le bras ; et la 

cohue s‟engouffrait dans Paris où elle se noyait, continuellement (Zola, 1994: 620-621). 

 

Los hombres que integran la multitud aparecen cosificados, puestos al mismo nivel de 

los animales y de los instrumentos de trabajo; el objetivo de esta descripción es «souligner 

dès le début un rapport de cause et effet entre le milieu et l‟abrutissement des ouvriers. On 

reçoit l‟impression qu‟ils sont écrasés par un force supérieure, réduits à un état 

presqu‟animal» (Kranowski, 1968: 65).  
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En este contexto resulta claro que cualquier forma de flânerie está destinada al fracaso. 

Los personajes de la obra se mueven por las calles para ir al trabajo o, en alternativa, a la 

taberna para olvidar sus penas; sufren su destino de forma pasiva, la reacción más común a 

la miseria es la de entregarse al alcohol, y desahogar sus penas pegando a sus mujeres. No 

tienen ninguna fuerza creativa y de aquí deriva la imposibilidad de una flânerie positiva. 

La parábola de Gervaise que discurre desde su pobreza inicial a verse paulatinamente 

hundida en la más negra miseria ejemplifica perfectamente esta situación. En uno de los 

últimos capítulos del libro la mujer, desesperada por el hambre, se convence de probar a 

ganar algún dinero prostituyéndose. Claramente esa tentativa de Gervaise no tiene nada 

que ver con la prostitución idealizada y emparentada a la actividad artística de la que 

fantaseaba Baudelaire. Se trata al revés de un acto mecánico y envilecido: 

 

Mais les hommes passaient. Elle partait des abattoirs, dont les décombres puaient le 

sang. Elle donnait un regard à l‟ancien hôtel Boncœur, fermé et louche. Elle passait 

devant l‟hôpital de Lariboisière, comptait machinalement le long des façades les 

fenêtres éclairées, brûlant comme des veilleuses d‟agonisant, avec des lueurs pâles et 

tranquilles. Elle traversait le pont du chemin de fer, dans le branle des trains, grondant et 

déchirant l‟air du cri désespéré de leurs sifflets. Oh ! que la nuit faisait toutes ces choses 

tristes ! Puis, elle tournait sur ses talons, elle s‟emplissait les yeux des mêmes maisons, 

du défilé toujours semblable de ce bout d‟avenue ; et cela à dix, à vingt reprises, sans 

relâche, sans un repos d‟une minute sur un banc. Non, personne ne voulait d‟elle. Sa 

honte lui semblait grandir de ce dédain. Elle descendait encore vers l‟hôpital, elle 

remontait vers les abattoirs. C‟était sa promenade dernière, des cours sanglantes où l‟on 

assommait, aux salles blafardes où la mort raidissait les gens dans les draps de tout le 

monde. Sa vie avait tenu là (Zola, 1994: 939-940). 

 

También esta flânerie degradada de Gervaise está destinada al fracaso y, para Zola, este 

desesperado paseo se convierte en una ocasión para evidenciar una vez más el papel crucial 

del ambiente urbano en la desgraciada condición del pueblo y lanzar su crítica contra las 

trasformaciones del París del Segundo Imperio que trataban de esconder la miseria detrás 

de una hipócrita fachada de lujo: 

 

Mais, parmi les hautes maisons neuves, bien des masures branlantes restaient debout 

; entre les façades sculptées, des enfoncements noirs se creusaient, des chenils 

bâillaient, étalant les loques de leurs fenêtres. Sous le luxe montant de Paris, la misère 

du faubourg crevait et salissait ce chantier d‟une ville nouvelle, si hâtivement bâtie 

(Zola, 1994: 941). 

 

La tercera y la decimoprimera novelas de Les Rougon-Maquart están dedicadas a dos 

espacios-símbolos muy peculiares del París del Segundo Imperio. Se trata respectivamente 

del mercado de les Halles, marco de Le Ventre de Paris (1873) y de los grandes almacenes 

donde está ambientada la novela Au bonheur de dames (1883): dos espacios donde el 
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protagonismo de las mercancías es absolutamente preeminente y se refleja de forma 

sensible en el desarrollo de ambas obras. 

En el primer capítulo de Le ventre de Paris, Zola ofrece al lector una descripción 

detallada y exhaustiva del mercado de alimentos de les Halles, que había sufrido una total 

renovación llevada a cabo por el arquitecto Victor Baltard entre 1852 y 1870. Aquí, visto 

por el protagonista, Florent Quenu, un republicano que se había escapado de una prisión de 

Cayena, donde había sido deportado tras el golpe de Napoleón III en 1851, y que ha 

regresado a la capital después de un difícil viaje realizado en condiciones de miseria. 

Entrando a París, un Florent todavía hambriento contempla un paisaje del todo inesperado 

y extraordinario por el tamaño de las nuevas construcciones, por el incesante movimiento 

de la gente y, sobre todo, por la enorme cantidad de alimentos que llenan la escena y que 

chocan con su estado de desnutrición:  

 

Non, la faim ne l‟avait plus quitté. Il fouillait ses souvenirs, ne se rappelait pas une 

heure de plénitude. Il était devenu sec, l‟estomac rétréci, la peau collée aux os. Et il 

retrouvait Paris, gras, superbe, débordant de nourriture, au fond des ténèbres ; il y 

rentrait, sur un lit de légumes ; il y roulait, dans un inconnu de mangeailles, qu‟il sentait 

pulluler autour de lui et qui l‟inquiétait. La nuit heureuse de carnaval avait donc 

continué pendant sept ans. Il revoyait les fenêtres luisantes des boulevards, les femmes 

rieuses, la ville gourmande qu‟il avait laissée par cette lointaine nuit de janvier ; et il lui 

semblait que tout cela avait grandi, s‟était épanoui dans cette énormité des Halles, dont 

il commençait à entendre le souffle colossal, épais encore de l‟indigestion de la veille 

(Zola, 1991c: 569-570). 

 

El título de la obra indica de forma explícita que Zola considera al mercado de les 

Halles como un gigantesco órgano digestivo, el estómago inmenso de una criatura viva; el 

mismo escritor pone en evidencia el significado de la metáfora en las notas preliminares a 

la novela, responsabilizando a la clase medio-burguesa por ser el concreto artífice de este 

estado de cosas y permitiendo su incesante funcionamiento:  

 

L‟idée générale est : le ventre ; le ventre de Paris, les Halles où la nourriture afflue 

pour rayonner sur les quartiers divers ; le ventre de l‟humanité, et par extension la 

bourgeoisie digérant, ruminant, cuvant en paix ses joies et ses honnêtetés moyennes ; 

enfin le ventre, dans l‟empire, non pas l‟éréthisme fou de Saccard lancé à la chasse de 

millions, le voluptés cuisantes de l‟agio, de la danse formidable des écus; mais le 

contentement large et solide de la faim, la bête broyant le foin a râtelier, la bourgeoisie 

appuyant sourdement l‟empire, parce que l‟empire lui donne la pâtée matin et soir, la 

bedaine pleine et heureuse se ballonnant au soleil et roulant jusqu‟au charnier de Sedan. 

Cet engraissement, cet entripaillement est le côté philosophique et historique de 

l‟œuvre. Le côté artistique est les Halles modernes, les gigantesques natures mortes des 

huit pavillons, l‟éboulement de nourriture qui se fait chaque matin au beau milieu de 

Paris (Zola, 2003: 720). 
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Florent llega al contexto del mercado parisino como un cuerpo extraño, lo cual resulta 

claro ya a partir de las primeras secuencias de la novela, y está totalmente perdido en las 

calles de esta parte de la capital totalmente transformada por las obras impuestas por el 

Emperador. Los choques que sufre en este ambiente desconocido, debidos a la 

acumulación y confusión de los movimientos de hombres y mercancías, son violentos y 

continuos, e involucran conjuntamente a todos sus sentidos, pero poco tienen que ver con 

los choques productivos del artista baudelairiano; muy al contrario, el protagonista de Le 

ventre de Paris desconoce cómo enfrentarse al movimiento constante del mercado y no 

tiene ningún instrumento para protegerse de ello, por esta razón su primer recorrido por les 

Halles acaba fatal y le deja en un estado de ánimo desesperado: 

 

Les bouchers, avec de grands tabliers blancs, marquaient la viande d‟un timbre, la 

voituraient, la pesaient, l‟accrochaient aux barres de la criée ; tandis que, le visage collé 

aux grilles, il regardait ces files de corps pendus, les bœufs et les moutons rouges, les 

veaux plus pâles, tachés de jaune par la graisse et les tendons, le ventre ouvert. Il passa 

au carreau de la triperie, parmi les têtes et les pieds de veau blafards, les tripes 

proprement roulées en paquets dans des boîtes, les cervelles rangées délicatement sur 

des paniers plats, les foies saignants, les rognons violâtres. […] Alors Florent fut pris 

d‟une rage sourde ; l‟odeur fade de la boucherie, l‟odeur âcre de la triperie, 

l‟exaspéraient. Il sortit de la rue couverte, il préféra revenir une fois encore sur le 

trottoir de la rue du Pont-Neuf. C‟était l‟agonie. Le frisson du matin le prenait ; il 

claquait des dents, il avait peur de tomber là et de rester par terre. Il chercha, ne trouva 

pas un coin sur un banc ; il y aurait dormi, quitte à être réveillé par les sergents de ville. 

Puis, comme un éblouissement l‟aveuglait, il s‟adossa à un arbre, les yeux fermés, les 

oreilles bourdonnantes. […] Un feu ardent le brûlait de nouveau au creux de la poitrine ; 

il y portait les deux mains, par moments, comme pour boucher un trou par lequel il 

croyait sentir tout son être s‟en aller. Le trottoir avait un large balancement ; sa 

souffrance devenait si intolérable, qu‟il voulut marcher encore pour la faire taire. Il 

marcha devant lui, entra dans les légumes. Il s‟y perdit. Il prit un étroit sentier, tourna 

dans un autre, dut revenir sur ses pas, se trompa, se trouva au milieu des verdures. 

Certains tas étaient si haut, que les gens circulaient entre deux murailles, bâties de 

paquets et de bottes. […] Florent se heurtait à mille obstacles, à des porteurs qui se 

chargeaient, à des marchandes qui discutaient de leurs voix rudes ; il glissait sur le lit 

épais d‟épluchures et de trognons qui couvrait la chaussée, il étouffait dans l‟odeur 

puissante des feuilles écrasées. Alors, stupide, il s‟arrêta, il s‟abandonna aux poussées 

des uns, aux injures des autres ; il ne fut plus qu‟une chose battue, roulée, au fond de la 

mer montante. Une grande lâcheté l‟envahissait. Il aurait mendié. Sa sotte fierté de la 

nuit l‟exaspérait. S‟il avait accepté l‟aumône de madame François, s‟il n‟avait point eu 

peur de Claude comme un imbécile, il ne se trouverait pas là, à râler parmi ces choux. 

Et il s‟irritait surtout de ne pas avoir questionné le peintre, rue Pirouette. À cette heure, 

il était seul, il pouvait crever, sur le pavé, comme un chien perdu (Zola, 1991c : 587-

589). 

 

Florent percibe el espacio rigurosamente ortogonal de las calles parisinas alrededor de 

les Halles de una forma absolutamente distorsionada, su situación psicológica y, aún más, 

su marginalidad social, lo convierten en un personaje literalmente fuera de lugar, y la larga 
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descripción de Zola resalta su sensación de extrañeza. Tal como lo señala el estudioso 

Stefano Brugnolo:  

 

Questo personaggio attraverso cui vediamo lo spazio, non è, come accade spesso in 

Zola, uno di quei tipici «esperti» che sanno l‟ambiente che vedono e percorrono, e 

perciò sono legittimati a fare da guida (agli altri personaggi in prima istanza, al lettore 

in seconda e ultima); in questo caso chi percepisce per noi le cose, e cioè principalmente 

la valanga di merci commestibili che gli si parano dinanzi, è un occhio guidato da una 

fame implacabile e contemporaneamente da un profondo senso di repulsione. É lo 

sguardo di chi non vorrebbe vedere così tanto «il ne voulait plus voir». Si tratta di un 

caso estremo di estraneità. La visionarietà espressionistica della descrizione discende 

appunto da questa estraneità radicale. Florent non riesce a controllare, a organizzare e 

articolare lo spazio dentro cui è gettato (Brugnolo, 1993: 118). 

 

La primera infeliz desventura de Florent en el mercado ilustra ya de por sí su total 

incompatibilidad con el circundante ambiente de les Halles, una incompatibilidad paralela 

y complementaria a la relación antagónica que va instaurándose entre él y los individuos de 

la burguesía media que viven de la actividad del mercado aceptando por conveniencia la 

situación política impuesta por el Imperio. Esta polaridad irreducible está teorizada y 

aclarada por medio de la metáfora de la hostilidad entre los «gordos» y los «flacos», que se 

convierte en motivo recurrente a lo largo de toda la novela. El pintor Claude Lantier, nuevo 

amigo de Florent, se apropia de esta teoría y se la revela de forma explícita: 

 

Alors Claude s‟enthousiasma, parla de cette série d‟estampes avec beaucoup 

d‟éloges. Il cita certains épisodes : les Gras, énormes à crever, préparant la goinfrerie du 

soir, tandis que les Maigres, pliés par le jeûne, regardent de la rue avec la mine 

d‟échalas envieux ; et encore les Gras, à table, les joues débordantes, chassant un 

Maigre qui a eu l‟audace de s‟introduire humblement, et qui ressemble à une quille au 

milieu d‟un peuple de boules. Il voyait là tout le drame humain ; il finit par classer les 

hommes en Maigres et en Gras, en deux groupes hostiles dont l‟un dévore l‟autre, 

s‟arrondit le ventre et jouit. « Pour sûr, dit-il, Caïn était un Gras et Abel un Maigre ». 

Depuis le premier meurtre, ce sont toujours les grosses faims qui ont sucé le sang des 

petits mangeurs… C‟est une continuelle ripaille, du plus faible au plus fort, chacun 

avalant son voisin et se trouvant avalé à son tour… Voyez-vous, mon brave, défiez-vous 

des Gras (Zola, 1991c: 735-736). 

 

La diferencia entre los dos grupos, como nota Kranowski, es de tipo antropológico, se 

podría decir que hasta darwiniano. Así, el choque entre sus diferentes actitudes se impone 

inevitablemente, en cuanto que tendría un claro origen ancestral:  

 

Zola voit dans cette attitude égoïste un élément fondamental de la bourgeoisie ; 

fondamental dans le sens de primitif, car il s‟agit d‟appétits qui remontent aux débuts de 

la civilisation. Les bourgeois ont conservé la philosophie ancienne que la raison du plus 

fort est toujours la meilleure. Seule la forcé à l‟état brut, représentée ici par la 

corpulence, est digne de respect. Les Maigres sont faits pour être écrases sans merci, 

parce qu‟ils sont faible (Kranowski, 1968: 85). 
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En todo caso, la connotación política de esta hostilidad se hace cada vez más patente 

con el desarrollo de la trama. Con un Florent que, a pesar de su trabajo como inspector de 

pescado en el mercado de les Halles, encuentra el tiempo para dedicarse a la conspiración 

en contra del Segundo Imperio, hasta que su cuñada Lisa, representante de la «gorda» 

burguesía cuyo interés es mantener a toda costa el status quo, lo delata, provocando su 

arresto y su nueva deportación a Cayena.  

La insubordinación política de Florent se refleja directamente en su modo de vivir el 

espacio ciudadano de París, y ante todo en su modo de andar por la ciudad: la suya es una 

flânerie de un conspirador que se opone al orden preestablecido, al orden ortogonal de la 

capital haussmanizada. Sus andanzas desordenadas, sus recorridos concéntricos y sus 

trayectorias curvilíneas ponen en evidencia la firme voluntad de hacer estallar la línea recta 

que gobierna la espacialidad del París del Segundo Imperio: 

 

Florent, une fois entré dans les Halles, se heurte à la géométrie inhumaine du Paris 

réaménagé, cet orthopolis moderne, fait de verre et de fer. On a l‟impression que sa 

déambulation ne cadre pas avec le schéma orthogonal des Halles dont les angles 

l‟expulsent de leur sein : il dévie du chemin droit et trace dans l‟espace des zigzags, 

spirales et autres sinuosités ; au lieu de progresser, il revient sur le point du départ, 

comme si son corps cherchait à retrouver la matrice de l‟ancien Paris, comme si le rêve 

interceptait le réel […] par sa déambulation, il tord les lignes horizontales de la 

perspective haussmannienne ; il zigzague et imprime dans l‟espace des Halles des 

cercles, n‟arrêtant pas d‟arrondir les angles impitoyablement droits imposés à la capitale 

par les Géomètres d‟Haussmann (Rejchwald, 2014: 32). 

 

A pesar de su persistente coraje, Florent se ve expulsado por el nuevo París, en 

particular por la burguesía del mercado de les Halles que no puede aceptar la presencia de 

un elemento que amenace la aparente armonía en la que vive. El forzoso regreso de Florent 

a Cayena decreta el rotundo fracaso de su improductiva y rebelde flânerie de conspirador y 

la supremacía del sedentarismo dócil e industrioso de la burguesía media parisina, así 

como la total incompatibilidad de dos maneras opuesta de considerar el espacio en relación 

al poder y a la política: 

 

La ligne droite et la courbe constituent les visualisations géométriques de deux 

attitudes existentielles face aux différentes manifestations du Pouvoir. Florent, le 

vagabond de l‟espace parisien, est la figure de l‟opposition contre la logique 

rectilinéaire du Régime, contre « la placidité » du Bourgeois […] Florent sera dénoncé 

par les siens, comme il sera dûment emprisonné par les agents du pouvoir, car le 

vagabond est ce qui est rejeté par tous (Rejchwald, 2014: 35). 

 

En Au bonheur des dames la flânerie entra en el mundo comercial de los grandes 

almacenes que sustituyen definitivamente al imaginario de los pasajes; aquí el flâneur, 
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impactado directamente por la mercancía y su poder de atracción y la alienación, se ve 

convertido en un consumidor, confundido dentro de la multitud de consumidores. Con esta 

novela Zola describe la épica y desigual batalla que lleva a uno de esos nuevos grandes 

almacenes, llamado justamente «Au bonheur de dame», a aniquilar las pequeñas tiendas de 

los alrededores todavía ancladas a lógicas comerciales anticuadas.  

En las notas preparatorias a la obra el novelista es muy claro por lo que concierne a su 

perspectiva y su objetivo:  

 

Je veux dans Au Bonheur des dames faire le poème de l'activité moderne. Donc, 

changement complet de philosophie : plus de pessimisme d'abord, ne pas conclure à la 

bêtise et à la mélancolie de la vie, conclure au contraire à son continuel labeur, à la 

puissance et à la gaieté de son enfantement. En un mot, aller avec le siècle, exprimer le 

siècle, qui est un siècle d'action et de conquête, d'efforts dans tous les sens (Zola, 1970: 

1667). 

 

De hecho la novela se desarrolla de una manera mucho más optimista respecto a las 

otras de Les Rougon-Maquart. Ya que Denise Baudu, la joven protagonista, llega gracias a 

su diligencia y dedicación, a encontrar su lugar en el mercado y el amor en Octave Mouret, 

ambicioso comerciante y dueño del gran almacén. Pero el verdadero protagonista de la 

obra es el mismo almacén: una construcción moderna en hierro y vidrio, con enormes 

espacios, que el narrador describe así:  

 

L'architecte, par hasard intelligent, un jeune homme amoureux des temps nouveaux, 

ne s'était servi de la pierre que pour les sous-sols et les piles d'angle, puis avait monté 

toute l'ossature en fer, des colonnes supportant l'assemblage des poutres et des solives. 

Les voûtains des planchers, les cloisons des distributions intérieures, étaient en briques. 

Partout on avait gagné de l'espace, l'air et la lumière entraient librement, le public 

circulait à l'aise, sous le jet hardi des fermes à longue portée (Zola, 1992 : 867). 

 

En este tipo de edificio, lleno de mercancías y de publicidad de todo tipo, los individuos 

pierden su propia especificidad y retroceden al papel de clientes masificados, como señala 

Benjamin en su Libro de los Pasajes:  

 

Por primera vez en la historia, con el nacimiento de los grandes almacenes los 

consumidores comienzan a sentirse como masa. (Antes sólo se lo enseñaba la carestía.) 

Con ello aumenta extraordinariamente el elemento circense y espectacular del comercio. 

[…] Rasgos específicos del gran almacén: los clientes se sienten como masa, se les pone 

frente a toda la mercancía almacenada; dominan todas las plantas de un golpe de vista; 

pagan precios fijos; pueden devolver si no están satisfechos con lo que han comprado» 

(Benjamin, 2005: 77; 90).  
 

En definitiva, los integrantes de las multitudes que acceden a «Au bonheur de dames» 

disfrutan de algunas ventajas en las modalidades de relacionarse con las mercancías, en 
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suma, de hacer compras, al precio de convertirse en una variable despersonalizada de la 

máquina comercial. De esta manera el edificio se convierte en un verdadero laberinto, una 

torre de Babel donde la comunicación entre individualidades es inútil y vana además de 

imposible: 

  

Les escaliers de fer, à double révolution, développaient des courbes hardies, 

multipliaient les paliers ; les ponts de fer, jetés sur le vide, filaient droit, très haut ; et 

tout ce fer mettait là, sous la lumière blanche des vitrages, une architecture légère, une 

dentelle compliquée où passait le jour, la réalisation moderne d'un palais du rêve, d'une 

Babel entassant des étages, élargissant des salles, ouvrant des échappées sur d'autres 

étages et d'autres salles, à l'infini (Zola, 1992: 879). 

 

El elemento clave de este laberinto moderno no puede ser otra cosa que la mercancía, 

que se encuentra en el centro y a la vez en todos los espacios del gran almacén, y que 

adquiere hasta un valor religioso convirtiendo el entero edificio en un lugar sagrado, «la 

cathédrale du commerce moderne solide et légère, faite pour un peuple de clientes» (Zola, 

1992 : 867). 

Resulta claro que en este ambiente la flânerie activa sucumbirá ante el poder absoluto 

de atracción de las mercancía, como sucede, por ejemplo, en el caso de doña Marty, una 

compradora víctima de «la fièvre de dépense» (Zola, 1992: 876), que está «sans force 

contre la tentation du bon marché» (Zola, 1992: 886) y gasta dinero en su flânerie 

compulsiva por todos los departamentos del almacén, a pesar de ser consciente de los 

problemas que sus deudas le causarán en casa. En general, los clientes, casi todas mujeres, 

se hallan en una condición de mareo casi místico, frente a la seducción de los artículos en 

venta. Así las describe el narrador:  

 

Les clientes, qui s‟y étouffaient, avaient des visages pâles aux yeux luisants. On eût 

dit que toutes les séductions des magasins aboutissaient à cette tentation suprême, que 

c‟était là l‟alcôve reculée de la chute, le coin de perdition où les plus fortes 

succombaient. Les mains s‟enfonçaient parmi les pièces débordantes, et elles en 

gardaient un tremblement d‟ivresse (Zola, 1992: 890). 

 

En conclusión, el nuevo espacio del gran almacén excluye cualquier forma creativa de 

flânerie. Los itinerarios y las metas de los paseos en el interior de la catedral del comercio 

están construidas por el capitalismo, para llevar siempre al mismo destino final: la 

mercancía. Es el capitalismo con sus adeptos a la fuerza quien mueve las multitudes dentro 

del gran almacén: 
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In the department store the capitalist‟s caprice, not the consumer‟s fancy, determines 

the course of society. The superior individual is not the flâneur, immune to the 

enticements of the commercial and who loses himself in the crowd, but rather the 

capitalist who rules that crowd (Ferguson, 2015: 36). 

 

Naturalmente en este contexto el flâneur pierde toda su fuerza artística, decayendo al 

papel de mero contemplador de mercancías, de elemento pasivo frente a los escaparates de 

los departamentos, en una palabra: de cliente, y secundando así la contundente reflexión de 

Benjamin: «La actitud contemplativa que se ejercita frente a la obra de arte se transforma 

lentamente en una actitud más codiciosa ante el gran almacén» (Benjamin, 2005: 417). 

En la decimocuarta novela de Les Rougon-Maquart publicada en 1886, L’Œuvre, Zola 

presenta al lector, justamente, la figura del flâneur-artista y su ya rotundo fracaso frente a 

la metrópolis moderna.  

L’Œuvre narra la historia de Claude Lantier, joven artista y principal representante de la 

nueva escuela pictórica del plein air, teorizada por él mismo, y de sus dos luchas paralelas, 

ambas destinadas a la derrota. Por una parte, contra el mundo mezquino y corrupto del arte 

académico, del comercio de las obras, de las exposiciones internacionales donde los 

poderosos académicos se obstinan en rechazar las obras de artes innovadora prefiriendo 

productos mediocres y anticuados; por otra parte, contra su obsesión de crear una obra 

genuinamente artística y profundamente original. Si con la primera de estas luchas Zola 

evidencia y denuncia la mercantilización del arte, la segunda decreta la inevitable derrota 

del flâneur-artista en un contexto metropolitano que no conoce ni puede manejar ni poseer 

y qué, fatalmente, lo abruma. 

En la novela se suceden una tras otras detalladas descripciones de varios barrios de 

París, verdaderos tableaux de la ciudad, en los que el escritor adopta técnicas pictóricas 

resaltando el color, la iluminación, la perspectiva; por ejemplo durante un paseo de Claude 

con sus amigos artistas, delante del Palacio Borbón: 

 

Il était quatre heures, la belle journée s‟achevait dans un poudroiement glorieux de 

soleil. A droite et à gauche, vers la Madeleine et vers le Corps législatif, des lignes 

d‟édifices filaient en lointaines perspectives, se découpaient nettement au ras du ciel ; 

tandis que le jardin des Tuileries étageait les cimes rondes de ses grands marronniers. 

Et, entre les deux bordures vertes des contre-allées, l‟avenue des Champs Élysées 

montait tout là-haut, à perte de vue, terminée par la porte colossale de l‟Arc de 

Triomphe, béante sur l‟infini. Un double courant de fouie, un double fleuve y roulait, 

avec les remous vivants des attelages, les vagues fuyantes des voitures, que le reflet 

d‟un panneau, l‟étincelle d‟une vitre de lanterne semblaient blanchir d‟une écume. En 

bas, la place, aux trottoirs immenses, aux chaussées larges comme des lacs, s‟emplissait 

de ce flot continuel, traversée en tous sens du rayonnement des roues, peuplée de points 

noirs qui étaient des hommes ; et les deux fontaines ruisselaient, exhalaient une 
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fraîcheur dans cette vie ardente. Claude frémissait, cria : « Ah ! ce Paris... Il est à nous, 

il n‟y a qu‟à le prendre ! » (Zola, 1992b: 481-482). 

 

Con la exclamación que cierra este párrafo se representa una vez más la metáfora, ya 

propuesta por Balzac, Flaubert y Baudelaire, de París como una mujer que el flâneur desea 

poseer. La obsesión que llevará a Claude al suicidio es exactamente ésta: reproducir el 

alma de la ciudad en una obra maestra, y en el cuadro al que el artista dedica su vida la 

ciudad estará representada justamente por una mujer desnuda en un barco sobre el Sena:  

 

It is in front of this woman-Paris, allegorical and concrete, presence and absence, 

synthesis of philosophical art and pure art, as Baudelaire would say, that Claude fails. 

The imaginary woman, who took the place of his real wife and who gets hold of all his 

life, cannot become real as a work of art (Stierle, 2009: s/p). 

 

A pesar del pesimismo extremo respecto al artista que se enfrenta a la ciudad, L’Œuvre 

es probablemente la novela de Zola en que se hace más evidente y profunda la atracción y 

el amor que el escritor demuestra hacia París Como subraya Kranowski:  

 

Il y a dans L’Œuvre une intention consciente de faire jouer à Paris un rôle plus 

important que celui d‟un simple décor sentimental et artistique. Zola réussit dans ce 

roman à faire de Paris un véritable personnage – ce qu‟il avait voulu réaliser dans Une 

page d’amour, sans y arriver. Paris est ici une créature vivante, d‟une vie gigantesque et 

palpitante (1968: 61).  

 

En el fondo, la ambición de Claude de poseer y representar París en forma totalizante es 

la misma que mueve a Zola en su titánica empresa de reproducir de forma novelesca la 

vida de la Francia y su capital a lo largo del Segundo Imperio. 

Los sentimientos ambivalentes que Zola posee hacia la capital, tanto criticada por la 

miseria de las clases baja, la hipocresía de los burgueses y la corrupción de los viejos 

aristócratas, como alabada por su modernidad y su esplendor, se encuentran una vez más 

en una de las postreras novelas de su amplia producción, la última del ciclo llamado Les 

trois villes y que lleva como título, justa y simplemente, Paris. 

En el París finisecular, en plena Tercera República (la novela se edita en 1897), el 

novelista ofrece una detallada crónica de la convulsa vida política de ese momento, 

reponiendo sus esperanzas de una futura sociedad, justa y libre, en la misma capital 

francesa:  

 

Et c‟était l‟exaltation de Paris, tout le futur qui s‟élaborait dans son énormité, et qui 

s‟en envolerait, en une clarté d‟aurore. Si le monde antique avait eu Rome, maintenant 

agonisante, Paris régnait souverainement sur les temps modernes, le centre aujourd‟hui 
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des peuples, en ce continuel mouvement qui les emporte de civilisation en civilisation, 

avec le soleil, de l‟est à l‟ouest. Il était le cerveau, tout un passé de grandeur l‟avait 

préparé à être, parmi les villes, l‟initiatrice, la civilisatrice, la libératrice. (Zola, 2002b: 

698) 

 

Zola alterna las descripciones de la alta sociedad burguesa y capitalista con la miseria de 

las clases obreras que, sin embargo, han cambiado notablemente de actitud respecto a los 

pobres trabajadores de L’Assommoir y de otras obras del ciclo de Les Rougon-Maquart, 

como lo señala Kranowski: «S‟il est vrai que les ouvriers dans Paris sont essentiellement 

ceux des Rougon-Maquart, il faut noter un changement important : ils ne sont plus résignés 

à leur misère» (1968: 141).  

El movimiento anarquista juega un papel muy importante en Paris, con su principal 

representante en el personaje de Salvat, quien lleva a cabo un violento acto terrorista contra 

del hôtel Dullivard, siendo éste un claro símbolo de la opulencia burguesa, como se deduce 

de su confesión el día del proceso:  

 

Il avait fait des aveux complets, il les répéta, très calme, sans y changer un mot, il 

expliqua que, s‟il avait choisi l‟hôtel Duvillard pour déposer sa bombe, c‟était afin de 

donner à son acte sa vraie signification, la mise en demeure aux riches, aux hommes 

d‟argent scandaleusement enrichis par le vol et le mensonge, de rendre leur part de la 

fortune commune aux pauvres, aux ouvriers, à leurs petits et à leurs femmes, qui 

crevaient de faim (Zola, 2002b: 489). 

 

Entre la mala gestión del poder por parte de las clases altas y sus políticos corruptos, la 

debilidad de una clase eclesiástica inoperante y el violento extremismo de los grupos 

ácratas, Zola postula como solución para acercarse a una sociedad ideal la intervención de 

la ciencia, única garantía de un progreso positivo. Tal y como le explica, hacia el final de la 

novela, el eminente químico Bertheroy al científico anarquista Guillerme Froment; con lo 

que le convence para abortar un devastador atentado explosivo:  

 

Mais c‟est ça qui est la révolution, la vraie, l‟unique ! C‟est avec ça, et non avec les 

bombes stupides, qu‟on révolutionne le monde ! Ce n‟est pas en détruisant, c‟est en 

créant, que vous venez de faire acte de révolutionnaire !... Et que de fois je vous l‟ai dit, 

la science seule est révolutionnaire, la seule qui, par-dessus les pauvres événements 

politiques, l‟agitation vaine des sectaires et des ambitieux, travaille à l‟humanité de 

demain, en prépare la vérité, la justice, la paix !...Ah ! mon cher enfant, si vous voulez 

bouleverser le monde en essayant d‟y mettre un peu plus de bonheur, vous n‟avez qu‟à 

rester dans votre laboratoire, car le bonheur humain ne peut naître que de votre fourneau 

de savant (Zola, 2002b: 680). 

 

Este deslizamiento desde la religión y la política hacia la ciencia supone una 

transformación radical por lo que concierne la visión ideal de la ciudad que pierde su 
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carácter urbanita a favor de una acaso reconciliación con la naturaleza. Como Ferguson 

asegura: «Zola's rare achievement in this novel is to have transformed this familiar city into 

something uncommon. Paris “deurbanizes” Paris by reconceiving the city as country» 

(1994: 205). De hecho las visiones de un nuevo y anhelado París hacen todas referencias a 

elementos campesinos, como la metáfora de la cuba, particularmente eficaz para expresar 

el dinamismo y la productividad que el futuro promete a la capital: «Et, là encore, 

s‟étendait l‟horizon géant de Paris, toute une humanité en travail, la cuve énorme où 

fermentait le vin de l‟avenir» (Zola, 2002b: 547). 

Resulta evidente una vez más que la flânerie en el París narrado por Zola se configura 

como una actividad inadecuada al contexto, tanto real como ideal. Una flânerie positiva en 

su relación con el contexto urbano es absolutamente imposible: la actividad de los flâneurs 

en la capital, a partir del comienzo del Segundo Imperio y llegando a la Tercera Republica 

tiende constantemente a la degradación e, incluso, en Paris, a la violencia.  

El sueño de una ciudad justa se revela posible sólo en la hermética soledad de un 

laboratorio científico o en una ciudad que debería, ante de todo, perder sus características 

urbanas y transformarse en campo. Como sueña en el principio de la novela el protagonista 

Pierre Formet, «il rêvait d‟un grand soleil de santé et de fécondité qui ferait de la ville 

l‟immense champ de fertile moisson, où pousserait le monde meilleur de demain» (Zola, 

2002b: 26), así aparece, por lo menos en forma ideal, París en las últimas líneas: «Paris 

flambait, ensemencé de lumière par le divin soleil, roulant dans sa gloire la moisson future 

de vérité et de justice» (Zola, 2002b: 700). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

123 
 

3.V – La práctica de la flânerie literaria a lo largo del siglo XX en Europa 

 

Como se ha visto, al final del siglo XIX, el flâneur tal como lo habían presentado los 

escritores de las recopilaciones de textos panorámicos y de physiologies ya no existía ni 

hallaba espacio en el imaginario colectivo. La relación con la gran ciudad se había 

problematizado en extremo y la misma concepción de la ciudad se había vuelto muy 

diferente respecto al principio del siglo.  

Dos novelas publicadas hacia el final de 1800 ejemplifican bien la nueva situación del 

flâneur en París, que ha dejado sus aspiraciones de artista para convertirse en espectador y 

consumidor pasivo en el mundo capitalista. Se trata de la ya vista Au bonheur des dames, 

que Émile Zola publica en 1883 y de À rebours de Joris-Karl Huysmans, publicada el año 

siguiente: «Both novels point to the radical alteration of flânerie that reduces the flâneur to 

a consumer, explicitly in the case of Zola, implicitly with Huysmans» (Ferguson, 2015: 

35). Este último escenifica en su novela más exitosa una verdadera sublevación en la 

ciudad por parte de del protagonista Jean Floressas des Esseintes. Un dandi y esteta rebelde 

aburrido por la vulgaridad de la sociedad que lo rodea y que, exiliándose en su aislada y 

lujosa mansión en la localidad de Fontenay-aux-Roses, con la idea de vivir de la 

contemplación de lo bello, renuncia desde el principio mismo de la novela a cualquier 

forma de movilidad urbana. 

A pesar de esta situación, a lo largo del siglo XX el flâneur, junto con otras figuras que 

con éste se relacionan o se confunden, adquiere una importancia estratégica en varias obras 

literarias gracias precisamente a la atomización y diversificación que ha sufrido a lo largo 

del siglo precedente. Entra así como personaje en algunas obras, sobre todo narrativas y, 

frecuentemente, novelísticas: la estructura compleja de la novela modernista, que tiene la 

ambición de mostrar un mundo fragmentado y ahora parcial o completamente despojado de 

un orden espiritual o metafísico, necesita poner en escena personajes con perfiles capaces 

de reflexionar esta realidad y de hacerse cargo de su complejidad. En este sentido la figura 

del flâneur parece particularmente idónea al objetivo. 

En todo caso, la primera corriente literaria que se interesa en la práctica de la flânerie 

durente el siglo XX es el surrealismo. Su más importante precursor, el poeta Guillaume 

Apollinaire, publica en 1917 una recopilación de crónicas en prosa bajo el título de Le 

Flâneur des deux rives. Con esta obra Apollinaire presenta un callejeo todavía ligado a 

París, ciudad donde vagabundea buscando el pasado olvidado de sus calles. Su flânerie es 

un ejercicio esencialmente rememorativo: «Chaque fois que je passe à l‟angle de la rue de 
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Douai et de la place Clichy, à l‟endroit où se trouve maintenant une école et où il y avait 

avant la séparation un couvent où fut imprimé mon premier livre: l‟Enchanteur 

pourrissant, je songe à M. Paul Birault» (Apollinaire, 1993: 39). Su mirada se deja 

capturar por las pequeñas cosas de la vida cotidiana, atraída por los lugares menos 

visitados por el turismo de masas y, en todo caso, prefiere fijarse en los espacios poéticos 

de la capital, alejados de los grandes bulevares: «Mais descendons vers la Seine. C‟est un 

fleuve adorable. On ne se lasse point de le regarder. Je l‟ai chantée bien souvent en ses 

aspects diurnes et nocturnes. Après le pont Mirabeau la promenade n‟attire que les poètes, 

les gens du quartier et les ouvriers endimanchés» (Apollinaire, 1993: 9).  

Anticipando muchos de los rasgos que pertenecerán a la estética surrealista, el personaje 

propuesto por Apollinaire 

 

es un flâneur que, a través de sus recorridos y sus rememoraciones, quiere conservar 

la memoria histórica urbana de los «hechos menudos». La mirada anacrónica del 

flâneur, enfrentado al aceleramiento de la vida urbana, se encuentra atraída por el objeto 

insignificante, por el «objeto encontrado» (Cuvardic García, 2012: 111). 

 

En «Zone», poema perteneciente a la recopilación Alcools publicada por Apollinaire en 

1913, la memoria es, una vez más, el elemento más importante para el flâneur. Desde la 

mañana hasta la noche él da vueltas por París yuxtaponiendo observaciones y recuerdos, 

recreando la sensación de fragmentación producida por la ciudad en la percepción del 

flâneur:  

 

El estilo telegráfico, caleidoscópico, la sucesión de versos (cada uno de ellos con la 

función de representar percepciones o rememoraciones diferentes) y la simultaneidad 

espacio-temporal, típica de las vanguardias, expresa al nivel del significante la 

fragmentación caótica de la percepción del flâneur (Cuvardic García, 2012: 111).  

 

El poema comienza con una visión positiva de la ciudad, la voz narradora recuerda su 

flânerie matinal por las calles de un París lleno de estímulos visuales y sonoros, y sabe 

reconocer la belleza de la moderna ciudad industrializada: 

 

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom 

Neuve et propre du soleil elle était le clairon 

Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes 

Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent 

Le matin par trois fois la sirène y gémit 

Une cloche rageuse y aboie vers midi 

Les inscriptions des enseignes et des murailles 
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Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent 

J'aime la grâce de cette rue industrielle 

 

(Apollinaire, 2007: 8). 

 

Con el trascurso de las horas el paseo del poeta se va confundiendo con sus recuerdos, 

cada imagen de la ciudad se asocia a momentos de la vida pasada, a partir de su infancia, 

produciendo de esta manera una sensación de simultaneidad espacio-temporal entre el 

recorrido físico, por las calles de la ciudad, y el mental, por los recuerdos de la vida 

pasada. Un mecanismo que se hace aún más patente por el uso que hace Apollinaire del 

«tú» autorreflexivo cada vez que el sujeto lirico se refiere a su pasado, poniendo de 

manifiesto la disociación de su identidad con la tensión entre pasado y presente que 

impregna todo el poema: 

 
Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant 

Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc 

Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize 

Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église 

Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette 

Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège 

 

(Apollinaire, 2007: 8). 

  

Los elogios de la ciudad en la primera parte del poema van dejando gradualmente el 

espacio a una visión del entorno urbano como espacio más inhóspito, donde la soledad del 

flâneur contrasta intensamente con el caos producido por la multitud indiferente. En 

paralelo, el poeta vive mirando angustiado a su alrededor con una verdadera desilusión 

afectiva: 

 

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule 

Des troupeaux d‟autobus mugissants près de toi roulent 

L‟angoisse de l‟amour te serre le gosier 

Comme si tu ne devais jamais plus être aimé 

 

(Apollinaire, 2007: 10). 

 

Este largo paseo ciudadano se convierte entonces para el flâneur en una ocasión para 

reflexionar sobre su propia vida. El «tú» autorreflexivo se impone como reflejo donde el 

poeta lee y prueba a interpretar las trazas de su identidad en crisis: 

 

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages 

Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge 

Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans 
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J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 

Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter 

Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté 

 

(Apollinaire, 2007: 12). 

 

La flânerie de «Zone» dura todo un día. El poeta, que había comenzado su paseo por la 

mañana, vuelve a su casa tras una noche de borrachera. Las flâneries paralelas, la física y 

la mental, no le han permitido reconstruir una identidad unívoca y el «tú» autorreflexivo 

sigue imponiéndose hasta los últimos versos. Pero el largo paseo acaba de empujar al poeta 

a reconocer la intensidad y el valor de su vida pasada: 

 

Tu es seul le matin va venir 

Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues 

La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive 

C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive 

  

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie 

Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie 

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied 

Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée 

Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance 

Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances 

  

Adieu Adieu 

  

Soleil cou coupé 

 

(Apollinaire, 2007: 14-15). 

 

En definitiva, Apollinaire se sirve en su obra del perfil del flâneur para profundizar, en 

un contexto esencialmente urbano, los temas que luego serán centrales para la poética 

surrealista, a saber: el vínculo entre vida cotidiana y memoria, la confusión entre el mundo 

real y onírico, el gusto por los objetos degradados y las situaciones insignificantes en una 

realidad capitalista envilecida basada exclusivamente en el valor económico de las cosas. 

Louis Aragon desarrolla estos mismos temas poniendo en escena, en las calles de París, 

su figura de flâneur en Le paysan de Paris, libro publicado en 1926. El primer capítulo, 

que hace de introducción a la obra y que lleva el título significativo de «Préface à une 

mythologie moderne», se cierra con un elogio de lo que el escritor llama «merveilleux 

quotidien»; o sea, de la capacidad de saber captar lo maravilloso en los hechos y los 

objetos baladíes, en las cosas que cotidianamente suceden, dejándose transportar por el 

instinto de los sentidos. Para Aragon ésta debe ser la base sobre la cual construir una nueva 

mitología moderna: 
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Je ne veux plus me retenir des erreurs de mes doigts, des erreurs de mes yeux. Je 

sais maintenant qu‟elles ne sont pas que des pièges grossiers, mais de curieux chemins 

vers un but que rien ne peut me révéler, qu‟elles. À toute erreur des sens correspondent 

d‟étranges fleurs de la raison. Admirables jardins des croyances absurdes, des 

pressentiments, des obsessions et des délires. Là prennent figure des dieux inconnus et 

changeants. Je contemplerai ces visages de plomb, ces chènevis de l‟imagination. Dans 

vos châteaux de sable que vous êtes belles, colonnes de fumées ! Des mythes nouveaux 

naissent sous chacun de nos pas. Là où l‟homme a vécu commence la légende, là où il 

vit. Je ne veux plus occuper ma pensée que de ces transformations méprisées. Chaque 

jour se modifie le sentiment moderne de l‟existence. Une mythologie se noue et se 

dénoue. C‟est une science de la vie qui n‟appartient qu‟à ceux qui n‟en ont point 

l‟expérience. C‟est une science vivante qui s‟engendre et se fait suicide. M‟appartient-il 

encore, j‟ai déjà vingt-six ans, de participer à ce miracle ? Aurai-je longtemps le 

sentiment du merveilleux quotidien ? Je le vois qui se perd dans chaque homme qui 

avance dans sa propre vie comme dans un chemin de mieux en mieux pavé, qui avance 

dans l‟habitude du monde avec une aisance croissante, qui se défait progressivement du 

goût et de la perception de l‟insolite. C‟est ce que désespérément je ne pourrai jamais 

savoir (Aragon, 1993: 15-16). 

 

En el capítulo titulado «Le Passage de l‟Opéra» se da una larga descripción, tan 

detallada como onírica, de dicho pasaje parisino. Aragon designa este lugar ya degradado 

por los bajos impulsos del capitalismo, uno de los sitios sagrados de la modernidad, donde 

el flâneur se puede encontrar con el anhelado maravilloso cotidiano: 

 

On n‟adore plus aujourd‟hui les dieux sur les hauteurs. Le temple de Salomon est 

passé dans les métaphores où il abrite des nids d‟hirondelles et de blêmes lézards. 

L‟esprit des cultes en se dispersant dans la poussière a déserté les lieux sacrés. Mais il 

est d‟autres lieux qui fleurissent parmi les hommes, d‟autres lieux où les hommes 

vaquent sans souci à leur vie mystérieuse, et qui peu à peu naissent à une religion 

profonde. La divinité ne les habite pas encore. Elle s‟y forme, c‟est une divinité 

nouvelle qui se précipite dans ces modernes Éphèses comme, au fond d‟un verre, le 

métal déplacé par un acide ; c‟est la vie qui fait apparaître ici cette divinité poétique à 

côté de laquelle mille gens passeront sans rien voir, et qui, tout d‟un coup, devient 

sensible, et terriblement hantant, pour ceux qui l‟ont une fois maladroitement perçue 

(Aragon, 1993: 19). 

 

El flâneur de Aragon observa en las pequeñas cosas cotidianas, y por degradadas que 

sean, la única fuente posible de dotar de sentido a la ciudad del consumo, que ha perdido 

las formas tradicionales de sacralidad: 

  

El ser humano, en un mundo secularizado, ha creado otros tipos de religión. La del 

consumo, por ejemplo, asigna atributos mágicos a las mercancías. El flâneur surrealista 

trata de obtener estos significados de lo cotidiano, y sobre todo de los espacios 

degradados y los objetos desechados (Cuvardic García, 2012: 113).  

 

Por esta razón considera a los pasajes como lugares sagrados, espacios donde las cosas 

efímeras se pueden convertir en objetos de culto,  
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aquariums humains déjà morts à leur vie primitive, et qui méritent pourtant d‟être 

regardés comme les recéleurs de plusieurs mythes modernes, car c‟est aujourd‟hui 

seulement que la pioche les menace, qu‟ils sont effectivement devenus les sanctuaires 

d‟un culte de l‟éphémère, qu‟ils sont devenus le paysage fantomatique des plaisirs et 

des professions maudites, incompréhensibles hier et que demain ne connaîtra jamais 

(Aragon, 1993: 21). 

 

Justamente en estos lugares degradados se mueve el flâneur surrealista de Aragon 

tratando de levantar una mitología moderna. Buscando, reconociendo e interpretando lo 

maravilloso cotidiano. En su método la agudeza de los sentidos y la capacidad de 

observación se acompañan de una confianza total en el azar: 

 

Je sais : l‟un des principaux reproches que l‟on me fasse, que l‟on me fait, c‟est 

encore ce don d‟observation qu‟il faut bien qu‟on observe en moi pour le constater, pour 

m‟en tenir rigueur. Je ne me serais pas cru observateur, vraiment. J‟aime à me laisser 

traverser par les vents et la pluie : le hasard, voilà toute mon expérience. Que le monde 

m‟est donné, ce n‟est pas mon sentiment. Cette marchande de mouchoirs, ce petit 

sucrier que je vais vous décrire si vous n‟êtes pas sages, ce sont des limites intérieures 

de moi-même, des vues idéales que j‟ai de mes lois, de mes façons de penser, et je veux 

bien être pendu si ce passage est autre chose qu‟une méthode pour m‟affranchir de 

certaines contraintes, un moyen d‟accéder au-delà de mes forces à un domaine encore 

interdit (Aragon, 1993: 108-109). 

 

También el flâneur presentado por André Breton, el más ilustre teórico del surrealismo, 

en su Nadja, extraña novela autobiográfica publicada en 1928, realiza un largo recorrido 

por lo maravilloso cotidiano. Privilegia una vez más los espacios ciudadanos marginales y 

olvidados por la modernidad y también su método a la hora de redactar el texto es análogo 

al de Aragon fundamentado en la casualidad: 

 

Qu'on n'attende pas de moi le compte global de ce qu'il m'a été donné d'éprouver 

dans ce domaine. Je me bornerai ici à me souvenir sans effort de ce qui, ne répondant à 

aucune démarche de ma part, m'est quelquefois advenu, de ce qui me donne, m'arrivant 

par des voies insoupçonnables, la mesure de la grâce et de la disgrâce particulières dont 

je suis l'objet ; j'en parlerai sans ordre préétabli, et selon le caprice de l'heure qui laisse 

surnager ce qui surnage (Breton, 1985: 22-24). 

 

París es el verdadero protagonista del texto. Generador de todas las casualidades con las 

cuales el poeta se tropieza. Antes de hablar de su relación con Nadja, Bretón describe los 

lugares de sus vicisitudes en la ciudad en la que deambula, animado por la idea de dejar 

que lo maravilloso, lo desconocido, emerja de la vida cotidiana. Construye así un camino 

arbitrario e inevitable a la vez siguiendo el rumbo que la ciudad misma le impone: 
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On peut, en attendant, être sûr de me rencontrer dans Paris, de ne pas passer plus de 

trois jours sans me voir aller et venir, vers la fin de l'après-midi, boulevard Bonne-

Nouvelle entre l'imprimerie du Matin et le boulevard de Strasbourg. Je ne sais pourquoi 

c'est là, en effet, que mes pas me portent, que je me rends presque toujours sans but 

déterminé, sans rien de décidant que cette donnée obscure, à savoir que c'est là que se 

passera cela (?). Je ne vois guère, sur ce rapide parcours, ce qui pourrait, même à mon 

insu, constituer pour moi un pôle d'attraction, ni dans l'espace ni dans le temps (Breton, 

1985: 38). 

 

Los encuentros con Nadja también están regidos por una casualidad absoluta, casi 

mágica. El primero de ellos se produce cuando el protagonista está paseando ocioso, 

mirando libros en los escaparates y los rostros de la gente cuando la desconocida muchacha 

aparece de repente caminando en sentido inverso al suyo. La escena reproduce el choque 

del imprevisto encuentro erótico entre extraños que Baudelaire relató en el poema «A une 

passante»: 

 

À la fin d'un de ces après-midi tout à fait désœuvrés et très mornes, comme j'ai le 

secret d'en passer, je me trouvais rue Lafayette : après m'être arrêté quelques minutes 

devant la vitrine de la librairie de L'Humanité et avoir fait l'acquisition du dernier 

ouvrage de Trotski, sans but je poursuivais ma route dans la direction de l'Opéra. Les 

bureaux, les ateliers commençaient à se vider, du haut en bas des maisons des portes se 

fermaient, des gens sur le trottoir se serraient la main, il commençait tout de même à y 

avoir plus de monde. J'observais sans le vouloir des visages, des accoutrements, des 

allures. Allons, ce n'étaient pas encore ceux-là qu'on trouverait prêts à faire la 

Révolution. Je venais de traverser ce carrefour dont j'oublie ou ignore le nom, là, devant 

une église. Tout à coup, alors qu'elle est peut-être encore à dix pas de moi, venant en 

sens inverse, je vois une jeune femme, très pauvrement vêtue, qui, elle aussi, me voit ou 

m'a vu. Elle va la tête haute, contrairement à tous les autres passants. Si frêle qu'elle se 

pose à peine en marchant. Un sourire imperceptible erre peut-être sur son visage. 

Curieusement fardée, comme quelqu'un qui, ayant commencé par les yeux, n'a pas eu le 

temps de finir, mais le bord des yeux si noir pour une blonde. Le bord, nullement la 

paupière […]. Je n'avais jamais vu de tels yeux. Sans hésitation j'adresse la parole à 

l'inconnue, tout en m'attendant, j'en conviens du reste, au pire. Elle sourit, mais très 

mystérieusement (Breton, 1985: 71-73). 

 

Nadja, la mujer que desde el primer encuentro se convierte en obsesión para el narrador, 

es una flâneuse que vaga por las calles manteniendo una relación íntima con la ciudad. De 

hecho, la mujer se configura como el espíritu mismo de la ciudad: con su extrema libertad, 

con sus misterios, con sus repentinos cambios; el escritor se encuentra a la merced de sus 

caprichos: 

 

Elle avait choisi une fois pour toutes de n'en tenir aucun compte, de se désintéresser 

de l'heure, de ne faire aucune différence entre les propos oiseux qu'il lui arrivait de tenir 

et les autres qui m'importaient tant, de ne se soucier en rien de mes dispositions 

passagères et de la plus ou moins grande difficulté que j'avais à lui passer ses pires 

distractions. Elle n'était pas fâchée, je l'ai dit, de me narrer sans me faire grâce d'aucun 

détail les péripéties les plus lamentables de sa vie, de se livrer de-ci de-là à quelques 

coquetteries déplacées, de me réduire à attendre, le sourcil très froncé, qu'elle voulût 
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bien passer à d'autres exercices, car il n'était bien sûr pas question qu'elle devînt 

naturelle (Breton, 1985: 157-158). 

 

Por medio de su peculiar relación con Nadja, y de sus ociosos paseos por la ciudad, el 

protagonista trata de reconstruir su propia identidad. Tal como se percibe leyendo el íncipit 

de la novela, que comienza precisamente con una pregunta perentoria, «¿Quién soy yo?»: 

  

Qui suis-je ? Si par exception je m'en rapportais à un adage : en effet pourquoi tout 

ne reviendrait-il pas à savoir qui je «hante» ? Je dois avouer que ce dernier mot m'égare, 

tendant à établir entre certains êtres et moi des rapports plus singuliers, moins évitables, 

plus troublants que je ne pensais. Il dit beaucoup plus qu'il ne veut dire, il me fait jouer 

de mon vivant le rôle d'un fantôme, évidemment il fait allusion à ce qu'il a fallu que je 

cessasse d'être, pour être qui je suis (Breton, 1985: 9). 

 

La búsqueda del narrador de su propio yo lo empuja fatalmente hacia los lugares más 

degradados de la ciudad como la Place Dauphin. Un lugar aislado y sórdido donde es 

conducido una noche por Nadja y del que no es capaz de alejarse pues presiente que allí 

pasará, fatalmente, algo importante: 

 

Cette place Dauphine est bien un des lieux les plus profondément retirés que je 

connaisse, un des pires terrains vagues qui soient à Paris. Chaque fois que je m'y suis 

trouvé, j'ai senti m'abandonner peu à peu l'envie d'aller ailleurs, il m'a fallu argumenter 

avec moi-même pour me dégager d'une étreinte très douce, trop agréablement insistante 

et, à tout prendre, brisante. De plus, j'ai habité quelque temps un hôtel jouxtant cette 

place, « City Hôtel », où les allées et venues à toute heure, pour qui ne se satisfait pas de 

solutions trop simples, sont suspectes (Breton, 1985: 93-94). 

 

Otro lugar privilegiado en Nadja es el mercado de las pulgas de Saint-Ouen. Aquí el 

flâneur puede fácilmente encontrar esos objetos insignificantes capaces de hacer brotar lo 

maravilloso cotidiano durante sus paseos. Por esta razón lo frecuenta a menudo: «J'y suis 

souvent, en quête de ces objets qu'on ne trouve nulle part ailleurs, démodés, fragmentés, 

inutilisables, presque incompréhensibles, pervers enfin au sens où je l'entends et où je 

l'aime» (Breton, 1985: 62); durante una de estas visitas el protagonista encuentra una copia 

de las obras completas de Rimbaud, entre cuyas hojas se conservan algunas notas: 

reflexiones y poemas de una chica que inexplicablemente se acerca y habla con él citando, 

para su sorpresa, a Louis Aragon y a los surrealistas. 

Como se puede notar también en esta escena donde el arte aparece improvisadamente en 

medio del caos de un mercadillo de objetos inútiles y de escaso valor, el flâneur de Breton 

como el de su compañero surrealista Aragon y antes, el de Apollinaire, suele buscar lo 

poético y la revelación estética en lugares marginales, en el rostro de la gente del pueblo, 
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en objetos que han perdido su valor a los ojos de la multitud. Este trato común une a los 

flâneurs surrealistas con el chiffonnier de Baudelaire que se eleva sobre la fragmentación y 

la miseria de la ciudad propio en virtud de su capacidad de reconocer lo bello en la 

degradación del entorno, de devolver el sentido poético a objetos que ya se habían vuelto 

inutilizables. Esta misma ambición reaparece en las tentativas de los flâneurs surrealistas 

de buscar e interpretar los signos poéticos en una ciudad decadente y atomizada. 

La peculiaridad de los surrealistas es que incluyen en esta búsqueda la memoria, la 

imaginación y el ensueño, como parte del método para poder adentrarse en el laberinto de 

mercancías en que se ha transformado la ciudad y enfrentarse a ello de forma productiva. 

En definitiva, como indica Frisby: 

 

It is the past that is revealed to us in the present through a reading of surrealist texts, 

above all of Aragon‟s Paris Peasant and Breton‟s Nadja, as revelations of the dream 

worlds of the city, of the «primal landscape of consumption» in the decaying arcades. 

And, in keeping with the surrealist exposure of the dream, there is «the figure of the 

flâneur» (2015: 84). 

 

Este tratamiento será fundamental para la mayoría de los novelistas de la primera parte 

del siglo XX, en manera particular tendrán una influencia decisiva en la escritura de varias 

novelas modernistas. De hecho, en esas primeras décadas del 900 la figura del flâneur 

empieza a entrar, con el papel de personaje y muchas veces de protagonista, en el universo 

novelesco modernista.  

En 1910 el poeta alemán Rainer Maria Rilke publica su única novela, Los apuntes de 

Malte Laurids Brigge, escrita durante su estancia juvenil en París. Se trata de una novela 

en parte autobiográfica, de estilo expresionista. En ella un joven flâneur aspirante a poeta 

recorre incansablemente las calles de los suburbios de París, tomando notas en su 

cuaderno. El resultado de su flânerie es lo que ve y las sensaciones e impresiones que el 

entorno le procura. El espacio urbano presentado por Malte está marcado por la 

inestabilidad económica, social y existencial; ya en el primer párrafo de la novela se resalta 

la pobreza y la insalubridad de un ambiente que el protagonista, como todo el mundo, se 

imaginaba espléndido por su vitalidad:  

 

De modo que aquí es donde viene a vivir la gente. Yo más bien diría que es un lugar 

para morir. He salido. He visto hospitales. He visto a un hombre que se tambaleaba y se 

ha desplomado. La gente se ha agolpado a su alrededor y me ha ahorrado el resto. He 

visto a una mujer embarazada. Se arrastraba a duras penas pegada a un muro alto y 

caliente, que iba tentando para convencerse de que seguía allí. […] La callejuela 

empezó a oler por todas partes. Olía, por lo que pude distinguir, a yodoformo, a la grasa 

de las pommes frits, a miedo (Rilke, 2016: 35). 
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En este ambiente fuertemente degradado Malte se propone tomar nota de todo lo que 

percibe. Se yergue aparentemente como observador activo y productivo del medio urbano; 

pero la extrema y sórdida fragmentación de la ciudad, por un lado, y su misma escisión 

psicológica que le hace retroceder en la memoria a recuerdos fantasmales de su infancia y 

le impiden una percepción lúcida de su entorno actual, lo llevan a fracasar rotundamente en 

esta tarea autoimpuesta:  

 

Malteʼs notebook entries begin with his immediate immersion into the city and the 

«cruelty and confusion of its streets» and are dominated by references to the overload of 

sensory stimuli: sights, smells, and sounds. The first seven fragments are marked with 

the prevailing themes of the text: death, illness, confusion, sensory assault. […] The 

sentences are concise, rendered without emotion, apparent reports of external images. 

There is, however, an insistence on the I that sees, which results in a paradox. For if 

there is, on the one hand, a selectivity to the images as if rendered by an active observer, 

there is simultaneously a helplessness before images that cannot be avoided. And the 

recordings are by no means comprehensive. Indeed, what Malte sees contradicts what 

can be found on his map of Paris (Harris, 2006: 131). 

 

Una característica, entre otras, que distingue y aleja irremediablemente el flâneur de la 

novela de Rilke de la figura que aparecía en las physiologies decimonónicas, se encuentra 

sin duda en la diferente percepción que éste tiene de los rostros de los otros transeúntes: 

mientras que en esta última «los rostros de los transeúntes son índex infalibles de una 

psicología fija, en cambio, en Rilke, son máscaras intercambiables, inestables» (Cuvardic 

García, 2012: 124). La seguridad semiótica con que el flâneur de las physiologies miraba el 

rostro de los demás ha dejado espacio a una inestabilidad de significaciones impenetrable. 

El joven carece de una característica esencial para el flâneur despreocupado del principio 

del siglo XIX, o sea: la capacidad instintiva de ver, de reconocer una significación univoca 

en los rostros de la gente. Malte, como admite él mismo, está intentando desarrollar esta 

aptitud, pero la extrema atomización del ambiente urbano parece un obstáculo insuperable: 

 

¿Lo he dicho ya? Estoy aprendiendo a ver. Sí, estoy empezando. Aun no me 

desenvuelvo bien, pero quiero aprovechar el tiempo. Nunca había reparado, por 

ejemplo, en la cantidad de rostros que existen. Existen montones de personas, pero aún 

más rostros, porque cada individuo tiene varios. Hay gente que lleva años un mismo 

rostro; evidentemente, se gasta, se ensucia, se arruga, se da como unos guantes que uno 

se ha puesto para ir de viaje. Es gente sencilla, ahorradora; no se lo cambian, ni siquiera 

lo mandan limpiar. Dicen que con ése les basta, y ¿quién iba a demostrarles lo 

contrario? Comoquiera que tienen varios rostros, surge por supuesto la pregunta de qué 

harán con los demás. Los guardan. Para que se los pongan sus hijos. […] Hay otra gente 

que cambia de rostro con una rapidez inquietante; se ponen uno tras otro y los van 

gastando (Rilke, 2016: 37). 
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Esta aptitud o, mejor dicho, ineptitud frente a la multitud urbana aleja la flânerie de 

Malte también del yo-lírico de Baudelaire, tan valioso en su capacidad de analizar los 

rostros de la gente en los bulevares parisinos. Se trata, en este caso, de un flâneur y de un 

artista en crisis, que no sabe ya gestionar los fenómenos de la gran ciudad cada vez más 

fragmentada y problemática. Como evidencia bien García:  

 

Su principal problema al enfrentarse a la ciudad es su incapacidad para protegerse, 

con el uso de la imaginación poética, del caos de estímulos y shocks que recibe, 

percepciones que penetran hasta los estratos más profundos de su inconsciente. Su 

disposición es opuesta a la del yo-lírico en Las flores del mal. La novela nos ofrece un 

sujeto en crisis incapaz de racionalizar y enfrentarse al mundo fragmentado de la urbe 

(Cuvardic García, 2012: 124). 

 

Los temas de la memoria, del subconsciente y en general el mundo de la psique 

individual están en la base de varias grandes novelas del 900 donde es posible detectar 

otros modelos de flânerie. Ejemplares en este sentido son las novelas À la recherche du 

temps perdu escrita por Proust entre 1913 y 1923, donde se propone un tipo de flânerie 

privada cuyo objetivo es una recuperación de la memoria y un estudio analítico de su 

funcionamiento, y el Ulysses de Joyce, publicada en 1922, que se enfoca en el recorrido de 

Leopold Bloom por las calles de Dublín durante un día cualquiera, configurando así una 

flânerie sobre todo mental y lingüística por medio del uso sistemático del monólogo 

interior, del flujo de la conciencia y del uso de distintos estilos lingüísticos-literarios a lo 

largo de la misma novela.  

La influencia de Los apuntes de Lauris Malte Brigge es también decisiva en el caso de 

La nausée, primera novela del escritor y filósofo existencialista Jean Paul Sartre publicada 

en 1938. Sartre opta, como lo había hecho Rilke, por un estilo tipo diario. Antoine 

Roquentin, el protagonista, anota en un cuaderno los sucesos de su aburrida cotidianeidad 

acompañándolos con tajantes reflexiones sobre la sordidez de la existencia humana.  

La vida de Roquentin consiste, en síntesis, en una serie de largos y ociosos paseos 

solitarios por la ciudad imaginaria de Bouville, durante los cuales trata de llenar el vacío de 

su vida privada mediante la búsqueda de sentido por la observación del espectáculo de la 

vida pública. Esta actitud se hace particularmente evidente en una escena en que Roquentin 

describe el paseo dominical de los habitantes de Bouville donde el protagonista observa 

cómo sus conciudadanos tratan, por medio de este ritual habitual, reprimir el aburrimiento 

producido por el ocio del día festivo: 

 



 

134 
 

Une horloge sonne la demie de dix heures, et je me mets en route : le dimanche, à 

cette heure-ci, on peut voir à Bouville un spectacle de qualité, mais il ne faut pas arriver 

trop tard après la sortie de la grand-messe pas arriver trop tard après la sortie de la 

grand-messe. La petite rue Joséphine-Soulary est morte, elle sent la cave. Mais, comme 

tous les dimanches, un bruit somptueux l'emplit, un bruit de marée. Je tourne dans la rue 

du Président-Chamart, dont les maisons ont trois étages, avec de longues persiennes 

blanches. Cette rue de notaires est toute possédée par la volumineuse rumeur du 

dimanche. Dans le passage Gillet, le bruit croît encore et je le reconnais : c'est un bruit 

que font des hommes. Puis soudain, sur la gauche, il se produit comme un éclatement de 

lumière et de sons. Je suis arrivé : voici la rue Tournebride, je n'ai qu'à prendre rang 

parmi mes semblables et je vais voir les messieurs bien échanger des coups de chapeau 

(Sartre, 1974: 65). 

 

Roquentin se mezcla con la multitud convirtiéndose en espectador puro del espectáculo 

urbano. Su actitud recuerda al flâneur de Baudelaire, un observador de incógnito en medio 

de la multitud urbana. Como subraya Tester: 

 

It might seem as if Roquentin is preparing to become a man in the crowd as opposed 

to the man of the crowd. After all, Roquentin is about to join in the anonymous and 

empty rituals of meetings with strangers. Yet Roquentin is incapable of becoming so 

mundane. Antoine Roquentin knows that he might look to others as others look to him 

and, by virtue of that very knowing, Roquentin is able to observe the spectacle of the 

crowd with its rituals of public spaces as if from a distance, as if with the eye of a poet 

for whom everything is mysterious until its meaning has been invented (Tester, 2015: 

9). 

 

Una peculiaridad de La nausée consiste en la ambientación del relato en la ciudad 

imaginaria de Bouville. Signo de la voluntad del autor de no anclar la novela a ninguna 

situación geográfica particular y darle, por tanto, un valor universal: 

 

In Nausea, the figure of the flâneur and the activity of flânerie has left the streets of 

historical Paris and has, instead, been connected to something more by way of a genre 

of urban existence. Sartre is writing about the man of the crowd, as such, rather than the 

m an of the crowd of nineteenth-century Paris. He is invoking a universal and a general 

situation as opposed to a local and a particular situation (Tester, 2015: 10). 

 

Poco antes de estas obras maestras de la literatura europea había publicado varios libros 

el escritor suizo Robert Walser, autor muy admirado por Kafka y Benjamin entre otros y 

referente central de la literatura de flânerie en lengua alemana. Su flâneur ha dejado París y 

la metrópolis para pasear por pueblos y pequeñas ciudades de provincia, como Berna, 

escenario de la novela El ladrón de 1925. Pero la obra más importante para entender la 

idea de flâneur de Walser es sin duda El paseo, libro publicado en 1917. Se trata de un 

texto en prosa en el cual el autor describe, con un estilo impresionista y un tanto 

humorístico, un largo paseo de carácter intelectual que él realiza en un pueblecito y en la 

naturaleza alrededor de éste. La obra tiene un íncipit bastante significativo: «Declaro que 
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una hermosa mañana, ya no sé exactamente a qué hora, como me vino gana dar un paseo, 

me planté el sombrero en la cabeza, abandoné el cuarto de los escritos o de los espíritus, y 

bajé la escalera para salir a buen paso a la calle» (Walser, 1996: 9).  

A pesar de haberse emancipado de París y de haber dejado la gran ciudad, el flâneur de 

Walser tiene muchas de las características de los flâneurs parisinos. A partir de su actitud 

ociosa, que recuerda de cerca al personaje romántico de Vida de un vagabundo aventurero 

de Eichendorff, el cual ha sido indudablemente un modelo fundamental para Walser: 

«Seguía así mi camino como un buen haragán, fino vagabundo y holgazán o derrochador 

de tiempo y trotamundos» (Walser, 1996: 30). También se advierten su curiosidad e interés 

hacia los demás y hacia las novedades: «El mundo matinal que se extendía ante mis ojos 

me parecìa tan bello como si lo viera por primera vez. […] Esperaba con alegre emociñn 

todo lo que pudiera encontrarme o salirme al paso durante el paseo» (Walser, 1996: 9-10). 

De igual manera, el flâneur de El paseo llega a equiparar andanzas y escritura: «Hasta 

entonces aún dejará atrás un tramo considerable de camino, y tendrá que escribir algunas 

líneas más. Pero ya se sabe de sobra que pasea tan a gusto como escribe; esto último en 

todo caso quizá un punto menos a gusto que lo primero» (Walser, 1996: 24). 

En todo caso también el flâneur de Walser, como había pasado con todos los flâneurs 

desde la época de Baudelaire, está convocado a justificar su ociosidad por un mundo 

capitalista que no puede entenderla ni aceptarla. El narrador se hace cargo de esta 

problemática en una conversación con un funcionario de la oficina de Hacienda, reiterando 

una vez más la relación profunda que hay entre el aparente ocio del paseo y la creatividad 

del artista:  

 

Pasear – respondí yo – me es indispensable, para animarme y para mantener el contacto 

con el mundo vivo, sin cuyas sensaciones no podría escribir media letra más ni producir el 

más leve poema en verso o prosa. Sin pasear estaría muerto, y mi profesión, a la que amo 

apasionadamente, estaría aniquilada. Sin pasear y recibir informes no podría tampoco rendir 

informe alguno ni redactar el más mínimo artículo, y no digamos toda una novela corta. Sin 

pasear no podrìa hacer observaciones ni estudios. […] En un bello y dilatado paseo se me 

ocurren mil ideas aprovechables y útiles. […] Un paseo tiene la cualidad de que me excita y 

acicatea a seguir creando, en tanto que me ofrece como material numerosos objetos 

pequeños y grandes que después, en casa, elaboro con celo y diligencia (Walser, 1996: 52). 

 

Esta explicación directa del sentido de su actividad por parte del flâneur muestra 

eficazmente cómo «el paseo es útil, no para el capitalismo, orientado hacia la racionalidad 

y los beneficios, sino para el proceso creativo del artista y el escritor […] la necesidad de 

salir al espacio callejero es consustancial al ejercicio del escritor» (Cuvardic García, 2012: 

130-131). 
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El modelo de flânerie de Walser estará presente en varios autores de la segunda mitad 

del siglo XX a la hora de escribir sus libros. Entre ellos destaca Winfried Georg Sebald, 

quien vincula la flânerie a la recuperación de la memoria histórica perdida tras la Segunda 

Guerra Mundial y hasta le dedica un libro al escritor suizo titulado El paseante solitario: 

en recuerdo de Robert Walser y publicado en 1998. 

Durante la década del 30 otro literato alemán hace de la flânerie un eje fundamental de 

su propia obra. Se trata de Franz Hessel, pensador excéntrico en el contexto inestable de la 

República de Weimar y amigo íntimo de Benjamin, con quien había proyectado una 

traducción al alemán de La recherche de Proust.  

En Spazieren in Berlin (Paseos por Berlín), publicado en 1929, Hessel pone en la 

escena de las calles de la capital alemana a un flâneur moderno, cuya peculiar modalidad 

de paseo recuerda directamente a los vagabundeos parisinos de Baudelaire: «Caminar 

despacio por calles llenas de gente es un placer singular. Uno se ve envuelto por la 

celeridad de los otros, es como poder darse un baño durante un incendio» (Hessel, 1997: 

33). En el contexto del Berlín de Weimar este tipo de actitud callejera no era bien vista por 

la gente y aún menos por el poder: «En este país se está obligado a tener obligaciones; en 

caso contrario no te está permitido hacer nada. No se puede ir a cualquier lugar, sino a un 

determinado lugar. Y esto no es fácil para la gente de mi condición» (Hessel, 1997: 34). El 

flâneur es un espectador en medio de la masa y su mirada lenta y atenta es muy diferente a 

la de los otros transeúntes y, por eso, atrae la sospecha de los demás. En este sentido debe 

entenderse el título del primer capítulo, «El sospechoso», de la obra. Quien no es otro que, 

precisamente, el flâneur: «¡Éste es el sospechoso papel del espectador!» (Hessel, 1997: 

33). 

La atención del flâneur de Hessel se centra en detalles mínimos y marginales de la 

ciudad, diferenciándose drásticamente, pues, de la mirada predeterminada del viajero o del 

turista, empujados a centrarse en lugares de interés histórico o en grandes monumentos. 

Como explica Benjamin en su reseña del libro:  

 

Las grandes reminiscencias, los escalofríos son una limosna que el auténtico flâneur 

deja con gusto al viajante. Y todo su saber acerca de cláusulas de artistas, lugares de 

nacimiento y domicilios principescos él lo abandona por el olor de una sola brizna de 

aire o el tacto de un solo azulejo como si lo trajera el mejor perro doméstico (1997: 

216).  

  

Efectivamente, la contraposición entre turista y flâneur se hace evidente en el capítulo 

«Recorrido turístico». En éste el narrador se introduce en un viaje turístico organizado para 
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luego describir su experiencia con los ojos subversivos de un flâneur. Durante el recorrido 

en autobús los turistas se fijan con atención en los lugares y edificios que el guía («nuestro 

guía», le llama Hessel, en alemán unser Führer) señala, limitando así sus experiencias de 

la ciudad a elementos preseleccionados e interpretados previamente. Por contra, para el 

flâneur «any kind of selective perception through a tour or museum guide is highly suspect 

[…] Hessel‟s gaze is resistant to every guiding and pre-interpretation» (Gleber, 1989: 86). 

Así pues, para Hessel un verdadero flâneur no mira la ciudad como un paisaje, sino que 

pretende leerla como si fuera material de texto. De este modo puede apreciar los detalles 

mínimos y, sobre todo, ponerse en una relación paritaria con la ciudad misma y percibir los 

cambios que ésta va sufriendo; en definitiva, entrar en comunicación con ella. En este 

sentido la flânerie más difícil, y más productiva, es la que uno cumple en su propia ciudad:  

 

Reconocer la calle como material de lectura requiere entrenamiento, especialmente 

en la ciudad de uno, donde damos tantas cosas por supuestas, como no leídas. Hessel 

insiste que nos situemos «ojo a ojo con las cosas», en que paseemos y aprendamos de 

nuestra ciudad, en que estemos abiertos para reconocer «las arquitecturas de la 

conciencia», «las arquitecturas del momento», en que exploremos «el otro Berlín» 

empobrecido y miserable, pues «el que quiera conocer una ciudad no puede excluir los 

barrios de los pobres» (Frisby, 2004: 142). 

 

Se establece entre el flâneur y los objetos que él encuentra en sus recorridos una 

relación mutua. Gracias a su mirada los objetos, hasta lo más insignificantes, se rescatan 

del flujo de la multitud ciudadana y, a su vez, los objetos devuelven al flâneur su propia 

mirada, despertando así la percepción de la modernidad de la ciudad: 

 

The flâneur writer not only sees, but also feels looked at himself by the objects 

which dictate an invisible collective text, their «mythologies of everyday life». In this 

unconditional perception of things in their external world, the flâneur sees revealed all 

of the polyperspectivity of modernity (Gleber, 1989: 88). 

 

En conclusión, la flânerie berlinesa propuesta por Hessel permite rescatar, por medio de 

la memoria, el pasado de la ciudad sin quitarle la modernidad que le pertenece. Como lo 

explica acertadamente Benjamin, Paseos por Berlín es, en este sentido, 

 

un libro absolutamente épico, un recitado mientras se pasea, un libro para el que el 

recuerdo no fue la fuente sino la musa. Ella va por las calles y cada una de éstas baja en 

pendiente. Ella va hacia abajo; si no hacia la madre, sí hacia un pasado que, con todo lo 

fascinante que pueda ser, tan sólo le pertenece al autor y es privado. En el asfalto por el 

que él avanza, sus pasos despiertan una sorprendente resonancia. La luz de gas que se 

refleja en el pavimento dimana una ambigua luminosidad sobre este doble suelo. La 

ciudad como recurso mnemotécnico del paseante solitario, ella incita más que la propia 

niñez y la juventud, más que su propia historia (1997: 215). 
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Los vistos son sólo algunos de los posibles ejemplos de la pervivencia de la figura del 

flâneur en la literatura europea a lo largo de todo el siglo XX. Éste fenómeno interesa 

naturalmente también a la literatura norteamericana y sus ciudades donde varios tipos de 

flânerie, desde la detectivesca de las novelas noir hasta la rebelde de la beat generation, 

han florecido sin descanso.  

En Latinoamérica la figura del flâneur está vinculada a algunas grandes metrópolis y, 

particularmente, a Buenos Aires. Ciudad muy influida por la cultura europea y con una 

fisonomía en cierta medida parecida a la de París. 

Por eso, la segunda parte de este trabajo se centrará justamente en el análisis de la 

flânerie porteña, y más precisamente de la obra de tres autores argentinos ejemplares en el 

empleo de esta figura en su obra narrativa, periodística y ensayística. Se trata de Roberto 

Arlt, Leopoldo Marechal y Ricardo Piglia. 
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SEGUNDA PARTE – EL FLÂNEUR EN LA NARRATIVA ARGENTINA DEL 

SIGLO XX 

 

1. REPRESENTACIONES LITERARIAS DE LA CIUDAD Y PRESENCIA DE 

LA FIGURA DEL FLÂNEUR EN EL CONTEXTO ARGENTINO ENTRE LOS 

SIGLOS XIX Y XX 

 

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 
La juzgo tan eterna como el agua y el aire. 

(Jorge Luis Borges – Fundación mítica de Buenos Aires) 

 

 

1.I – Situación histórica, demográfica y urbanística de Buenos Aires a lo largo del 

siglo XIX 

 

La primera parte del siglo XIX representa para América Latina la época de las 

revoluciones que conducen a la independencia del poder del ya decadente imperio español 

y abren el largo y complejo proceso, que se extiende hasta entrado el siglo XX, de 

formación del sentido de identidad nacional por parte de cada una de las nuevas entidades 

nacionales surgidas tras esas luchas. Las consecuencias desatadas por estos sucesos 

resultarán ser enormes, bajo todos los aspectos, para todo el territorio hispanoamericano y, 

sumándose a otros factores como el crecimiento demográfico, la fuerte urbanización, el 

empuje migratorio y otros más, transformarán de forma radical la fisionomía social, 

política y cultural del continente y de forma particular la de las grandes ciudades. 

Naturalmente, los territorios pertenecientes al litoral rioplatense sufrieron esos mismos 

cambios que afectaron al continente entero y, de hecho, lograron la independencia tras 

varios sangrientos enfrentamientos militares y complejos procesos políticos en 1816, año 

de la Declaración de Independencia de la Argentina. A partir de ese momento y a lo largo 

de todo el siglo la nueva entidad nacional se enfrenta al problema de crear y desarrollar una 

fuerte identidad nacional capaz de facilitar una estabilidad social y política. Como en el 

caso de los otros jóvenes estados nacionales de América Latina, también para Argentina el 

proceso fue largo y complejo y, entre otros factores, llevó a una fuerte polarización con 

duros enfrentamientos entre las provincias y los sectores rurales de la población, 

promotores de una idea de estado de estructura federalista por un lado y la capital, con la 

parte más urbanizada de la población que prefería un estado unitario y fuertemente 
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centralizado, por otro. Los conflictos que siguieron y que se configuraron como verdaderas 

guerras civiles duraron hasta la década de los 80, y finalizaron con la constitución de una 

entidad estadal independiente: la República Argentina con capital en Buenos Aires. 

A esa altura la distancia estructural, económica y social entre la gran capital y la parte 

rural del país era abismal y se vio exacerbada aún más por las contingencias económicas 

internacionales, en particular por el apogeo de la Segunda Revolución Industrial. En 

Argentina surgía sobresaliente la expansión económica de la capital, cuyo puerto 

internacional empujaba al comercio global enriqueciendo a la burguesía urbana, respecto a 

las provincias del país. Así que, no obstante la presión del mundo rural hacia el urbano, 

éste último pudo, paulatina pero rápidamente, volver a representar la guía y el ejemplo 

social y cultural del país. Para ello siguió un mecanismo que fue común a todas las grandes 

ciudades de Latinoamérica y que explica bien José Luis Romero en su Latinoamérica: las 

ciudades y las ideas: 

 

Como expresión de un sistema económico, o mejor, de un sistema productivo que 

veía en las ciudades el sinuoso mecanismo de la intermediación, la sociedad rural 

irrumpió como un factor de poder. Pero pronto se vio que su objetivo no era aniquilar a 

las ciudades sino apoderarse de ellas, quizá esperando que se sometieran a sus dictados. 

Ciertamente, fue así en parte. Las ciudades se ruralizaron en alguna medida, pero sólo 

en su apariencia, en las costumbres y las normas, en la declarada adhesión a ciertos 

hábitos vernáculos. En el fondo, la sociedad rural fue reducida poco a poco, otra vez, a 

los esquemas urbanos. Hasta las costumbres y las normas volvieron a ser urbanas al 

cabo de poco tiempo (2001: 177). 

 

Como es natural esta situación económica tuvo consecuencias inmediatas y muy 

notables sobre la configuración demográfica de la urbe y, sucesivamente, llevó a 

transformaciones profundas en la misma estructura de la capital. 

La ciudad de Buenos Aires entre el final del siglo XIX y las primeras décadas del XX 
 

vive un periodo de grandes mutaciones debido, por un lado, al crecimiento demográfico 

interno y a los movimientos de población desde las provincias y el campo argentino hacia 

la capital y, por otro lado, a la política de acogida de los inmigrantes europeos: de 

337.617 habitantes en 1880, la ciudad pasó a tener 649.000 en 1895, de los que sólo 

320.000 eran nativos (Villeco, 2000: 23). Desde 1895 a 1914, a raíz de la llegada de las 

grandes corrientes inmigratorias, la ciudad creció con una de las tasas anuales más grandes 

del mundo y en 1914 ya era la duodécima ciudad más grande del mundo con 1.575.000 

habitantes (Romero, 2006: 139).  

El desarrollo urbano trajo como consecuencia profundas modificaciones en el estilo 

arquitectónico, las costumbres, las estructuras sociales y los modos de entender y disfrutar 



 

141 
 

la vida. En particular estos años en Argentina se caracterizan por el surgimiento de una 

clase media integrada por pequeños comerciantes e industriales, profesionales, empleados 

administrativos y de manufacturas, docentes, oficiales de las fuerzas armadas y muchos 

empleados del sector público. Un fenómeno debido fundamentalmente a la expansión de 

las actividades comerciales de importación y exportación y que halla su epicentro 

principal en el puerto de la capital: 

 
Estos cambios socioeconómicos y ocupacionales fueron produciendo, a su vez, una 

importante transformación en el aspecto urbano de las ciudades, en especial la de 

Buenos Aires. La mayor concentración poblacional, el surgimiento de las primeras 

fábricas y el crecimiento de la actividad comercial dieron origen a una progresiva 

modificación del aspecto edilicio de la ciudad (Pigna, 2010: 100). 

 

Este fenómeno en las últimas dos décadas del siglo XIX era común a todos los centros 

urbanos latinoamericanos y, en particular, a aquellas capitales que contaban también con 

grandes puertos con rutas comerciales rumbo a Europa. El desarrollo de su economía fue 

enorme a la par que el crecimiento de su población, lo cual modificó sustancialmente su 

estructura social y urbana: 

 

Desde 1880 muchas ciudades latinoamericanas comenzaron a experimentar nuevos 

cambios, esta vez no sólo en su estructura social sino también en su fisonomía. Creció y 

se diversificó su población, se multiplicó su actividad, se modificó el paisaje urbano y 

se alteraron las tradicionales costumbres y las maneras de pensar de los distintos grupos 

de las sociedades urbanas. Ellas mismas tuvieron la sensación de la magnitud del 

cambio que promovían, embriagadas por el vértigo de lo que se llamaba el progreso, y 

los viajeros europeos se sorprendían de esas transformaciones que hacían irreconocible 

una ciudad en veinte años. Fue eso, precisamente, lo que, al comenzar el nuevo siglo, 

prestó a la imagen de Latinoamérica un aire de irreprimible e ilimitada aventura. […] 

Era mucho lo que en Latinoamérica no cambiaba, sobre todo en vastas zonas rurales 

pero también en muchos centros urbanos. Fueron las ciudades las que cambiaron, y en 

particular las grandes ciudades (Romero, 2001: 247). 

 

Otra faceta que tienen en común las grandes ciudades latinoamericanas en el 

crecimiento y en las transformaciones que sufrieron a lo largo de la segunda mitad del 

siglo es el modelo urbanístico que sus gobernantes, en general, decidieron adoptar. Modelo 

que no podía ser otro que el París recién reconstruido por el barón Haussmann bajo las 

ordenes de Napoleón III: 

 

Una influencia decisiva ejercía sobre las nuevas burguesías el modelo de la 

transformación de París, imaginada por Napoleón III y llevada a cabo por el barón de 

Haussmann. El audaz principio de la modernización de las ciudades fue la ruptura del 

casco antiguo, tanto para ensanchar sus calles como para establecer fáciles 

comunicaciones con las nuevas áreas edificadas. Pero dentro de ese esquema se 

introducía una vocación barroca – un barroco burgués – que se manifestaba en la 

preferencia por los edificios públicos monumentales con una amplia perspectiva, por los 
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monumentos emplazados en lugares destacados y también por una edificación privada 

suntuosa y de aire señorial. Extensos parques, grandes avenidas, servicios públicos 

modernos y eficaces debían «asombrar al viajero», según una reiterada frase de 

comienzos del siglo XX. Se asombraron los viajeros, pero todos reconocieron la visible 

influencia que en el remodelamiento de las ciudades tenía la concepción de Haussmann 

(Romero, 2001: 275). 

 

Efectivamente los intendentes municipales de Buenos Aires, si bien a diferente escala, 

modularon la reestructuración urbana según el ejemplo parisino de Haussmann. 

Persiguieron los mismos objetivos, estructurales, estratégicos y estéticos, según los cuales 

el prefecto del Sena había configurado su plan urbanístico para la capital francesa, 

aprovechando métodos análogos y obteniendo resultados parecidos:  

 

Buenos Aires se decidió por las demoliciones. Federalizada en 1880, Torcuato de 

Alvear fue designado intendente poco después y empuñó la piqueta. Cayó la Recova 

Vieja que cortaba en dos la actual Plaza de Mayo y cayó buena parte del antiguo 

Cabildo colonial para dejar el paso a una avenida que comunicaría aquella plaza, donde 

había estado el Fuerte y ahora se levantaba la Casa Rosada, con la otra plaza tras la cual 

se levantaría el monumental Palacio del Congreso. Se abrió, efectivamente, en poco 

tiempo la Avenida de Mayo, y muy pronto se vio totalmente flanqueada de edificios 

modernos, de estilos variados entre los cuales no faltaban audaces ejemplos de art 

nouveau. Desde ese momento se transformó en el corazón de Buenos Aires. Por debajo 

de la Avenida de Mayo y de la calle Rivadavia comenzó a circular pocos años después 

el primer tren subterráneo de Latinoamérica. No mucho después se proyectarían dos 

grandes diagonales que debían salir de Plaza de Mayo y una extensa Avenida de Norte a 

Sur, hoy llamada 9 de Julio. Centenares de casas cayeron para la ejecución de esos 

planes. (Romero, 2001: 276-277). 

 

A todos estos cambios urbanísticos hay que añadir la implementación de todos los 

avances tecnológicos que siguieron a la revolución industrial y que llegaron a América 

Latina prácticamente en sincronía con Europa. Eso sí, novedades como la iluminación a 

gas o los tranvías eléctricos interesaron especialmente a las grandes ciudades y, una vez 

más, sobre todo las grandes capitales de la costa atlántica. Entre ellas, por supuesto, 

Buenos Aires: 

 

La iluminación pública a gas deslumbró a quienes estaban acostumbrados al aceite, 

y la eléctrica colmó de asombro a los espectadores el día que se encendieron los 

primeros focos. Los tranvías a caballo fueron remplazados por los eléctricos, y más 

tarde empezaron a circular los autobuses. En alguna ciudad apareció un aeródromo. Y 

cuando ya se había difundido el uso del telégrafo y del teléfono, empezaron a levantarse 

las antenas trasmisoras y receptoras de radiotelefonía. Año más, año menos, como en 

Europa, porque el trasvasamiento de las innovaciones técnicas fue casi instantáneo en 

Latinoamérica. La sociedad que se renovaba acogía rápidamente todas las conquistas 

del progreso y se apresuraba a modernizar sus ciudades proveyéndolas de todos los 

adelantos que, desde la época de Haussmann, imaginaban los urbanistas para resolver 

los problemas que creaba la creciente concentración urbana (Romero, 2001: 281). 

 



 

143 
 

En definitiva, en las últimas décadas del siglo XIX la capital de la Argentina 

experimentó una verdadera revolución demográfica y urbanística que se prolongará hasta 

bien entrado el siglo siguiente. Con todas sus contradicciones, al entrar en el siglo XX, 

Buenos Aires se presenta ya como una gran ciudad cosmopolita y absolutamente moderna 

en pleno desarrollo social y cultural. 
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1.II – Del romanticismo al naturalismo 

 

A pesar del rápido desarrollo demográfico y de los profundos cambios que experimentó 

Buenos Aires a lo largo del siglo XIX y que le permitieron evolucionar de gran aldea 

colonial a ciudad plenamente moderna, proyectada hacia el incipiente nuevo siglo, la 

capital rioplatense no vio florecer una auténtica literatura urbana hasta bien entrado el siglo 

XX, en la década de los veinte, con la aparición de las vanguardias. 

El periodo que llevó Argentina a la independencia de España y a la lenta formación del 

estado nacional se caracteriza por el empeño cívico y político que asumieron las elites 

intelectuales, constituidas en su mayoría por criollos burgueses, políticos y militares que 

luchaban activamente, antes contra el Imperio Español y, luego, en la fase de las guerras 

civiles, por sus respectivas facciones políticas. La literatura producida por estas elites se 

pone al servicio de la actividad bélica y política y tiene como objetivos la formación de la 

nación, la creación y consolidación de un sentimiento patriótico y la propagación de ideas 

y valores partidistas. Por eso, junto a la fuerte influencia europea, en particular francesa, la 

literatura argentina de la fase de la construcción del estado nacional encontró su forma 

natural de expresión en el romanticismo.  

La producción literaria de los románticos rioplatenses, iniciada por el poeta argentino 

Esteban Echevarría quien publica en 1832 la primera obra romántica latinoamericana, el 

poema sentimental Elvira o la novia del Plata, se caracteriza principalmente por la 

voluntad de representar el entorno natural y humano de la patria recién nacida. Un deseo 

que se hace aún más patente en otra de sus obras, La cautiva de 1837, poema por medio del 

cual  

 

otorga a la pampa y a sus protagonistas categoría literaria: ya en poder del manejo 

maduro de la conceptualización y de la forma romántica, transforma en emoción 

estética el paisaje de la llanura, la lucha de los fortines, la energía arrasadora de los 

malones, la penosa situación de las cautivas, el horror al salvaje otro e ingresa en el 

imaginario del Plata y en la literatura argentina la voz de la frontera y el desierto, desde 

el lugar de la enunciación de la ciudad culta, cercada por la pampa, abierta hacia 

ultramar (Pagliai, 2005: 98-99). 

 

Esta tendencia es reconocible en la mayoría de las obras importantes de los integrantes 

de la dicha Generaciñn del ‟37. Un grupo que reunía los románticos argentinos liderados 

por Echeverría. Ejemplo sobresaliente en este sentido es el primer capítulo del Facundo de 

Domingo Faustino Sarmiento, titulado «Aspecto físico de la República Argentina y 
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caracteres, hábitos e ideas que engendra», una especie de tratado geográfico y social de la 

Argentina, en el cual se da una descripción minuciosa del paisaje físico y humano del país: 

 

El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión: el desierto la rodea por 

todas partes, y se le insinúa en las entrañas; la soledad, el despoblado sin una habitación 

humana, son, por lo general, los límites incuestionables entre unas y otras provincias. 

Allí, la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, 

inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, 

entre celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva, señalar el punto en 

que el mundo acaba y principia el cielo (Sarmiento, 1993: 23). 

 

Este hecho no impide que haya obras ambientadas en la ciudad; pero ésta se limita a 

aparecer como escenario de una lucha ideológica, y se delinea, por oposición al campo 

bárbaro y salvaje, como baluarte de la civilización, en un discurso siempre fuertemente 

ideológico. Lo cual se puede comprobar leyendo otro pasaje del Facundo donde Sarmiento 

dibuja las diferencias de costumbre entre ciudad y campo en Argentina: 

 

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la 

conocemos en todas partes: allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de 

instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del 

recinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que 

llamaré americano, por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son diversos; 

sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos pueblos 

extraños uno de otro. Aún hay más: el hombre de la campaña, lejos de aspirar a 

semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el 

vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede presentarse 

impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está bloqueado 

allí, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en 

silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los campesinos 

(Sarmiento, 1993: 29-30) 

 

Ejemplar en este sentido es el breve cuento El matadero, probablemente la obra más 

lograda de Echeverría. Aquí, el espacio urbano del Buenos Aires controlado por los 

federales de Juan Manuel de Rosas se ve reducido metonímica y simbólicamente al espacio 

salvaje del matadero donde una horda de fedérales se dedica a degollar y descuartizar 

medio centenar de novillos dando vida a escenas de un realismo escalofriante. En las 

ultimas secuencias del relato aparece en la escena un personaje que podría asumir en sí los 

rasgos del flâneur. Se trata de un joven unitario que se encuentra casualmente paseando 

por la ciudad, alrededor del matadero: «Era éste un joven como de veinticinco años de 

gallarda y bien apuesta persona que mientras salían en borbotón de aquellas desaforadas 

bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro 

alguno» (Echeverría, 1990: 64). Sin embargo en la ciudad ocupada por el caudillo Rosas la 

actividad liberal de la flânerie no es aceptable, la ciudad está contaminada por el hostil 
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elemento rural y el joven unitario se ve acosado y torturado hasta la muerte por la chusma 

salvaje. El conflicto político tan fuerte entre unitarios y federales convierte la ciudad en un 

espacio bélico, donde no es posible alguna forma productiva de flânerie. 

El hecho es que para los románticos del Río de la Plata la cuestión de la oposición entre 

la ciudad y el campo era de fundamental importancia y con sus obras, escritas por 

intelectuales urbanos para un público de lectores urbanos, pretendían acompañar a la 

nación hacia la integración de estos dos elementos opuestos, deshaciendo así la barbarie 

que persistía en la vida pampera al tiempo que mitigaban la influencia europea en la 

ciudad.  

En este mismo contexto de guerra por la independencia, de luchas políticas y de 

construcción de la patria, debe de considerarse el surgimiento de la primera manifestación 

literaria autentica y plenamente rioplatense, la literatura gaucha. La poesía gaucha 

encuentra su precedente en los llamados cielitos, composiciones populares, orales y 

anónimas que circulaban entre los payadores pampeanos ya desde el siglo XVIII y cuya 

temática amorosa y cotidiana se había transformado, al comenzar las luchas para la 

independencia, en heroico-patriótica. El iniciador del género, el poeta uruguayo Bartolomé 

Hidalgo, compuso sus Cielitos de la Independencia confiriendo valor literario a ese tipo de 

composición. Josefina Ludmer aclara de manera muy precisa cual es el fundamento 

preliterario de la labor poética que llevaron a cabo Hidalgo y, después de él, los otro poetas 

gauchescos: 

 

La militarización del sector rural durante las guerras de independencia, y el 

surgimiento de un nuevo signo social, el gaucho patriota, pueden postularse como bases 

del género porque permiten el acceso del registro verbal oral de los gauchos al estatuto 

de lengua literaria, su única representación escrita. La guerra (que incorpora a los 

gauchos como soldados) y el cambio de sentido de la palabra «gaucho» inauguran el 

género. Los dos acontecimientos son el mismo: el uso del cuerpo del gaucho por el 

ejército añade un sentido diferente a la palabra «gaucho», que hasta entonces significaba 

«delincuente», «vago» sin domicilio fijo; una palabra que convocaba marginalidad y 

delito. Ahora «gaucho patriota» es el soldado valiente que no deserta de los ejércitos. Y 
entonces su voz, desmarginalizada y sublimada, puede ser usada por los escritores 

letrados. La revolución literaria de Bartolomé Hidalgo, el fundador del género, consistió 

en escribir esa voz baja: el género es la ficción de reproducción escrita de la palabra 

oral, oída, del otro como palabra del otro y no como la del que escribe. Hidalgo 

escribió, o construyó, esa voz y la ligó con los principios universales de la revolución: 

igualdad, libertad, fraternidad, independencia. Constituyó esa alianza entre oralidad y 

escritura, entre una voz sin ley (sin tierra, sin escritura) y una palabra escrita. Entre un 

acontecimiento particular y un universal. Esa alianza es también una alianza política y 

militar. Allí nace el gaucho patriota, el gaucho argentino (Ludmer, 1991: 29-30).  
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No cabe duda de que los productores del genero fueron intelectuales urbanos. Jorge Luis 

Borges ha subrayado en una conferencia la importancia del carácter urbano, además de la 

influencia de los románticos, en la formación de la poesía gauchesca:  

 

El carácter urbano de Buenos Aires ha sido, en mi opinión, necesario para la 

formación del género gauchesco. Las guerras de la Independencia, la guerra del Brasil, 

las numerosas guerras civiles, hicieron que hombres de cultura civil se compenetraran 

con el gauchaje de las milicias; de la azarosa conjunción de esos dos estilos vitales 

nació la literatura gauchesca. También influyó en ella la preferencia romántica por el 

color local (Borges, 2016: 266). 

 

A pesar de esto, la ciudad encuentra en la obra de los escritores gauchescos sobre todo 

del primer periodo, un espacio muy marginal: la ambientación campesina y el tipo de 

personajes qua hablan en los poemas gauchescos, paisanos de la pampa rioplatense, limitan 

fuertemente la presencia del espacio urbano y éste se evoca sólo en oposición con el campo 

o, en su caso, para reflexionar de forma irónica las costumbres de la ciudad. 

La poesía gauchesca sigue siendo un género productivo a lo largo de todo el siglo XIX y 

llega a su apogeo con la publicación del Martin Fierro de José Hernández, que transmuta 

la figura del gaucho en héroe de la epopeya nacional argentina. En los años veinte del siglo 

siguiente Ricardo Güiraldes rememora una vez más la figura del gaucho en su novela Don 

Segundo Sombra. En estas obras la ciudad sigue estando ausente o asume el papel de mero 

elemento de contraste frente al ambiente rural de la provincia pampeana.  

En la década de los 80 penetran en la literatura rioplatense las instancias naturalistas 

propugnadas en Francia por Émile Zola, cuyo ensayo estético más importante, Le roman 

expérimental, se había publicado recientemente en 1880. La novela naturalista rioplatense 

de ese tiempo se caracteriza por la adhesión a las ideas expuestas por Zola en el plano de 

las técnicas; pero presenta rasgos diferenciales por lo que concierne a los fines ideológicos, 

pues la profunda crítica zoliana a la sociedad burguesa francesa resultaba aún prematura en 

países como Argentina donde la preeminencia de la burguesía todavía se iba afirmando 

paulatinamente. Resulta así que el conjunto de las novelas naturalistas rioplatenses 

finiseculares, que hoy en día tienen un valor más documental que estético – entre ellas La 

gran aldea de Lucio Vicente López, En la sangre y Sin rumbo de Eugenio Cambaceres, 

¿Inocentes o culpables? de Antonio Argerich, Irresponsable de Manuel Podestá, Libro 

extraño de Francisco Sicardi, La Bolsa de Julián Martel, Quilito de Carlos Ocantos, Horas 

de fiebre de Segundo Villafañe, La Maldonada de Francisco Grandmontagne –, responden 
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escrupulosamente al programa estilístico y temático naturalista pero ignoran casi por 

completo su vertiente filosófica y política. 

Los novelistas de corte naturalista tuvieron el mérito de centrar su atención en la ciudad 

y varias son las novelas ambientadas, del todo o en parte, en contextos urbanos. Una 

muestra de la visión naturalista de la metamorfosis que aún estaba sufriendo Buenos Aires 

al final del siglo, puede apreciarse en estos párrafos de Libro extraño, en los cuales 

Francisco Sicardi ofrece una descripción ejemplar de los cambios que iba viviendo la 

capital argentina: 

 

La ciudad tiene sus túneles subterráneos, un dédalo de cañerías que traen agua y gas 

a torrentes y arrojan lejos los desperdicios a torrentes también. Por todas partes cruzan 

alambres. Buenos Aires es una jaula. La electricidad lleva y trae la palabra y el 

pensamiento humano; los tranvías, los carros y coches se atropellan en sus calles, 

chocan y suenan. Un enorme fragor cruza de punta a punta y zumba a lo lejos. Son las 

notas de la actividad, es el barullo de la colmena. A veces es imposible pasar. Ruedas y 

lanzas de coches, capotas y gente han hecho una trenza en una bocacalle, y mientras la 

muchedumbre se aglomera, los vehículos están detenidos atrás en largas y oscuras filas. 

Se habla un extraño lenguaje, una mezcla de palabras de todos los idiomas. Al fin se 

mueve la enorme caravana en medio de un pueblo vigoroso, que parece llevar en su 

sangre los gérmenes sanos de todas las razas. Hay mucho apuro. Cada uno vive por 

cuatro. La gente muere joven, porque las metamorfosis son violentas. […] Ya no hay 

ranchos sino en el extremo suburbio. Sus habitantes han desaparecido. Un enjambre de 

trabajadores usa cal y ladrillo hace tiempo y hay en las pequeñas casas de dos piezas 

una muchedumbre laboriosa que trabaja y ahorra. Después se modifica la edificación. 

Cesan las casas de dos piezas encerradas en su cerco de ladrillo. Hay veredas y salas a la 

calle, contenidas las paredes en el sólido revoque y más al centro, las casas de alto 

arrojan en el éter la esbelta figura y alternan a lo lejos con los edificios de un piso para 

rematar en el macizo de las manzanas que limitan el hondo y estrecho cajón de la calle. 

Faroles y alambres por todos lados, estrépitos violentos, tableros y toldos, ingentes 

negocios y una multitud que va y viene apurada, sale, entra y corre entre el rumor de las 

cornetas o campanas de los tran-ways (Sicardi, 2000: s/p). 

 

De las novelas naturalistas se desprende sobre todo una fuerte crítica a las condiciones 

vitales de la gran ciudad en expansión demográfica e industrial. La atención se centra sobre 

problemáticas sociales, en particular sobre el aluvión inmigratorio del final de siglo. Esto 

se hace evidente en el caso, por ejemplo, de la obra de Eugenio Cambaceres, posiblemente 

el más valioso estéticamente de los naturalistas rioplatenses. En su última novela, En la 

sangre, escenifica la vida de Genaro, un inmigrante italiano que busca emanciparse de su 

misérrima condición por medio de especulaciones y estafas, para fracasar rotundamente. 

En la trayectoria de este novelista se aprecia cómo la crítica a la política inmigratoria se 

hace cada vez más urgente y, por ello, la ciudad adquiere en sus obras rasgos cada vez más 

negativos: 
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Su crítica se dirige, ante todo, contra los elementos importados del exterior, 

principalmente contra la inmigración, aunque indirectamente también arremete contra 

los valores culturales que ésta trae consigo. Y por esta aversión hacia tales grupos 

sociales podemos hablar, sí, de un cierto clasismo por parte de Cambaceres, que no 

deriva tanto de razones económicas como de motivos nacionalistas y culturales. 

Paulatinamente se observa una preferencia por la vida rural frente a la urbana, 

precisamente porque en esta última se asientan esos pobladores advenedizos. En Sin 

rumbo, por ejemplo, se apuesta por la vida del gaucho. También reprueba el arribismo y 

los intereses egoístas que hierven en la ciudad y que se mantienen al margen de 

cualquier criterio ético (Morales, 2011: 37). 

 

Aunque no llegaron a alcanzar un alto valor artístico, los autores naturalistas supieron 

dar vitalidad a la narrativa rioplatense, lograron instaurar en Argentina las teorías estéticas 

de Zola y su magisterio supo reiterarse más allá de las últimas décadas del siglo: «En 1890 

podemos afirmar que la teoría y praxis narrativa de Zola se ha implantado definitivamente 

en Argentina; continuará fecundando la creación de los novelistas hasta finales del siglo y 

perpetuando su huella en muchos autores de las primeras décadas del siguiente» (Morales, 

2011: 26). Uno de los efectos más importantes que engendraron fue sin duda una 

multiplicación y amplificación de atenciones sobre el tema de la ciudad. 
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1.III – El modernismo. Entre Rubén Darío y Leopoldo Lugones 

 

En el año 1893 se abre el periodo del modernismo en el Rio del Plata. El evento que se 

considera iniciador del movimiento fue la llegada a Buenos Aires del poeta nicaragüense 

Rubén Darío, que ya había publicado en 1888 en Chile su primer libro, Azul… Su 

permanencia de cinco años en la capital argentina significó una verdadera revolución en el 

mundo de las letras rioplatenses:  

 

El nicaragüense Rubén Darío, con apenas cinco años de residencia en el país y dos 

libros publicados en ese período, fue el extranjero más influyente en la literatura 

argentina. Más que el francés Paul Groussac, que vivió en nuestro país casi 

ininterrumpidamente entre 1866 y 1929, y donde publicó toda su obra, y más también 

que el polaco Witold Gombrowicz, que publicó una versión castellana de Ferdydurke y 

El casamiento durante su estancia en la Argentina, entre los años 1939 y 1963 (Prieto, 

2011: 168). 

 

El movimiento modernista supuso en toda América Latina una amplia revolución 

formal, estilística y temática tanto en la poesía como en la prosa, que permitió a las 

literaturas de los países latinoamericanos ponerse de una vez en un mismo plano sincrónico 

y parejo a las literaturas europeas e interactuar críticamente con ellas. Como lo subraya 

Saúl Yurkievich: 

 

El modernismo ejerce la máxima amplitud tempo-espacial, la máxima amplitud 

psicológica, la máxima amplitud estilística. Produce la primera ruptura del 

confinamiento de las literaturas comarcanas, una actualización cosmopolita que 

sincroniza el arte latinoamericano con el de las metrópolis culturales. Literatura no a la 

zaga sino concomitante de la metropolitana (1976: 11). 

 

En Argentina el modernismo se configura como una reacción al ya agotado 

tardorromanticismo y al incipiente realismo positivista de final del siglo. Se caracteriza por 

la renovación general de las formas poéticas; la búsqueda de una perfección formal; la gran 

amplitud léxica, que abarca eclécticamente helenismos, latinismos, galicismos y 

neologismos; o el vasto abanico de temáticas y ambientaciones inéditas, exóticas y míticas.  

Muy importante para los escritores modernistas rioplatenses surge el interés hacia los 

parnasianos y decadentistas franceses, autores de la idea estética del art pour l’art. Interés 

fomentado por la publicación por parte de Darío en la revista «La Nación» de una serie de 

ensayos critico-biográficos sobre ciertas figuras extravagantes de la literatura internacional, 

sobre todo franceses, y recogidos en el volumen de 1896 con el título Los raros. 
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Finalmente, queda por destacar el fuerte cosmopolitismo de los integrantes del 

movimiento. Una tendencia que era signo de los tiempos y que seguía al desarrollo de las 

capitales portuarias, en particular de Buenos Aires, transformadas en grandes metrópolis, 

en ciudades efectivamente ya cosmopolitas: 

 

Oíd el grito que va por la floresta 
de mástiles que cubre el ancho estuario, 

e invade el mar; sobre la enorme fiesta 

de las fábricas trémulas, de vida; 

sobre las torres de la urbe henchida; 

sobre el extraordinario 

tumulto de metales y de lumbres 

activos; sobre el cósmico portento 

de obra y de pensamiento 

que arde en las poliglotas muchedumbres; 

sobre el construir, sobre el bregar, sobre el soñar, 

sobre la blanca sierra, 

sobre la extensa tierra, 

sobre la vasta mar. 

 

(Darío, 1949: 23). 

 

Se trata de un cosmopolitismo sui generis, que aboga por una universalización del arte 

dejando libertad a los artistas de buscar su inspiración dondequiera que sea; mientras, a la 

vez, se opone al cosmopolitismo económico y mercantil propiciado por las potencias 

imperialistas, en particular por las injerencias norteamericanas y por la política capitalista: 

«El cosmopolitismo idealista de los modernistas está en correlación y en oposición con el 

cosmopolitismo mercantil del capitalismo liberal, floreciente y eufórico por el reciente 

ingreso de los mercados latinoamericanos al gran circuito del comercio internacional» 

(Yurkievich, 1976: 13). El fuerte componente de americanización característico de los 

modernistas se desprende en toda su potencia en Ariel, un importante ensayo de José 

Enrique Rodó publicado en 1900. Aquí, el pensador uruguayo se opone rotundamente a las 

filosofías utilitaristas y positivas dominantes en esa época en Estados Unidos y que estaban 

seduciendo a muchos intelectuales porteños. Obra que tuvo también fuertes repercusiones 

en los ambientes intelectuales de Buenos Aires. 

La ciudad en sí no es uno de los temas predilectos para los poetas modernistas que, 

como se ha visto, prefieren generalmente fantasear sobre lugares exóticos, mitológicos o en 

todo caso lejanos en el tiempo y en el espacio. No obstante, algunos de los integrantes de la 

corriente modernista en ocasiones han ambientado sus obras en contextos urbanos y han 

reflexionado de manera peculiar sobre el tema de la ciudad moderna. En particular están 

fascinados por lo que hay de nuevo, de actual, de moderno en la vida urbana. También por 
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esta razón los modernistas están tan atraídos por la ciudad más moderna de la época: París. 

Darío plasma su veneración hacia la capital francesa, en su Autobiografía, dando cuenta 

del inminente viaje: 

 

Yo soñaba con París desde niño, a punto de que cuando hacia mis oraciones rogaba 

a Dios que no me dejase morir sin conocer París. París era para mí como un paraíso en 

donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra. Era la Ciudad del Arte, de la 

Belleza y de la Gloria; y, sobre todo, era la capital del Amor, el reino del Ensueño. E iba 

yo a conocer París, a realizar la mayor ansia de mi vida (Darío, 1990: 69). 

 

Mientras que en Canto a la Argentina poetiza la modernidad de Buenos Aires, sus 

avances técnicos y su abundancia humana:  

 

Tráfagos, fuerzas urbanas, 

trajín de hierro y fragores, 

veloz, acerado hipogrifo, 

rosales eléctricos, flores  

miliunanochescas, pompas  

babilónicas, timbres, trompas, 

paso de ruedas y yuntas, 

voz de domésticos pianos, 

hondos rumores humanos,  

clamor de voces conjuntas, 

pregón, llamada, todo vibra,  

pulsación de una tensa fibra,  

sensación de un foco vital,  

como el latir del corazón 

o como la respiración 

del pecho de la capital. 

 

(Darío, 1949: 30). 

 

 

Como comenta acertadamente Yurkievitch, el poeta nicaragüense se ve «seducido por la 

vida urbana, unánime, multitudinaria, quiere captarla en su ritmo vertiginoso, con visión 

cinemática, con la excitabilidad que provoca lo móvil y cambiante, acumulando 

destellantes y fugaces sensaciones en yuxtaposición caleidoscópica» (1976: 31). 

Por otro lado los escritores modernistas tienden a querer representar la ciudad de una 

forma ideal, casi utópica, como un espacio donde estética y moral pueden convivir 

apoyándose mutuamente: 

 

La ciudad modernista, en un principio, es sin duda una «ciudad ideal». El 

modernismo ordena sus elementos como en un «pastiche», como un conglomerado 

culturalista, cuyo objetivo final es, por una parte, la resacralización de la vida a través 

de la savia nueva que proporciona la «memoria» de la belleza, y por otra, la instauración 

de una verdadera «moral estética» en todas las relaciones que presiden el acontecer de 

lo humano (Salvador, 2006: 30) 



 

153 
 

 

Leopoldo Lugones, poeta cordobés muy cercano a Darío, es un caso ejemplar en este 

sentido al presentar un ambicioso proyecto de remodelación de la ciudad de Buenos Aires 

en su ensayo Piedras liminares, escrito en 1910 para las manifestaciones convocadas en la 

capital en homenaje al Centenario de la Independencia de la Nación Argentina.  

La idea de Lugones consiste en reformar la ciudad con el objetivo de resaltar el espíritu 

argentino, llenándola de pabellones-museos, de templos dedicados a los héroes de la patria, 

de jardines y edificios construidos exclusivamente con materiales argentinos. Entre los 

monumentos imaginados por Lugones destaca un templo dedicado al himno argentino que, 

apunta:  

 

Está encendido de fe en la libertad que todavía peligraba combatiendo. Sus versos 

llenan la boca con una reciente médula de gloria. Es sencillo, vale decir de una 

interpretación fácil, y grandioso cual lo requieren los conjuntos arquitectónicos. Sus 

mismos defectos vuélvenlo más precioso (Lugones, 1910: 18).  

 

Al mismo tiempo, Lugones considera importante valorar la masiva presencia de la 

inmigración en el país y postula la necesidad de alejarse de los modelos urbanísticos y 

arquitectónicos del pasado e intentar lo que llama «una creación propia» (Lugones, 1910: 

36). De esta manera la ciudad fuertemente nacionalista imaginada por Lugones integra, 

atribuyéndole una relevancia fundamental, también a las masas de inmigrados procedentes 

de varios países, con todas las diferencias culturales que ellas aportan. Partiendo de esas 

premisas y adelantándose más de una década a los artistas de las vanguardias, Lugones 

dibuja 

 

una ciudad heterogénea y mestiza, la ciudad como idea enciclopédica, allí donde se 

da una cultura completa de la diversidad y un eclecticismo que empieza a revelarse 

signo de lo argentino. Mucho antes de la vanguardia, Lugones la recorre ya como un 

cruce de discursos y de prácticas, crisol de una cierta anarquía estilística y de variadas 

procedencias. Es decir, que está viendo la ciudad con el aspecto de espacio provisional 

y absolutamente mudable que tenía también para Simmel y que acabará de perfilar en la 

posmodernidad: lugar precario, lugar que ha dejado de ser referencia y que se modifica 

muy rápidamente, lugar de la inmediata sustitución y de la vida de los nervios, un 

territorio sin demasiada fijeza ni seguridades, tan cambiante como los rostros de sus 

habitantes (López Parada, 2004: 376). 

 

El de Lugones se configura como un proyecto puramente utópico, como se puede 

averiguar por las palabras que dedica a explicar la imposibilidad de fijar el gasto de tiempo 

y dinero que se necesitaría para cumplir la obra: «Veinte años, cincuenta años ha de durar 

su construcción, si es menester, hasta que sea digno de su objeto. No podemos ponerle 
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plazo como no podemos fijarle precio. Sólo así será algo en el mundo, como es algo en el 

mundo el país» (Lugones, 1910: 44). Por su valor estético y su carga simbólica, el espacio 

urbano imaginado por Lugones en Piedras liminares se presenta como contrapuesto pero 

complementario al campo, espacio concreto de la producción y del trabajo; mientras que la 

ciudad es un lugar destinado a la actividad estética, intelectual u onírica: 

 

Para Lugones, el campo era el territorio de la mies y de los ganados, territorio de 

empleo y sustancia para el hombre. Con estos nuevos planteamientos, la ciudad se 

perfila ahora en tanto región utópica, región reservada a lo decorativo y entorno estético 

por antonomasia. La ciudad adquiere entonces el carácter de terreno para la 

especulación inútil, terreno sin una finalidad clara donde el ciudadano puede pergeñar lo 

imposible. Frente a todo el pragmatismo con que la urbe moderna se reviste, en el 

ensayo de Lugones, la ciudad no deja de ser un espacio altamente conceptual, hecho 

para las ficciones platónicas y la construcción abstracta de ideales: un espacio, por 

tanto, puramente pensado, imaginado sin concreción evidente, con toda la carga 

simbólica de los sueños (López Parada, 2004: 380-381).  

 

La ciudad aparece esporádicamente también en algunas composiciones líricas de 

Lugones. Por ejemplo, en el poema «Luna ciudadana» contenido en Lunario sentimental 

de 1909 y su libro más reconocido, propone una reelaboración del tema tópico de matriz 

baudelairiana: el encuentro casual con una desconocida en un contexto urbano. La primera 

estrofa del poema establece el ámbito urbano donde la escena se desarrolla: 

 

Mientras cruza el tranvía una pobre comarca  

De suburbio y de vagas chimeneas,  

Desde un rincón punzado por crujidos de barca,  

Fulano en versátil aerostación de ideas,  

Alivia su consuetudinario  

Itinerario.  

 

(Lugones, 1988: 224). 

 

Lo que primero llama la atención en el íncipit de la composición es el nombre del 

protagonista, Fulano, que sugiere al lector un enfoque sobre un sujeto casual y anónimo, un 

elemento cualquiera de la multitud urbana: «El personaje es Fulano, o sea, el hombre de la 

calle, el hombre anónimo, el ejemplar que la ciudad produce por millones» (Scari, 1976: 

149). Fulano, en su habitual viaje en tranvía, observa el ambiente a su alrededor y su 

mirada distraída se cruza con una joven muchacha que atrae su interés: 

 

El truhán del vehículo, 

Molesta, bien se ve, con su ferralla, 

A un señor de gran talla 

Que lee un artículo. 

Y ya no hay más persona, 
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Que una muchacha de juventud modesta 

Sentada a la parte opuesta: 

Lindos ojos, boca fresca. Muy mona. 

 

(Lugones, 1988: 224) 

 

El encuentro dura sólo pocos instantes durante los cuales Fulano se interroga sobre la 

razón por la cual la desconocida se encuentre en un tranvía de suburbio, dejando una clara 

muestra de cómo la parte periférica de la ciudad, ya en este principio de siglo, se diferencia 

socialmente respecto al aburguesado centro: 

 

Y aquella aristocracia, 

Anómala en tal barrio y a tal hora,  

Insinúa en el peligro de su gracia  

Una angustia embriagadora. 

 

(Lugones, 1988: 225). 

 

Poco después la mujer baja del tranvía dejando a Fulano melancólicamente inmerso en 

su interrogantes sobre esta aparición.  

La segunda parte del poema está ambientada en una taberna donde Fulano consume su 

cena y sigue pensando en la muchacha. Reprochándose no haber intentado un contacto con 

ella, de repente, se da cuenta de su presencia en la calle. Pero se trata de una visión 

decepcionante ya que la joven parece ser una prostituta: 

 

Y entre divagaciones remotas, 

De melancolía y de indolencia,  

Por la calle que mide con popular frecuencia  

El paso notorio de las cocotas; 

Vuelve Fulano a verla, en un estado 

De ternura infinita, 

Con cierta noble cuita 

De novio infortunado. 

 

(Lugones, 1988: 227) 

 

Fulano, desilusionado, termina la cena pensando en el encuentro desafortunado mientras 

un organillo entona piezas triviales y el camarero espera descaradamente su propina.  

El poema, historia de un desengaño sentimental en el ambiente promiscuo de la gran 

ciudad, pone en escena el carácter ajeno de las relaciones entre los habitantes de la urbe. El 

espacio urbano se revela fragmentado y degradado, un contexto definitivamente cotidiano 

donde la figura de la mujer ya no puede asumir el papel salvador. 
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En definitiva, los modernistas rioplatenses tienen el mérito de observar la ciudad en sus 

pliegues más actualizados, introducen en sus poemas los nuevos avances tecnológicos y 

aprovechan abundantemente un vasto léxico técnico-científico que da cuenta de la 

modernidad qua ha alcanzado la capital argentina al principio del siglo XX. Por otro lado, 

como se ha visto en el caso de Piedras liminares de Lugones, tienen un afán imaginativo 

por la edificación intelectual de una ciudad conceptual, ideal y utópica. Ambos rasgos no 

permiten considerar a la poesía modernista como puramente urbana, pero sí anuncian una 

tendencia artística que se irá consolidando rápidamente y que llevará, con el ascenso de las 

vanguardias, a asegurarle una posición central y una importancia fundamental al tema de la 

ciudad tanto en poesía como en la narrativa. 
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1.IV – Los posmodernistas. Evaristo Carriego. Baldomero Fernández Moreno 

 

La generación de escritores e intelectuales que concluye y cierra la experiencia 

modernista, que a partir de la segunda década del siglo se había vuelto ya redundante y 

cansina en su tendencia al preciosismo y a la vaguedad cuando no a la repetición 

continuada y superficial de estilismo rubeniano, tienen ya la mirada fija hacia el tema de la 

ciudad. Lo demuestran las obras sociológica de José Ingenieros; o la tentativa malograda 

del escritor Manuel Gálvez de emular a Balzac y a Zola en la creación de un ciclo de 

novelas basado en la sociedad argentina en su conjunto; o en la revalorización de la 

picaresca llevada a cabo por Roberto J. Payró que crea, a partir de la mezcla de lo nativo y 

lo europeo, el personaje del gaucho apicarado en obras como El casamiento de Laucha 

(1906) y Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1910). 

En 1908 el joven poeta Evaristo Carriego publica su primer libro, aún casi totalmente 

anclado en la lógica estética modernista, como puede apreciarse en el título de ascendencia 

rubeniana: Misas herejes. No obstante, en una parte del libro postula un tema inédito hasta 

entonces para la poesía rioplatense. En las once composiciones de la sección «El alma del 

suburbio», por primera vez la atención del poeta se dirige hacia la vida mísera e infeliz de 

los barrios pobres de Buenos Aires y sus vecinos: obreros y obreras, criollos e inmigrantes 

que pueblan el suburbio porteño: 

 

La tísica de enfrente, que salió al ruido,  

tiene toda la dulce melancolía  

de aquel verso olvidado, pero querido,  

que un payador galante le cantó un día.  

 

La mujer del obrero, sucia y cansada,  

remendando la ropa de su muchacho,  

piensa, como otras veces, desconsolada,  

que tal vez el marido vendrá borracho. 

 

(Carriego, 1908: 88) 

 

Misas herejes quedará como el único libro publicado en vida por Evaristo Carriego ya 

que el poeta, tísico, desaparece tempranamente en 1912 con sólo 29 años. Pero el año 

siguiente su hermano publica, bajo el título La canción del barrio, una recopilación de 

poemas que añade varias obras líricas sobre el tema de la vida en los barrios pobres al 

estilo de «El alma del suburbio». En algunas líricas como «La canción del barrio», «La 

muchacha que siempre anda triste» o «La costurerita que dio aquel mal paso», Carriego 

pone en escena la cotidianidad de figuras mínimas que se mueven por las calles conocidas 
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de algún barrio marginal de Buenos Aires, recordando así a los personajes que llenan las 

letras de milongas y tangos. 

El relativo valor estético de los versos de Carriego no le quitan el gran mérito de haber 

sido el primer poeta en centrar su atención en la vida humilde de las zonas más marginales 

de la ciudad: «Ningún poeta argentino antes de Carriego se había atrevido (porque era todo 

un atrevimiento, sin duda) a elevar al rango de poesía los motivos ordinarios del arrabal 

porteño» (Gabriel, 1921: 43). Por esta misma razón, Borges lo considera importante al 

punto de dedicarle varias páginas y un libro que lleva su nombre, Evaristo Carriego, donde 

comenta la compenetración entre el poeta y el suburbio como protagonista de sus versos: 

 

Todos, ahora, vemos a Evaristo Carriego en función del suburbio y propendemos a 

olvidar que Carriego es (como el guapo, la costurerita y el gringo) un personaje de 

Carriego, así como el suburbio en que lo pensamos es una proyección y casi una ilusión 

de su obra. Wilde sostenía que el Japón – las imágenes que esa palabra despierta – había 

sido inventado por Hokusai; en el caso de Evaristo Carriego, debemos postular una 

acción recíproca: el suburbio crea a Carriego y es recreado por él. Influyen en Carriego 

el suburbio real y el suburbio de Trejo y de las milongas; Carriego impone su visión del 

suburbio; esa visión modifica la realidad. (La modificarán después, mucho más, el tango 

y el sainete) (Borges, 1984: 157). 

 

Con la primera publicación, en 1915, de Baldomero Fernández Moreno, poeta y médico 

bonaerense, el tema de la ciudad moderna se instala de forma definitiva en las letras 

argentinas. El título del libro, Las iniciales del misal, junto con la sentida dedicatoria a 

Rubén Darío, sugeriría una rigurosa adhesión a los preceptos modernistas; pero, al revés, 

su contenido marca una ruptura definitiva con la pomposidad formal, el preciosismo y la 

vaguedad que caracterizaban la poesía de la generación anterior; así como el viraje hacia 

una lírica atenta a la concreción de la cotidianidad y cuyo método encuentra su fundamento 

en la observación por parte del poeta del ambiente circundante, es decir, en su capacidad 

de mirar a su alrededor para luego poetizar sus visiones. Como ha escrito Borges en 

ocasión del vigésimo quinto aniversario de Las iniciales del misal: 

 

Un misal en el título, cisnes, rosas, estrellas y un corazón en la efusiva dedicatoria; 

nada más correcto y aún más corriente. Esas palabras, sin embargo, no prefiguraban el 

libro. Había otra cosa en las páginas, otra cosa más verdadera que un manifiesto y más 

memorable que un «ismo»: esa otra cosa era la voz de Fernández Moreno. Éste, después 

de saludar a Rubén Darío en su dialecto de astros y rosas, había ejecutado un acto que 

siempre es asombroso y que en 1915 era insólito. Un acto que con todo rigor 

etimológico podemos calificar de revolucionario. Lo diré sin más dilaciones: Fernández 

Moreno había mirado a su alrededor (2000b: 159-160). 
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En efecto el acto de mirar a su alrededor, de observar lo que está cercano, que es el 

fundamento metodológico de la poesía de Fernández Moreno, se opone decididamente a la 

búsqueda de paisajes lejanos o ideales de los poetas modernistas. De esta nueva postura 

deriva lo que tal vez sea su mayor aportación a la poesía argentina: 

 

La renovación total de los temas, nacida de aquel mirar alrededor que se opone al 

mirar lejos de los modernistas; en consecuencia, un sorprendente descubrimiento de la 

realidad argentina: la ciudad, el pueblo, el campo, la novia, el hogar, el hijo, la aldea 

donde pasó la infancia. Ciudad, pueblo y campo constituyen los lugares principales de 

su obra; entre ellos debemos señalar particularmente la ciudad de Buenos Aires 

(Fernández Moreno, 1956: 122). 

 

La ciudad es entonces el referente privilegiado de la poesía de Fernández Moreno y el 

acto de pasear, la flânerie constante del poeta, subyace siempre a la composición de su arte 

ya a partir de este primer libro donde se encuentra un poema, «Por las calles», el primero 

de la sección «En la ciudad», que explicita de forma sencilla la conexión que vincula la 

creación artística con el vagabundear del poeta: 

 

Por las calles 

voy componiendo mis versos, 

mis pobres hijos que nacen 

en cualquier sitio y momento. 

 

(Fernández Moreno, 1915: 29). 

 

La sucesiva y fecunda producción poética de Fernández Moreno se fundamenta en la 

reiteración del tema de la urbe y revela una unidad de intento y de método, como deja 

translucir el mismo poeta en la portada de su tercer poemario, Ciudad, publicado en 1917: 

«Este libro empieza, realmente, en la parte titulada: “En la ciudad”, de mi primera 

colección de versos, Las iniciales del Misal. Y no termina con la última composición; se 

seguirá escribiendo mientras el Poeta viva en su Ciudad» (Fernández Moreno, 1917: 7). 

Fernández Moreno, que fue sin duda lector de Baudelaire, a la hora de poetizar la urbe 

asume una actitud de flâneur que recuerda muy de cerca la postura del poeta francés frente 

a París, y que podía darse sólo en el contexto de una ciudad ya definitivamente moderna, 

tal como se puede definir en efecto el Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX. 

En sus poemas se puede apreciar por primera vez la aparición de la figura del flâneur en la 

literatura hispanoamericana:  

 

El flâneur, tal como se proyecta en los textos de Fernández Moreno, no es una figura 

novedosa en la poesía moderna hacia la segunda década del siglo veinte. Pero su 
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tematización corresponde a una circunstancia espacio-temporal precisa en la literatura 

de Hispanoamérica que autorizaba sólo entonces su primera configuración acabada 

(Monteleone, 2009: 81). 

 

Para el flâneur de Fernández Moreno las calles tienen un poder de seducción 

irresistible, se convierten para él en el más privilegiado punto de observación de su Buenos 

Aires; además, el callejeo es parte integrante de su labor poética, como bien explica, 

dirigiéndose a su madre, en el poema «El poeta y la calle»: 

 

Madre, no me digas: 

«Hijo, quédate...» 

La calle me llama 

y a la calle iré... 

Yo tengo una pena 

de tan mal jaez 

que ni tú ni nadie 

puede comprender, 

y en medio de la calle 

¡me siento tan bien! 

¿Qué cuál es mi pena? 

¡Ni yo sé cuál es! 

Pero ella me obliga 

a irme, a correr, 

hasta de cansancio 

rendido caer... 

La calle me llama 

y obedeceré... 

Cuando pongo en ella 

los ligeros pies, 

me lleno de rimas 

sin saber por qué... 

La calle, la calle, 

¡loco cascabel! 

La noche, la noche, 

¡qué dulce embriaguez! 

El poeta, la calle y la noche, 

se quieren los tres... 

La calle me llama, 

la noche también... 

Hasta luego, madre, 

¡voy a florecer! 

 

(Fernández Moreno, 1917: 10-11) 

 

Vagabundear tiene ante todo un efecto terapéutico, pues el poeta en las calles de la 

ciudad puede olvidar su misteriosa pena y sentirse feliz; en segundo lugar, es allí donde los 

versos se desenvuelven y la poesía cobra forma como le pasaba al esgrimista de Baudelaire 

en el poema «Le soleil», quien iba por las calles buscando capturar las palabras para sus 

poemas. Así, Fernández Moreno siente la necesidad de dar vueltas por la ciudad porque es 

allí donde, en el acto de pasear sin rumbo, se llena de rimas. 
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También para Fernández Moreno, así como era en el caso de Baudelaire, la flânerie está 

fuertemente vinculada a las transformaciones que la ciudad va sufriendo en su rápido 

desarrollo; es, en particular, el imparable crecimiento de la urbe que va gradualmente 

englobando en sí las zonas más periféricas y hasta los campos pampeanos lo que 

impresiona al poeta: 

 

¡Oh mi ciudad que te derramas 

sobre los campos verdes, 

tal como un niño grande que volcase 

su caja de juguetes! 

 

(Fernández Moreno, 1917: 112). 

 

Resulta muy claro el entusiasmo de este flâneur frente al proceso de modernización que 

vive Buenos Aires: en poemas como «Corrientes, aguas, puras, cristalinas…», en el cual 

Fernández Moreno canta las obras de los obreros que trabajan en el sistema ciudadano de 

aguas potables; o en «A la plaza del congreso», en el que se imagina a sí mismo levantando 

de repente, por arte de magia, enormes edificios, 

 

la ilusión del progreso inflama la imaginación poética más allá incluso de lo que 

proyecta la imaginación técnica. Tanto es así, que el poeta invoca la colosalización de la 

ciudad e incluso se imagina mágico artífice de esa monumental renovación que ha de 

convertir a Buenos Aires en un desafiante andamiaje de rascacielos (Mendiola Oñate, 

2001: 85). 

 

Por otra parte, varias composiciones denuncian rotundamente algunos cambios que la 

ciudad va sufriendo en este periodo de renovación urbana. Así, por ejemplo, en «Elegía al 

viejo Nacional Central» el poeta lamenta con nostalgia la desaparición del colegio donde 

había estudiado de joven, demolido para hacer espacio a otros anónimos edificios. La queja 

del poeta-flâneur de Fernández Moreno en estos versos es análoga, en cierta medida, a las 

lamentaciones de Baudelaire frente a los cambios estructurales de su París en el poema «Le 

Cygne»: 

 

La Ciudad terrible mueve su piqueta...   

¿Dónde está mi viejo Nacional Central?   

 

Este gran palacio no me dice nada,   

muchos parecidos tiene la Ciudad.   

Si apenas me acuerdo, si apenas me acuerdo, 

tres o cuatro lustros han pasado ya. 

Era un portal ancho, sonoro y oscuro, 

y un portero alerta fiero como un can. 

Y unos corredores inconmensurables 
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de paredes altas lamidas de cal, 

y baldosas blancas y baldosas negras 

y un aroma de años y de santidad. 

[…] 

 

¡Oh claustros sombríos del viejo colegio!   

¡Conventuales claustros! ¡Claustro colonial!  

Bajo vuestra bóveda, acaso mi alma   

dio su primer rosa, místico rosal.   

 

La Ciudad terrible mueve su piqueta...   

¿Dónde está mi viejo Nacional Central? 

 

(Fernández Moreno, 1917: 43-44). 

 

Fernández Moreno registra en varios poemas el descontrolado crecimiento de la ciudad 

que, después de haberse desarrollado a lo largo y a lo ancho, crece también hacia lo alto 

con la construcción de rascacielos y chimeneas. Esta nueva verticalidad de la urbe subyace 

en los versos de su poema más popular: «Setenta balcones y ninguna flor», y viene 

abiertamente explicitada en la composición «Torre del pasaje Güemes». Aquí el poeta, 

desde lo alto de la torre del título, observa la ciudad en su vertiginosa proyección vertical: 

 

La Ciudad, desde esta altura, 

parece achatada y fea. 

No se ven más que letreros, 

claraboyas y azoteas. 

 

La Ciudad, desde esta altura, 

se levanta de la tierra 

y en un ímpetu supremo 

hacia los cielos se eleva 

en flechas de pararrayos, 

en lanzas de chimeneas. 

 

(Fernández Moreno, 1921: 17). 

 

Otro aspecto de la ciudad moderna al cual Fernández Moreno se opone es la presencia 

engorrosa de la multitud en esas calles donde el flâneur desea pasear en tranquilidad. Si 

por un lado el callejeo, como se ha visto, tiene un efecto terapéutico para el poeta-flâneur, 

y siempre es presentado como una actividad lenitiva de sus penas anímicas; por otra parte, 

la velocidad vertiginosa de la vida urbana y la presencia masiva de anónimos transeúntes 

puede llegar a poner en peligro hasta su propia identidad, que en ciertos casos se ve 

dominada por los movimientos caóticos de la multitud. Este riesgo está perfectamente 

ilustrado en el poema «A mi amigo Enrique»: 

 

La calle, amigo mío, es mágica sirena  
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que tiene luz, perfume y un misterioso canto.  

Vagando por las calles uno olvida su pena…  

 

¡Yo te lo digo que he vagado tanto! 

 

Uno va por las calles entre el mar de la gente;  

casi, ni la molestia tienes de caminar…  

Eres como una hojita pequeña e indiferente,  

que vuela o se está quieta, como quiera ese mar.  

 

Y al fin todas las cosas las ves como soñando;  

coches, escaparates, hombres ásperos y mujeres de seda,  

todo en un torbellino pasa como rodando… 

Y es este el gran peligro de estar siempre vagando,  

el llegar a ser esto: otra cosa que rueda… 

 

(Fernández Moreno, 1917: 137). 

 

En el poema «Tráfago» la sensación de opresión y soledad se acentúa hasta el punto que 

el poeta se ve empujado a imaginarse un paisaje rústico para poder evadirse del inhumano 

caos ciudadano: 

 

Me he detenido enfrente del Congreso,  

y en medio del urbano torbellino,  

he soñado en un rústico camino  

y me he sentido el corazón opreso.  

 

Una tranquera floja, un monte espeso,  

el girar perezoso de un molino,  

la charla familiar de algún vecino,  

¿no valen algo más que todo eso?  

 

Se ahogaban en la esquina algunas flores;  

a formidables tajos de colores,  

abríase el asfalto humedecido  

como esbozando trágica sonrisa. 

 

¡Quién va a fijarse en mí, si hay tanta prisa!  

¡Quién va a escuchar mi voz, si hay tanto ruido! 

 

(Fernández Moreno, 1929: 25-26). 

  

Aquí se percibe un aspecto peculiar de la poesía urbana de Fernández Moreno: la 

necesidad de equilibrar los vagabundeos en la ciudad con la evasión hacia espacios más 

naturales. El campo, en particular, se ve como contrapartida de lo urbano, como vía de 

escape del ambiente congestionado y ruidoso de la ciudad y como territorio libre de la 

opresión de la multitud. Gracias a estas fugas imaginadas al campo el poeta puede 

recuperar su identidad y reconocer el aura poética perdida en el ambiente hostil de la urbe: 
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Para el poeta caminante la experiencia de la multitud también implica la pérdida del 

aura. En Fernández Moreno esta visión aurática está desplazada y contrapuesta. A la 

imagen de la urbe opone un espacio imaginario que preserva el aura. Este espacio ideal 

(como término de una dicotomía también baudelairiana: spleen/ideal) es, muchas veces, 

una zona privilegiada de nuestra literatura: el campo. El hostil espacio ciudadano sólo 

puede conjugarse con el dilatado espacio rural, donde se erige el mito de la naturaleza 

regeneradora (Monteleone, 2009: 86). 

 

El sentimiento de pesadez provocado por la vida frenética de la ciudad se hace casi 

intolerable a la hora de abandonar la sencilla paz del campo y volver a las calles bulliciosas 

de Buenos Aires. Como ilustra bien el poema «Para un primer día de Ciudad»: 

 

Yo venía del campo magnífico 

con mi haz de energías espléndido, 

y helo aquí, Buenos Aires terrible, 

por tus calles deshecho. 

 

¿Dónde está mi casita campestre? 

¿Dónde está mi labor en silencio? 

¿Dónde están los rebaños innúmeros? 

¿Los hombres tenaces, los hombres resueltos? 

 

Automóviles, coches, tranvías, 

fachadas cargadas de vivos letreros, 

amigos irónicos, 

amigos escépticos, 

dispersión, ruido, 

anonadamiento… 

 

Pesa de nuevo la Ciudad enorme 

sobre la débil tabla de mi pecho. 

 

(Fernández Moreno, 1921: 37). 

 

En la breve lírica «Paseo de Julio», Fernández Moreno muestra en la actitud ingenua e 

inocente de los campesinos la manera más auténtica de apreciar a la ciudad. El poeta debe 

entregarse a la ciudad de esta manera, como si siempre fuera la primera vez que llega: 

 

Hay que entregarse al Paseo 

de Julio, con inocencia. 

 

Como un pobre campesino 

que aró diez años la tierra 

y un día patrio, a la Ciudad 

viene por la vez primera. 

 

(Fernández Moreno, 1921: 31). 

 

Claramente en una gran ciudad moderna como Buenos Aires asumir la actitud sugerida 

por Fernández Moreno no es tarea fácil: el consumismo incipiente y la acumulación de 
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mercancías, características nuevas de la capital porteña, ponen al poeta frente al empuje 

creciente del mundo capitalista. El flâneur de Fernández Moreno responde a estos 

impulsos análogamente a como lo había hecho Baudelaire en su callejeo por los pasajes de 

París: poniendo la ociosidad de la flânerie a servicio de su creatividad poética y 

fraternizando, de este modo, con las mercancías expuestas que por falta de dinero nunca 

podrá poseer: 

 

El Centro, el Centro, 

la calle Florida... 

 

Vidrieras, vidrieras, 

cosas exquisitas, 

telas orientales, 

vivas sederías, 

para hacer de todas 

ellas, odaliscas. 

 

Libros... 

Ediciones raras, ediciones ricas, 

para mis golosas 

manos eruditas... 

Vidrieras, vidrieras, 

cosas exquisitas, 

cosas 

que no serán mías... 

 

Mujeres... 

Casadas, que parecen niñas, 

niñas, que parecen 

blandas madrecitas. 

Mujeres, mujeres  

que no serán mías. 

 

(Fernández Moreno, 1917: 110). 

 

Como se aprecia, en la comercial y elegante calle Florida equivalente de los pasajes 

parisinos, se le presenta al poeta una gran mixtura de mercancías. Entre muy distintos 

objetos, vestidos y abalorios destacan los libros y las mujeres (evidentemente se trata de 

prostitutas). Se establece así una correlación, ya propuesta en su momento por Baudelaire, 

entre deseo y mercancía por un lado y entre arte y prostitución, por el otro: «El poeta 

establece un sucedáneo entre el deseo – hermano de la póiesis – y la mercancía. Por un 

lado, al mirar se vuelve un fisgñn, un voyeur […]. Por otro lado reconoce a las putas, las 

“cortesanas” en el prostìbulo, que se hallan en el umbral de deseo y mercancìa» 

(Monteleone, 2017: 17). 

Como es natural, el ocio del poeta-flâneur se refleja de manera directa en su economía. 

No son pocas las composiciones en que Fernández Moreno se queja, más o menos 
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veladamente, por la falta de dinero. Su modo de enfrentar esta problemática es peculiar, 

como nota justamente Monteleone: «Hay una relación sintomática cuando el bohemio, que 

carece de dinero y se aparta del mundo de la producciñn y el trabajo […]. La relaciñn entre 

el soñar y la falta de dinero es directa y explícita en Ciudad» (2017: 16). En general, 

cuando se refiere a cuestiones económicas o laborales el flâneur de Fernández Moreno lo 

hace encarándose con ellas desde el apoyo del sueño o, en todo caso, de la imaginación y 

la fantasía. Como en la escena descrita en este poema de Ciudad, en el cual el poeta une y 

confunde el duro trabajo de los obreros nocturnos con el ocio bohemio del flâneur: 

 

Seré un obrero noctámbulo 

Cuando a fuerza de soñar 

me quede sin un centavo… 

 

yo, amante de la noche, 

seré un obrero noctámbulo. 

 

Un trabajador de esos 

exquisitos y románticos 

que empiezan a trabajar 

cuando se suspende el tráfico, 

y al venir el sol se acuestan,  

el sol burgués y antipático… 

 

Seré un obrero de esos 

de farolillo encarnado 

que a la luz de las estrellas 

echan remiendos de asfalto; 

o en zanjones como heridas, 

ligando tubos y caños, 

adoptan un aire grave 

y absorto de cirujanos. 

 

(Fernández Moreno, 1917: 17-18). 

 

La continua y muy atenta observación del ambiente urbano lleva a Fernández Moreno a 

detenerse sobre los objetos cotidianos y humildes que se pueden encontrar en cualquier 

esquina de Buenos Aires. En muchas de sus líricas se poetiza una gran cantidad de estos 

objetos. Este largo repertorio comprende, entre otras cosas, el asfalto, los automóviles, los 

tranvías, la vía del tren, las azoteas, casuchas, grúas y chimeneas.  

Notable por su valor estético y por su connotación social, el poema «Versos a un 

montón de basura», pone en primer plano los deshechos producidos y amontonados en un 

barrio pobre de la ciudad. De la misma manera en que lo había hecho Baudelaire 

escenificando, en más de una ocasión, a la figura del chiffonnier, el trapero vagabundo 

capaz de reconocer el valor estético intrínseco en los restos aparentemente inútiles y 
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desagradables que llenan los espacios urbanos, sobre todo los más marginales. En el poema 

de Fernández Moreno los pobres objetos enumerados están colocados uno al lado del otro, 

casi formando una caótica instalación artística, mientras que el cierre de la lírica reflexiona 

sobre las diferencias de clase cada vez más evidentes en el contexto urbano de Buenos 

Aires: 

 

Canto a este montoncito de basuras 

junto a esta vieja tapia de ladrillos, 

avergonzado y triste, en la tiña tundente 

que ralea la hierba del terreno baldío. 

 

Es un breve montñn… 

No puede ser muy grande con tan pobres vecinos. 

 

Un trozo de puntilla, unas pajas de escoba, 

un bote se sardinas, un mendrugo roído 

y una peladura larga de naranja 

que se desenrolla como un áureo rizo… 

 

Es un breve montñn… 

No puede ser muy grande con tan pobres vecinos. 

Una lata de restos de una cena opulenta 

es más que un mes aquì de desperdicios… 

Para tener de todo, hasta tienen miseria, 

en mayor cantidad que los pobres, los ricos. 

 

(Fernández Moreno, 1917: 77-78). 

 

La elección del objeto del poema, un montón de basura, totalmente inaudito hasta ese 

momento en la poesía argentina, hace pensar en el provocativo poema en el que Baudelaire 

había propuesto una cruda estetización de un cuerpo en estado de putrefacción. También la 

carroña descrita por el poeta francés adquiere, a través del tratamiento poético, un valor 

estético importante para su sensibilidad artística: 

 

 Rappelez-vous l'objet que nous vîmes, mon âme, 

              Ce beau matin d'été si doux : 

Au détour d'un sentier une charogne infâme 

              Sur un lit semé de cailloux, 

  

Les jambes en l'air, comme une femme lubrique, 

              Brûlante et suant les poisons, 

Ouvrait d'une façon nonchalante et cynique 

              Son ventre plein d'exhalaisons. 

[…] 

 

Et ce monde rendait une étrange musique, 

              Comme l'eau courante et le vent, 

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique 

              Agite et tourne dans son van. 
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Les formes s'affaçaient et n'étaient plus qu'un rêve, 

              Une ébauche lente à venir, 

Sur la toile oubliée, et que l'artiste achève 

              Seulement par le souvenir. 

 

(Baudelaire, 1988: 34-35). 

 

En definitiva, la figura de flâneur que presenta en su obra Fernández Moreno resulta ser 

harto compleja y presenta varios rasgos en común con el flâneur baudelairiano. En todo 

caso, el primer y auténtico poeta urbano de Argentina tiene el colosal mérito de haber 

observado y poetizado Buenos Aires en todos sus aspectos de metrópolis moderna. En 

palabras de Mendiola Oñate:  

 

En sus poemas encontramos las calles apartadas y las grandes avenidas, los 

ómnibus, los tranvías que huyen calle abajo, el abigarrado colectivo. Está el nuevo 

Buenos Aires y el «barrio característico» donde aún resucita la vieja aldea; el caminar 

solitario; las fachadas grises de cemento y de piedra; la calle humilde que ruboriza un 

naranjo en una casa con jardín. Y están, claro, la calle Florida, Rivadavia, la plaza del 

Congreso, los barrios de Liniers, Floresta y Flores, el Once y Palermo con su río 

Maldonado, arroyuelo miserable que no nace, que se muere en todas partes; y está el 

puerto, la plaza San Martín, el parque Lezica y la avenida La Plata. Y está, en fin, 

Buenos Aires entero, ese Buenos Aires que resume el universo (2001: 98). 

 

Entre el grupo de los escritores postmodernistas hay que considerar también a la poeta 

Alfonsina Storni. Llegada a Buenos Aires en 1911 después de haber vivido su infancia con 

la familia en la provincia de San Juan, la joven poeta empieza a publicar varios poemas en 

revistas y publica su primer libro, titulado La inquietud del rosal y adherido a los modales 

modernistas, en 1916. En las siguientes antologías la poesía de Alfonsina Storni se hace 

más intimista y se aleja gradualmente del modernismo. Hasta encontrar en la naciente 

vanguardia el terreno más natural para su lírica.  

La ciudad en la poesía de Alfonsina Storni es un tema secundario. En la mayor parte de 

los poemas que hacen referencia a un ambiente urbano éste asume un papel circunstancial 

cuando no meramente ornamental. Sin embargo, en algunos textos líricos se puede 

reconocer la importancia de la gran capital para la poetisa. Así, por ejemplo, en 

«Cuadrados y ángulos» perteneciente a su segundo libro, El dulce daño de 1918, Alfonsina 

Storni reconstruye la angustia que provoca el constante y geométrico crecimiento de la 

ciudad que afecta directamente sus sentimientos:  

 

Casas enfiladas, casas enfiladas 

Casas enfiladas. 

Cuadrados, cuadrados, cuadrados, 

Casas enfiladas. 
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Las gentes ya tienen el alma cuadrada,  

Ideas en fila  

Y ángulo en la espalda.  

Yo misma he vertido ayer una lágrima,  

Dios mío, ¡cuadrada! 

 

(Storni, 1984: 33). 

 

Con la monotonía de los versos iniciales Storni restituye al lector  

 

la figura de la enorme ciudad inmóvil que crece inútilmente «reproduciéndose por 

ángulos»; una ciudad que no cambia, que transmuta su realidad en una versión 

agigantada de sí misma. Una imagen cuadriculada que parece grabada a fuego sobre la 

tierra, y que persiste y reaparece una y otra vez en la visión poética de esta moderna 

gran urbe (Mendiola Oñate, 2001: 80). 

 

El poema se funda en la identificación entre el objeto poético, la ciudad y su monótono 

desarrollo, y el yo de la poetisa, quien ve a su propia alma tomar las formas que la ciudad 

impone. «Cuadrados y ángulos» puede leerse como una especie de negativo de un poema 

de Fernández Moreno titulado justamente «Compenetración», en el cual el sujeto lírico 

también asume las formas geométricas impuestas por la ciudad; pero declara aprovechar 

virtuosamente esta unión en su labor estética al relacionar directamente la precisión de sus 

versos con la estructura geométrica de Buenos Aires: 

 

Tengo el cerebro cuadriculado 

como tus calles ¡oh Buenos Aires! 

En mi cerebro no hay callejuelas, 

el sol alumbra, circula el aire. 

 

Si me preguntan por qué mis versos 

son tan precisos, tan regulares, 

yo diré a todos que aprendí a hacerlos 

sobre la geometría de tus calles. 

 

(Fernández Moreno, 1921: 9). 

 

Alfonsina Storni volverá ocasionalmente a escribir poemas sobre la ciudad dedicando al 

tema una sección entera, «Motivos de ciudad», del poemario Mundos de siete pozos de 

1935. Su interés hacia la capital argentina se percibe muy bien en «Buenos Aires», poema 

perteneciente a Languidez, antología de 1920: 

 

 

Buenos Aires es un hombre 

Que tiene grandes las piernas, 

Grandes los pies y las manos 

Y pequeña la cabeza. 
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(Gigante que está sentado 

Con un río a su derecha, 

Los pies monstruosos movibles 

Y la mirada en pereza.) 

 

En sus dos ojos, mosaicos 

De colores, se reflejan 

Las cúpulas y las luces 

De ciudades europeas. 

 

Bajo sus pies, todavía 

Están calientes las huellas 

De los viejos querandíes 

De boleadoras y flechas. 

 

Por eso cuando los nervios 

Se le ponen en tormenta 

Siente que los muertos indios 

Se le suben por las piernas. 

 

Choca este soplo que sube 

Por sus pies, desde la tierra, 

Con el mosaico europeo 

Que en los grandes ojos lleva. 

 

(Storni, 1984: 88). 

 

En esta lírica Storni subraya, a través de la figura del mosaico cultural, el persistente y 

violento contraste entre las realidades indígena, criolla y europea mezcladas en la gran 

capital: 

 

La ciudad combina la cultura europea en sus cúpulas y la herencia indígena, como el 

hombre rioplatense. Es la suma, la confluencia de culturas, y casi intuitivamente Storni 

sintetiza no sólo la herencia cultural presente en el Rio de la Plata y en Buenos Aires, 

sino en América Latina toda. Define la puja de ambas culturas en la identidad urbana de 

esta ciudad masculina, dudoso espacio para la mujer (Moraña, 2008: 74-75). 
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1.V – Las vanguardias. Buenos Aires entre Florida y Boedo 

 

La segunda década del siglo XX conllevó profundos cambios en el mundo cultural y 

literario argentino. Todos visibles en la capital federal, verdadera locomotora del Estado, 

tanto bajo el punto de vista económico y social como por lo concerniente a la vida cultural 

e intelectual del país: «Todo era porvenir en el Buenos Aires de aquel tiempo, todo crecía y 

se multiplicaba de manera desmesurada en aquella ciudad tocada por la mano de una 

economía en franco desarrollo» (Mendiola Oñate, 2001: 112).  

En las dos primeras décadas del siglo, Buenos Aires había crecido de forma 

espectacular y el desarrollo económico y demográfico de la capital había sido constante, 

impulsado por los importantes flujos inmigratorios y por la tendencia a la urbanización de 

la población de las provincias, atraída por las posibilidades materiales que la metrópolis 

portuaria ofrecía. El aspecto demográfico de la capital había cambiado mucho respecto a 

pocos años antes, ahora «Buenos Aires era una ciudad cosmopolita desde el punto de vista 

de su población. Lo que escandalizaba o aterraba a muchos de los nacionalistas del 

Centenario influye la visión de los intelectuales en los años veinte y treinta» (Sarlo, 2003: 

17).  

Estos fenómenos, acompañados por una extensa y eficaz obra de alfabetización de los 

integrantes de las clases bajas urbanas, fueron condiciones necesarias para el surgimiento 

de un potencial nuevo público lector que comprendía elementos no sólo de las clases altas 

y medias, sino también de los sectores populares de la población. La consecuencia fue el 

nacimiento y rápido desarrollo de un sólido mercado editorial local y la aparición de un 

gran número de revistas y periódicos. Medios privilegiados, en esos tiempos, para difundir 

la crónica policial y artículos de costumbres; pero también la producción literaria: 

 

Ritmo, rapidez, novedades insólitas, hechos policiales, miscelánea, secciones 

dedicadas al deporte, el cine, la mujer, la vida cotidiana, los niños, configuran las pautas 

y el formato del nuevo periodismo para sectores medios y populares. Periodismo 

dirigido, por lo demás, por profesionales y no por políticos: entre ellos, muchos de los 

intelectuales y escritores más importantes del período (Sarlo, 2003: 20). 

 

Las revistas literarias que vieron la luz en estos años son numerosas: desde Proa hasta 

Contra pasando por Martín Fierro, Claridad y Los Pensadores y muchas otras. En las 

páginas de estas publicaciones periódicas se debatían las principales cuestiones estéticas y 

políticas: 
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En las revistas se procesan todos los tópicos y se definen los obstáculos que 

enfrentan los movimientos de renovación o democratización de la cultura argentina. […] 

Algunas de las invenciones estéticas del período pasaron por las revistas: desde el 

criollismo urbano de vanguardia, que difunde Martín Fierro, a la fusión de revolución 

estética y revolución política que esgrime Contra. En el medio, Claridad y Los 

Pensadores proponen un discurso basado en traducciones que tiene como efecto la 

democratización, por la difusión masiva, de la cultura europea progresista en el marco 

rioplatense (Sarlo, 2003: 27). 

 

Justamente en una de estas revistas, el número 7 de Martín Fierro fechado 25 de julio 

de 1924, el escritor izquierdista Roberto Mariani desata oficialmente la polémica más 

persistente y polarizadora que preocupaba en esas décadas. Arremete con una carta 

reprobatoria, publicada con el título «Martín Fierro y yo», contra los componentes y 

colaboradores de la revista, culpables según su opinión, de indefinición política y falta de 

carácter, de un exagerado formalismo y desinterés social: «Quiero decirles – y se me 

perdonará la audacia – que falta calor en el entusiasmo, y falta ímpetu en el combate, y 

falta rebeldía en la conducta. Seamos justos: sobra gracia, sobra ingenio, y es excesiva la 

imaginación» (Mariani, 1924: 45). 

Los dos bandos que se enfrentaban en esta pugna literario-cultural estaban compuestos, 

de un lado, por los promotores de la vanguardia ultraísta que, reunidos en las redacciones 

de Proa y Martín Fierro, propugnaban una reforma básicamente formal del arte y tenían 

como modelo las vanguardias europeas coetáneas desde el ultraísmo español al surrealismo 

francés y el futurismo italiano y, del otro lado, por los escritores de la izquierda y de la 

extrema izquierda: socialistas, radicales y anarquistas que publicaban en revistas como 

Contra, Claridad y Extrema Izquierda, practicantes de un tipo de literatura de corte realista 

que atribuían al escritor el deber moral de poner su labor artística al servicio de la justicia 

social y de la lucha de clases, cuando no de la revolución. El mismo Mariani resume 

esquemáticamente las peculiaridades principales de los dos grupos en su breve ensayo «La 

extrema izquierda», publicado en 1927 en la Exposición de la actual poesía argentina 

organizada por Pedro-Juan Vignale y César Tiempo: 

 

Provisionalmente, y por razones de espacio y de comodidad explicativa, aceptamos 

sin discusión las diversas denominaciones o etiquetas de las dos tendencias o escuelas 

literarias que, hoy y aquí, más escándalo fabrican, y que se oponen la una a la otra en 

actitudes beligerantes. 

 

 

Florida                                    Boedo  

Vanguardia                             Izquierda  

Ultraísmo                               Realismo 
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Y como este procedimiento es cómodo y fácil, podríamos continuarlo hasta 

desfallecer por falta de argumentos: 

 

 

«Martín Fierro» y «Proa»      «Extrema Izquierda», «Los Pensadores» y 

«Claridad». 

La greguería                          El cuento y la novela 

La metáfora                            El asunto y la composición 

Ramón Gómez de la Serna     Fedor Dostoiewski 

 

(1927: x-xi). 

 

Como se puede advertir, la primera de las dicotomías citada por Mariani es de carácter 

topográfico e indica los lugares donde los integrantes de los dos grupos solían encontrarse: 

los vanguardistas en «La Richmond», una confitería ubicada en calle Florida entre calle 

Lavalle y avenida Corrientes; los izquierdistas en la «Editorial Claridad», ubicada en calle 

Boedo 837, y en el café «El Japonés» en Boedo 873. Pero sobre todo es el valor simbólico 

por el que estas indicaciones geográficas tienden a conformar una identificación fuerte para 

ambos grupos: los vanguardistas, políticamente conservadores de centro, se identificaban 

con la zona elegante y burguesa de la ciudad representada por la céntrica calle Florida y los 

izquierdistas revolucionarios con el barrio obrero de Boedo, sureño y más popular. Tan 

poderosa aparece esta identificación topográfica que los dos bandos quedaron bautizados 

con los nombres de esas calles, el grupo Florida frente al grupo Boedo, como si se hubieran 

repartido entre si los espacios de la capital.  

Resulta evidente ya por estos hechos la importancia fundamental que simboliza para 

esta generación de escritores la ciudad de Buenos Aires en cuanto a entidad literaria. 

Efectivamente, todos ellos se ven interesados por la representación del espacio urbano en 

sus diferentes facetas. En este contexto la figura del flâneur que, exceptuando el caso de la 

poesía de Baldomero Fernández Moreno, había brillado por su ausencia en la capital 

rioplatense se convierte así en instrumento imprescindible para todos los escritores, ya sean 

poetas líricos o narradores y novelistas, y que necesitan de la reflexión sobre el fenómeno 

urbano. Como explica Sarlo: 

 

Buenos Aires ha crecido de manera espectacular en las dos primeras décadas del 

siglo XX. La ciudad nueva hace posible, literariamente verosímil y culturalmente 

aceptable al flâneur que arroja la mirada anónima del que no será reconocido por 

quienes son observados, la mirada que no supone comunicación con el otro. Observar el 

espectáculo: un flâneur es un mirón hundido en la escena urbana de la que, al mismo 

tiempo, forma parte: en abismo, el flâneur es observado por otro flâneur que a su vez es 

visto por un tercero, y... El circuito del paseante anónimo sólo es posible en la gran 

ciudad que, más que un concepto demográfico o urbanístico, es una categoría ideológica 

y un mundo de valores (2003: 16). 
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El vínculo que une a los poetas de la vanguardia ultraísta con el espacio urbano 

bonaerense se hace evidente y de forma concreta ya en 1921, cuando Jorge Luis Borges 

regresa de un largo viaje a Europa concluido con una estancia en España muy productiva 

desde el punto de vista estético, y que trae consigo a la capital las instancias poéticas 

descubiertas y elaboradas en Madrid. Luego las aplicará en la creación de la revista mural 

Prisma, cuyo primer número sale en diciembre de 1921 con las firmas de Guillermo de 

Torre, Eduardo González Lanuza, Guillermo Juan y el propio Borges. Característica 

principal de esta revista es, justamente, su carácter mural. El cual aprovecha al máximo la 

capacidad y la voluntad de los redactores de incidir también visualmente sobre el paisaje 

urbano, creando un fuerte nexo entre la nueva poesía y la ciudad. Todo ello se observa en 

la proclama del primer número:  

 

Hemos lanzado PRISMA para democratizar esas normas. Hemos embanderado de 

poemas las calles, hemos iluminado con lámparas verbales vuestro camino, hemos 

ceñido vuestros muros con enredaderas de versos: Que ellos, izados como gritos, vivan 

la momentánea eternidad de todas las cosas, i sea comparable su belleza dadivosa i 

transitoria, a la de un jardín vislumbrando a la música desparramada por una abierta 

ventana y que colma todo el paisaje (De Torre, G.; Juan, G.; Lanuza, E. G.; Borges, J. 

L., 1921: s/p). 

 

Y las mismas instancias se ven reiteradas en una especie de manifiesto que aparece en el 

segundo y último número de la revista: 

 

Por segunda vez, ante la numerosa indiferencia de los muchos, la voluntaria 

incomprensión de los pocos i el gozo espiritual de los únicos, alegramos con versos las 

paredes. Volvemos a crucificar nuestros poemas sobre el acaso de las miradas. Esta 

manera de manifestar nuestra labor ha sorprendido; pero la verdad es que ello – 

quijotada, burla contra los vendedores del arte, atajo hacia el renombre, lo que queráis – 

es aquí lo de menos. Nuestros versos son lo importante. Aquí los dejamos sangrantes de 

la emoción nuestra, bajo los hachazos del sol porque ellos no han menester las 

complicidades del claroscuro. Ningún falso color va a desteñirse, ningún revoque va a 

desprenderse. Los rincones i los museos para el arte viejo i tradicional, pintarrajeado de 

colorines i embarazado de postizos, harapiento de imágenes i mendicante o ladrón de 

motivos. Para nosotros la vida entusiasmada i simultánea de las calles, la gloria de las 

mañanitas ingenuas i la miel de las tardes maduras, el apretón de los otros carteles i el 

dolor de las desgarraduras de los pilluelos, para nosotros la tragedia de los domingos i 

de los días grises. Hastiados de los que, no contentos con vender, han llegado a alquilar 

su emoción i su arte, prestamistas de la belleza, de los que estrujan la mísera idea cazada 

por casualidad, tal vez arrebatada, nosotros, millonarios de vida y de ideas, salimos a 

regalarlas en las esquinas, a despilfarrar las abundancias de nuestra juventud, desoyendo 

las voces de los avaros de su miseria. Mirad lo que os damos sin fijaros en cómo (s/a, 

1921: s/p). 

 

Esta primera aventura de los poetas ultraístas en Buenos Aires, breve aunque muy 

significativa, instaura ya una relación visceral con el ambiente urbano. Los dos números de 
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Prisma se convierten ellos mismos en parte integrante del escenario urbano logrando 

establecer un «vìnculo inequìvoco […] entre el acto poético y la realidad urbana: una 

ventana abierta a la poesía, una suerte de escaparatismo lírico que funde la poesía con los 

tópicos urbanos para engendrar una inusitada antología del paisaje moderno» (Mendiola 

Oñate, 2001: 139). 

Entre 1923 y 1929 Borges publica tres poemarios ambientados por completo en el 

ambiente urbano de Buenos Aires. Se trata de Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y 

Cuaderno de San Martín. En un ensayo de 1926, contenido en El tamaño de mi esperanza, 

el poeta argentino había subrayado con cierta vehemencia cómo la capital carecía de 

símbolos y de una verdadera poetización, a pesar de su belleza: 

 

¡Qué lindo ser habitadores de una ciudad que haya sido comentada por un gran 

verso! Buenos Aires es un espectáculo para siempre (al menos para mí), con su centro 

hecho de indecisión, lleno de casas de altos que hunden y agobian a los patiecitos 

vecinos, con su cariño de árboles, con su tapias, con su Casa Rosada que es 

resplandeciente desde lejos como un farol, con sus noches de sola y toda luna sobre mi 

Villa Alvear, con sus afueras de Saavedra y de Villa Urquiza que inauguran la pampa. 

Pero Buenos Aires, pese a los dos millones de destinos individuales que lo abarrotan, 

permanecerá desierto y sin voz, mientras algún símbolo no lo pueble. La provincia sí 

está poblada: allí están Santos Vega y el gaucho Cruz y Martín Fierro, posibilidades de 

dioses. La ciudad sigue a la espera de una poetización (Borges, 1994: 126). 

 

Así pues, con estos primeros tres libros se dedica a remediar esa falta e intenta imitar los 

tradicionales discursos topológicos sobre las principales ciudades europeas, y lo hace 

trasladando las sugestiones captadas durante su estancia española a la ciudad de Buenos 

Aires, que desde su regreso se yergue pronto como la referencia geográfica fundamental 

para su labor poética:  

 

En los poemas de sus obras iniciales, Borges rehace imágenes urbanas de evidente 

corte ultraísta que habían ido apareciendo en revistas españolas como Grecia, Ultra, 

Tableros y el periódico Baleares, donde el argentino había registrado los paisajes de 

Madrid, Palma de Mallorca y Sevilla. Pero pronto las ajenas geografías van perdiendo 

sus contornos ante la imponente realidad poética de su ciudad (Mendiola Oñate, 2001: 

178). 

 

Pero el Buenos Aires que retrata Borges no tiene nada que ver con el ambiente rural 

utópico que había dibujado Güiraldes en su Don Segundo Sombra y se aleja decididamente 

también de una imagen hiperurbanizada del centro de la ciudad. Así lo explica él mismo en 

un breve artículo de 1921 publicado en la revista madrileña Cosmópolis, donde queda 

individualizado en el margen el lugar estético inédito que le interesa poetizar: 
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Hablando en espectador aprofesional del paisaje, las viejas sugestiones clásicas y 

románticas aún me doblegan, y lo veo persistente, enorme, tedioso y como atorado de 

ritmos sentimentales, de estatuaria esponjosa, de proyectos y de posturas de alma 

gastada. El paisaje de campo es la mentira. Por eso he vuelto la espalda a sus alcores, a 

sus tablados y a los colorines gesticulantes de sus ponientes. […] Lo marginal es lo más 

bello. Por ejemplo: Cualquier casita del arrabal, seria, pueril y sosegada. El café donde 

estoy (cuyos detalles sólo nebulosamente conozco). El paisaje urbano que los 

verbalismos no mancharon aún (Borges, 1997: 100-101). 

 

De hecho, en las líricas de estos tempranos libros, Borges evoca casi siempre los 

suburbios de Buenos Aires, los márgenes borrosos de la ciudad, la zona de transición y 

contraste entre el ambiente urbano y el campo, el presente y el pasado. Esto con la 

intención de fijar en imágenes eternizadas la esencia criolla de los barrios marginales de la 

capital. Lo cual se puede percibir ya muy bien desde el primer poema de Fervor de Buenos 

Aires, «Las calles»: 

 
 

Las calles de Buenos Aires 

ya son mi entraña. 

No las ávidas calles, 

incómodas de turba y de ajetreo, 

sino las calles desganadas del barrio, 

casi invisibles de habituales, 

enternecidas de penumbra -y de ocaso 

y aquellas más afuera 

ajenas de árboles piadosos 

donde austeras casitas apenas se aventuran, 

abrumadas por inmortales distancias, 

a perderse en la honda visión 

de cielo y de llanura. 

Son para el solitario una promesa 

porque millares de almas singulares las pueblan, 

únicas ante Dios y en el tiempo 

y sin duda preciosas. 

Hacia el Oeste, el Norte y el Sur 

se han desplegado – y son también la patria – las calles; 

ojalá en los versos que trazo 

estén esas banderas (Borges, 1984b: 17). 
 

Borges trajina en el escenario urbano marginal, en el espacio de las orillas. Se mueve 

como un flâneur del todo peculiar que huye obstinadamente del jaleo de las céntricas 

calles, prefiriendo dar vueltas en un ambiente lateral, silencioso, solitario y, en gran 

medida, imaginario. Aquí el flâneur borgeano va reconstruyendo su propio Buenos Aires 

personal y particular, entresacando a la atmósfera de esos barrios recurrentes la historia de 

su propia genealogía. Éste es el procedimiento en el que se fundamentan muchas de sus 

líricas tempranas. Un ejemplo muy claro es el poema, contenido en Cuaderno de San 

Martín, que lleva el significativo título de «Fundación mítica de Buenos Aires»: 
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¿Y fue por este río de sueñera y de barro 

que las proas vinieron a fundarme la patria? 

Irían a los tumbos los barquitos pintados 

entre los camalotes de la corriente zaina.  

 

Pensando bien la cosa, supondremos que él río 

era azulejo entonces como oriundo del cielo 

con su estrellita roja para marcar el sitio 

en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.  

 

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron 

por un mar que tenía cinco lunas de anchura 

y aún estaba poblado de sirenas y endriagos 

y de piedras imanes que enloquecen la brújula.  

 

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa, 

durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo, 

pero son embelecos fraguados en la Boca. 

Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.  

 

Una manzana entera pero en mitá del campo 

expuesta a las auroras y lluvias y suestadas. 

La manzana pareja que persiste en mi barrio: 

Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga. 

 

Un almacén rosado como revés de naipe 

brilló y en la trastienda conversaron un truco; 

el almacén rosado floreció en un compadre, 

ya patrón de la esquina, ya resentido y duro.  

 

El primer organito salvaba el horizonte 

con su achacoso porte, su habanera y su gringo. 

El corralón seguro ya opinaba YRIGOYEN,  

algún piano mandaba tangos de Saborido. 

 

Una cigarrería sahumó como una rosa 

el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres, 

los hombres compartieron un pasado ilusorio. 

Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente. 

 

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 

La juzgo tan eterna como el agua y el aire. 

 

(Borges, 1974: 81). 

 

En los recorridos por los barrios marginales de este Buenos Aires suspendido entre un 

imaginativo pasado y un presente muy personal, el flâneur de Borges se entrega a un 

sentimiento que sólo lejanamente puede compararse con el spleen baudelairiano. En su 

caso se trata más bien de una forma de nostalgia sofisticada, imaginativa como lo son las 

mismas calles que el poeta pisa. Y, como lo explica Sarlo, tal vez esté aquí la novedad más 

valiosa que aporta Borges en la poesía urbana del Rio del Plata: 

 

La alteración producida por el desplazamiento del pasado al presente tiene que ver, 

incluso en una poesía tan resistente a la referencialidad como la de Borges, con el 
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proceso de urbanización. Los poemas de Borges son nostálgicos, desde el punto de vista 

de los contenidos explícitos, pero la nostalgia pertenece a un ideologema nuevo 

construido a partir de los restos de un Buenos Aires hipotetizado en los recuerdos de 

infancia y retrabajado, también, en la poesía de Carriego. La novedad reside, 

precisamente, en que la poesía de vanguardia se hace cargo de un tono nostálgico. Esta 

invención de Borges es posible por el cruce de dos tendencias: ultraísmo y criollismo, 

renovación estética y memoria. El barrio se convierte en orilla, margen de la llanura; el 

baldío es la inclusión de la pampa dentro del incompleto trazado urbano; el color de las 

tapias rosadas cita el color rural de las esquinas de campaña (2003: 47). 

 

En definitiva, Borges crea en sus poemas un espacio urbano inédito, alejado del bullicio 

metropolitano, de las multitudes y del moderno espectáculo callejero del centro y sólo 

colindante con la pampa salvaje de los gauchos. Allí, en barrios silenciosos y tranquilos, 

deja pasear su nostálgico flâneur: 

 

El Buenos Aires de Borges es una ciudad que se busca a sí misma, que persigue una 

voz propia, y que lo hace no en el tumulto de las calles del centro, rigurosas de 

automóviles, multitudes, rascacielos y grandes avenidas, sino en la placidez barrial del 

suburbio desdichado «de casas bajas» y «quintas con verjas», en calles terregosas 

flanqueadas por almacenes rosados, en la frescura de un patio o en el atardecer solitario 

de una plaza o una esquina (Mendiola Oñate, 2001: 182). 

 

De manera totalmente diferente se manifiesta el espacio urbano en la obra de Oliverio 

Girondo, otro importante poeta de la vanguardia ultraísta, integrante del grupo Florida y de 

la revista Martín Fierro en la cual redacta el «Manifiesto» publicado en el número 4 en 

mayo de 1924. Una proclama a la superación de lo anticuado y a la modernidad de lo 

actual, que se da también como base de toda su carrera literaria: 

 

«MARTÍN FIERRO» siente la necesidad imprescindible de definirse y de llamar a 

cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en presencia de una NUEVA 

sensibilidad y de una NUEVA comprensión, que, al ponernos de acuerdo con nosotros 

mismos, nos descubre panoramas insospechados y nuevos medios y formas de 

expresión. «MARTÍN FIERRO» acepta las consecuencias y las responsabilidades de 

localizarse, porque sabe que de ello depende su salud. Instruído de sus antecedentes, de 

su anatomía, del meridiano en que camina: consulta el barómetro, el calendario, antes de 

salir a la calle a vivirla con sus nervios y con su mentalidad de hoy. «MARTÍN 

FIERRO» sabe que «todo es nuevo bajo el sol» si todo se mira con unas pupilas 

actuales y se expresa con un acento contemporáneo. «MARTÍN FIERRO» se encuentra, 

por eso, más a gusto, en un transatlántico moderno que en un palacio renacentista, y 

sostiene que un buen Hispano-Suiza es una OBRA DE ARTE muchísimo más perfecta 

que una silla de manos de la época de Luis XV (Girondo, 1924: 1-2). 

 

Cuando sale el «Manifiesto de Martín Fierro» Girondo ya había publicado en 1922, 

antes en Francia y luego en Argentina, su primer poemario que lleva el significativo título 

de Veinte poemas para ser leídos en tranvía. Presentado en el número 2 de la misma 
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revista con una entusiasta reseña que apunta con insistencia a lo moderno y original que 

comporta su obra en las letras argentinas:  

 

Hay en la obra de Oliverio Girondo arrojada desdeñosamente, y su título irónico lo 

indica, no para ser leída en los gabinetes, sino en los plebeyos tranvías, un recio y 

renovador soplo de modernidad. Y para mejor, para satisfacción del gusto por el arte, su 

obra no es un ensayo ni un tanteo; son ya substanciosas realizaciones, piezas definitivas, 

casi todos sus «Veinte poemas», en el menos significativo de los cuales descubrese una 

nota de originalidad sorprendente, la belleza de un detalle, un hallazgo que califican 

honrosamente al autor (s/a, 1924: 4). 

 

En este y en el siguiente libro, Calcomanías de 1925, la ciudad adquiere una 

importancia fundamental configurándose como escenario de una flânerie basada en una 

intensa y directa percepción sensorial, dejando de lado cualquier trascendencia emocional 

o evocativa y reduciendo todo lo visto a un presente que abarca la totalidad de lo 

circundante. Como anota Sarlo, «la escena urbana, que para Girondo es una naturaleza, no 

tiene historia, en consecuencia nada puede perderse ni convertirse en objeto de evocación: 

el presente es más extenso que el pasado; lo que se ve cubre y obtura lo que otros poetas 

construyen como recuerdo» (2003: 63). 

Esta postura hace que el espacio urbano en su totalidad se vea convertido en escenario 

del público espectáculo cotidiano, donde lugares, objetos y personas tienen el mismo valor 

y están programáticamente exentos del sentimiento de lo sublime. Como el mismo Girondo 

adelanta en el epígrafe del libro: «Ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio de lo 

SUBLIME» (1968: 34). Y tal como se percibe leyendo, por ejemplo, el poema en prosa 

«Pedestre» que está ambientado en alguna calle de Buenos Aires: 

 

En el fondo de la calle, un edificio público aspira el mal olor de la ciudad. Las 

sombras se quiebran el espinazo en los umbrales, se acuestan para fornicar en la vereda. 

Con un brazo prendido a la pared, un farol apagado tiene la visión convexa de la gente 

que pasa en automóvil. Las miradas de los transeúntes ensucian las cosas que se exhiben 

en los escaparates, adelgazan las piernas que cuelgan bajo las capotas de las victorias. 

Junto al cordón de la vereda un quiosco acaba de tragarse una mujer. Pasa: una inglesa 

idéntica a un farol. Un tranvía que es un colegio sobre ruedas. Un perro fracasado, con 

ojos de prostituta que nos da vergüenza mirarlo y dejarlo pasar. De repente: el vigilante 

de la esquina detiene de un golpe de batuta todos los estremecimientos de la ciudad, 

para que se oiga en un solo susurro, el susurro de todos los senos al rozarse (Girondo, 

1968: 54). 

 

El flâneur de estas primeras obras de Girondo actúa como el diafragma de una cámara 

fotográfica: el yo del poeta se convierte en pura pupila, las cosas lo penetran con luz de 

relámpago y él no puede más que registrar lo que ve. En «Apunte callejero» el mecanismo 

llega hasta el paroxismo, el ojo en que se ha convertido el poeta no puede retener todo lo 
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que le pasa por delante y su misma integridad de sujeto se ve puesta en cuestión; hasta el 

punto de que su sombra huye de él y se suicida de la manera más urbana imaginable: 

 

En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos buscando una 

sonrisa sobre las mesas. El ruido de los automóviles destiñe las hojas de los árboles. En 

un quinto piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana. Pienso en dónde 

guardaré los quioscos, los faroles, los transeúntes, que se me entran por las pupilas. Me 

siento tan lleno que tengo miedo de estallar… Necesitarìa dejar algún lastre sobre la 

vereda… Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, y de pronto, se arroja 

entre las ruedas de un tranvía (Girondo, 1968: 45). 

 

La ciudad que dibuja Girondo en sus poemas es un ambiente extremadamente 

fragmentario donde el mismo sujeto lírico se diluye hasta la desaparición perdiendo toda 

forma de autoridad. Lo único que se le concede es poder mirar y percibir el caos de la 

modernidad urbana: 

 

En su poesía, la mirada de quien percibe sólo puede construir sumas de fragmentos, 

nunca totalidades, y el sentimiento del sublime no encuentra espacio, ni siquiera como 

objetivo posible o deseable. Además, el sujeto poético no se identifica como tal, sino 

que está totalmente diluido en el magma de objetos, personas y animales que habitan los 

poemas. No hay un yo lírico que sentado frente al paisaje funcione como filtro entre 

éste y la expresión poética (Camurati, 2005: 213). 

 

Como se ha podido comprobar, la distancia respecto a la concepción del espacio urbano 

de Borges es evidente y resulta tan llamativa que, al reseñar el segundo poemario de 

Girondo, Calcomanías, el mismo autor de Fervor de Buenos Aires expone su desconcierto 

frente a la eficaz violencia de esos poemas: 

 

Es innegable que la eficacia de Girondo me asusta. Desde los arrabales de mi verso 

he llegado a su obra, desde ese largo verso mío donde hay puestas de sol y vereditas y 

una vaga niña que es clara junto a una balaustrada celeste. Lo he mirado tan hábil, tan 

apto para desgajarse de un tranvía en plena largada y para renacer sano y salvo entre 

una amenaza de claxon y un apartarse de transeúntes, que me he sentido provinciano 

junto a él. Antes de empezar estas líneas, he debido asomarme al patio y cerciorarme, en 

busca de ánimo, de que su cielo rectangular y la luna siempre estaban conmigo. Girondo 

es un violento. Mira largamente las cosas y de golpe les tira un manotón. Luego, las 

estruja, las guarda. No hay aventura en ello, pues el golpe nunca se frustra (Borges, 

1925: 4). 

 

Y es que cada uno de los poetas de la vanguardia ultraísta argentina sienten la 

apremiante necesidad de medir la modernidad de sus versos en la representación del 

ambiente ciudadano bonaerense. Además de Borges y Girondo, hay que nombrar los 

esfuerzos en este sentido de Eduardo González Lanuza y de Raúl González Tuñón. El 

primero, verdadero teorizador del grupo de Florida, publica el poemario Prismas en 1924. 
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La ciudad en este libro está presentada bajo una refracción prismática que deforma 

cualquier elemento que allí aparezca. El autor, el más cercano entre los ultraístas a la 

estética futurista de Marinetti, centra su atención sobre los elementos mecánicos y 

tecnológicos («Poema de los automóviles», «Poema de los ascensores») y presenta una 

ciudad iridiscente y caótica, donde las distancias están anuladas y los objetos típicos del 

entorno urbano son los verdaderos protagonistas. Como advierte acertadamente Sarlo: «El 

espacio se modifica porque la velocidad comienza a ser un principio del sistema perceptivo 

y de la representación; lo mismo sucede con ruidos que no existían para la poesía anterior» 

(2003: 102). «Instantánea» es una muestra clara de esta percepción del espacio urbano: 

 

Ciudad 

en la gloria vocinglera de las bocinas 

hay una aurora en todos los segundos, 

paisajes dislocados 

huyen las esquinas 

y en las calles unánimes 

florecen los tumultos. 

El cielo es un paréntesis de calma. 

Los horizontes rectilíneos 

en la red incontrolable de las calles. 

Hay lejanías a cincuenta metros. 

Se cuelgan las palabras de los cables 

Klaxons, chirridos, voces. 

Solos como Bhudas de hierro 

sonríen los buzones 

 

(Lanuza, 1924: 98-99). 

 

También al otro extremo de la ciudad, entre los integrantes del grupo Boedo, la 

representación de la ciudad se plantea como cuestión fundamental en la labor artística; 

pero el enfoque se revela del todo diferente pues escritores como Roberto Mariani, Elías 

Castelnuovo, Leónidas Barletta, por citar algunos de los más importantes del grupo, fijan 

su atención en la vida de los integrantes de las clases pobres, en particular de los obreros, 

dándole mucha más importancia al contenido social e ideológico de sus obras que a la 

investigación formal, lo cual diverge de forma evidente con los artistas del grupo de 

Florida. En otras palabras, los artistas del grupo de Boedo rechazan el concepto de «arte 

por el arte» propugnando a la inversa, como lo explica Álvaro Yunque otro integrante del 

grupo en su libro La literatura social en Argentina, un arte que sea: «civil, político, 

ideológico, social, izquierdista, libertario, tendencioso, polémico, socialista, 

revolucionario, siempre expresión de una fe y una clase y al que, combatiendo por la 

liberación del trabajador y expresión de esta clase, se llama arte proletario» (Yunque, 
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1941: 295). Según esta concepción del arte, intelectuales y artistas asumen el deber de ser 

elementos socialmente y políticamente activos y sus obras tienen que ser construidas con la 

intención de incidir concretamente en la vida del país, denunciando así la situación 

económico-social de la clase obrera y actuando para mejorarla: 

  

El artista debe militar entre los hombres que cambian el mundo. El artista no ha 

venido a contemplar sino a vivir. Arte es acción. El arte es herramienta; pero en tanto no 

llega la hora de construir, una pala o un martillo pueden utilizarse para romper la cabeza 

de un canalla: así el arte proletario. Imperiosamente combativo, el arte proletario es la 

posibilidad épica del siglo XX (Yunque, 1941: 280-281). 

 

Desde el punto de vista formal los artistas de Boedo se decantan por un realismo estricto 

que se acerca al naturalismo de Zola, con rasgos derivados del realismo psicológico 

dostoievskiano y, como modelos nacionales, miran a la obra de Alberto Ghiraldo, a la 

poesía comprometida de Mario Bravo y a la narrativa social de Manuel Gálvez. Huelga 

decir que los escritores boedistas, encontrando sus modelos mayormente en novelistas, 

tienen una inclinación hacia géneros narrativos y escriben sobre todo novelas y cuentos 

breves, es decir, tipos de textos literarios más asequibles para un público popular. 

La ciudad en sus obras se presenta desde el punto de vista de la clase trabajadora, hecho 

que el primer libro de Roberto Mariani, el iniciador de la polémica con el grupo Florida, 

pone claro ya desde el título de uno de sus libros: Cuentos de la oficina. La voz narradora 

del primer texto de la obra, «Balada de la oficina», no es sino la oficina misma que se 

dirige al trabajador tratándole de «estúpido sentimental» y le invita a entrar, a tomar parte 

del mecanismo de producción que allí se desarrolla; en definitiva, a dejarse explotar:  

 

Deja en la calle sol, viento, movimiento loco; tú, entra. ¿Qué podrías hacer en la 

calle? ¿no tienes vergüenza, estúpido sentimental, regodearte con el sol como un 

anciano blanco, y esqueletoso, y centenario? ¿no te humillas, en tu actual situación de 

muchacho fornido, dejarte forrar por el viento como una hoja dentro de un remolino? 

[…] Entra; urge trabajar. La vida moderna es complicada como una madeja con la que 

estuvo jugando un gato joven. Entra; siempre hay trabajo aquí. No te aburrirás; al 

contrario, encontrarás con qué matizar tu vida. (Además de que es un deber). Entra. 

Siéntate. Trabaja. Son cuatro horas apenas. Cuatro horas. Pero, eso sí; nada de 

engañarifas ni simulaciones ni sofisticaciones. ¡A trabajar! si tu labor es limpia, exacta y 

voluntariosa, – voluntariosa sobre todo –, los jefes te felicitarán. Tú estás sano; puedes 

resistir estas cuatro horas. ¿Has visto cómo la has resistido? ahora véte a almorzar. Y 

vuelve a hora cabal, exacta, precisa, matemática. ¡Cuidado! porque si todos se atrasaran, 

se derrumbaría la disciplina, y sin disciplina no puede existir nada serio. Otras cuatro 

horas al día. Nadie se muere trabajando ocho horas diarias. Tú mismo, dime; ¿no has 

estado remando el domingo once o doce horas, cansando tus músculos en una labor con 

el agua que me abstengo de calificar por el ningún rendimiento que se obtiene? ¿Ves tú? 

¡Y con inminente peligro de ahogarte! Yo sólo te exijo ocho horas. Y te pago; te visto; 

te doy de comer. ¡No me lo agradezcas! Yo soy así (Mariani, 2008: 129-130). 
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Los trabajadores que habitan estos cuentos de Mariani ven sus vidas reducidas al día a 

día laboral, su condición no les permite disfrutar la ciudad, cuyo espacio-tiempo coincide 

perfectamente con el ambiente, muchas veces degradante, del trabajo. Frente a la oficina, 

estos trabajadores no saben sino entregarse, rendirse y hasta humillarse, como le pasa al 

protagonista del cuento epónimo «Santana». Éste es un empleado modelo que comete un 

banal error, el primero después de doce años en la empresa, y la única reacción que se le 

ocurre frente a la posibilidad de ser despedido es la auto-humillación: 

 

Se humillaría una vez más, pero esta vez como un perro, como el último perro, como 

el más miserable de los perros. Iría a verlo al gerente. Lloraría. Le besaría una mano. Le 

diría: «Soy su perro, soy su esclavo; haga de mí lo que quiera, pero no me eche del 

empleo, no me quite el sueldo, el sueldo que me sirve para mí, para mi mujer, para mis 

hijos Alfredo, Evangelina y Carlitos»… Sì, sì, ganarìa santana el corazñn del gerente. 

Le inspirarìa lástima, piedad… Insistirìa: mis hijos… mis hijitos… Llorarìa… Pero… 

¿qué es esto?… ¡Qué vergüenza!… ¿Por qué ahora Santana no tiene fuerzas para 

levantarse y caminar?… (Mariani, 2008: 154). 

 

Una vez que Santana, angustiado por su error y temeroso de perder su imprescindible 

lugar de trabajo sale a la calle, el ambiente urbano se le presenta de forma fragmentada: un 

torbellino de imágenes que él no sabe reelaborar de forma productiva: 

 

Santana salió a la calle. «Clave su número, Santana». Retrocedió a su reloj. Clac: el 

35 del H. Salió a la calle. Solo. Era noche, ya. Gentes apresuradas. Luces. En la amplia 

intersección de calles, los autos iban tejiendo una ilusoria tela de araña. Bocinas, ruidos. 

«La Razón». Bocinas. «Crítica». Bocinas. Luz chillona, pintarrajeada, que invita a la 

lectura del reclamo comercial, que chista al transeúnte o lo coge de las pestañas y le 

grita el nombre del mejor jabñn… ¡Trac!!!… Las vidrieras de los negocios bajaban 

sonoramente su acanalado párpado metálico y cerraban su ojo. Santana caminaba. Se 

detenía. Ausentábase de sí mismo. O se sentía dolorosamente presente y vivo y 

exageradamente sensible como una herida abierta. Víctima, castigado, agonizando 

(Mariani, 2008: 145-146). 

 

El protagonista, una vez perdida su seguridad laboral, experimenta una especie de 

disociación frente a la sociedad y al entorno urbano. Su percepción se disuelve en las calles 

con tráfico y la misma sintaxis del texto refleja el mareo dado por su estado anímico: 

 

Cuando sale a la calle, ésta es descrita por medio de frases telegráficas cuyo fin es 

volver ostentoso el estado de crispación del protagonista. Las descripciones faltan por 

completo. Sólo algunos efectos de real nos ofrecen una ilusión de realidad y la 

ubicación en una época precisa (el Buenos Aires del veinte) (Ojeda; Carbone, 2008: 44). 

 

En definitiva, en sus cuentos y sobre todo en estos Cuentos de la oficina, Mariani 

despliega técnicas realistas ya experimentadas profusamente durante el siglo XIX europeo, 
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y las pone al servicio de la realidad social del Buenos Aires obrero de su tiempo; esto es: 

pone de relieve la miseria, material y anímica de los trabajadores que retrata: 

 

Cuentos de la oficina se inscribe en la tradición del realismo europeo en función de 

que la representación de este sujeto social se articula a partir de la estrecha imbricación 

entre los personajes (el proletariado urbano), los ambientes (la oficina) y los procesos 

históricos principales del presente de producción del texto (la modernización de Buenos 

Aires de principios del siglo XX). No obstante, esta representación no se realiza de 

manera idealista y esencializadora, sino que, por el contrario, la caracterización de los 

trabajadores los muestra en sus miserias, límites y contradicciones (Da Ré, 2009: s/p). 
 

Las intenciones didácticas y de denuncia social, tan evidentes en los Cuentos de la 

oficina de Mariani, aparecen de forma aún más poderosa en las obras de Elías Castelnuovo. 

Castelnuovo publica su primer libro, Tinieblas, en 1925. Se trata de una recopilación de 

relatos ambientados en los barrios pobres de Buenos Aires y protagonizados por personajes 

miserables sumergidos en una pobreza extrema.  

Característica principal de los cuentos de Castelnuovo es justamente el trato reservado a 

sus personajes, dibujados con feroces rasgos de tremendismo y feísmo, deformados hasta 

la monstruosidad y destinados irremediablemente al más rotundo fracaso, a la cárcel, a la 

muerte o a la miseria más profunda. Un ejemplo espectacular en este sentido se encuentra 

en el primer relato que da el título a toda la recopilación. «Tinieblas» narra la relación que 

se produce entre un joven obrero linotipista y una mujer mendiga y deforme. La aplicación 

por parte de Castelnuovo de un determinismo esquemático y hasta grosero se concreta en 

el momento del parto, cuando la monstruosa deformidad de la mujer que muere en el acto, 

se transfiere directamente al niño y su destino es también morir a los pocos instantes en un 

charco de sangre. El protagonista describe la escena con detalles terroríficos:  

 

 Levanté las sábanas y descubrí un fenómeno macabro. La cabeza semejaba por sus 

planos un perro extraño y era tan chata que se sumergía hasta hacerse imperceptible en 

el cráter de una joroba quebrada en tres puntos. Su cuerpo estaba revestido de pelos 

largos; no tenía brazos y las piernas eran dos muñones horrorosos. Volví a cubrirlo, me 

senté aniquilado en una silla y así me sorprendió el día. El nene bajo las sábanas se 

revolvía como un gusano y lanzaba unos vagidos que me helaban el corazón. Nunca me 

corrió un sudor tan frío por la frente y nunca me dolieron tanto los pensamientos. Luisa 

murió sin pronunciar una queja y el nene se ahogó en un lago de sangre (Castelnuovo: 

1924: 22). 

 

Si por un lado la recurrencia de la monstruosidad es una estrategia que Castelnuovo 

desarrolla para competir comercialmente con el folletín y la novela sentimental, géneros 

entre los cuales se debatía el público lector, es también indudable que su objetivo es el de 

inflamar los ánimos de esas clases bajas para las cuales el autor escribe. En este sentido las 
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técnicas usadas son derivadas directamente de aquellas, por ejemplo, del Zola de 

L’Assommoir: partir del determinismo para llegar al feísmo de las escenas macabras. Y los 

intentos son evidentemente parecidos: 

 

La monstruosidad tiene raíz en las condiciones miserables de existencia; degradados 

a basura, esos despojos de sujetos pueden engendrar sólo seres tan horribles como ellos. 

Las tinieblas son un estado espiritual y anímico; un intelecto embotado por la miseria, la 

culpa o la violencia. El medio y la herencia pesan sobre los sujetos cuyas historias 

mínimas dibujan la línea descendente e inexorable de la decadencia. (Rodríguez 

Pérsico, 2014: 294). 

 

Este estado de cosas se refleja también en los ambientes donde los personajes de 

Castelnuovo se mueven, espacios urbanos oscuros y degradados, siempre limitados a unos 

pocos lugares tópicos. En el caso de «Tinieblas», por ejemplo, el protagonista se mueve 

entre la linotipia donde trabaja, «un sótano inmenso, húmedo y frío, donde la luz no llega 

directamente y donde el sol no brilla nunca» (Castelnuovo, 1924: 5), y la mísera chabola 

donde vive: «Una barraca grande y sombría que si bien amenaza derrumbarse por el 

momento me permite vivir solo» (9). El único espacio de tránsito entre estos dos espacios 

angustiosos es la calle, donde encuentra a la monstruosa mendiga pero que se presenta 

como otro lugar profundamente degradado: 

 

Abandono el taller que es una tumba y entro en la ciudad que es un osario… A esas 

horas Buenos Aires está poblado de fantasmas de carnes y huesos y siniestras 

apariciones de cuatro patas… A lo largo de las calles silenciosas, los arcos voltaicos 

sueltan resplandores lúgubres sobre la paz de los adoquines dormidos… Algún viejo 

mendigo husmeando en los tachos de la limpieza pública, alguna vieja espectral tirada 

sobre el escalón de una casa o algún vagabundo astroso y melenudo, silbando algo que 

él mismo no comprende, es cuanto encuentro en el camino antes de llegar a mi pieza; 

perros demacrados y tipos «fin de raza» (9). 

 

La combinación entre estos tres espacios es todo el Buenos Aires que el autor quiere 

representar. Una ciudad que, para los pobres marginados, resulta totalmente uniforme e 

indiferenciada en su miseria: 

 

En el cuento, los espacios mantienen la isotopía. Taller, fundición, calle y pieza 

quedan igualados en hostilidad y sordidez. La topografía es horizontal: no hay rasgos 

connotativos que separen arriba y abajo ni afuera o adentro. La Buenos Aires que 

recorre el obrero noche tras noche es una ciudad espectral, herida por «resplandores 

lúgubres» y plagada de mendigos y perros vagabundos (Rodríguez Pérsico, 2014: 292). 

 

En los relatos de Castelnuovo, como pasaba en el caso de las novelas de Zola 

ambientadas en los lugares de las clases pobres, los movimientos de los personajes por la 



 

186 
 

ciudad se vinculan siempre a la necesidad de sobrevivir a la miseria. Los vagabundos que 

aparecen en sus páginas no tienen nada que ver con el chiffonnier baudelairiano: más que 

buscar y acumular materiales de desechos para buscarles una efectiva productividad, ellos 

mismos, con sus deformidades monstruosas, se convierten a los ojos del lector en basura 

ambulante y producen sentimientos de repulsa física y de profunda pena hacia el mundo 

marginal de los pobres. En este contexto todo lo que aparece en los cuentos de Tinieblas 

está estrictamente vinculado con la basura. Como dice Rodríguez Pérsico: 

 

Castelnuovo somete a reciclaje continuo distintos tipos de basura, de materiales 

descartables. La idea de desecho es amplia: abarca a los personajes, a los espacios 

urbanos, a los géneros literarios, a los saberes que circulan por la sociedad y los que 

están a camino entre la medicina y la literatura (determinadas creencias sobre el 

determinismo, la herencia, y la degeneración), saberes de los pobres que también son 

pobres de saber (2014: 297). 

 

Resulta evidente que, siendo así las cosas, en el mundo literario de Castelnuovo la 

flânerie se constituye como un acto marginal y degradado. De hecho no cabe un flâneur en 

las calles sucias y espantosas de esta parte de la ciudad. Allí sólo se pueden encontrar, en 

sus vacilantes paseos, vagabundos que se confunden con la basura o que se hunden en el 

crimen; o también míseros trabajadores que repiten día tras día el recorrido desde el 

ambiente sórdido de sus chabolas hasta el ambiente hostil de sus lugares de trabajo. 

De la lectura de las obras de los otros boedistas se pueden extraer reflexiones análogas a 

aquéllas analizadas en la obra de Mariani y de Castelnuovo. Todos se apoyan, con matices, 

en un realismo algo esquemático y un determinismo que algunas veces se hace 

conscientemente excesivo. Recursos que responden para todos ellos a las mismas 

intenciones: denunciar la miseria de la vida laboral de obreros y empleados y atraer un 

público popular con la idea de desatar una sólida conciencia de clase. Así, los esfuerzos de 

escritores como Leónidas Barletta, Lorenzo Stanchina y Alberto Pinetta, entre otros, son 

muestras de la tendencia común de describir la condición de las clases bajas e instruirlas en 

su lucha contra el dominio burgués. Ya sólo los títulos de sus obras denuncian previamente 

estas intenciones: Barletta publica los Cuentos realistas en 1925 seguido por otra colección 

de relatos, Los pobres, de 1927 y por las novelas Vientres trágicos y Vidas perdidas, 

respectivamente en 1928 y 1929; Pinetta escribe en 1928 Miseria de quinta edición: 

cuentos de ciudad; Stanchina es autor de la novela Precipicio Ŕ Relato de una vida de 

1933. Cada una de estas obras presenta a Buenos Aires en función de la explotación laboral 

de la clase obrera o de la miseria de los pobres marginados; o, en fin, de la vida degradada 
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de pequeños criminales y prostitutas que arrastradas por la pobreza extrema han perdido su 

dignidad. 

Como se ha podido comprobar alegando varios ejemplos, en las décadas de los veinte y 

treinta del siglo XX, el campo literario argentino está fuertemente polarizado por razones 

tanto estéticas cuanto ideológicas entre los grupos de Florida y Boedo. Cada uno de estos 

grupos pretende ofrecer una representación de Buenos Aires y en general del ambiente 

urbano, peculiar y original, poniendo la atención en la espectacularidad de la vida urbana y 

en su esteticismo, en el caso de Florida; en las problemáticas sociales y en la problemática 

de los habitantes más indigentes, en el de Boedo. 

La situación es, en realidad, bastante más compleja con varios escritores que en 

diferentes momentos de sus carreras artísticas pasaron de un bando a otro. Es el caso de los 

hermanos Raúl y Enrique González Tuñón o del poeta Nicolás Olivari, quien escribe tanto 

en Martin Fierro como en las revistas de izquierda controladas por el grupo de Boedo. 

Muchos de estos artistas declararán tiempo después que las disputas y divisiones entre 

estos dos grupos habían sido poco serias, y algunos, las relegarán a nivel de bromas y 

juegos literarios. Pero sigue quedando claro el hecho de que en esas décadas la 

representación del espacio urbano es una tarea imprescindible para cualquier escritor y 

artista. Además de que se experimentan maneras formales diferentes y contenidos de 

distintos valores para llevar a cabo este propósito. La literatura sobre Buenos Aires a partir 

de la década de los 20 es, y seguirá siendo, una literatura genuina y casi exclusivamente 

urbana.  

Otro escritor importante que no pertenece ni al grupo de Florida ni al de Boedo, 

manteniéndose equidistante de ambos, es Roberto Arlt. Su obra, vinculada estrictamente 

con el ambiente urbano de la capital argentina será estudiada en el próximo capítulo.  

Por otro lado Leopoldo Marechal, poeta martinfierrista, publica su obra maestra Adán 

Buenosayres en 1948. En ella hace un divertido y crítico retrato de lo que era el grupo de 

Florida al describir la atmósfera que rodeaba a aquellos jóvenes artistas. De él y de su obra, 

en la cual la ciudad de Buenos Aires y la figura del flâneur tienen un papel fundamental, se 

dará cuenta en el capítulo siguiente al de Arlt.  
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2. ROBERTO ARLT 

 

Y las ciudades están como las prostitutas enamoradas 

de sus rufianes y de sus bandidos. 

(Roberto Arlt, Los siete locos) 

 

 

2.I – Roberto Arlt, reportero y detective – La flânerie en las Aguafuertes porteñas 

 

Toda la obra de Roberto Arlt está estrechamente vinculada con la ciudad de Buenos 

Aires. Tanto que los críticos literarios argentinos están, en su conjunto, de acuerdo en 

considerarlo como fundador de una narrativa plena y genuinamente urbana. Es cierto que 

el interés suscitado en los novelistas por la ciudad había ido creciendo hacia finales del 

siglo XIX con las obras de los costumbristas como Cambaceres y Sicardi, y había 

alcanzado su punto más álgido con La gran aldea. Novela con un título muy sugestivo en 

la cual el autor, Lucio V. López, asumía el papel de cronista de los rápidos cambios que iba 

sufriendo Buenos Aires: la aldea que, en ese momento, ya era ciudad y se encaminaba a 

grandes pasos hacia la modernidad. También es cierto que el tema de la urbe había 

encontrado su espacio en las líricas de los modernistas para luego instalarse como 

elemento imprescindible en la poesía de posmodernistas y vanguardistas de principios del 

siglo XX. No obstante, es sólo con la obra de Arlt que la ciudad moderna adquiere una 

trascendencia capital al cambiar la perspectiva del narrador e influir profundamente en los 

contenidos, la forma y el lenguaje de la narración novelística argentina. Por esto se le debe 

considerar, como lo hace acertadamente Maryse Renaud, «el incuestionable creador de la 

novela urbana, quien pondrá en escena, parcialmente en El juguete rabioso, desembozada 

y masivamente en Los siete locos y Los lanzallamas una estilizada Buenos Aires con su 

teoría de personajes alucinados y truculentos» (Renaud, 2000: 691). 

Para comprender plenamente la obra de Arlt son imprescindibles algunos datos 

biográficos que resultan decisivos para los intereses y el método del escritor
2
. En primer 

lugar, la suya era una familia de inmigrantes: el padre era prusiano y la madre de Trieste. 

En su casa se hablaba alemán así que Roberto aprendió castellano fuera de ella. Su carácter 

turbulento le supuso la expulsión de la escuela cuando tenía ocho años y a partir de ese 

                                                           
2
 Los datos biográficos sobre Arlt proceden del texto de Raúl Larra Roberto Arlt, el torturado: una 

apasionada biografía (Larra, 1998) y de Sylvia Saítta El escritor en el bosque de ladrillos: un biografía de 

Roberto Arlt (Saítta, 2000b). 
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momento estudió como autodidacta, dotándose de una cultura tan vasta como desordenada. 

Leía de todo: desde los clásicos en traducciones baratas hasta manuales técnico-científicos 

y libelos políticos. Material que, junto con episodios autobiográficos extrapolados, será 

utilizado para sus creaciones narrativas. Además, dada la relación con su padre que iba 

deteriorándose cada vez más, huyó de su casa con dieciséis años y comenzó a vagabundear 

por las calles de Buenos Aires para mantenerse ocupado en los más diversos trabajos. La 

actividad literaria reconocida de Roberto Arlt se desarrolla, justamente, entre 1926 cuando 

publicó El juguete rabioso y el año de su muerte prematura en 1942. En este periodo pudo 

publicar cuatro novelas, dos antologías de cuentos y varias series de Aguafuertes, artículos 

periodísticos de costumbres publicados la mayoría en el diario «El Mundo» y luego 

recogidos en el volumen titulado Aguafuertes porteñas. En el cual describía y criticaba, o 

alababa, varios aspectos de la vida de la capital argentina. 

Precisamente en las Aguafuertes se percibe con toda claridad la profunda afición de Arlt 

por la ciudad de Buenos Aires y su deseo de investigar y descubrir los espacios más 

recónditos, los personajes más característicos y las situaciones más curiosas de la capital 

porteña. Estas notas periodísticas son directas descendientes de las fisonomías francesas de 

principio del siglo XIX, de la literatura de panoramas, del afán balzaquiano de ofrecer un 

cuadro lo más detallado posible de la sociedad de su tiempo. Con las Aguafuertes, Arlt 

«hizo realidad moderna, por decir así, la vieja aspiración, concebida en la época romántica, 

de describir milimétricamente la vida de la sociedad» (Jitrik, 1987: 109).  

La manera en que Arlt recogía el material para sus Aguafuertes era a través de las 

observaciones directas que realizaba en el vagabundeo por las calles de Buenos Aires. Él 

mismo ofrece, desde las columnas de «El Mundo», una ejemplificación de ese método en 

la aguafuerte titulada «El placer de vagabundear». A la vez que hace un elogio del paseante 

en el que pone el acento sobre la capacidad de observación que éste tendría que poseer y 

saber manejar para que su actividad sea efectivamente productiva: 

 

Comienzo por declarar que creo que para vagabundear se necesitan excepcionales 

condiciones de soðador […] para un ciego, de esos ciegos que tienen las orejas y los 

ojos bien abiertos inútilmente, nada hay para ver en Buenos Aires, pero, en cambio, 

¡qué grandes, qué llenas de novedades están las calles de la ciudad para un soñador 

irónico y un poco despierto! ¡Cuántos dramas escondidos en las siniestras casas de 

departamentos! ¡Cuántas historias crueles en los semblantes de ciertas mujeres que 

pasan! ¡Cuánta canallada en otras caras! (Arlt, 1958: 99-100). 

 

El vagabundeo descrito por Arlt en el pasaje recuerda de manera muy evidente al «bain 

de multitude» celebrado por Baudelaire en el poema en prosa «Les foules». Y, claramente, 



 

190 
 

el nombre escogido para los artículos periodísticos de Arlt, Aguafuertes, no es nada casual 

sino que evidencia una conexión con los grabados de los dibujantes franceses del siglo 

XIX como Charles Meryon, Henry Monnier, J. J. Grandville y Paul Gavarni, quienes 

habían participado con sus ilustraciones en la redacción de los libros colectivos sobre la 

sociedad francesa tan en boga en ese entonces. Pero el referente principal es sin lugar a 

dudas el pintor Constantine Guys, tan alabado por Baudelaire que en el poema en prosa Le 

peintre de la vie moderne y en la lírica «Rêve parisien», exalta precisamente el método de 

este tipo de artista, consciente que para ofrecer una visión rigurosa de la vida de la ciudad 

moderna es necesario perderse en sus calles, contemplarla desde su interior, observar y 

hasta espiar sus habitantes; en una palabra, convertirse en flâneur. Justamente por esta 

actitud, Arlt se aleja de los cronistas costumbristas de lengua española anteriores a él como 

el español Mariano José de Larra, y de sus contemporáneos como los argentinos Fray 

Mocho y Máximo Sáenz. Antes de escribir sus notas, Arlt sale a la calle y se pierde en ella, 

se mezcla con los personajes que la pueblan, sobre todo con los más marginales, y de esta 

experiencia saca el material para la escritura. Como explica bien Sarlo, actúa precisamente 

como un verdadero flâneur:  

 

Arlt produce su personaje y su perspectiva en las Aguafuertes, constituyéndose él 

mismo en un flâneur moderno. A diferencia de los costumbristas anteriores, se mezcla 

en el paisaje urbano como un ojo y un oído que se desplazan al azar. Tiene la atención 

flotante de flâneur que pasea por el centro y los barrios, metiéndose en la pobreza nueva 

de la gran ciudad y en las formas más evidentes de la marginalidad y el delito (Sarlo, 

2003: 16). 

 

A nivel metodológico la influencia de Baudelaire, en particular de los Petit poèmes en 

prose, salta a la vista: muchos de sus poemas en prosa tienen como desencadenante el acto 

de salir a la calle y pasear por la ciudad. Así ocurre, por ejemplo, en «Le gâteau», «La 

fausse monnaie» y en «Mademoiselle Bistouri», donde el poeta pregunta «quelles 

bizarreries ne trouve-t-on pas dans une grande ville, quand on sait se promener et 

regarder?» (Baudelaire, 1971: 209). Otras veces lo que provoca la escritura es aquello que 

el poeta ve y oye andando, como en: «Les projets» y «Chacun sa chimère». Así mismo 

sucede en numerosas Aguafuertes, cuyo íncipit coincide con los primeros pasos de una 

caminata: «Caminaba hoy por la calle Rivadavia, a la altura de Membrillar, cuando vi en 

una esquina a un muchacho con cara de “jovie”» (Arlt, 1958: 7); «Hoy, callejeando por 

Flores, entre dos chalets de estilo colonial, tras de una tapia, en un terreno profundo, 

erizado de cinacinas, he visto un molino de viento desmochado» (Arlt, 1958: 12); «Hoy, 
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paseando por Garay y Chiclana, he visto la estatua de Florencio Sánchez…» (Arlt, 1999: 

89). Sólo para dar algunos ejemplos notables. 

De todas formas, la influencia de Baudelaire sobre la obra de Arlt y la afinidad entre los 

dos escritores, no se agota con esta semejanza de método. Otro factor que los acerca es la 

conciencia que ambos tenían de la situación del artista en el moderno mundo capitalista, 

obligado a vender su obra como una mercancía en el mercado. Por eso, ambos decidieron 

dirigirse directamente a los lectores considerándolos como sus iguales. Esta intención se 

percibe en el caso de Baudelaire ya desde el primer poema de Les fleurs du mal, en la que 

el poeta apostrofa al «hypocrite lecteur, – mon semblable –, mon frère ! » (Baudelaire, 

1988: 6), a la vez que se manifiesta claramente en las Aguafuertes. Por un lado, dada la 

reiterada tendencia de Arlt a buscar la comunicación directa con su público al que se dirige 

a menudo utilizando la primera persona del plural, solidarizándose con sus lectores y 

estimulando su participación activa en la construcción de las notas diarias. Un mecanismo 

que el autor hace evidente en las primeras líneas del Aguafuerte «La mujer que juega a la 

quiniela», en la cual se encuentra delante de su escritorio repleto de cartas de lectores: 

  

Tengo un montón de cartas, aquí en el escritorio. Son de lectores que tienen la 

gentileza de escribirme diciendo que mis artículos les gustan, de lo cual me alegro; 

también me escriben diciendo que mis artículos no les gustan, de lo cual me alegro; 

también me escriben dándome temas para «aguafuertes». Así, un señor Jorge Saldiva, 

me envía una carta sobre el sacamuelas, que casi es una nota, y que veré si uno de estos 

días la plagio; otro, un caballero Juan Arago, y que por lo visto tiene mucha 

imaginación, me da argumento para cuatro notas, que son: El hombre que conversa con 

el vigilante; la mujer que juega a la quiniela; el jefe-perro, que es mansito con su 

Sisebuta, y el hombre que llega de afuera a radicarse en la ciudad (Arlt, 1958: 188). 

 

Por otro lado, las elecciones estilísticas y lingüísticas y el tono utilizado para escribirlas 

certifican que «el autor no se coloca por encima de su público, sino que quiere la 

comunicación, la discusión con éste» (Gnutzmann, 1984: 35). 

Efectivamente, el estilo de la prosa de las Aguafuertes resulta ser plano y sencillo y el 

lenguaje popular y de bajo registro elegido por Arlt, que le valió varias veces por lo que 

concierne la narrativa, la acusación de «escribir mal», en realidad denotan la intención de 

que todos puedan leerlo y entenderlo. Una intención que debió haber sido muy consciente 

para el escritor, ya que él mismo en el prólogo de la novela Los lanzallamas, escribía: «Se 

dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendría dificultad en citar 

a numerosa gente que escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de su 

familia» (Arlt, 2000: 285). Este tipo de declaración denota la conciencia que Arlt, como a 

su tiempo Baudelaire, tenía de la situación del escritor en una sociedad que ya se basaba en 
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el mercado, en el movimiento del dinero y en la compra y venta de productos, incluidos los 

productos artísticos, como mera mercancía. Al ejercer la profesión de periodista 

paralelamente a su actividad literaria, Arlt debió haber vivido esta misma situación de una 

manera bastante intensa. De hecho, las dificultades relacionadas a su labor periodística 

constituyen uno de los temas recurrentes de las Aguafuertes, que por lo demás están 

«repletas de alusiones a las condiciones de su redacción y sobre todo a la dificultad de 

encontrar un “sujet”» (Gnutzmann, 1984: 18). La nota «El hombre del trombñn» es 

esclarecedora a este respecto pues desarrolla, justamente, cuestiones como la búsqueda de 

un sujeto para la nota diaria, el apuro del periodista para terminar su texto en los tiempos 

establecidos y su relación laboral con el director:  

 

Veo que estoy macaneando, y en grande… Y todo porque debo escribir esta nota en 

veinticinco minutos, pues tengo que tomar el subte e ir a la Yemen. ¿No es trágico esto 

de tenerse que escribir una nota en veinticinco minutos? Por más que hago resonar las 

teclas, no cubro el tiempo necesario para terminar el artículo; ir hasta la calle Rivadavia, 

tomar el subte, llegar a la Asociación. Hace dos días que me tiro fervientemente a 

muerto. La verdad es que venía pensando a todo vapor. ¿Dará el sujeto del trombón 

tema de nota para ochocientas palabras? ¡Maldito sea el trombón! Podía haber tomado 

el argumento de otro asunto: por ejemplo, ¿qué ejemplo?… Ahora me explico por qué 

mi Director siempre me dice: «Dejá nota adelantada, Arlt» (Arlt, 1958: 76-77). 

 

En algunas notas se hace hasta obsesiva la atención puesta por Arlt en la pesadez de su 

trabajo de columnista, el tiempo gastado en escribir la Aguafuerte diaria o la cantidad de 

artículos que ha de producir año tras año: 

 

Un año. 365 notas, o sea 156 metros de columna, lo cual equivale a 255.500 

palabras. Es decir, que si estos 156 metros fueran de casimir, yo podría tener trajes para 

toda la vida, y si esas 255.500 palabras fueran 255.500 ladrillos, yo podría hacerme 

construir un palacio tan vasto y suntuoso como el de Alvear… (Arlt, 1981: 132). 

 

No obstante, como se habrá aclarado al leer el pasaje de «El placer de vagabundear» 

antes citado, la escritura era solamente la punta del iceberg de una labor que tenía en la 

observación de la vida de la metrópolis su parte central y más importante. A este respecto 

la definición de Benjamin de flânerie asociada con el periodismo es muy pertinente: 

 

La base social del callejeo es el periodismo. Es como flâneur que el literato se 

entrega al mercado para venderse. Aun siendo así, esto de ningún modo agota el aspecto 

social del callejeo. […] El periodista actúa, en tanto flâneur, como si lo supiera. El 

tiempo de trabajo socialmente necesario para producir su fuerza de trabajo específica es 

de hecho relativamente elevado; al aceptar que sus horas de ocio en el bulevar 

aparezcan como una parte de ese trabajo, las multiplica, y con ello el valor de su propio 

trabajo. A sus ojos, y frecuentemente también a ojos de sus empresarios, este valor 

resulta algo fantasmal (Benjamin, 2005: 449).  
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Justamente es en esto que Arlt se diferencia de los periodistas anteriores, vinculados 

principalmente al ambiente cerrado de las redacciones, para anticipar las actitudes 

características del Nuevo Periodismo de Tom Wolf y Truman Capote. El acto de lanzarse a 

la calle para buscar las noticias o los temas a tratar hacen de él un modelo de reportero 

moderno. Como ilustra bien Saítta: 

 

Arlt se lanza a descubrir diariamente Buenos Aires, un escenario urbano ante el cual 

es posible erigirse en observador de los grandes cambios tanto edilicios como sociales 

que conmocionan a los habitantes porteños. Arlt se desplaza por calles y barrios y es 

este caminar constante lo que desencadena la narración. A diferencia del viejo 

periodista que escribía sus notas encerrado en la redacción, Arlt es el repórter moderno 

que debe salir a la calle como paso previo a su escritura (Saítta, 2000: III). 

 

No es casual el espacio que Arlt dedica en sus crónicas a toda una serie de figuras cuya 

principal característica es la tendencia a la ociosidad. De hecho, el personaje-tipo más 

presente en las Aguafuertes porteñas es el perezoso, captado y descrito en todas sus 

variantes. En una nota Arlt habla de los ociosos que toman el sol en el jardín botánico, 

donde «se ven círculos de vagos cosmopolitas y silenciosos, mirándose a la cara, en las 

posiciones más variadas, y sin decir esta boca es mía» (Arlt, 1958: 63). En otras se 

delinean las sutiles diferencias entre varios tipos de vagos, como «el fiacún» que es «el 

hombre que momentáneamente no tiene ganas de trabajar» (Arlt, 1958: 44); o «el 

garronero» que «es un ser de carne y hueso que anima y contribuye al engrandecimiento de 

la economía de nuestro país haciendo que los otros gasten por ellos y por él» (Arlt, 1958: 

116); o «el squenun» y el «hombre que se tira a muerto»,  

 

El primero es el cínico de la holgazanería; el segundo, el hipócrita del dolce far 

niente. El primero no oculta su tendencia a la vagancia, sino que por el contrario la 

fomenta con sendos baños de sol; el segundo acude a su trabajo, no trabaja, pero hace 

como que trabaja, cuando lo puede ver el jefe, y luego «se tira a muerto» dejando que 

sus compañeros de deslomen trabajando (Arlt, 1958: 64-65). 

 

Arlt, aunque critique toda esta fauna «dolce farnientesca», expresa hacia cada uno de 

estos personajes una gran indulgencia: «A estos “fiacas”, “squenunes”, “leguiyunes”, 

“orres”, “reos” y “esgundiados”, gandules todos ellos, no sñlo se les trata con humor, sino 

que se percibe la comprensión de su cronista» (Gnutzmann, 1984: 20). Parte de esta 

simpatía se debe sin duda a la trágica situación laboral que se vivía en la capital argentina 

en las primeras décadas del siglo, con una preocupante tasa de desocupación que de hecho 

obligaba a mucha gente a una ociosidad forzada. Situación examinada por el mismo Arlt 
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en una Aguafuerte titulada «Sin laburo»: «Tirarse a muerto por razones de fiaca constituye 

el ideal de todos aquellos que laburan… Mientras que el sueðo desesperado de los que se 

pasan la vida obligatoriamente tomando baños de sol en las rúas y plazas… es 

precisamente todo lo contrario: encontrar trabajo» (Arlt, 1981: 183). 

Pero hay otras razones que explican el interés del cronista hacia los ociosos que animan 

las calles bonaerenses. En primer lugar, resulta evidente la voluntad de Arlt de recrear y 

ofrecer a sus lectores el perfil del nuevo habitante arquetipo de la gran urbe argentina, el 

porteño, producto de la transformación socioeconómica y urbanística de la capital que 

había paulatinamente sustituido en el imaginario ciudadano al gaucho, el criollo que 

durante el siglo anterior representaba al hombre que se enfrentaba con la inmensidad de la 

naturaleza pampeana. Una sustitución que se daba, en paralelo, a la transformación de 

Buenos Aires de gran aldea a metrópolis moderna: 

 

En la década de los veinte Buenos Aires vive abruptamente la transformación de una 

pequeña ciudad (criolla y tradicional) a una metrópoli compleja y diversa, donde los 

inmigrantes europeos constituyen una parte significativa de la población, y la imagen 

del porteño, como arquetipo e imaginario social, se eleva como rasgo identitario de los 

bonaerenses (González Molina, 2011: 167).  
 

Uno de los rasgos que Arlt reconoce en el espíritu porteño es, justamente, la vagancia, 

una ociosidad un tanto contemplativa y profundamente reacia al trabajo en cuanto tal. 

También otro gran pensador argentino contemporáneo de Arlt, Raúl Scalabrini Ortiz, que 

ha dedicado su obra más importante, El hombre que está solo y espera, a la investigación 

del espíritu porteño, coincide en este aspecto con la visión del cronista de las Aguafuertes: 

para él, el porteño, o, como prefería llamarle, el «Hombre de Corrientes y Esmeralda», es 

 

 un hombre así, remiso y encofrado en un quietismo contemplativo, naturalmente, 

desaprueba el trabajo que se complace en sí mismo; mejor dicho, ni lo supone posible 

sino en anormales. El que trabaja sin objeto definido, preciso, ineludible, no es persona 

que la sensibilidad porteña anote con agrado (Scalabrini Ortiz, 1983: 106).  

 

A los ojos de Arlt, son estos vagos los auténticos porteños, los habitantes cuya presencia 

ociosa juega un papel fundamental en la vida de la capital, ya que contribuye a hacer de 

Buenos Aires la ciudad que es:  

 

El paseante que recorre sin preocupación las concurridas calles de Buenos Aires, o 

el vago que se sienta frente a su pórtico, son quienes se toman el tiempo de construir el 

paisaje urbano, que refleja los triunfos y desengaños del porteño que camina 

aceleradamente, sin poder detenerse, en una ciudad que está cambiando, que se edifica 
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diariamente, dominada por el impulso de la modernidad (González Molina, 2011: 173-

174). 

 

Consecuentemente Arlt, en cuanto porteño, muestra hacia esos vagos que encuentra en 

sus paseos por Buenos Aires una afinidad que se acerca a la identificación, con la 

diferencia substancial que él, en cuanto reportero y escritor, dignifica el tiempo gastado por 

la ciudad observándola, investigándola y recreándola para sus lectores. Actúa así como un 

verdadero flâneur sostenido por la convicción que, como diría Benjamin: «Una de las ideas 

básicas del callejeo es que el fruto de la ociosidad tiene más valor que el del trabajo. Es 

sabido que el flâneur emprende “estudios”» (Benjamin, 2005: 456). 

Vagancia y callejeo se convierten de esta manera en actos cognoscitivos y productivos 

y, aunque diverjan de las lógicas capitalistas modernas, para el cronista-flâneur se 

configuran como fundamentales actos previos a la creación de sus Aguafuertes; por medio 

de las cuales, a su vez, estudia y recrea el espacio urbano: «El narrador combina formas de 

recorridos: deambula indistintamente por las calles porteñas y por los sentidos del 

lenguaje. Topografías y etimologías sirven para trazar los mapas que circunscriben 

territorios sociales y lingüísticos» (Rodríguez Pérsico, 1993: 6). 

De hecho, buena parte de las Aguafuertes porteñas proponen una reconstrucción 

topográfica y sociológica de Buenos Aires. Arlt recorre sus distintas calles, pasajes y 

plazas describiéndolas y reflexionando sobre su situación. Así, en «Las cuatro recovas», da 

cuenta de los lugares de la ciudad donde se entrecruzan cosmopolitismo y miserias, 

consecuencias del empuje migratorio vivido por la Argentina de principio de siglo:  

 

Cuatro recovas tiene Buenos Aires; cuatro y distintas. La de Mataderos, con olor a 

churrascos refritos y caña paraguaya; la del Paseo Colón, desolada, desconchada, 

despoblada de comercios […] la del Paseo de Julio, que hierve como una sopa de 

mugre; la de la Plaza de Once, con olores a brea y con ringla de cojos que trabajan de 

lustradores de botines (Arlt, 2000b: 17). 

 

Un cosmopolitismo decididamente diferente caracteriza las galerías comerciales de la 

capital donde prospera la burguesía mercantil y ferozmente criticadas por Arlt. En ellas el 

comercio presenta los rasgos modernos de los department store norteamericanos. El pasaje 

Güemes es ejemplar en este sentido y Arlt le dedica una nota cargada de ácida ironía: 

 

Se respira ahí una atmósfera neoyorkina; es la Babel de Yanquilandia trasplantada a 

la tierra criolla e imponiendo el prestigio de sus bares automáticos, de sus zapatos 

amarillos, de las vitrolas ortofónicas, de los letreros de siete colores […] corbatas y 

escritorios que cuestan una fortuna; lapiceras de oro macizo, con las cuales solo se 



 

196 
 

pueden escribir tonterías, firmar cheques sin cruzar. Y la gente, que se mira a la cara 

como diciéndose: «¿Y somos más felices con esto?» (Arlt, 2000b: 10-11). 

 

Este nuevo modelo de comercio produce espacios que ya no encajan con la imagen 

criolla de la capital, tanto que el cronista se ve obligado a referirse a otro espacio urbano: el 

espacio simbólico de Nueva York que se superpone a la imagen real de Buenos Aires. De 

esta manera, en el pasaje Güemes, 

 

se distinguen, entonces, dos espacialidades: la empírica, correspondiente a Buenos 

Aires como lugar de emplazamiento físico, y la simbólica, correspondiente también a 

una urbe, Nueva York, ciudad extranjera que se asocia a un conjunto de valores 

negativos derivados del mercantilismo con que usualmente se identifica a esta metrópoli 

en particular y al país en general (Mellado, 2017: 121). 

 

Otro espacio muy criticado es la calle Florida. Lugar dominado por los comercios más 

diferentes, pero carente en personalidad: «despersonalizada porque hay un poco de todo, 

como en farmacia. Y ese poco es pretencioso con tendencias al lujo» (Arlt, 1998: 221). Se 

trata de la calle de los paseos pero no tiene nada de auténtico, hasta los aburridos 

transeúntes que por allí callejean se parecen a maniquíes. Arlt llega a la conclusión que:  

 

Florida es la calle menos porteña que tenemos. Falta el espíritu que en todos los 

barrios, bajo una forma u otra, encontramos; falta «ese no sé qué» que, tanto en las 

mujeres como en las calles, pone su encanto finísimo y particular; esa atmósfera 

extraña, singular y perceptible que, de pronto, nos encanta sin que podamos definir de 

qué ángulo o de qué gesto se escapó esa poderosa atracción que nos seduce. Florida... 

calle ñoña como la inofensiva Agua Florida. Yo me imagino que allí es donde nació la 

palabra cursi. Y debe ser así (Arlt, 1998: 222). 

 

A la calle Florida se le contrapone la calle Corrientes, la favorida del aguafuertista 

porque 

 

es el cogollo porteño, el corazón de la urbe. La verdadera calle. La calle en la que 

sueñan los porteños que se encuentran en las provincias. La calle que arranca un suspiro 

en los desterrados de la ciudad. La calle que se quiere, que se quiere de verdad. La calle 

que es linda de recorrer de punta a punta porque es calle de vagancia, de atorrantismo, 

de olvido, de alegría, de placer (Arlt, 1958: 163).  

 

En la nota «El espíritu de la calle Corrientes no cambiará con el ensanche», Arlt la 

describe analíticamente en todo sus tramos, pasando revista a las etnias que la habitan y las 

varias profesiones que allí se ejercen, llegando a la conclusión que:  

 

Es inútil que traten de reformarla. Que traten de adecentarla. Calle porteña de todo 

corazón, está impregnada tan profundamente de ese espíritu «nuestro», que aunque le 
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ponen las casas hasta los cimientos y le echen creolina hasta la napa de agua, la calle 

seguirá siendo la misma (Arlt, 1958: 163). 

 

En «Corrientes, por la noche» Arlt vuelve a elogiar el peculiar cosmopolitismo 

característico de la calle, que se diferencia de Florida y del Pasaje Güemes por la vida 

nocturna caótica, por la iluminación pirotécnica, por la música y sobre todo por el 

entrecruzamiento de etnias y clases sociales que logran integrarse entre sí y hasta 

fraternizar. De manera que allí se pueden ver: 

 

Vigilantes, canillitas, fiocas, actrices, porteros de teatros, mensajeros, revendedores, 

secretarios de compañías, cómicos, poetas, ladrones, hombres de negocios 

innombrables, autores, vagabundas, críticos teatrales, damas del medio mundo; una 

humanidad única, cosmopolita y extraña se da la mano en este único desaguadero que 

tiene la ciudad para su belleza y alegría. Sí; para su belleza y alegría. Porque basta 

entrar a esta calle para sentir que la vida es otra y más fuerte y más animada. Todo 

ofrece placer. Todo (Arlt, 2000b: 43-44). 

 

Calle compuesta por espacios de tránsito, tiendas y bodegas, librerías y locales de baile, 

lugar de paseo, trabajo y placer, Corrientes es el ambiente perfecto para el cronista-flâneur 

que puede perderse por las multitudes de esta Babel caótica y festiva pasando 

desapercibido, e investigar así esta mezcla extraña de humanidad que no se conforma a las 

normas sociales impuestas en la ciudad real. Como explica bien Mellado: 

 

Si Arlt celebra este espacio y sus posibilidades relativas de integración, así como de 

trastocamiento de las jerarquías sociales, es porque opera como un reducto opuesto a la 

creciente desintegración urbana: Corrientes es una «calle única», una «calle absurda» 

que no traduce las normas sociales previsibles de la ciudad real, que no ofrece este 

cuadro igualitario como imagen común y generalizada y, sí, por el contrario, profundiza 

en el espacio las diferencias entre las distintas clases. El tratamiento de esta calle 

céntrica bien puede interpretarse como la repetición de un interés manifiesto en gran 

parte de las aguafuertes arltianas, el interés por un universo estructuralmente periférico 

y por excepcionalidades sociales (2017: 120). 

 

Es un hecho que, en sus callejeos por las calles de Buenos Aires, los ambientes que más 

atraen la mirada de Arlt son los más marginales. Sus reflexiones se centran a menudo en 

pequeños acontecimientos cotidianos que tienen como protagonistas a los pobres, más o 

menos honestos, que intentan salir adelante en el difícil entorno de la ciudad. 

El mundo degradado del hampa despertaba en Arlt un interés particular: «Mala junta» y 

«Crimen en el barrio» son sólo dos de los títulos de Aguafuertes dedicadas al ambiente de 

los delincuentes. En general Arlt «se enfrenta con la gente del malvivir sin ningún 

prejuicio moral y sin ningún codicioso sensacionalismo» (Gnutzmann, 1984: 27), así como 
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demostraba hacer Baudelaire en muchos de sus poemas, por ejemplo en «Crépuscule de la 

soir». 

En su flânerie el escritor sigue los pasos de los pequeños delincuentes, traza sus perfiles 

tipológicos, investiga la estrechez de sus vidas, acude a sus lugares de encuentro para 

escuchar sus historias. Como se afirma en el íncipit de «Conversaciones de ladrones»: «A 

veces, cuando estoy aburrido, y me acuerdo de que en un café que conozco se reúnen 

algunos señores que trabajan de ladrones, me encamino hacia allí para escuchar historias 

interesantes» (Arlt, 1958: 147). 

En resumen, cuando Arlt se sumerge en la multitud de Buenos Aires, prefiere observar 

las caras de los criminales, va directamente donde sabe que puede encontrarlos, los 

escucha hablar para luego tratar las informaciones recibidas como pistas sobre las cuales 

reflexionar. En esta perspectiva se podrían entender, por ejemplo, las Aguafuertes 

dedicadas a la etimología y al significado de las palabras de la jerga como «El origen de 

algunas palabras de nuestro léxico popular» o «Divertido origen de la palabra ― squenun», 

y varias otras. 

Como en el caso de Poe en Londres, y de Baudelaire en Paris, el contexto metropolitano 

empuja al flâneur hacia los ambientes más degradados y misteriosos de la ciudad, allí 

donde puede, escondido en la multitud, asumir el papel de investigador y justificar así su 

propia actitud aparentemente ociosa. Como indica Benjamin en referencia al flâneur: 

 

La figura del detective se halla preformada en la del flâneur. Tuvo que ser 

importante para el flâneur la legitimación social de su hábito. Le convenía mucho ver 

que su indolencia se presentalla como apariencia bajo la cual, en realidad, se ocultaba la 

aguda atención de un observador que no pierde de vista a los desprevenidos criminales 

(Benjamin, 2005: 445).  

 

Una de las Aguafuertes de Arlt en que su actitud de flâneur se acerca más a la de un 

detective es, curiosamente, una especie de reescritura de un poema en prosa de Baudelaire, 

cuyo tema era el de los misterios que pueden esconder las ventanas iluminada la noche. El 

poeta francés escribe: 

 

Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de 

choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n„est pas d„objet plus profond, plus 

mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu„une fenêtre éclairée d„une 

chandelle. Ce qu„on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se 

passe derrière une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la 

vie (Baudelaire, 1971: 173). 
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Arlt por su parte, después de haber asegurado que «no hay nada más llamativo en el 

cubo negro de la noche que ese rectángulo de luz amarilla, situado en una altura, entre el 

prodigio de chimeneas bizcas y las nubes que van pasando por encima de la ciudad» (Arlt, 

1958: 78), se dedica a imaginar los misterios que cada una de estas ventanas podrían 

esconder, ampliando así la narración que en su poema Baudelaire estaba sugiriendo con 

pinceladas impresionistas. Hacia el final de la nota Arlt parece hasta explicitar la influencia 

del poema en prosa baudelairiano sobre su texto: «Ventana iluminada de las tres de la 

madrugada. Si se pudiera escribir todo lo que se oculta tras de tus vidrios biselados o rotos, 

se escribiría el más angustioso poema que conoce la humanidad» (Arlt, 1958: 80); para 

subrayar luego, como ya lo había hecho el mismo Baudelaire, que no hay nada más 

productivo que la observación de esas ventanas en las horas nocturnas porque «cada 

ventana iluminada en la noche es una historia que aún no se ha escrito» (Arlt, 1958: 81). 

En definitiva, puede decirse que Arlt construyó su actividad periodística sobre los 

vagabundeos que emprendía por las calles de Buenos Aires, asumiendo constantemente el 

papel de detective, de investigador de la nueva modernidad porteña. De hecho, en su 

trabajo como reportero, el propio Arlt desempeñó plenamente el papel de flâneur y sus 

Aguafuertes son el producto más directo, periodístico por así decirlo, de su flânerie.  
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2.II – El aprendizaje del flâneur – El juguete rabioso 

 

Roberto Arlt hace su debut en el mundo de las letras argentinas en 1920. Año en que la 

revista «Tribuna Libre» publica un texto extraño con el título Las ciencias ocultas en la 

ciudad de Buenos Aires. Se trata de un ensayo ficticio o, como lo define Beatriz Sarlo, de 

una «protonovela ideológica» (2007: 215). El texto es también, quizás antes de todo, una 

pseudoautobiografía intelectual cuyo tema principal es el acercamiento y la apropiación de 

saberes marginales como pueden ser la teosofía, la psiquiatría, el hipnotismo y el 

espiritismo por parte de un joven que investiga el funcionamiento de los grupos ocultistas 

de Buenos Aires. El dato autobiográfico más importante aparece en el capítulo 

introductorio al relato y se refiere a la huida de Arlt de la casa paterna a los dieciséis años; 

así como a la primera y conmovedora relación que éste establece con la literatura: 

  

¿Cómo he conocido un centro de estudios de ocultismo? Lo recuerdo. Entre los 

múltiples momentos críticos que he pasado, el más amargo fue encontrarme a los 

dieciséis años sin hogar. Había motivado tal aventura la influencia literaria de 

Baudelaire y Verlaine, Carrere y Murger. Principalmente Baudelaire, las poesías y 

bibliografía de aquel gran doloroso poeta me habían alucinado al punto que, puedo 

decir, era mi padre espiritual, mi socrático demonio, que recitaba continuamente a mis 

oídos, las desoladoras estrofas de sus Flores del mal (Arlt, 2015: 25). 

 

El protagonista, contagiado por las ensoñaciones poéticas de Baudelaire y De Quincey, 

se deja fascinar por un joven sensitivo que lo invita a visitar su biblioteca repleta de libros 

de alquimia, de magia y de teosofía. En este punto el narrador se lanza a una investigación 

sin tregua sobre las logias teosóficas y los iniciados a las ciencias ocultas, llega a 

convertirse en médium para luego criticar la Sociedad Teosófica estigmatizando las 

tendencias conspirativas de este tipo de grupo en los cuales, para los iniciados, se hace 

patente la conmixtión entre la esfera religiosa y la política, la espiritualidad y la lucha para 

el poder. La figura del conspirador, que tanta afinidad tiene con el flâneur y el detective, y 

sus grupos secretos más o menos serios y funcionales, hacen su comparsa en este texto 

juvenil, y serán centrales en la construcción y en el desarrollo del díptico de novelas más 

logrado por Arlt: Los siete locos/Los lanzallamas. 

En Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires se presenta ya el tipo de relación 

que Arlt instaurará con la cultura y la literatura. Una relación distorsionada, lateral y 

subterránea y, justamente por esto, original y enriquecedora. En esta breve obra excéntrica: 
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Se dibuja así un sistema de relaciones marginales con la cultura. Arlt busca en 

lugares donde no pasarán otros escritores, encuentra materiales de segunda mano, 

ediciones baratas, traducciones. Con eso, construye una literatura original. Recorre esta 

biblioteca de saberes teosóficos y tiene ante ella una posición doble de atracción y de 

denuncia (Sarlo, 2007: 216). 

 

A la vez se configura como la primera prueba de Arlt como detective y flâneur, 

anticipando y prefigurando de alguna manera el modus desarrollado más tarde con las 

Aguafuertes y que influirá de manera más compleja en cada una de las novelas. Como lo 

explica en su ensayo Alan Pauls: «La mirada de Arlt aguafuertista describe el método de la 

máquina literaria arltiana: pasear entre los restos, identificar el excedente, recolectarlo o 

extraerlo y, por fin, desviarlo de su función original, dirigirlo en otra dirección, atribuirle 

otro uso» (Pauls, 1989: 314).  

El 1926, cuando se da a la prensa la primera novela de Roberto Arlt El juguete rabioso, 

es un año emblemático para la literatura argentina ya que se publican una serie de obras 

que tienen una fuerte trascendencia para el desarrollo cultural de la nación. Entre ellas cabe 

recordar a Zogoibi de Enrique Larreta; los ensayos de El tamaño de mi esperanza de 

Borges; los poemas de Días como flechas de Leopoldo Marechal y, tal vez la más 

importante ya que cierra definitivamente la experiencia de la llamada literatura gauchesca, 

el Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes. Se trata de obras donde la ambientación 

rural y el elemento criollo son centrales y donde se expresa un cariño incondicional hacia 

el campo y la vida de la pampa profunda. En particular, cada página del Don Segundo 

Sombra transpira una genuina nostalgia hacia la figura del gaucho presentándola como 

mítica y fundadora del espíritu nacional. En este contexto el libro de Arlt, aunque haya 

pasado casi desapercibido por la crítica de su tiempo, irrumpe con un vigor revolucionario, 

rompe decidida y definitivamente con el pasado, incluso reciente de la novelística 

argentina y, de hecho, establece un antes y un después por lo que concierne a la 

ambientación, la temática y el lenguaje novelesco del país: 

 

Con El juguete rabioso se abre una nueva etapa en la narrativa argentina. Ésta y las 

posteriores novelas de Arlt abandonan definitivamente el entorno rural, en el que se 

ubica la novela anterior. Por esta razón se ha podido llamar a Arlt el primer novelista 

urbano. Denuncia la metrópoli como lugar sórdido y vulgar, infernal y hostil 

(Gnutzman, 1999: 69). 

 

Roberto Arlt se eleva así, ya con su primera novela, a representante de una literatura 

urbana moderna en la Argentina de la segunda década del 1900, justo en el momento en 

que se publicaban obras centradas en la gran ciudad en otros países y contextos. Baste 
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recordar a Manhattan Transfer del americano John Dos Passos, y Berlin Alexanderplatz 

del alemán Alfred Döblin, respectivamente de 1925 y 1929. De hecho, la narrativa de Arlt, 

empezando por su primera novela publicada, configura una ruptura con la literatura 

hispanoamericana de su tiempo y a la vez un acercamiento más o menos consciente a 

modelos formales y temáticos europeos y norteamericanos que en Argentina serán 

aceptados solo años más tarde: 

 

El tono angustiado y el existencialismo avant-la-lettre de sus narraciones, la 

problemática del hombre de la ciudad cuando está todavía en pleno auge la nóvela rural, 

la configuración de un mundo frágil e incierto, son sólo algunos de los aspectos que 

prefiguran la literatura argentina contemporánea. Lo que hoy parece claro es que la 

narrativa de Arlt – próxima o afín a la literatura europea que germina por aquellos años 

– se encuentra, de diversas maneras, al margen e incluso a contracorriente de las 

tendencias literarias vigentes en Hispanoamérica en el momento en que se desenvuelve 

el escritor (Gnutzmann, 1999: 72). 

 

El juguete rabioso narra algunos años de la vida de Silvio Astier, un adolescente con 

ambiciones de éxito en un entorno cada vez más hostil, los barrios bajos del centro de 

Buenos Aires, donde se suceden sus fracasos y frustraciones. La novela presenta rasgos 

muy evidentes de la clásica picaresca: como la narración en primera persona, la estructura 

por episodios relativamente autónomos y el origen mísero del protagonista. Pero, por el 

tema principal del relato, el aprendizaje del protagonista enfrentado a un ambiente hostil, 

se acerca más al modelo del Bildungsroman ochocentista, alejándose por otra parte de esto 

por el hecho de dar cuenta sólo de una breve parte de su vida, en el caso de Silvio 

alrededor de cuatro años a partir de sus catorce y, sobre todo, por el desenlace que lo pone 

en claro contraste con la sociedad en que vive, convirtiéndolo en un personaje antisocial, 

en antihéroe: «Después de fracasar en varios empleos, después de ser engañado y robado 

por sus patrones, después de recibir varias promesas de ayuda y ningún resultado, Silvio 

llega a entender que nunca “triunfará” en los términos tradicionales de su sociedad, y 

decide convertirse en antihéroe» (Hayes, 1981: 25).  

El juguete rabioso consta de cuatro capítulos dispuestos en orden cronológico. Cada 

uno de ellos encierra un episodio del aprendizaje de Silvio y da cuenta de las dificultades 

que éste vive a la hora de integrarse o enfrentarse con la sociedad y con el entorno urbano 

bonaerense de su tiempo: 

 

Arlt teje una novela con cuatro partes más o menos interconectadas que aterrizan en 

un panorama literario y social tan inestable como el que su propia novela pone en 

escena de una manera a todas luces novedosa: el suicidio, el acto gratuito, lo 
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insignificante, el abandono social, la lucha y el cambio de clase, la sexualidad perversa 

y desconocida y como colofón: el aprendizaje (Domínguez-Quintana, 2008: 27). 

 

En el primero, «Los ladrones», Silvio pasa sus días deleitándose con experimentos e 

inventos y sale las noches a robar con dos amigos, Enrique y Lucio, con los cuales forma el 

«Club de los Caballeros de la Media Luna». Sueña con «ser bandido y estrangular 

corregidores libidinosos» (Arlt, 1999: 89), y con esta actitud se relaciona a la realidad 

urbana: «Silvio emprende la conquista de los espacios por medio de sus robos iniciáticos 

entrando en cafés, tiendas y casas vacías de la ciudad» (Domínguez-Quintana, 2008: 31). 

Esta idea le viene de la lectura obsesiva de la literatura bandoleresca, como se aclara en las 

primeras líneas de la narración: «Cuando tenía catorce años me inició a los deleites y 

afanes de la literatura bandoleresca un viejo zapatero andaluz…» (Arlt, 1999: 87).  

Ya en estas primeras palabras se reconoce un elemento fundamental en el desarrollo de 

la vida y personalidad de Silvio, o sea: la relación peculiar que el joven protagonista tiene 

con la cultura. En palabras de Ricardo Piglia: «Si uno lee con atención El juguete rabioso 

encuentra la historia de una relación totalmente transgresiva con la cultura: el robo de 

libros en la biblioteca de una escuela es la manifestación casi perfecta de su acceso a la 

cultura» (2001: 22). La escena a la que Piglia se refiere presenta al lector el protagonista 

que, con su amigo Enrique, se introduce durante la noche en la biblioteca de una escuela 

para apoderarse de unos libros con la idea de venderlos y ganar un poco de dinero. Entre 

libros de varios géneros, sobre todo manuales científicos y técnicos, Silvio se siente 

fascinado por uno que lleva el título Charles Baudelaire - Su vida. Después de haber leído 

en voz alta unos versos del poeta, declara querer llevarse el volumen a casa:  

 

Sacando los volúmenes los hojeábamos, y Enrique que era algo sabedor de precios, 

decía: 

«No vale nada» o «Vale». 

«Las Montañas de oro». 

«Es un libro agotado. Diez pesos te lo dan en cualquier parte». 

«Evolución de la materia, de Lebón. Tiene fotografías». 

«Me lo reservo para mí» dijo Enrique. 

«Rouquete. Química Orgánica e Inorgánica». 

«Ponélo acá con los otros». 

«Cálculo infinitesimal». 

«Eso es matemática superior. Debe ser caro». 

«¿Y esto?». 

«¿Cómo se llama?». 

«Charles Baudelaire. Su vida». 

«A ver alcanzá». 

«Parece una biografía. No vale nada». Al azar entreabría el volumen. 

«¿Qué dicen?». Leí en voz alta: 

Yo te adoro al igual que la bóveda nocturna 

¡oh!, vaso de tristeza, ¡oh!, blanca taciturna, 
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«Eleonora» pensé «Eleonora». 

Y vamos a los asaltos, vamos, 

como frente a un cadáver, un coro de gitanos. 

«Che, ¿sabes que esto es hermosísimo? Me lo llevo para casa»  

 

(Arlt, 1999: 116-117). 

 

Esta asociación entre el autor de Les Fleurs du mal y la relación, por así decir, lateral 

que Silvio tiene con la cultura se repite poco después, cuando el joven, decepcionado por 

tener que desempeñar un trabajo humilde y agotador para poder vivir, reflexiona entre sí: 

«¡Oh!, ironía, ¡y yo era lo que había soñado en ser un bandido grande como Rocambole y 

un poeta genial como Baudelaire!» (Arlt, 1999: 135). Baudelaire y Rocambole representan 

la tensión entre la figura del poeta maldito y la figura del folletín como novela popular, 

tensión que de hecho mueve toda la obra narrativa de Arlt. Más adelante, cuando Silvio es 

aceptado en la Escuela Militar de Aviación como mecánico, en un brote de ilusión, integra 

a estos dos modelos con un inventor genial y un reconocido general, Edison y Napoleón: 

«Más que nunca se afirmaba la convicción del destino grandioso a cumplirse en mi 

existencia. Yo podría ser un ingeniero como Edison, un general como Napoleón, un poeta 

como Baudelaire, un demonio como Rocambole» (Arlt, 1999: 171). 

El final del primer capítulo coincide con la frustración de la primera ilusión de Silvio: 

en una ciudad industrial y moderna, dominada por la clase media, no hay cabida para el 

bandidismo romántico al estilo de Rocambole, las empresas del «Club de los Caballeros de 

la Media Luna» se hacen demasiado peligrosas frente a la omnipresencia de la policía de 

Buenos Aires y por esto los adolescentes deciden desistir: 

 

En el espacio urbano porteño de la época los bandidos son sencillamente 

delincuentes y la policía - que en la novela en cuestión aparece muchas veces como una 

instancia omnipresente, bien organizada y eficiente - no hace sino arrestarlos y 

encarcelarlos. Es por esta razón que Silvio y sus amigos abandonan este sueño plebeyo-

romántico y disuelven la banda de ladrones que habían fundado (Morales Saravia, 2001: 

32). 

 

A partir de este momento la relación de Silvio con la ciudad se hace cada vez más 

conflictiva.  

El segundo capítulo titulado, no sin ironía como la obra de Hesíodo, «Los trabajos y los 

días», se abre con el primer movimiento significativo de Silvio quien, junto a madre y 

hermana, cambia forzosamente de barrio: «Como el dueño de la casa nos aumentara el 

alquiler nos mudamos de barrio, cambiándonos a un siniestro caserón de la Calle Cuenca, 
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al fondo de Floresta. Dejé de verlos a Lucio y Enrique, y una agria tiniebla de miseria se 

enseñoreó de mis días» (Arlt, 1999: 127).  

Estos desplazamientos hacia zonas periféricas serán una constante en el resto de la 

novela. Aunque las ambiciones de Silvio lo atraen hacia el centro, sus fracasos laborales y 

vitales le hacen percibir la ciudad y sobre todo sus zonas más céntricas, como angustiosa e 

inhabitable, y lo empujan hacia las afueras, a distanciarse de la sociedad a la que pertenece: 

 

 El movimiento general de Silvio es hacia las afueras de la ciudad, hacia el límite, el 

exterior; sus pocos intentos de aproximación (geográfica, sociológica) son siempre 

fracasos […] Silvio entiende la geografìa de la ciudad como limitante, amenazante, 

deshumanizante, y ve una salvación en escapar de la atmosfera opresiva de la ciudad, en 

obtener más espacio personal (Hayes, 1981: 30). 

 

El tema central de este capítulo, explicitado ya en el título, se concreta en la reiteración 

de la frase que la madre de Silvio le repite varias veces en los primeros párrafos: «Tenés 

que trabajar». Efectivamente, como subraya Gnutzmann: 

 

Si el primer capítulo mostraba la etapa de la libertad, fuera de las contingencias 

sociales, en la que el dinero servía para «gozar», para dar «emoción» y no para aplacar 

necesidades como el hambre, el segundo, al parecer, debía corresponder a la integración 

en la sociedad mediante el «trabajo honesto» (2004: 31). 

 

La primera experiencia laboral de Silvio es en la librería de unos comerciantes italianos, 

don Gaetano y doña María. Aquí el joven vive en condiciones miserables, la tienda resulta 

ser un espacio angosto y mugriento y las condiciones de trabajo sumamente humillantes. 

Silvio está obligado, entre otras cosas, a limpiar una letrina, fregar suelos y hacer sonar un 

cencerro en la puerta de la librería. Tal vez la humillación más grande la vive caminando 

por las calles céntricas de Buenos Aires con una enorme canasta roja para hacer compras al 

mercado, avergonzado por las miradas cínicas de los transeúntes, en una situación que es 

diametralmente opuesta a los despreocupados paseos de un flâneur:  

 

Entristecido salí tras él con la canasta, una canasta impúdicamente enorme, que 

golpeándome las rodillas con su chillonería hacía más profunda, más grotesca la pena 

de ser pobre. «¿Queda lejos el mercado?» «No, hombre, acá en Carlos Pellegrini» y 

observándome cariacontecido dijo: «Parece que tenés vergüenza de llevar una canasta. 

Sin embargo el hombre honesto no tiene vergüenza de nada, siempre que sea trabajo». 

Un dandy a quien rocé con la cesta me lanzó una mirada furiosa; un rubicundo portero 

uniformado desde temprano con magnífica librea y brandeburgos de oro, observóme 

irónico, y un granujilla que pasó, como quien lo hace inadvertidamente, dio un puntapié 

al trasero de la cesta, y la canasta de un rojo rábano, impúdicamente grande, me 

colmaba de ridículo (Arlt, 1999: 135). 
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El periodo que Silvio trabaja como empleado de la librería da pie a una clara denuncia 

hacia los pequeños comerciantes, «especie despreciable que ocupa el centro de varias 

aguafuertes y del cuento Pequeños propietarios». Arlt «retrata la mezquindad y la avaricia 

de los comerciantes en don Gaetano y doña María y lo sórdido de su vida privada y 

sexual» (Gnutzmann, 1999: 36).  

Al final del capítulo la frustración y la rabia de Silvio se condensan en un acto 

fuertemente antisocial: la tentativa de prender fuego a la tienda de libros. Aunque el joven 

fracase en este delito, dicho gesto le da el empuje para dejar la caverna de don Gaetano y 

reiterar el acostumbrado movimiento hacia las afuera de la ciudad.  

En el episodio siguiente, Silvio en unas pocas páginas alcanza el punto más alto de su 

trayectoria laboral y social al entrar en la Escuela Mecánica de Aviación y, a la vez, recae 

en el punto más bajo llegando a intentar el suicidio tras la traición del capitán Márquez, 

quien lo despide y lo sustituye por un joven recomendado. Es indicativo el hecho de que 

Silvio se acerque a cumplir alguna de sus ilusiones: ser un inventor como Edison o un 

general como Napoleón, justo cuando se encuentra en el lugar más alejado del centro de la 

ciudad, en el Palomar de Caseros, donde está ubicada la Escuela Mecánica de Aviación. 

Una vez frustradas sus esperanzas ya que, como le dice el Director de la Escuela: «Aquí no 

necesitamos personas inteligentes, sino brutos para el trabajo» (Arlt, 1999: 178), Silvio se 

ve impelido otra vez hacia el centro de Buenos Aires. Es entonces cuando la conflictividad 

de su relación con la ciudad alcanza su cénit, afectándole física y anímicamente mientras 

camina sin rumbo por las calles: 

 

Calor de fiebre me subía a las sienes; olíame sudoroso, tenía la sensación de que mi 

rostro se había entosquecido de pena, deformado de pena, una pena hondísima, toda 

clamorosa. Rodaba abstraído, sin derrotero. Por momentos los ímpetus de cólera me 

envaraban los nervios, quería gritar, luchar a golpes con la ciudad espantosamente 

sorda… y súbitamente todo se me rompía adentro, todo me pregonaba a las orejas mi 

absoluta inutilidad. «¿Qué será de mí?» (Arlt, 1999: 179) 

 

El conflicto se repite en este capítulo que lleva el mismo título de la novela, «El juguete 

rabioso», en el encuentro desagradable con un joven homosexual en un mísero conventillo, 

en el gesto infame que Silvio cumple al prender fuego a la ropa de un vagabundo dormido 

en la acera y, por fin, en la búsqueda, otra vez frustrada, de conseguir un trabajo en algún 

transatlántico para Europa. Los alucinados paseos por el puerto industrial de Buenos Aires 

no llevan a ningún resultado y por esto Silvio decide suicidarse, sintiéndose aplastado por 

la gran urbe dentro de la cual se percibe como un ser totalmente inútil: 
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Caminaba alucinado, aturdido por el incesante trajín, por el rechinar de las grúas, los 

silbatos y las voces de los faquines descargando grandes bultos. Experimentaba la 

sensación de encontrarme alejadísimo de mi casa, tan distante, que aunque me desdijera 

en mi afirmación, no podrìa ya más volver hasta ella. […] Estaba fatigado. La visión de 

las enormes chimeneas oblicuas, el desarrollarse de las cadenas en las maromas, con los 

gritos de las maniobras, la soledad de los esbeltos mástiles, la atención ya dividida en un 

semblante que asomaba a un ojo de buey y a una lingada suspendida por un guinche 

sobre mi cabeza, ese movimiento ruidoso compuesto del entrecruzamiento de todas las 

voces, silbidos y choques, me mostraba tan pequeño frente a la vida, que yo no atinaba a 

escoger una esperanza Una trepidación metálica estremecía el aire de la ribera. De las 

calles de sombra formadas por los altos muros de los galpones, pasaba a la terrible 

claridad del sol, a instantes un empellón me arrojaba a un costado, los gallardetes 

multicolores de los navíos se rizaban con el viento; más abajo, entre la muralla negra y 

el casco rojo de un transatlántico, martilleaban incesantemente los calafateadores, y 

aquella demostración gigantesca de poder y riqueza, de mercaderías apiñadas y de 

bestias pataleando suspendidas en el aire, me azoraba de angustia. Y llegué a la 

inevitable conclusión. «Es inútil, tengo que matarme». (Arlt, 1999: 191-192). 

 

El fracaso del suicidio de Silvio lo devuelve una vez más a la vida de la ciudad. En el 

último segmento narrativo de la novela, «Judas Iscariote», el protagonista se emplea como 

corredor de papel para Monti, otro comerciante italiano como don Gaetano. Aunque las 

penas de Silvio en el nuevo trabajo sean parecidas a las que ya había vivido en la librería, 

la actividad que desarrolla el joven es muy diferente y denota una progresión en su relación 

con la ciudad. Como lo señala Hayes: 

 

Trabajando con don Gaetano, Silvio es inmóvil en la «caverna» (como él llama la 

librería), en el centro de Buenos Aires. Aquí, su búsqueda de una vida satisfactoria es 

todavía pasiva, así como lo es en el capítulo anterior, cuando la busca en los libros que 

lee. Más tarde, como vendedor, Silvio camina kilómetros y kilómetros por las afueras 

de la ciudad; simbólicamente él participa de una búsqueda más activa, aunque no más 

fructífera, de la felicidad (1981: 29). 

 

Gracias a esta nueva actividad callejera Silvio aprende sino a dominar, por lo menos a 

conocer la ciudad, a cartografiarla y, por un breve periodo, hasta a apreciarla; aunque sea 

en ensoñaciones pocos realistas: 

 

Con el objeto de no perder el tiempo, había dividido las parroquias de Caballito, 

Flores, Vélez Sársfield y Villa Crespo en zonas que recorría sistemáticamente una vez 

por semana. Muy temprano dejaba el lecho, y a grandes pasos me dirigía a los barrios 

prefijados. De aquellos días conservo el recuerdo de un inmenso cielo resplandeciente 

sobre horizontes de casas pequeñas y encaladas, de fábricas de muros rojos, y 

adornando los confines: surtidores de verdura, cipreses y arboledas en torno de las 

cúpulas blancas de la necrópolis. […] Nada me preocupaba en el camino sino el 

espacio, terso como una porcelana celeste en el confín azul, con la profundidad de golfo 

en el zenit, un prodigioso mar alto y quietísimo, donde mis ojos creían ver islotes, 

puertos de mar, ciudades de mármol ceñidas de bosques verdes y navíos de mástiles 

florecidos deslizándose entre armonías de sirenas hacia las fúricas ciudades de la alegría 

(Arlt, 1999: 201-202). 
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No obstante también este nuevo trabajo se le hace pronto tedioso, ya que rápidamente se 

da cuenta de la uniformidad de actitud de los comerciantes a quien intenta vender el papel, 

todos avaros y mentirosos, sin escrúpulos y amargados por su propia actividad:  

 

Por lo general, los comerciantes son necios astutos, individuos de baja extracción, y 

que se han enriquecido a fuerza de sacrificios penosísimos, de hurtos que no puede 

penar la ley, de adulteraciones que nadie descubre o todos toleran. El hábito de la 

mentira arraiga en esta canalla acostumbrada al manejo de grandes o pequeños capitales 

y ennoblecidos por los créditos que les conceden una patente de honorabilidad y tienen 

por eso espíritu de militares, es decir, habituados a tutear despectivamente a sus 

inferiores, así lo hacen con los extraños que tienen necesidad de aproximarse a ellos 

para poder medrar (Arlt, 1999: 208-209). 

 

La decepción de Silvio por este modelo de vida es profunda. El joven se da cuenta una 

vez más de lo mediocre que es la vida de la baja burguesía, de la rigidez de la sociedad en 

la que vive y que no permite a un individuo traspasar las divisiones sociales y económicas. 

En fin, consciente de lo miserable de su situación y de la situación general de la sociedad 

contemporánea, decide volver a alejarse de ella y así deja el trabajo de corredor de papel: 

 

Trabajando de vendedor de papel, Silvio se siente decepcionado porque descubre 

que la miseria y la avaricia son condiciones humanas, y no se limitan a un par de jefes 

insensibles a las emociones de su empleado joven. Los insultos, los robos y las 

calumnias de los comerciantes, a los cuales trata de vender su papel, le inducen a 

renunciar a su empleo y a abandonar la sociedad que le persigue (Hayes, 1981: 29). 

 

Silvio no se limita a esto, sino que en la segunda parte de este último capítulo llega a 

consumar el acto más infame de su trayectoria al traicionar a su amigo, el Rengo, el cual le 

había propuesto participar a un robo en la casa del ingeniero Vitri. El Rengo es presentado 

al lector como un compañero muy afín al protagonista: también tiene la aspiración de ser 

inventor y narra, con un lenguaje callejero repleto de lunfardismos, historias pintorescas de 

ladrones y bandidos que recuerdan en parte la fascinación de Silvio por los folletines de 

Rocambole, y en parte su afiliación al «Club de los Caballeros de la Medianoche»: 

 

Me acuerdo. Era la una. Venía un turco. Yo estaba con un matungo en la herrería de 

un francés que había frente al boliche. Fue en un abrir y cerrar de ojos. El rancho del 

turco voló al medio de la calle, quiso sacar el revólver, y zas, el Inglés de un castañazo 

lo volteó. Arévalo «cachó» la canasta y Cabecita de Ajo el cajón. Cuando vino el cana 

sólo estaba el rancho y el turco, que lloraba con la nariz revirada (Arlt, 1999: 215).  

 

Se trata, de hecho, de la única persona con la cual tiene una comunicación, una relación 

humana. No obstante decide delatarlo y entregarlo a la policía. Ve en un gesto tan 
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repulsivo la única manera para salir de la mediocridad en la que se ve encadenado desde el 

principio de la novela; es decir, para distinguirse, un deseo que ya había expresado en 

momentos anteriores: 

 

Lo que yo quiero, es ser admirado de los demás, elogiado de los demás. ¡Qué me 

importa ser un perdulario! Eso no me importa… Pero esta vida mediocre… Ser 

olvidado cuando muera, esto sí que es horrible. ¡Ah, si mis inventos dieran resultado! 

Sin embargo, algún día me moriré, y los trenes seguirán caminando, y la gente irá al 

teatro como siempre, y yo estaré muerto, bien muerto… muerto para toda la vida […] 

¡Ah, si se pudiera descubrir algo para no morir nunca, vivir aunque fuera quinientos 

años! (Arlt, 1999: 173). 

 

El aprendizaje urbano de Silvio se concluye con un gesto fuertemente ambiguo. 

Socialmente correcto por el hecho de impedir la consumación de un crimen; pero 

personalmente despreciable y destructivo: la delación de un amigo. Acto en el que ve la 

única manera para aparecer digno de alguna consideración en la sociedad moderna. Como 

lo subraya bien Gnutzmann en su introducción a la novela: «En la sociedad moderna la 

realización de este anhelo parece sólo posible mediante los antivalores o, como dice Silvio, 

mediante la infamia» (1999: 38). 

Cumplido este acto Silvio toma conciencia de que su relación con la ciudad y con el 

tipo de sociedad que ella representa está irremediablemente quebrada. Sus tentativas de 

integrarse y desarrollarse en ella han fracasado irremediablemente. Así, tras renunciar al 

dinero que el ingeniero Vitri le ofrece a cambio de la delación del Rengo, acepta su ayuda 

para mudarse a las afueras, a las montañas del sur, a Neuquén. Lejos de los clamores de la 

capital: 

 

Arsenio Vitri se levantó, y riendo dijo: «Todo eso está muy bien, pero hay que 

trabajar. ¿En qué puedo serle útil?» Reflexioné un instante, luego: «Vea; yo quisiera 

irme al sur… al Neuquén… allá donde hay hielos y nubes… y grandes montaðas… 

quisiera ver la montaða…» «Perfectamente; yo le ayudaré y le conseguiré un puesto en 

Comodoro; pero ahora váyase porque tengo que trabajar. Le escribiré pronto… ¡Ah!, y 

no pierda su alegrìa; su alegrìa es muy linda…». Y su mano estrechñ fuertemente la 

mìa. Tropecé con una silla… y salì (Arlt, 1999: 238-239). 

 

Como ha podido comprobarse, en su primera novela Arlt pone en escena la ciudad 

moderna en sus más diferentes facetas, deteniéndose en el análisis del conflicto que un 

individuo de la clase pequeño-burguesa, movido por la ambición de mejorar su situación 

social, vive en la ciudad moderna, gobernada por mezquinas lógicas económicas, y reacia a 

permitir cambios personales. La ciudad y sus calles se configuran como elemento esencial 
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del texto. Es aquí donde el joven protagonista cumple su aprendizaje, aquí se desarrollan 

sus ambiciones y aquí se suceden uno tras otro sus fracasos: 

 

La calle, elemento productor de observación, se halla siempre presente en El juguete 

rabioso: hay descripciones de las fachadas de las casas, de los fondos, del «al lado», del 

«en frente», etc. Se constituye una perfecta topografía y el emplazamiento de un 

espacio; luego, se produce la apropiación mediante la entrada en dicho espacio. Los 

encuentros de Silvio Astier suelen ocurrir en la calle o en los lugares de tránsito, de 

pasaje (Zubieta, 1987: 83). 

 

La ciudad es presentada también en otro aspecto de gran importancia, como el lugar de 

la conmixtión literaria donde las más diferentes experiencias de lectura se superponen y 

confunden entre sí. En su trayectoria Silvio se acerca a la literatura popular bandoleresca y 

a los folletines, como la saga de Rocambole; cede a la fascinación por la poesía de 

Baudelaire; alterna la lectura de obras ficcionales y poéticas con el estudio de manuales 

técnicos, libros de ingeniería y de mecánica; vive parte de su vida literalmente entre libros. 

En El juguete rabioso Buenos Aires es también esto: un cruce de propuestas literarias 

heterogéneas y, en gran medida el protagonista, a la manera de Don Quijote o de Madame 

Bovary, mueve sus pasos vitales en sincronía con estas lecturas. De esta manera la ciudad 

real se construye paralelamente a la ciudad textual y la vida de Silvio está vinculada tanto a 

la primera como a la segunda: 

 

La inmediatez del Buenos Aires que aparece en El juguete rabioso queda ilustrada 

por esta mezcla superpuesta de diferentes literaturas. No es una simple yuxtaposición de 

lugares, personajes y motivos, sino que nos hallamos ante un texto que acumula 

imágenes sin un orden predeterminado: las calles de las barriadas bonaerenses, rostros, 

vestidos, una sonrisa burlona, un automóvil. Todo ello se va acumulando en la narración 

de Astier localizando al narrador en uno y varios lugares al mismo tiempo (Domínguez-

Quintana, 2008: 28). 

 

Como se ve, la aparente linealidad y sencillez de la novela esconde una complejidad 

temática y formal necesaria a la hora de escenificar el ambiente urbano moderno. Arlt, en 

esta su primera prueba de novelista, logra dar cuenta de una realidad extremadamente 

ambigua, de un entorno urbano y social que se demuestra a la vez fuertemente movedizo y 

tediosamente inmóvil. Lo que se repetirá con mayor complejidad y con un más profundo 

pesimismo en el díptico de novelas sucesivas: Los siete locos y Los lanzallamas. 
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2.III – La angustia del flâneur – Los siete locos/Los lanzallamas 

 

En 1929 Arlt publica Los siete locos y dos años más tarde Los lanzallamas. Estos dos 

libros forman una única novela considerada con razón el punto cumbre de la producción 

artística del escritor. En el díptico se vuelve a presentar la ciudad en sus aspectos más 

degradados: clubes infames, prostíbulos, pensiones repugnantes son escenarios recurrentes 

en las dos novelas. Éstas presentan, de hecho, una reconstrucción detectivesca de los 

acontecimientos que vinculan a Augusto Remo Erdosain, el protagonista, con la Sociedad 

Secreta creada por el Astrólogo con objetivos revolucionarios. Como explica Piglia: 

 

Los siete locos mezcla, de hecho, dos novelas: está la novela de Erdosain y está la 

novela del Astrólogo. Se podría decir que la de Erdosain es el relato de la queja, el 

relato del intento de pasar del otro lado, zafarse de la opacidad turbia de la vida 

cotidiana. La novela del Astrñlogo […] trabaja sobre los mundos posibles: sobre la 

posibilidad que tiene la ficción de transmutar la realidad (2001: 24). 

 

La trama de Los siete locos/Los lanzallamas es relativamente sencilla: se concentra 

fundamentalmente en las desventuras de Remo Erdosain, inventor fracasado y cobrador a 

comisión de la Limited Azucarer Company. Erdosain ha estafado a sus patronos 600 pesos 

con 7 centavos y ha sido delatado por el primo de su mujer, Gregorio Barsut. La búsqueda de 

alguien que le preste ese dinero lo conduce a la quinta de Alberto Lezin, llamado el 

Astrólogo, en Temperley, donde encuentra y conoce a varios alucinantes personajes: El 

Buscador de Oro, El Rufián Melancólico y el Mayor entre otros. Una pandilla de 

improvisados «revolucionarios» que, reunidos en la Sociedad Secreta dirigida por el 

Astrólogo, planean una campaña contra el régimen establecido con el intento de reemplazarlo 

con una mezcla de fascismo y socialismo para llevar adelante una política que tenga «como 

base la mentira y como realidad el oro» (Arlt, 2000: 154). Como lo explica el Astrólogo: 

«Seremos bolcheviques, católicos, fascistas, ateos, militaristas en diversos grados de 

iniciación» (Arlt, 2000: 150). Erdosain, abandonado por su mujer, se acerca a este 

movimiento aunque nunca será realmente operativo, quedándose su actividad siempre a nivel 

de discusión y revelándose, de hecho, una farsa, una parodia grotesca de un grupo 

revolucionario. Ni siquiera el secuestro de Barsut, llevado a cabo por propuesta de Erdosain 

para procurar el dinero útil al funcionamiento de la Sociedad, pone en marcha una real 

actividad política. Al final los miembros de la Sociedad Secreta, todos egoístas y movidos por 

su cinismo, se dispersan, mueren o desaparecen; mientras que Erdosain comete un terrible 
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crimen: el homicidio de una joven inocente, la Bizca. Y, cada vez más oprimido por la 

angustia, se suicida. 

La sencillez del argumento esconde una gran complejidad temática y formal: múltiples 

planos se entrecruzan, la voz narradora es constantemente ambigua y todos los personajes, 

sobre todo el protagonista, muestran una profundidad y una angustia anímica que resultan ser 

el verdadero centro de interés de la novela. Como el mismo Arlt explica en una Aguafuerte 

dedicada a Los siete locos: 

 

Para mí no ofrecen absolutamente ningún interés las acciones de un delincuente, si 

estas acciones no van acompañadas de una vida interior dislocada, intensa, angustiosa. 

Creo que todo principiante en el mal, si tiene un poco de inteligencia, debe pasar 

momentos atroces. Hombres y mujeres, en el curso de la historia citada, viven el horror 

de su situación. De allí la extensión de la novela (Arlt 1981: 140). 

 

En suma, el novelista rompe con las prescripciones realistas y naturalistas para centrarse 

en el sondeo de los estados de ánimo y de las psicosis de los personajes y, más en general, 

de la sociedad en que ellos se mueven: 

 

Novelas de múltiples planos, densas, complejas, Los siete locos y Los lanzallamas 

nos introducen en efecto en un mundo heterogéneo, ambiguo, que oscila entre el folletín 

y la aventura, entre las reiteradas incursiones en las zonas subconscientes del 

protagonista y la fantasía política con el extraño proyecto de revolución que persigue la 

Sociedad Secreta organizada por el no menos extraño y enigmático Astrñlogo. […] Arlt 

abandona la conocida prescripción naturalista de «la tranche de vie» en un sentido 

temporal y presenta ahora, por el contrario, una visión en profundidad. En lugar de 

reconstruir «vidas», las novelas penetran reiteradamente en los «estados de conciencia» 

o en la «zona de la angustia» del personaje principal, y dan asimismo cabida a sus 

sueños y fantasías, sus alucinaciones y obsesiones. Los personajes de Los siete locos y 

Los lanzallamas parecen hallarse al final de una atormentada y errática trayectoria 

cuyas etapas anteriores ignoramos o de las cuales sólo se nos entregan algunos 

fragmentos (Corral, 1992: 28-29). 

 

La subversión de las reglas miméticas del realismo se manifiesta ya en las ambiguas 

peculiaridades de la voz narradora. La narración de los hechos está a cargo de un personaje 

que se denomina a sí mismo, en varias ocasiones, «Cronista» y «Comentador» y que 

demuestra querer actuar como un reportero que refiere los acontecimientos tratando de 

entenderlos en su profundidad, así como de ofrecer las motivaciones del comportamiento 

de los personajes involucrados. Asume por tanto el papel de periodista, al tiempo que lo 

corrige con el de detective: 

 

El propósito anunciado por el narrador es corregir y reemplazar las informaciones de 

los periódicos, que ya han dado la noticia de los sucesos de la novela. Él espera 

presentar la versión definitiva de los incidentes, que comprenden explicaciones de la 
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conducta de los personajes, basadas en el entendimiento que tiene el narrador de las 

motivaciones de ellos, sus relaciones personales y sus psicologías individuales, que los 

periódicos no pueden ni quieren explicar (Hayes, 1981: 43). 

 

Podría pensarse que la presencia de un representante del mundo del periodismo en el 

umbral del texto sirve para reforzar el pacto de verosimilitud con el lector, e incluso 

despertar la sensación de que los hechos narrados en la ficción tengan un seguro anclaje en 

la realidad; esto es: que se aprehendan como hechos verdaderos.  

En efecto el comentador se esfuerza en varias ocasiones de subrayar la intención de 

ofrecer a sus lectores una crónica de los hechos fiel a las informaciones que pudo manejar. 

Principalmente, por la larga confesión de Erdosain, «tres días y dos noches», durante los 

cuales éste «hablaba sordamente, sin interrupciones, como si recitara una lección grabada 

al frío por infinitas atmósferas de presión en el plano de su conciencia oscura» (Arlt, 2000: 

589), integrada por el diario del protagonista, una entrevista con Elsa, su mujer, otra con el 

primo de esta, Barsut y, finalmente, por las noticias sacadas de diarios e informes 

policiales. En cierto momento el comentador llega hasta garantizar la suspensión del juicio, 

al declarar que no se atreve a condenar los comportamiento de Erdosain, pues: «Tan 

numerosas fueron las desdichas de su vida, que los desastres que más tarde provocó en 

compañía del Astrólogo pueden explicarse por los procesos psíquicos sufridos durante su 

matrimonio» (Arlt, 2000: 110). 

Pero lo cierto es que, a lo largo del texto, sus aportaciones al relato son de índole muy 

diferente, puesto que aparenta conocer acciones, pensamientos y estados de ánimo de 

personajes con los cuales no pudo haber tenido contactos, como en el caso de Haffner o del 

Astrólogo. Noé Jitrik explica bien esta coyuntura en su ensayo sobre las novelas, Un 

utópico país llamado Erar:  

 

Si bien el Comentador - que ha recibido en tres afiebrados días y dos noches (Los 

lanzallamas) la «confesión» de Erdosain - puede, y eso es comprensible desde la 

perspectiva de un recorte verosimilista de la acción del narrador, literaturizar lo que el 

criminal le ha contado, hasta convertirlo en personaje, añadiéndole sensaciones, 

pensamientos y percepciones, es difícil que sobre sujetos mencionados por Erdosain 

pueda relatar lo que hicieron, percibieron y pensaron y que Erdosain ignoraba; en otro 

gesto de benevolencia verosimilista se podría decir que el Comentador se informó 

complementariamente por los periódicos y que reconstruyó lo que faltaba en la 

confesión de Erdosain pero eso tiene sus límites en el relato de todo lo que ocurre a sus 

espaldas (2000: 671). 

 

En otras de sus intervenciones se hace muy evidente que, más que en la verdad de los 

hechos, su interés se centra en la tarea que ha asumido, o sea: narrar la historia, 
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transmitirla. En fin, venderla, y no se niega en algunas circunstancias el empleo de tonos 

sensacionalistas, por ejemplo, cuando en un capítulo de Los siete locos anuncia que: 

 

La presente memoria no ocupa más que tres días de actividades reales de los 

personajes y que a pesar del espacio dispuesto no he podido dar sino ciertos estados 

subjetivos de los protagonistas, cuya acción continuará en otro volumen que se llamará 

Los Lanzallamas. Es la segunda parte que preparo y en la que Erdosain me dio 

abundantísimos datos, figuran sucesos extraordinarios como la «Prostituta ciega», 

«Aventuras de Elsa», «El hombre en compañía de Jesús» y la «Fábrica de gases 

asfixiantes» (Arlt, 2000: 121).  

 

También su supuesta imparcialidad delante de los personajes se quiebra en los hechos 

enseguida y si, como ya se ha visto, declaraba perentorio que no se atrevía a juzgar a 

Erdosain, tampoco le parece incoherente afirmar, poco más adelante, que: «En tanto 

hablaba, yo lo miraba a Erdosain. ¡Él era un asesino, un asesino, y hablaba de matices del 

sentimiento absurdo!» (Arlt, 2000: 111). 

En definitiva, puede coincidirse con Corral cuando dice que: 

 

Este cronista se revela muy pronto poco fiable, contradictorio y prejuiciado. Parece 

poner en primer plano sus intereses de narrador y transmisor de la historia, se preocupa 

por la organización de su material y descuida o se olvida de la supuesta objetividad de 

la crónica. Del desajuste entre sus aseveraciones y el material informativo del que se 

dispone en el texto (las voces mismas de los personajes que se incorporan a la 

enunciación), surgen la desconfianza y las dudas sobre su conducta y en particular sobre 

su palabra de narrador (2000: 628). 

 

El personaje del Comentador se hace aún más complejo hacia el final de la novela. A partir 

del capítulo «El homicidio» cuando toma definitivamente las riendas de la narración, actúa 

con los modales típicos de un narrador en primera persona y une a sus fuentes más fiables 

tanto sus recuerdos como sus conjeturas. Todas estas oscilaciones de la voz narradora, su 

inestabilidad a lo largo del relato, lejos de descalificar el valor del texto, contribuyen a la 

riqueza narrativa de la novela. Como subraya Jitrik: 

 

No hay un solo desdoblamiento, de autor a narrador, como se suele afirmar, sino 

varios, en especial de comentador a narrador, de narrador a comentador y de uno y otro 

a autor. Esto determina una riqueza narrativa, si no final y definitiva, al menos en la 

tentativa. Constituye, me parece, uno de los fundamentos de la resonancia que tiene 

todavía este texto, en otras palabras de su modernidad (2000: 672-673). 

 

Todas estas características hacen del narrador del díptico el verdadero flâneur del relato. 

Con la peculiar ambigüedad de esta figura, el comentador o cronista sigue los movimientos 

de los otros personajes, los reconstruye por medio de elucubraciones, pesquisas y 
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entrevistas, para luego contar lo que ha visto u oído en sus investigaciones. De hecho el 

Comentador, doble ficcional de Arlt, reproduce en la novela el método del aguafuertista, y 

a partir del impacto entre periodismo y ficción novelesca Arlt construye el texto de Los 

siete locos/Los lanzallamas: 

 

Narrar, para Arlt, consiste en investigar (doblemente porque lo hace Erdosain y lo 

hace el Comentador) quien es el «otro», observarlo, consultarlo; es explotar-explorar la 

producción de la escritura mediante el proceso de «hacerse otro», reproducirlo, repetir 

el pasaje por la diferencia, conocerla: escribirla (Zubieta, 1987: 52). 

 

Efectivamente, junto al Comentador, el mundo del periodismo irrumpe clamorosamente 

en el díptico. Si ya en El juguete rabioso había una presencia consistente de los diarios 

(por ejemplo: Silvio con sus amigos del Club leen sobre ellos mismos y su robo en un 

artículo de un periódico; Silvio lee en un anuncio de un diario los requisitos para entrar en 

la Escuela Mecánica de Aviación; el Rengo recorta y conserva artículos que describen los 

robos por él cometidos, etcétera), en Los siete locos/Los lanzallamas los elementos 

periodísticos saturan completamente el relato y son detectables en varios segmentos del 

texto bajo diferentes modalidades.  

En las «Palabras del autor», breve prólogo a Los lanzallamas, el mismo Arlt explica a 

sus lectores las condiciones precarias en que escribió la novela: «Estoy contento de haber 

tenido la voluntad de trabajar, en condiciones bastante desfavorables, para dar fin a una 

obra que exigía soledad y recogimiento. Escribí siempre en redacciones estrepitosas, 

acosado por la obligación de la columna cotidiana» (2000: 285). Y, como ya se ha visto, el 

escritor ha registrado su comentario a Los siete locos en una Aguafuerte publicada en el 

diario «El Mundo». Por otra parte, diarios y periódicos son en el texto una presencia 

constante. El Astrólogo ve la prensa como un posible instrumento para propagar actos e 

ideas de la Sociedad Secreta y lo repite varias veces a lo largo de la novela, por ejemplo, 

explicándole a Barsut que: «Con la ayuda de algún periódico, créame, haremos milagros. 

Hay varios diarios que rabian por venderse o explotar un asunto sensacional» (Arlt, 2000: 

148). Además considera a la prensa como «fuente de información y como sustento de su 

proyecto, el que lo legitima y le da credibilidad» (Corral, 2000: 623) y, siempre en 

presencia de Barsut, utiliza un artículo de un periódico sobre la mafia americana para 

defender la valentía de sus proyectos criminales: 

 

Me causa alegría pensar que una media docena de voluntades asociadas pueden 

poner patas arriba a la sociedad mejor constituida. Fíjese, si no: ¿leyó hoy los diarios? 
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[…] Venía un telegrama muy interesante de la United Press. Las bandas de Al Capone y 

George Moran, alias el Chinche, se han aliado para explotar el vicio. Lo cual significa 

que en Chicago quedarán suprimidos por algún tiempo los combates con fusiles 

ametralladoras entre los rufianes de ambas pandillas. No sé si usted sabrá que Al 

Capone es dueño de un palacio de mármol en la orilla de Miami que deslumbra a diez 

kilómetros de distancia. Los diarios se ocupan de la alianza de Al Capone y del Chinche 

como se ocuparían de un tratado ofensivo y defensivo entre Paraguay y Bolivia o 

Bolivia y Uruguay. ¿No le parece notable? (Arlt, 2000: 353-354). 

 

En una ciudad moderna como lo es Buenos Aires, la prensa tiene el poder extraordinario 

de consagrar un hecho como real, de sacarlo del anonimato e iluminarlo para el público, y 

en consecuencia de establecer y legitimar la realidad. Pero en el díptico de Arlt este poder 

desborda totalmente los límites de lo real y, al querer dar cuenta de hechos pertenecientes 

al ámbito de la ficción, adquiere una ambigüedad que hace dudar enérgicamente de su 

confiabilidad. 

Esto pasa, por ejemplo, en la parte final de Los siete locos, cuando Erdosain asegura 

haber asistido al suicidio de un hombre que, poco antes, había matado a una joven mujer 

que no quería ir a vivir con él, y añade haberse enterado del homicidio leyendo las noticias 

del día anterior. Pero el Astrólogo le hace notar que ningún diario había informado de ese 

hecho: «“Pero, a propósito, ¿de dónde sacó usted esa historia del suicida del café? He visto 

los diarios de ayer a la noche y de esta mañana. Ninguno trae esa noticia. Usted la ha 

soðado.” “Sin embargo, yo puedo enseðarle el café.” “Pues soðñ en el café, entonces”» 

(Arlt, 2000: 281). La fricción que se crea entre la supuesta realidad del cuento de Erdosain 

con la ausencia de la noticia en la prensa, hace dudar al lector tanto de la lucidez del 

personaje como de la capacidad de la prensa de dar cuenta de toda la realidad que se va 

desarrollando en la urbe. Así lo explica Corral: 

 

El Astrólogo trae a cuento el periódico – ese órgano masivo de comunicación que 

absorbe al final todas las historias que recurren en la novela – para «comprobar» (?) la 

existencia de un hecho que sucede en la ficción. Se trata tal vez de una ironía acerca del 

poder legitimador y totalizador del periódico que ahora no registra no sólo lo real, lo 

que sucede en ese año 1929, sino también la ficción. El Astrólogo se aferra en su 

razonamiento a la lógica del sentido común: si sucedió lo que cuenta Erdosain, es del 

dominio público, y el periódico debe, por lo tanto, registrarlo. Al no hacerlo, no sólo se 

extiende un aire de sospecha sobre todo el episodio (¿sucedió en verdad?), sino que se 

empieza a dudar de la información (en este caso por ausencia) que transmiten los 

periódicos (2000: 625). 

 

Lo curioso en este caso es lo parecido entre el crimen, ¿real o soñado?, que Erdosain 

afirma haber conocido por la prensa y el que él mismo perpetrará a la Bizca antes de 

suicidarse; esto sí bien documentado por los periódicos y sobre todo por el Comentador. 

En efecto al final de Los lanzallamas, a partir del apartado titulado «El homicidio» el 
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mundo del periodismo adquiere más poder en el texto, llegando a tomar las riendas de la 

narración y en «Una hora y media después», la escena relatada tiene lugar 

«simultáneamente, en los subsuelos de casi todos los diarios de la ciudad» (Arlt, 2000: 

593). O sea: en las oficinas de imprenta de los diarios bonaerenses, donde Arlt convoca al 

Secretario y al Jefe de Revendedores de un periódico, exultantes por el suicidio de 

Erdosain, noticia que disparará las copias vendidas: «Macanudo. Mañana tiramos 

cincuenta mil ejemplares más…» (Arlt, 2000: 595). El comentario de Corral es, una vez 

más, muy acertado: 

 

Con la misma suspicacia debe leerse la «noticia» del suicidio de Erdosain que se da 

a conocer desde la imprenta de un periódico: su historia se convierte al igual que la 

Sociedad Secreta en un asunto policial o criminal, escrito por un secretario de redacción 

anónimo, con el estilo y los estereotipos que caracterizan a las crónicas policiales. Se 

cierra así el circuito que había iniciado en buena medida el Astrólogo con su obsesiva 

lectura de periódicos, sólo que ahora se ha revertido el proceso: de lectores y 

comentadores de noticias, los personajes pasan a ser materia de crónica, acaparados por 

el espacio hegemónico de las segundas y primeras planas de los diarios. La crónica 

policial que habla de los hechos de Temperley construye una ficción porque reduce, 

simplifica e incluso desfigura la verdad, como sucede con los titulares finales que 

hablan de la «terrible banda de Temperley» y del «feroz asesino Erdosain» (2000: 626). 

 

Como se ha visto, el Comentador, flâneur, periodista y detective, asume plenamente el 

papel de narrador de los acontecimientos de la novela. No obstante, la estrategia narrativa 

de Arlt prevé que este narrador cuente los sucesos a través de la mirada de los personajes, 

por la verdad casi exclusivamente de Erdosain, que, de hecho, se eleva al rol de flâneur 

fracasado, dominado por sentimientos de angustia y desesperación: «La originalidad de la 

estrategia narrativa del díptico consiste en contar los hechos desde la perspectiva limitada 

que ofrece el punto de vista de Erdosain, héroe del ciclo del sufrimiento» (Komi, 2009: 

26). La mirada que Arlt presta al narrador se mueve por toda la ciudad, ya no sólo por los 

barrios céntricos como era el caso de El juguete rabioso, sino por la periferia 

industrializada, el suburbio de Buenos Aires. En efecto:  

 

Es vano imaginarse cómo el angustiado Erdosain hubiera reaccionado al espíritu de 

placer, vagancia y alegría de la calle Corrientes. Pero no. Sus parajes son otros, como el 

Dock Sur con sus silos de portland, sus torres transformadores y altofornos, coronados 

por un cielo de color mostaza (Gnutzmann, 1984: 37).  

 

La ciudad en la que el protagonista camina empujado por su angustia participa de forma 

directa en su estado de ánimo, lo refleja y multiplica su malestar. En fin, el paisaje urbano 

envuelve los pensamientos y las sensaciones de Erdosain, se convierte en su antagonista y 
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a la vez en el primer acicate a sus acciones. Su rol en el desarrollo de los personajes, en 

particular del protagonista, es activo y complejo: 

 

El espacio exterior o público, focalizado y descrito por el mismo Erdosain, toma un 

papel activo ante el protagonista. Durante la novela recorremos la capital por sus varias 

calles y rincones. Siendo Erdosain la luz que nos guía, se nos revela ante los ojos una 

ciudad «puerca», «canalla», «feroz» e «infernal». La personificación de este espacio no 

sólo nos exterioriza la percepción del personaje, sino también le presta a la ciudad los 

papeles de escenario, público y actor. Papeles que la ciudad ejecuta simultáneamente 

(Zalba, 2004: 116). 

 

De esta manera el realismo del relato está decididamente invalidado en favor de un 

expresionismo psíquico filtrado por los pensamientos del protagonista. Tanto que varios 

críticos han señalado la posibilidad de una influencia más o menos directa del 

expresionismo alemán en la obra de Arlt. Entre ellos, Maryse Renaud en su ensayo Los 

siete locos y Los lanzallamas: audacia y candor del expresionismo, plantea la hipótesis de 

una influencia directa del expresionismo cinematográfico con referencias a películas como 

El gabinete del doctor Caligari de Robert Wiene (1920) o Metrópolis de Fitz Lang (1926) 

en la obra de Arlt. Ello porque ambas novelas «conjugan en efecto las principales 

características de la sensibilidad expresionista: sus audacias y su candor, su violencia 

iconoclasta, sus ambigüedades y, en última instancia, su dinamismo desaforado, su 

exaltación del movimiento» (2000: 693). 

Las consecuencias respecto a la percepción del entorno urbano son notables e 

impactantes ya a partir de las primeras secuencias de la novela, cuando Erdosain sale de la 

oficina donde su jefe acaba de acusarle de robo y emprende su primer largo paseo sin 

rumbo por las calles de Buenos Aires. La visión del paisaje urbano está distorsionada por 

la psique del personaje que incluso tiene la sensación de caminar sobre la angustia como si 

fuera una alfombra, e imagina la existencia de una «zona de la angustia» y que 

 

dicha zona existía sobre el nivel de las ciudades, a dos metros de altura, y se la 

representaba gráficamente bajo la forma de esas regiones de salinas o desiertos que en 

los mapas están reveladas por óvalos de puntos, tan espesos como las ovas de un 

arenque [...] y como una nube de gas venenosa se trasladaba pesadamente de un punto a 

otro, penetrando murallas y atravesando los edificios sin perder su forma plana y 

horizontal (Arlt, 2000: 10). 

 

En suma, al igual que el melancólico spleen baudelairiano, la angustia de Erdosain 

influye decisivamente en la percepción del espacio urbano:  
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En Los siete locos y Los lanzallamas existen descripciones que se aproximan a lo 

que pueden considerarse objetivas (por ejemplo, la estación de Remedios de Escalada); 

sin embargo, incluso estas son hiperbolizadas mediantes adjetivos como «siniestro, 

monstruoso, raquítico, intoxicado». La mayoría de las veces se puede hablar de 

verdaderos «paisajes psíquicos» [...] Incluso un espacio ubicable en el mapa urbano 

como Ramos Mejía, donde habitan los Espila, se convierte en algo fantasmagórico 

cuando Erdosain lo cruza lleno de pensamientos criminales, tal como en el mencionado 

cuento londinense de Poe; naturalmente el tiempo se fija en una hora nocturna y una 

neblina densa cubre las calles fangosas (Gnutzmann, 2015: 30). 

 

De esta manera, el protagonista y el espacio en el que se mueve están vinculados en una 

relación osmótica y reflexiva y se definen mutuamente entre sí. Como explica bien Komi: 

 
Espacio y personaje se construyen uno a partir del otro de tal forma, que la 

existencia de éste está condicionada por la existencia de aquél. Por un lado, la metrópoli 

capitalista – un espacio social y económicamente diferenciado – y la posición social del 

individuo le causan angustia y provocan en él comportamientos patológicos; por otro, el 

personaje angustiado solo puede percibir la ciudad – espacio de rupturas y hostilidad 

infinita – desde el punto de vista deformador de su patología (Komi, 2009: 52). 

 

Así, Arlt se sirve profusamente del geometrismo, tan caro al movimiento expresionista, 

para reducir la ciudad a trazos esenciales, líneas oblicuas, diagonales, cuadrados, cilindros 

y paralelepípedos que dominan las escenas urbanas y se complementan con elementos 

tecnológicos e industriales, metales, ladrillos y cemento que forman torres, turbinas y 

fabricas rodeadas por automóviles, trenes y transatlánticos: 

 

En la esquina de Maipú y la diagonal se detuvo. Obstruían el tráfico largas hileras de 

automóviles, y observó encuriosado las fachadas de los rascacielos en construcción. 

Perpendiculares a la calle asfaltada cortaban la altura con majestuoso avance de 

transatlánticos de cemento y de hierro rojo. Las torres de los edificios enfocadas desde 

las crestas de los octavos pisos por proyectores, recortan la noche con una claridad 

azulada de blindaje de aluminio. Los automóviles impregnan la atmósfera de olor a 

caucho quemado y gasolina vaporizada (Arlt, 2000: 345). 

 

Este paisaje se percibe con claridad como profundamente hostil para la vida humana, 

tanto que el protagonista llega a relacionar la proliferación de los edificios con la 

insignificancia de la existencia, y bajo estas enormes construcciones futuristas ve al 

hombre como un ser subterráneo e inerme: 

 

Erdosain se detiene espeluznado. Es como si le encarrilara el pensamiento en una 

elíptica metálica. Cada vez se alejará más del centro. Cada vez más existencias, más 

edificios, más dolor. Cárceles, hospitales, rascacielos, rascaestrellas, subterráneos, 

minas, arsenales, turbinas, dínamos, socavones de tierra, rieles; más abajo vidas, suma 

de vidas (Arlt, 2000: 461). 
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En esta situación anímica y paisajística se injerta la vaga esperanza de cambio 

revolucionario proporcionada por el Astrólogo y los proyectos de la Sociedad Secreta, con 

los cuales se querría revertir el orden establecido y permitir a sus miembros una rebelión 

que le permita reconquistar esa zona urbana que se hace cada vez más hostil: 

 

La identificación del personaje con su espacio vital se ha roto y no puede 

sorprendernos por lo tanto que uno de los sueños de Erdosain y de otros integrantes de 

la Sociedad Secreta sea precisamente el de reconquistar este espacio del cual han sido 

desterrados: «Serás nuestra, ciudad», exclama desafiante Erdosain en uno de sus 

recorridos solitarios por Buenos Aires (Corral, 1992: 47). 

 

Significativamente los encuentros y las reuniones de la Sociedad Secreta tienen lugar en 

las afueras de la ciudad, en la quinta del Astrólogo en Temperley. Aquí Erdosain y los 

otros «locos» del grupo logran, gracias al entorno natural y, sobre todo, a las sugestiones 

utópicas propuestas por el Astrólogo, escaparse momentánea e ilusoriamente a la angustia 

generada por el ambiente urbano. 

Como se ha podido comprobar, la flânerie de Erdosain, personaje que impulsado por 

alguna esperanza sale a la calle y vagabundea sin objetivo ni dirección, y en general de los 

personajes de las novelas de Arlt, está impulsada por la angustia. Un sentimiento que se 

relaciona directamente con la gran ciudad moderna o, mejor dicho, con la imposibilidad 

por parte de los hombres de adecuarse a la situación urbana capitalista, fundada en la 

pérdida de valores espirituales y a favor de nuevos valores materiales muchas veces 

inalcanzables: el dinero primordialmente. En cualquier caso la angustia es el sentimiento 

típico del ambiente urbano en las novelas de Arlt, tanto que se podría hablar de un flâneur 

angustiado sobre todo en el caso de Erdosain: 

 

Sentimiento complejo, la angustia se presenta de entrada como producto objetivo del 

espacio urbano. Nacida de una inadecuación entre las aspiraciones del hombre y un 

entorno inhóspito, agudizada por una coyuntura política que favorece la exclusión, la 

marginalidad y la perdida de toda referencia ideológica o religiosa, acompaña a todos 

los personajes en menor o mayor grado (Renaud, 2000: 704). 

 

Se trata de un flâneur atípico, que como pasaba en el caso de Frédéric Moreau en 

L’Éducation sentimentale, no sabe gozar de los estímulos que la ciudad le ofrece y practica 

su flânerie con el intento de exorcizar su propia angustia. Esta necesidad influye de manera 

determinante en el modo de pasear de Erdosain: 

 

Sus vagabundeos tienen algo compulsivo; se asemejan a peregrinaciones obsesivas 

por medio de las cuales el personaje intenta establecer un vínculo entre su angustia y el 
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espacio – es un modo de especializar la angustia. Caminar es una manera de canalizar la 

tensión interna y, a la vez, de afirmarse como ser vivo (Komi, 2009: 63). 

 

El flâneur que Arlt escenifica en su obra ficcional se determina entonces por sus 

problemas psíquicos y sociales que lo llevan a mantener con la ciudad una relación 

ambigua y conflictiva. Se configura, pues, como un personaje moderno y contiene en sí 

muchos de los elementos indicados por Benjamin en su estudio sobre Baudelaire. Evidente 

es la importancia del periodismo, el cual se concreta en el personaje del Comentador que 

narra la historia y que tiene un papel fundamental cuando Erdosain comete el homicidio de 

su amante, la Bizca, «para repetir un relato que leyó en un diario» (Piglia, 2001: 24). 

En las atmósferas en que se mueven los personajes y en el tono usado para narrar los 

acontecimientos se reconoce la incidencia del cuento detectivesco en el relato: una vez más 

es el Comentador quien asume el papel de detective a la hora de indagar y reconstruir los 

hechos. Como un espía sigue paso a paso a Erdosain y los otros locos de las novelas, sabe 

dónde van y con quién se encuentran, llevando así el lector a meterse en la búsqueda de sus 

huellas en las calles de la gran ciudad. 

En fin, todos los personajes de Los siete locos/Los lanzallamas aspiran a cambiar su 

propia situación y, en general, a revolucionar el orden establecido y ven en la conspiración 

una posible solución a sus problemas, ya sean ellos individuales o sociales, económicos o 

políticos. Se acercan así al carácter heroico que pertenecía al flâneur personificado por 

Baudelaire, conspirador sobre las barricadas de París; pero, en el caso de Erdosain y sus 

compañeros, no hay ideales que sustenten dicha conspiración sino el deseo, siempre 

frustrado, de librarse de la angustia a la que se hallan encadenados. Se trata de un heroísmo 

moderno, del que los personajes desesperados de las novelas de Arlt participan mientras 

intentan escapar de su angustia con gestos extremos, llegando a la denuncia de un amigo en 

El Juguete Rabioso, o a la conspiración política y al crimen gratuito en Los siete locos/Los 

lanzallamas. El carácter moderno de estos héroes se explica precisamente por la anti-

heroicidad que les constituye y que les lleva inevitablemente al fracaso. 

Un cierto tipo de heroísmo también está presente en la figura del narrador arltiano que 

recuerda muy de cerca al poeta-chiffonnier del que escribía Baudelaire. Aquél que buscaba 

en los lugares más humildes y degradados de la ciudad la materia para sus creaciones 

artísticas. Así pues, el «comentador» de Los siete locos/Los lanzallamas como la primera 

persona del Juguete Rabioso y, más en general, el mismo Arlt, podrían considerarse como 

héroes de la sociedad urbana moderna, del Buenos Aires de principios del siglo XX, que en 
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sus crónicas ya verdaderas ya ficcionales retrataron aquellos tipos sociales que luchaban 

para darle un sentido a sus vidas en la nueva ciudad. 

En definitiva, no cabe la menor duda de que para Arlt el vagabundo de las Aguafuertes, 

el flâneur que está descrito en «El placer de vagabundear» tenía una importante naturaleza 

heroica. Precisamente en esta Aguafuerte, el escritor llega a relacionar el vagabundeo por 

las calles de la ciudad con la vida callejera de Cristo: 

 

Aún pasará mucho tiempo antes de que la gente se dé cuenta de la utilidad de darse 

unos baños de multitud y de callejeo. Pero el día que lo aprendan serán más sabios, y 

más perfectos y más indulgentes, sobre todo. Sí, indulgentes. Porque más de una vez he 

pensado que la magnífica indulgencia que ha hecho eterno a Jesús, derivaba de su 

continua vida en la calle. Y de su comunión con los hombres buenos y malos, y con las 

mujeres honestas y también con las que no lo eran (Arlt, 1999: 92-93). 
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2.IV – De la pequeña burguesía al lumpenproletariado. El amor brujo y los cuentos 

de El jorobadito 

 

También en El amor brujo, tercera y última novela publicada por Arlt en 1932, la 

ciudad se presenta como el escenario principal y elemento fundamental en la estructura 

temática del relato.  

El argumento de la novela es simple. Se trata de la historia del romance que un joven 

ingeniero, Estanislao Balder, casado y con un hijo pequeño, tiene con Irene Loayza, una 

chica de dieciséis años que pertenece a una familia pequeño-burguesa con pretensiones de 

ascensión social. La perezosa indolencia del protagonista, quien se niega a buscar 

activamente a la chica, hace que los dos pierdan contacto durante dos años. Pasado este 

periodo se vuelven a encontrar por iniciativa de ella, y Balder entra en la casa de la viuda 

Loayza como novio oficial de Irene. A pesar de la situación de Estanislao, socialmente 

inaceptable en el contexto de la clase media, su futura suegra no impide la relación de este 

hombre casado con su hija y, muy al contrario, le empuja para que él pida el divorcio lo 

antes posible. Hacia el final de la novela, en la víspera de un viaje a España que debería 

consagrar la relación entre Estanislao e Irene, el protagonista rompe esta relación bajo el 

pretexto de que la chica ya no es virgen y vuelve a vivir con su mujer.  

El argumento de la novela, como se puede ver, no presenta una gran originalidad y de 

hecho recalca las situaciones típicas de las novelas por entregas del siglo XIX: el amor a 

primera vista y todas las intrigas que de él se derivan; encuentros secretos; cartas de amor; 

personajes que actúan de colaboradores (Zulema, amiga de Irene y su esposo Alberto) y, 

otros, de obstáculo (la viuda Loayza). Todo esto, sin embargo, es solamente un pretexto 

para desarrollar una feroz crítica a la clase media porteña y a su hipocresía. Lo que hace 

Arlt es entonces una parodia de los elementos del folletín: 

 

Arlt, lector de Dostoyevski y del folletín, mediatizó, problematizó y hasta parodió 

alguna de sus características. Ello se ve claramente en El amor brujo desde el abordaje 

de las temáticas que articulan el texto (el relato erótico, la historia de amor, los sueños 

del poder, el «suceso extraordinario» que prevé constantemente el protagonista, etc.), 

pasando por la apelación a lectores folletinescos, hasta las marcas explícitas de ciertas 

«novedades técnicas» de la época tales como el cine y los códigos publicitarios que irán 

configurando las múltiples caras o facetas urbanas. A su vez dicha parodia al género 

folletinesco se da por medio de la caracterización y descripción de los personajes que 

llevan al punto extremo todas las falencias y necesidades humanas (Di Meglio, 2005: 

s/p). 
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Estos elementos de folletín parodiado se articulan a lo largo de la novela con una fuerte 

teatralización de las escenas. Ya a partir del capítulo que hace de preludio a la historia, y 

que significativamente lleva como título «Balder va en busca del drama», se hace evidente 

que los personajes, involucrados en una conversación en la casa de la viuda Loayza, están 

todos mintiendo y cada uno actúa para obtener sus propios mezquinos objetivos. En 

particular, el narrador hace explícita la conciencia del protagonista en este sentido: 

 

 A medida que hablaba, avanzaba en Balder una extraordinaria necesidad de burlarse 

de sí mismo y de los que le escuchaban. Cuando dijo: «Usted será responsable ante Dios 

y los hombres», una vocecita interior susurró en sus oídos: «Desvergonzado, ni que 

estuvieras en un teatro». […] Mientras hablaba, Balder pensaba: «Cuanto más estúpido 

me crean, mejor». Por otra parte es muy posible que la viuda del teniente coronel se 

diera cuenta que en Balder alternaba simultáneamente el hombre sincero y el 

comediante (Arlt 2015b: 14-15). 

 

Tan marcada es la postura actoral de Balder que en muchas ocasiones llega a engañarse 

a sí mismo o, aún más a menudo, a dudar de la verdad de las situaciones que él mismo ha 

ido falsificando a lo largo de su relación con Irene, y llega a preguntarse: «¿Cómo 

deslindar la verdad entre este cúmulo atroz de apariencias, pruebas, contrapruebas? ¿No 

será el diablo quien está dirigiendo semejante juego tramposo?» (Arlt 2015b: 218).  

Este personaje-actor espera, como ya lo habían hecho Silvio Astier y Remo Erdosain en 

las novelas anteriores, el advenimiento de un «suceso extraordinario» capaz de cambiar por 

fin su vida. Así da cuenta el narrador de esta fantasía del protagonista: 

 

¿En qué consistía lo extraordinario para Balder? Dejar de ser lo que era. […] Lo 

extraordinario para Balder era despertar un día por efectos de un choque externo y 

encontrarse dueño de una voluntad que le permitiera realizar sueños de vida heroica, sin 

vacilaciones. Deslumbrar a sus semejantes. Ser dueño de una voluntad de acero (Arlt, 

2015b: 55-56) 

 

Los escenarios donde Balder se mueve y actúa son sobre todo el centro de Buenos Aires 

donde se encuentra su oficina, y el camino hacia Tigre, donde vive Irene. Su primer 

encuentro con la chica tiene lugar en la estación de Retiro donde ella está esperando, 

precisamente, el tren hacia Tigre. Aquí se dan los primeros pasos del protagonista y la 

primera descripción urbana en la novela: 

 

Caminaba abstraído y excitado. De pronto se detuvo y contempló con cierto 

asombro las murallas, de las que, en progresivo alejamiento, se desprendían enrejados 

arcos de acero. A partir de cierta altura, comenzaba la bóveda de vidrio y la luz se 

enrarecía en los cristales como manchados de nicotina por el hollín de las locomotoras. 

De parajes ilocalizables partían sonidos disonantes. Una bomba invisible trajinaba 
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incesantemente. Los ruidos sordos de los bultos al rodar por el andén se diferenciaban 

de los secos tintineos de los paragolpes y, como entre la cúpula negra de un bosque de 

acero, la luz recortada por tan numerosas viguetas tenía ligero tinte de mostaza. El joven 

continuaba paseándose nerviosamente (Arlt, 2015b: 19). 

 

A partir de este momento las descripciones se suceden con bastante frecuencia y, como 

es habitual en la narrativa arltiana «no se encuentran descripciones por puro gusto del 

pintoresquismo, sino que hay correspondencia entre el paisaje exterior y el estado anímico 

del que lo observa, influyéndose mutuamente» (Gnutzmann, 1982: 94). 

Así, justamente durante el primer encuentro con Irene, la emoción y la excitación que 

Balder padece se proyectan en el paisaje que ve desde las ventanillas del tren en marcha: 

 

El tren resbalaba rápidamente en los rieles, y el paisaje, como las hojas de un libro 

volteadas apresuradamente, quedaba atrás. Unos tras otros, se sucedían los fondos de 

casas con higueras copudas y, a lo largo de la alambrada, varios chicos corrían hacia 

una hoguera, que cubría considerable extensión de tierra de una acre neblina de humo. 

Tras el edificio de una curtiembre con marcos de madera chapados de cuero, se 

arrastraba cenagoso el arroyo Medrano. A las calles pavimentadas de granito las 

substituyeron calzadas de asfalto y después franjas de tierra, y bruscamente dilatadas se 

ensancharon extensiones de campo verde. Tres torres altísimas formando triángulo 

recortaban lo azul con finos y piramidales bastidores metálicos. Balder, pensativo junto 

a la jovencita, absorbía el paisaje (Arlt, 2015b: 25). 

 

De igual modo, el paisaje refleja el malestar del protagonista cuando al concluir esa 

misma escena, Irene se despide y lo deja solo, y él fija su mirada en las calles embarradas: 

 

«Bueno, mañana a la noche, a las ocho, lo espero. Estaré en la puerta de casa». Le 

estrechó las manos. Se apartó de Irene. Vacilando entró a otro coche y, al sentarse, 

distinguió dos torres rojas por encima de una línea de balaustradas y techumbres en 

desnivel. Derruidas tapias de ladrillos se interrumpían en potreros aislados. A veces un 

galpón de cinc cortaba la perspectiva de callejuelas de fango negro, mordido por las 

ruedas de los carros cuya parte trasera se perdía entre cañaverales, con las varas en alto. 

Algunos caballos movían la cola amarrados a un poste. Los vagones se inclinaron hacia 

la izquierda, luego se enderezaron, y aparecieron algunas barcas de toldillas enfundadas 

en lona blanca (Artl, 2015b: 32).  

 

Como se ha visto, las dos peculiaridades principales del protagonista de El amor brujo 

son su pereza e indolencia que inhibe por dos largos años la posibilidad de un reencuentro 

con Irene y su tendencia a actuar de forma deliberada frente a todos los demás y hasta 

consigo mismo. Ambas características conforman el perfil del hombre urbano moderno.  

La apatía de Balder recuerda muy de cerca a la actitud indolente descrita por Simmel y 

que caracterizaba, por ejemplo, a la Renée de La curée de Zola. En cuyo análisis ya se ha 

visto como dependía de una sobrecarga de estímulos sensoriales a causa del ambiente 

urbano moderno: 
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Quizá no haya ningún otro fenómeno anímico que esté reservado tan 

incondicionalmente a la ciudad como la indolencia. En primer lugar, es la consecuencia 

de aquellos estímulos nerviosos que se mudan rápidamente y que se apiñan 

estrechamente en sus opuestos. […] La esencia de la indolencia es el embotamiento 

frente a las diferencias de las cosas, no en el sentido de que no sean percibidas, como 

sucede en el caso del imbécil, sino de modo que la significación y el valor de las 

diferencias de las cosas y, con ello, las cosas mismas, son sentidas como nulas (Simmel, 

2001: 382-383). 

 

Efectivamente, en El amor brujo hay varios momentos en los cuales la inercia de los 

razonamientos del protagonista se ve acompañada por estímulos visuales y sonoros que le 

impiden centrarse en un proyecto concreto. En este sentido es ejemplar una escena en la 

cual los pensamientos del protagonista no logran fluir de forma natural al ser interrumpidos 

por la visión de luminosos carteles publicitarios:  

 

 Balder queda solo. La calle parece pavimentada de adoquines de bronce. 

«Bueno…» Good Year. Yerba Ñanduty. Confìenos su construcciñn. «Bueno…» Las 

mejores galletitas. Hotel El Español. «Claro…» El granito adquiere una lustrosa 

oscuridad violeta. Balder se arrincona nuevamente en el banco verde. Desconecta la luz 

de sus ojos con la fuerza de sus delirios. Y el diablo hace el resto. ¡De modo que el 

hombre honorable quiere conocer al hombre caballero! Y la mujer adúltera dicta cátedra 

de astrología. ¡Qué bueno! Y el gran idiota dice que sí. Good Year. Los mejores 

neumáticos. Good Year. Las mejores cubiertas. «¿Por qué no?» (Arlt, 2015b: 115). 

 

La tendencia de Balder a representar un papel ajeno a su personalidad podría parecer en 

cierto modo estar en contraste con su indolencia; sin embargo, al revés, las dos 

características se entrecruzan y complementan, actuando a modo de defensa de su ser 

frente a la sociedad y como justificación de su vida mezquina. De hecho Balder vive, y 

acepta de buen grado, vivir en un constante y evidente autoengaño. Algo patente, por 

ejemplo, en el hecho de que a lo largo de toda la novela presume ser un ingeniero y, sin 

embargo, no es más que un empleado menor. En general: 

 

Balder demuestra a lo largo de toda la historia que no solamente es capaz de 

representar el papel que le conviene en una circunstancia dada, sino que frecuentemente 

es capaz de auto-engañarse con el personaje que desempeña. Muchas veces no puede 

separar las emociones falsificadas, los huecos y las ideas inventadas de su ser 

verdadero, que él mantiene escondido bajo la máscara de los diversos papeles que 

representa (Hayes, 1981: 60). 

 

Este constante autoengaño está a la base de la crítica que lanza hacia la arquitectura de 

la ciudad de Buenos Aires y de su falta de personalidad. Balder es un miembro de la 

pequeña-burguesía, un hombre gris, aburrido, indolente y fracasado que, en sus mediocres 

flâneries, pasea en una ciudad que percibe parecida a él, proyectando así su propia 
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personalidad en el paisaje urbano. Cuando observa el panorama de la ciudad por la ventana 

de su oficina se siente entre la indiferencia y el disgusto: 

 

Parecen dos ciudades superpuestas: arrinconada la de los rascacielos; extendiendo 

un fracturado horizonte de mampostería, la baja. Balder, en mangas de camisa, encajado 

en su asiento giratorio, observa el profundo panorama de techados por el hueco de la 

ventana metálica abierta de par en par. Le interesa muy poco lo que ve, pero sigue 

mirando con mueca de disgusto. A ras de un techado negruzco distingue los 

contrafrentes de un puente de ferrocarril enrejado. Los muros crecen, lienzos de muralla 

gris superponen paredes amarillas perforadas de agujeros cuadrados, el perpendicular 

zigzag de mampostería se resquebraja en una mancha verde, y la otra ciudad de los 

rascacielos, con el peñón de sus monoblocks color mostaza, supera la pizarrosa altura de 

edificios de siete pisos. Tras las terrazas, manchas violetas de nubes se fragmentan y 

desflecan en doradas crines. A medida que el cielo se comba en la altura, adquiere una 

azul profundidad de agua de nieve. Balder aparta la mirada fatigado y deja descansar los 

ojos en el rectángulo de su oficina, un muro con alto zócalo verde mar, cerrado por tres 

divisorias de madera color caoba, como encristaladas de gruesas placas de mica. 

Estanislao cierra las ventanas (Arlt, 2015b: 73). 

 

A esta ciudad gris y repleta de muros en hierro y hormigón, con una atmósfera cerrada y 

pesada, Balder contrapone su fantasioso proyecto que «se parece a un sueño futurista 

incluso en comparación con la realidad europea o estadounidense del momento» 

(Gnutzmann, 2004: 70). Balder, aunque ridiculizado por sus compañeros de oficina, edifica 

por medio de su imaginación una ciudad que, gracias al empleo de improbables 

tecnologías, resulta perfecta como escenario de sus actuaciones y como lugar donde 

esperar el tan suspirado suceso extraordinario: 

 

En este país no existían arquitectos. ¡Oh!, ya lo verían, cuando entrara en acción. Su 

proyecto consistía en una red de rascacielos en forma de H, en cuyo tramo transversal se 

pudiera colgar los rieles de un tranvía aéreo. Los ingenieros de Buenos Aires eran unos 

bestias. Él estaba de acuerdo con Wright. Había que sustituir las murallas de los altos 

edificios por finos muros de cobre, aluminio o cristal. Y entonces, en vez de calcular 

estructuras de acero para cargas de cinco mil toneladas, pesadas, babilónicas, 

perfeccionaría el tipo de rascacielo aguja, fino, espiritual, no cartaginés, como 

tendenciaban los arquitectos de esta ciudad sin personalidad. Sus compañeros se reían. 

¿Cómo resolvería el problema del reflejo? Y si respondía que, de acuerdo a los estudios 

de la óptica moderna, colocarían los cristales de manera que los edificios fueran 

pirámides cuya superficie reprodujera la escala cromática del arco iris; las carcajadas 

menudeaban de tal manera, que indignado se apartaba de ellos (Arlt, 2015b: 55). 

 

En definitiva, Arlt con su última novela reitera su profundo pesimismo respecto a la 

vida del hombre, especialmente del hombre de la clase medio-baja, en la gran metrópolis. 

Si en las novelas anteriores los protagonistas intentaban cambiar sus desgraciadas 

situaciones existenciales por medio del robo y de la delación, en el caso de El juguete 

rabioso, o de la conspiración y el homicidio en Los siete locos/Los lanzallamas; en el caso 

de El amor brujo el cambio en la vida de Estanislao Balder no sólo viene rotundamente 
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negado, sino que no es tomado en consideración ni por el mismo protagonista que, en su 

indolencia de urbanita, se conforma con la espera de un hecho extraordinario y con la 

imaginación de una ciudad fantástica. 

En 1933 la editorial Anaconda publica El jorobadito, primera recolección de relatos 

breves de Roberto Arlt. Varios cuentos de la antología están relacionados con la ciudad. En 

particular, resalta una serie de tres relatos, «El jorobadito», que el autor usa como título del 

libro, «Ester Primavera» y «Las fieras», donde Arlt deja de lado las reflexiones sobre la 

vida de la clase media y centra su atención sobre el sector social más marginado, aquel 

lumpenproletariado conformado por «personas que se encuentran por debajo de la clase 

social más baja, cuyos medios de sobrevivencia son, principalmente, actividades 

relacionadas con la delincuencia y la violencia» (Romero Zúñiga, 2016: 18). 

En «El jorobadito» el protagonista anónimo cuenta cómo había planeado romper la 

relación con su novia obligándola a besar, como prueba de amor, a un ser deforme y 

repugnante, el jorobado Rigoletto; al provocar éste un escándalo, el protagonista le mata 

estrangulándolo. Encerrado en el calabozo tras el asesinato, el narrador escribe un informe, 

que se corresponde al texto del cuento mismo, que «pretende ser la versión contraria a la 

dada por los periodistas que le llamaron “demente”, “cìnico y perverso” y “canalla 

monstruoso”. El narrador construye su versiñn contra los periodistas con el propñsito de 

justificar su comportamiento y “deslindar responsabilidades”» (Gnutzmann, 2014: 112-

113). 

En «El jorobadito» la ciudad en cuanto escenario prácticamente no aparece, sin 

embargo, se hace espacio un tema evidentemente vinculado a ella, a saber: la relación entre 

el hombre honrado, el protagonista, «un miembro inscripto en el almanaque de Gotha» 

(Arlt, 2002: 19) y el deforme marginalizado, el jorobado Rigoletto, que viene descrito 

como un ser privado de toda humanidad, animalizado por completo:  

 

Lo que causaba en él un efecto extraño, además de la consabida corcova, era la 

cabeza cuadrada y la cara larga y redonda, de modo que por el cráneo parecía un mulo y 

por el semblante un caballo. Me quedé un instante contemplando al jorobadito con la 

curiosidad de quien mira un sapo que ha brotado frente a él (Artl, 2002: 21). 

 

La repulsión, física y moral, que provoca el jorobado en el narrador es una constante 

que atraviesa todo el relato y que se concreta en un cruel abuso de autoridad que se revela 

ante todo en la escena en la cual le impone el apodo de Rigoletto, desinteresándose 

totalmente del nombre real del jorobado: «El desconocido, a quien bauticé en mi fuero 
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interno con el nombre de Rigoletto» (Arlt, 2004, p. 17). Como nota acertadamente Kang, 

«asì, un sujeto bautiza a otro y lo disciplina. […] perder el nombre anula el estatus social y 

la dignidad humana» (2018: 59). La anulación del nombre del jorobado y la denominación 

arbitraria simbolizan el poder subjetivo que el protagonista ejerce sobre la vida del pobre 

deforme, poder que permite y justifica a los ojos del narrador, hasta el asesinato:  

 

Es terrible..., sin contar que todos los contrahechos son seres perversos, 

endemoniados, protervos..., de manera que al estrangularlo a Rigoletto me creo con 

derecho a afirmar que le hice un inmenso favor a la sociedad, pues he librado a todos 

los corazones sensibles como el mío de un espectáculo pavoroso y repugnante. (Arlt, 

2002: 18) 

 

Se trata, en suma, de un cuento cuyo tema central es el de la otredad: «El protagonista 

percibe que el ser deformado y anormal representa un daño para la sociedad y justifica así 

su asesinato. […] Esta repugnancia sobre los defectos físicos connota la manera típica de la 

otredad y revela el carácter violento de dicha otredad» (Kang, 2018: 59).  

No obstante, el asesinato del ser despreciable produce un giro inesperado en la 

trayectoria del protagonista, quien al entrar a la cárcel, se ve hundido en la misma miseria 

de su víctima, considerado por la sociedad como un demente y un monstruo, un deforme 

moral, como deforme físico lo era Rigoletto. El hecho es que el protagonista sufría esta 

deformación moral ya desde el principio del relato y ésta se hace manifiesta justamente en 

su relación con el jorobado, como puede advertirse en la escena en la cual los dos corren 

hacia la casa de la novia: «El maldito corcovado me perseguía en mi carrera, como si no 

quisiera perderme, semejante a mi genio malo, semejante a lo malvado de mí mismo que 

para concretarse se hubiera revestido con la figura abominable del giboso» (Arlt, 2002: 

31). El jorobado se configura, finalmente, como el doble físico de la degradación moral del 

protagonista. Así lo subraya Gnutzmann:  

 

El narrador construye con el jorobado una contrafigura: si él mismo es un «buen 

mozo», el otro es contrahecho, animalesco; él es educado, el otro indecoroso; él tiene 

excesiva sensibilidad, el otro resulta cruel y bestial; él es «bien nacido», el otro de clase 

baja… No obstante, el jorobado es un doble suyo. […] Por consiguiente, el abismo entre 

la autoapreciación y la visión que tienen los demás de él parece cerrarse (2004: 114). 

 

Toda la narración confesional del protagonista, a fin de cuentas, no se desarrolla para 

justificar su violencia o el asesinato de Rigoletto, sino para afirmar su cordura, probar que 

no está loco como la sociedad lo considera: «Indudablemente... si allí había un loco, era 

Rigoletto, no les quede la menor duda, señores» (Arlt, 2002: 34). En este sentido se desata 
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una crítica a la sociedad moderna que, después de haberla fomentado, estigmatiza la 

marginalidad basándose en datos meramente exteriores: «A lo largo de este cuento, las 

normas que definen la normalidad y la locura parecen irrazonables y, al final, se revela la 

irracionalidad y la monstruosidad de la sociedad moderna misma que se sostiene 

produciendo individuos como los otros marginados de la modernidad» (Keng, 2018: 60). 

Individuos como estos, marginados de la modernidad, son justamente los protagonistas 

de «Ester Primavera» y de «Las fieras». Dos cuentos que tienen mucho en común y cuyo 

tema central es el hundimiento anímico del hombre en una zona degradada de la sociedad. 

Ambos se arman sobre el monólogo de un hombre que, a causa de una infamia cometida, 

ha perdido a la mujer que amaba.  

En «Ester Primavera», el narrador se encuentra confinado en un sanatorio para pacientes 

con tuberculosis, enclavado en las montañas de la provincia de Córdoba. A lo largo del 

relato alterna la descripción de su situación actual, miserable y solitaria, con los recuerdos 

de Ester, su amada a quien había alejado enviándole a su familia una carta infamante e 

injustificada. Desde el inicio del monólogo, el protagonista establece una clara dicotomía 

temporal entre su vida pasada con Ester y la triste realidad del presente, enfatizada por el 

contraste entre el recuerdo de su mujer, cuyo nombre es capaz de evocar un placentero 

calor, y el frío gélido que percibe en las montañas nevadas: 

 

Me domina una emoción invencible al pensar en Ester Primavera. Es como si de 

pronto una ráfaga de viento caliente me golpeara el rostro. Y sin embargo, la cresta de 

las sierras está nevada. Carámbanos blancos aterciopelan las horquetas de un nogal que 

está al pie de la buhardilla que ocupo en el tercer piso del Pabellón Pasteur en el 

Sanatorio de Tuberculosos de Santa Mónica. ¡Ester Primavera! Su nombre amontona 

pasado en mis ojos. Mis sobresaltos rojos palidecen en sucesivas bellezas de recuerdo. 

Nombrarla es recibir de pronto el golpe de una ráfaga de viento caliente en mis mejillas 

frías (Arlt, 2002: 65). 
 

La contraposición entre pasado y presente se refleja en la distancia espacial que separa 

el sanatorio, lugar habitado por hombres excluidos de la sociedad a causa de su condición 

enfermiza, de la ciudad de Buenos Aires, espacio de la vida social digna habitado por la 

gente honrada de la burguesía media. Se vislumbra así una separación neta entre los dos 

espacios y las dos categorías de hombres que mucho tiene que ver con el sistema 

capitalista que rige la vida en la ciudad moderna: son aceptados sólo individuos capaces de 

producir valor y consumir mercancías; mientras que los improductivos, en este caso los 

tuberculosos, se ven desarraigados de la sociedad y condenados a una existencia que se 

limita a la consciente espera de la muerte: «Todos los que nos movemos como espectros en 
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este infierno que lleva un santo nombre, todos sabemos que estamos condenados a muerte. 

Hoy, mañana, el año que viene... pero un día...» (Arlt, 2002: 68). 

El narrador y sus compañeros han sido desarraigados de un mundo que, aunque le era 

hostil, les dejaba alguna perspectiva de inserción social y crecimiento individual, mientras 

que ahora todos ellos añoran el espacio urbano que tuvieron que abandonar: «La nostalgia 

por Buenos Aires no es sólo del narrador-personaje sino de otros enfermos también. 

Aunque los enfermos residen en “el campo”, sus mentes se dirigen siempre hacia Buenos 

Aires, porque llegaron a ese lugar contra su voluntad» (Keng, 2018: 57). Tan fuerte es esta 

nostalgia, que los tuberculosos siempre están recordando algo de su anterior vida en 

Buenos Aires y sueñan con volver a la ciudad, aunque sea sólo para poder morir allí: «Y 

Buenos Aires que está tan lejos... tan lejos... Dan ganas de matarse, pero de ir a matarse 

allá, a Buenos Aires... en el umbral de su puerta» (Arlt, 2002: 69). La distancia que separa 

a los pacientes del sanatorio de su vida social en Buenos Aires provoca una paulatina 

desconexión con su propia identidad. Incluso el protagonista, cuyo nombre es sustituido 

por el número de su cama – el siete –, no escapa a este proceso. El narrador describe cómo 

todos los residentes del sanatorio pierden su humanidad y adquieren rasgos animalescos 

patentes en la actitud con la que anhelan la ciudad lejana: «La fiereza de los semblantes se 

desmorona en un convulsivo temblor de nervios faciales. Como las fieras del bosque, 

olfateamos Buenos Aires, una Buenos Aires que está tan lejos» (Arlt, 2002: 73). La 

metáfora sugiere que, aunque el deseo de volver a la ciudad es compartido, los pacientes 

han perdido su condición de seres humanos y han adoptado la de animales, olfateando su 

presa pero sin poder alcanzarla.  

En el caso del protagonista el recuerdo de Buenos Aires está asociado con el tiempo en 

que Ester estaba presente en su vida, un tiempo que él mismo ha quebrado perpetrando el 

gesto infame que lo condena a la soledad; de esta manera, como lo evidencia Cervera 

Salinas: «El esquema argumental referido desde el sanatorio para el tratamiento de la 

tuberculosis de Santa Mónica muestra los hechos de un amor desdeñado, ofendido y, 

finalmente, ansiado tras su pérdida» (2009: 66). La relación entre el protagonista y Ester se 

refleja, pues, en la relación entre el narrador y Buenos Aires vista como una posibilidad de 

redención y reinserción social. Pero esta posibilidad parece estar irremediablemente 

truncada por el gesto infame que lo alejó de su amada, y que lo ha condenado a una 

existencia en la que la espera de la muerte se vuelve la única perspectiva. En efecto, el 

recuerdo de la mujer  
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resplandece en todo el proceso enunciativo a modo de corriente física beneficiosa y 

límpida, una «ráfaga de viento caliente» que depura el alma y los pulmones del 

narrador, mas cuya transitoriedad y esencia fantasmática designan, al cabo, la inutilidad 

de una purificación únicamente imaginaria (Cervera Salinas, 2009: 66-67). 

 

En conclusión, «Ester Primavera» construye una compleja relación entre los espacios 

urbano y rural, la vida y la muerte, la culpa y la redención o, en palabras de David Viñas, 

va creando un «reiterado interjuego que va de la condena al paraíso. Balanceo que al 

desestabilizar todos los escenarios, va involucrando, como divisas mayores, al 

aburrimiento tísico en las sierras de Córdoba, los jubilosos pulmones sanos que respiran en 

Buenos Aires» (Viñas, 2002: 806). 

A través del recuerdo de Ester Primavera y la nostalgia por Buenos Aires, el narrador 

establece un vínculo simbólico entre su exclusión social y su enfermedad, mientras que la 

posibilidad de un reencuentro con su amada se convierte en un anhelo de redención que 

parece estar siempre fuera de su alcance. Al final del monólogo se vuelve a medir la 

infranqueable distancia, temporal y espacial, que le separa de la mujer amada y de la 

sociedad respetable:  

 

Hace setecientos días que pienso en ella. La nieve cae oblicuamente. Dejo la 

reposera y me encamino al pabellón. Pero antes de llegar tengo que rodear una baranda 

que mira hacia el sur. Allá, a ochocientos kilómetros está Buenos Aires. La noche 

infinita ocupa un espacio de desolación. Y yo pienso: «Ester Primavera» (Arlt, 2002: 

82). 

 

El narrador de «Las fieras», por el contrario, se sitúa en un bar de los suburbios de 

Buenos Aires y desde allí dirige su monólogo a la mujer perdida cuyo nombre no 

menciona. Se trata de una amarga confesión por medio de la cual el protagonista da cuenta 

de su entrada y de su paulatino hundimiento en el mundo del hampa. Ese mundo que tanto 

fascinaba a Arlt y al cual le dedica varias de sus Aguafuertes, como la ya citada 

«Conversaciones de ladrones». Ya a partir del exordio del relato se describe plásticamente 

el tipo de ambiente degradado donde el narrador transcurre sus días: «No te diré nunca 

cómo fui hundiéndome, día tras día, entre los hombres perdidos, ladrones y asesinos y 

mujeres que tienen la piel del rostro más áspera que cal agrietada» (Arlt, 2002: 101).  

Si bien pueda parecer curiosa la elección de iniciar el monólogo con una rotunda 

negación, ésta se revela óptima para levantar desde el principio una separación que ya es 

definitiva entre su mundo y el de la mujer y, a la vez, coloca implícitamente al protagonista 

dentro del elemento que caracteriza las relaciones de su entorno: el silencio. Lo explica 

bien en su ensayo Pastor, para quien la negación inicial 
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primero, sirve para ilustrar la polaridad y para sostener el distanciamiento y la 

tensión entre el mundo del narrador y el mundo que habita esa mujer incógnita a la que 

él le dirige la palabra – falsamente, por supuesto, en cuanto se trata de un monólogo. 

Segundo, forma parte del silencio, y lo refuerza, como uno de los elementos 

constitutivos de esa latitud sombría en la que se planta el narrador para recordar, desde 

allí, su tránsito de un mundo a otro; es decir, su caída, ese ir hundiéndose consciente y 

paulatinamente es su propio «proceso de descomposición». Puesto que el ámbito que se 

nos va dibujando es irremisiblemente incompatible con el de esa mujer desconocida a la 

que se pretende hablarle, el narrador va diciendo y negándolo todo al mismo tiempo 

(Pastor, 1979: 52). 

 

Efectivamente, a diferencia del tuberculoso de «Ester Primavera», este otro protagonista 

transcurre sus días en la misma ciudad donde vive la mujer. A pesar de ello, la dicotomía 

irreductible entre dos mundos incompatibles sustenta todo el relato, tal y como indica 

implícitamente el nombre del local donde se reúnen estos personajes del lumpen porteño: 

«Ambos mundos». El narrador es muy consciente de la distancia insalvable que le separa 

del mundo socialmente aceptable en que vive la mujer a quien escribe y esta consciencia 

alcanza su máximo grado cuando recuerda los tiempos pasados con ella:  

 

Muchas veces acude tu nombre a mis labios. Recuerdo la tarde cuando estuvimos 

juntos, en la iglesia de Nueva Pompeya. También me acuerdo del podenco del sacristán. 

Empinado el hocico y el paso tardo, cruzaba el mosaico del templo por entre la fila de 

bancos..., pero han pasado tantos cientos de días, que ahora me parece vivir en una 

ciudad profundísima, infinitamente abajo, sobre el nivel del mar. Una neblina de carbón 

flota permanente en este socavón de la infrahumanidad; de tanto en tanto chasquea el 

estampido de una pistola automática, y luego todos volvemos a nuestra postura primera, 

como si no hubiera ocurrido nada. Incluso he cambiado de nombre, de manera que 

aunque a todos los que pasan les preguntaras por mí, nadie sabría contestarte. Sin 

embargo, vivimos aquí en la misma ciudad, bajo idénticas estrellas (Arlt, 2002: 102). 

 

En este sentido puede considerarse este cuento tal como propone David Viñas: «Una 

exasperaciñn de “Ester Primavera”» (2002: 806), ya que el protagonista asume con actitud 

fatalista su descenso a los infiernos de un mundo marginado, el del hampa y la cercanía de 

la respetable sociedad con el recuerdo de la mujer perdida no hacen más que acentuar lo 

desgraciado de su situación actual:  

 

El relato materializa, en efecto, una asombrosa descripción de la caída en el 

inframundo siniestro de la bellaquería carente de todo escrúpulo ético, donde rezuma el 

último cabo suelto de un antiguo resplandor de honradez: el recuerdo de la mujer 

amada, más cruel por cuanto asoma en la cárcel de la ratonera existencial en que se 

habita (Cervera Salinas, 2009: 64). 

 

A lo largo del monólogo el protagonista da cuenta de su nueva condición, admite 

haberse convertido en cafisho, presenta a la mujer que está explotando, Tacuara, y habla de 

los compañeros que le rodean en el bar «Ambos mundos» Todos pertenecientes a ese 
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submundo que conforma el lumpenproletariado porteño, todos irremediablemente 

separados de la «ciudad normal» regida por las normas sociales burguesas, por la sutil y no 

menos insuperable vidriera del local donde se reúnen, y a través de la cual pueden ver 

pasar «mujeres honradas del brazo de hombres honrados» (Arlt, 2002: 114). Todos ellos 

viven ahora la misma vida, de la misma forma: 

 

El rencor, el aburrimiento, la pereza y el tedio son las «flores del mal» que florecen 

en tales predios, que crecen en dichas latitudes. Y si llega a romperse en alguna ocasión 

el silencio no es sino para subrayar algún episodio macabro o tortuoso, que así recurre y 

vuelve, para sancionar el veredicto de cadena perpetua (Cervera Salinas, 2009: 64).  

 

En definitiva, resulta evidente que la visión de Arlt de las clases más marginadas de la 

sociedad, y de su relación con la ciudad moderna, es extremadamente pesimista. La locura, 

la pobreza, la miseria, la improductividad se pagan en el contexto urbano con la infamia, la 

expulsión o el hundimiento en el inframundo del lumpen.  

El pesimismo urbano de Arlt alcanza niveles terroríficos en el cuento fantástico «La 

luna roja». La primera parte del relato está dedicada a la descripción de una ciudad 

capitalista moderna, caracterizada por una arquitectura de estilo futurista cuyos elementos, 

«rascacielos iluminados» de «fachadas fluorescentes», «terrazas elevadas» y «jardines 

aéreo» (Arlt, 2002: 83-84), recuerdan de cerca a la ciudad cinematográfica de Metrópolis, 

la película de Fritz Lang. En este contexto se evidencian a nivel espacial las más clásicas 

separaciones sociales entre las clases privilegiadas, que ocupan los sitios más elevados de 

la ciudad y las clases desprestigiadas, los obreros y los pobres que se encuentran abajo, a la 

altura de la calle, despreciados por los ricos que desde arriba los miran disgustados:  

 

Desde las terrazas elevadas, al punto que desde allí parecía que se podían tocar las 

estrellas con la mano, el viento desprendía franjas de músicas, blues oblicuamente 

recortados por la dirección de la racha de aire. Focos de porcelana iluminaban jardines 

aéreos. Confundidos entre el follaje de costosas vegetaciones, controlados por la 

respetuosa y vigilante mirada de los camareros, danzaban los desocupados elegantes de 

la ciudad, hombres y mujeres jóvenes, elásticos por la práctica de los deportes e 

indiferentes por el conocimiento de los placeres. […] Desde alturas inferiores, en calles 

más turbias y profundas que canales, circulaban los techos de automóviles y tranvías, y 

en los parajes excesivamente iluminados, una microscópica multitud husmeaba el placer 

barato, entrando y saliendo por los portalones de los dancings económicos, que como la 

boca de altos hornos vomitaban atmósferas incandescentes (Arlt, 2002: 84-85). 

 

El día y el anochecer transcurren normalmente en la ciudad, las actividades humanas 

siguen su curso cotidiano. Como asevera el mismo narrador: 
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Nada lo anunciaba por la tarde. Las actividades comerciales se desenvolvieron 

normalmente en la ciudad. Olas humanas hormigueaban en los pórticos encristalados de 

los vastos establecimientos comerciales, o se detenían frente a las vidrieras que 

ocupaban todo el largo de las calles oscuras, salpicadas de olores a telas engomadas, 

flores o vituallas. […] Nada lo anunciaba. Por la noche fueron iluminados los 

rascacielos (Arlt, 2002: 83). 

 

El evento apocalíptico se introduce gradualmente creando así un elevado grado de 

suspense. Los primeros en enterarse de que hay una situación extraña y amenazante son los 

músicos de una orquesta en una fiesta de ricos. Su reacción es dejar ordenadamente los 

instrumentos y marcharse sin decir una palabra, seguidos por los camareros y, finalmente, 

por los incrédulos clientes. A partir de este momento el terror se apodera de todos los 

habitantes de la ciudad, borrando cualquier forma de división social y de conflicto de clase, 

nivelados todos por el miedo a la catástrofe inminente:  

 

Los hombres, mujeres y niños se transforman en fugitivos, en una multitud que 

pierde su posibilidad del lenguaje, la palabra se vuelve silencio, y esa multitud que 

abandona aterrorizada la ciudad termina convirtiéndose en una «cosa», que ya ni 

siquiera camina, sino que «avanza por reflujos» (Damaso Martinez, 2016: 5).  

 

En este punto aparece la luna roja del título: «Un ojo de sangre despegándose de la línea 

recta, y su magnitud aumentaba rápidamente» (Arlt, 2002: 88). En el desenlace del relato 

se levanta por fin la voz de la masa atemorizada ante este fenómeno y el lector entiende 

que la luna roja simboliza la inminencia de una nueva guerra total, capaz de arrasar la 

humanidad entera y, sobre todo, de subsanar los conflictos sociales característicos de la 

ciudad moderna, al precio, empero, de la privación de cualquiera especificidad humana y 

de la pérdida de cualquier identidad individual. Por medio de la despersonalización que 

provoca la guerra, una catástrofe ocasionada por el hombre y que, a su vez, determina la 

despersonalización de todos los seres humanos, Arlt mitifica este trágico evento hasta 

transformarlo en una suerte de alucinación colectiva que rebasa toda individualidad. Como 

señala Prieto:  

 

El elevar a esas dimensiones un hecho cuya naturaleza depende del esfuerzo de los 

hombres, desrealiza este hecho, lo vuelve materia de sueño, de pesadilla, mitifica el 

horror y al mitificarlo lo cuelga sobre la cabeza de los hombres como un peligro 

desconocido que amenaza aplastarlos sin remisión (Prieto, 1963: 11). 

 

El escenario de esta alucinación colectiva no podía que ser el de la gran ciudad moderna 

donde el grado de despersonalización se ve matizado solo por la pertenencia a uno u otro 

estrado social. Solo una amenaza tan mortífera como la guerra parece capaz de nivelar la 
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condición de los hombres a cambio, sin embargo, de la pérdida definitiva de una identidad 

personal. 

En conclusión, la visión que Arlt ofrece de la ciudad y de la vida en ella se revela 

extremadamente pesimista en todas sus novelas y también en los cuentos. Los 

componentes de las capas sociales que le interesa representar, la pequeña burguesía en las 

novelas y el lumpenproletariado en los cuentos, transcurren en el ambiente urbano una vida 

insatisfactoria cuando no directamente mezquina. En el caso de los más marginados, la 

ciudad en cuanto espacio vital le he completamente inaccesible, y se ven obligados a 

expulsarse o a retirarse en improbables antros de los suburbios.  

La actividad de la flânerie en este contexto aparece totalmente degradada y la galería de 

personajes grotescos que llenan las páginas de su obra solo pueden circular por la ciudad a 

la búsqueda de algún evento extraordinario que pueda cambiarle radicalmente la vida, un 

evento que, sin embargo, siempre se posterga a un tiempo que nunca llega, mientras esos 

hombres, enfermos, locos, deformes, angustiados y desesperanzados continúan 

hundiéndose en sus míseras existencias. 
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3. LEOPOLDO MARECHAL 

 

3.I – Trayectoria poética de Leopoldo Marechal – Desde el debut a la Historia de la 

calle Corrientes 

 

Pero sólo me fue dado rastrearte 

 por las huellas peligrosas de la hermosura; 

y extravié los caminos y en ellos me demoré; 

hasta olvidar que sólo eran caminos, 

 y yo sólo un viajero, y tú el fin de mi viaje  

(L. Marechal, Adán Buenosayres). 

 

 

Como en el caso de Roberto Arlt, los datos biográficos de Leopoldo Marechal se 

entrecruzan estrictamente con su obra literaria.
3 Leopoldo Marechal nació el primero de 

tres hermanos, el 11 de junio de 1900 en Buenos Aires, en el barrio de Almagro. Su padre 

fue Alberto Marechal, uruguayo de origen francés y su madre Lorenza Beloqui, argentina 

de origen vasco. Pasó su infancia entre el barrio de Villa Crespo, donde vivía con su 

familia en la calle Monte Egmont 280 (hoy Tres Arroyos) y la casa de sus tíos donde 

pasaba todos los veranos en los campos de Maipú: 

 

Leopoldo les contaba a sus amiguitos de Maipú que su maestro le decía que escribía 

muy bien y que iba e ser poeta. Los niños del lugar contaban esto a sus padres y los 

papás les comentaban a sus hijos: «¡Habla así porque es de Buenos Aires!». Niños y 

padres le pusieron el apodo «Buenos Aires» (Marechal, 2000: 202). 

 

En 1916 comenzó la escuela secundaria en la Escuela Nacional Normal Superior N°2 

Mariano Acosta. En 1919 murieron sus tíos de Maipú, seguidos por su padre Alberto. A 

pesar de las grandes dificultades económicas, la familia decidió permitir que Leopoldo 

continuara sus estudios. Sin embargo, el joven fue contratado por la Biblioteca Popular 

                                                           
3
 Todavía no se ha escrito una obra biográfica sobre Leopoldo Marechal. En las últimas décadas se han 

editado y recogido testimonios, homenajes y estudios referidos a la figura y obra de Marechal. Gracias al 

esfuerzo de muchos investigadores y colegas del poeta, hoy contamos con valiosa información que 

contribuye a delinear una imagen más cabal de su persona y de su contexto. Entre estos textos se señalan: 

Leopoldo Marechal: Homenaje (Bajarlía, 1995), Cincuentenario de Adán Buenosayres (AA.VV., 2000) y los 

documentos que ha ido recopilando la Fundación Marechal, presidida por la primera hija del poeta, María de 

Los Ángeles Marechal, en http://www.marechal.org.ar/, entre otros. Además, hay que señalar algunos breves 

textos autobiográficos: la Autobiografía de un novelista aparecida en el número 49 de la revista «Proa», 

dedicado al centenario del poeta (Marechal, 2000: 61-71), «Los puntos fundamentales de mi vida» y 

«Autorretratos», recogidos en El beatle final y otras páginas (Marechal, 1993: 123-127; 129-131) y «El 

poeta depuesto» en el primer número de la revista «Nuevos Aires» (Marechal, 1970: 55-60). 

 

 

http://www.marechal.org.ar/
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Alberti donde comenzó a trabajar de bibliotecario y donde conoció a algunos intelectuales 

que luego serían sus amigos, como Horacio Schiavo, quien recuerda este encuentro: «El 

bibliotecario, un joven de mi edad, me atendió con deferencia: hablar culto, trato cordial, 

mirada franca. Guardapolvo blanco. Pipa en la boca. Cabello muy negro y alborotado» 

(Schiavo, 2000: 197). 

Compaginando este trabajo, en abril de 1921 fue nombrado profesor de la escuela de la 

calle Trelles 948. Al año siguiente, además de Horacio Schiavo, conoció a Ilka Krupkin, 

Josè Bonomi, Josè Fioravanti y otros jóvenes intelectuales. Entre ellos el editor Manuel 

Gleizer, que publicó el primer libro de Leopoldo, Los Aguiluchos, a pesar de los limitados 

fondos de que disponía: 

 

La librería era muy modesta y el edificio muy deficiente. Aunque el salón era 

amplio tenía poca iluminación. Los libros estaban colocado en rudimentarias estanterías 

de pino, fatti in casa, que llegaban hasta el techo. A pesar de todo ello, la librería tenía 

lo suficiente para convertirse en cálido punto de reunión para una peña intelectual y allí 

concurrían Aurelio García Elorrio, Arturo Cancela, Raúl Scalabrini Ortiz, Jorge Luis 

Borges, Leopoldo Marechal, Arturo Lagorio, César Tiempo, Fermín Estrella Gutiérrez, 

Leopoldo Lugones, Florencio Escardó, Nicolás Olivari (García Costa, 2008: s/p). 

 

Los Aguiluchos es un poemario en el que el autor tiene como modelo a los maestros 

modernistas, especialmente Rubén Darío y Leopoldo Lugones, y que reelabora la lección 

romántica de Víctor Hugo. El propio Marechal ha descalificado su primer libro en una 

entrevista de 1968 comentando que se trataba de «un libro de inspiración victorhuguiana 

que nunca incluyo en mi bibliografìa: pertenece a mi “prehistoria” y no a mi “historia” 

literaria» (Alfredo, 1968: 18). No obstante, algunos núcleos temáticos que irán adquiriendo 

importancia en la obra posterior se vislumbran ya en varios de estos poemas: empiezan a 

abrirse paso figuras simbólicas como Cristo y Satanás; la imagen de la mujer se insinúa 

con fuerza sin asumir aún el papel salvífico que se le concederá en obras más maduras; el 

poeta Marechal «se inicia a una poesía de carácter filosófico y religioso, de sello 

modernista, portadora de un cristianismo ecuménico que se nutre en fuentes orientalistas y 

esotéricas» (Maturo, 1999: 76). La división del mundo en un eje horizontal contrastado por 

un eje vertical aparece ya en algunos de estos poemas, pero el poeta expresa su cariño por 

lo terrenal, por los seres que tienden a subir al cielo si bien aún están empapados del barro 

de la tierra: 

  

Yo no sé; pero en todo lo terreno palpita 

ese afán incansable de subir. Hay en todo 

un deseo dormido, cual una margarita 
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que en el pantano sueña ser el alma del lodo 

 

(Marechal, 1922: 9). 

 

Representativas de esta idea son las muchas figuras de viajeros y vagabundos que llenan 

los versos de Los aguiluchos y desarrollan un tópico, el del viaje, que luego será central en 

la producción literaria de Marechal. Pero ahora el viajero aún está bien anclado en la tierra, 

elemento central de este debut poético: 

 

En Los aguiluchos, el cielo es un polo que despierta atracción, pero tanto los 

personajes como el yo poético deambulan errantes. Su desplazamiento no constituye un 

viaje proyectado sino una exploración que se interesa tanto por lo que podría existir 

arriba, como por lo que ofrece su polo contrario. […] constituye asì motivo de 

desesperanza. Esta escisión entre el mundo de arriba y el de abajo es semejante a la que 

se advierte en la creación de Baudelaire. Los versos recorren una espacialidad que 

renuncia al orden de arriba del que se sienten desterrados. Así, el joven Marechal se 

centra en la energía telúrica como una manifestación rebelde contra ese orden de «lo 

alto» que experimenta como ajeno (Montes Betancourt, 2015: 32). 

 

En 1923, Marechal dejó su puesto de bibliotecario en la Biblioteca Alberti y se 

incorporó activamente al nutrido grupo de vanguardistas argentinos. Escribió en la revista 

«Proa» y más tarde en «Martín Fierro», la revista cuyo nombre sería elegido para designar 

al grupo de vanguardia. La experiencia de Marechal en el grupo martinfierrista se prolongó 

hasta la primera mitad de los años 30. Fue, por tanto, una etapa de juventud en el 

crecimiento artístico del poeta, pero también decisiva, teniendo en cuenta que el poemario 

más explícitamente vanguardista del poeta, Días como flechas, contiene ya en estado 

embrionario todos los temas que se desarrollarían en sus obras posteriores. 

En torno al «Martín Fierro» se reunió un gran número de artistas, representantes de la 

vanguardia nacional en todas sus variantes: la revista se configuró «por su espíritu 

deportivo y festivo y su apertura a todas las corrientes renovadoras» (Prieto, 1959: 10). 

Aunque con acentos totalmente personales, podemos situar la experiencia vanguardista de 

Leopoldo Marechal dentro del grupo de los ultraístas, especialmente en lo que se refiere al 

fuerte valor estético concedido a las metáforas audaces y al tratamiento de la métrica y la 

rima en la poesía lírica. En estos primeros años de ingreso en el martinfierrismo, además 

de algunos poemas y breves prosas narrativas, destacan los artículos en los cuales el joven 

Marechal polemiza sobre el uso del verso libre con uno de sus maestros, el gran poeta 

argentino Leopoldo Lugones: «La métrica fue el pantalón corto de la poesía: ahora la 

poesía es adulta [...] yo no concibo a un Dios contando con los dedos para forjar el poema 

del mundo» (Marechal, 1925: 2); dice en el artículo «Retruque a Leopoldo Lugones». 
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El 5 de noviembre de 1926, «Martín Fierro» anunció la publicación de Días como 

flechas, «uno de los libros de autores jóvenes más importantes que se haya publicado en 

los últimos tiempos aquí y que era esperado con mucho interés» (Anónimo, 1926: 10). La 

colección de líricas confirma la posición de Marechal en la escena vanguardista cercana a 

los ultraístas sin dejar de ser muy personal. La audacia en el uso de metáforas y la furia 

imaginativo-creativa caracterizan el estilo de la obra: «La metáfora inédita conforma el 

pivote sobre el que gira Días como flechas, poemario concebido en gran parte bajo el signo 

de la revolución ultraísta que privilegió a la imagen metafórica como elemento radical de 

la poesía» (Lojo, 1990: 36). 

En su segundo poemario la voz poética de Marechal asume la tarea de crear un universo 

nuevo, donde el énfasis está puesto en el eje vertical, en la búsqueda y contemplación del 

«motor primero» a partir de una tierra cuya principal característica es la juventud: 

 

En una tierra que amasan potros de cinco años 

el olor de tu piel hace llorar a los adolescentes. 

¡Yo sé que tu cielo es redondo y azul como los huevos de perdiz 

y que tus mañanas tiemblan, 

gotas pesadas en la flor del mundo!  

 

(Marechal, 1984: 39) 

 

El cielo ya no es, como en Los Aguiluchos, una simple zona física contrapuesta a lo 

telúrico, sino que se convierte en luminosa zona espiritual y esperanzadora: 

 

Días como flechas, más allá del inmanentismo del poemario precedente, propone el 

tránsito hacia una geometría que privilegia la verticalidad pues en estos poemas el cielo 

no constituye solamente una convención, sino un espacio que se erige como puntal de la 

esperanza […]. El énfasis en estos versos recae sobre la juventud de la tierra. El «tú» se 

dirige a ese universo naciente que las palabras han convocado y el cielo no representa 

más un lugar distante que se contempla desde el destierro (Montes Betancourt, 2015: 

42). 

 

Días como flechas fue recibido por la crítica de manera significativa. Por ejemplo, «La 

Nación» señaló: «Este libro muestra, llevadas a su más alto grado, las modalidades 

peculiares de la nueva escuela: ausencia absoluta de rima y de formas regulares y el culto 

de la metáfora como elemento substancial de la poesía» (Anónimo, 1926b: 6). Se llama la 

atención sobre la adhesión de las líricas a los principios ultraístas esbozados por Borges. El 

propio Borges, además, escribió una crítica positiva en el «Martín Fierro» y quiso felicitar 

por carta al autor de los versos de Días como flechas: «Tu libro, tan huraño a mis 

preconceptos, teorías y otras intentonas pretenciosas de mi criterio, me ha entusiasmado 
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[…] ¡qué versos atropelladores y dichosos de atropellar, qué aventura para la sentada 

poesía argentina!» (Borges, 2000: 21). 

Otro importante escritor, simpatizante de las vanguardias y perteneciente a una 

generación más antigua que Marechal y Borges, publicó su novela más importante el 

mismo año que Días como flechas; se trata de Ricardo Güiraldes y su Don Segundo 

Sombra. Güiraldes había sido hasta entonces uno de los más fervientes impulsores del 

movimiento vanguardista, jugando el papel de padrino de los jóvenes martinfierristas dada 

su edad, y con Don Segundo Sombra se movió hacia horizontes de trascendencia que 

sumaron a su atención formal un fuerte interés por los problemas humanos profundos y una 

inmersión religioso-espiritual. Factores todos que fueron puntualmente señalados por 

Ernesto Sábato: 

 

En el caso de Güiraldes es evidente que lo hace trascendente el aspecto problemático 

y hasta religioso de su obra: el tema de la vuelta a la tierra, ya ensayado en una obra 

literariamente mala, como Raucho, alcanza su máxima dimensión en Don Segundo 

Sombra. Y su sentido trascendental los separa radicalmente de sus amigos del grupo 

«Martín Fierro», metidos, siquiera por las circunstancias, en una suerte de juerga 

artística, en la que contaban más las insurrecciones literarias que los problemas de los 

hombres (1995: 128). 

 

Sin duda, el crecimiento artístico de muchos de los martinfierristas fue influenciado por 

este gran escritor y, ciertamente lo fue también Marechal, quien asimiló muchas de las 

tendencias de Güiraldes apropiándose de ellas a su manera personal para la redacción de 

sus obras: 

 

La aventura vanguardista, iniciada por Días como flechas, el mismo año de 

aparición de Don Segundo Sombra; la integración de cristianismo y algunas líneas de la 

teosofía milenaria, sobre las mismas lecturas de Guénon, el símbolo del camino y del 

viaje, la articulación del nacional con lo universal, que abre y proyecta lo telúrico a 

niveles casi míticos, y otros tantos puntos de contacto (Barcia, 1995: 28).  

 

Una confirmación más de la admiración de Marechal por la novela de Güiraldes y de la 

influencia que tuvo entonces en su obra proviene de un artículo escrito en 1935 y titulado 

«Don Segundo Sombra y el ejercicio ilegal de la crítica». En él se responde a un crítico que 

descalificaba la novela por su falta de atención a los temas sociales. Esta exposición es de 

especial interés precisamente en relación con el futuro trabajo de Marechal: 

 

Diríase que los paisanos de Güiraldes al moverse, trabajar y sufrir, sólo persiguen la 

realización de «un gesto». ¿Cuál? el gesto antiguo y renovado, el gesto proprio del 

hombre, el gesto que a la vez confirma su nobleza original y su rebajamiento presente. 
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Si bien lo mira, observará usted que a aquellos hombres, en su juego de fuerza, maestría 

y coraje, tienden, en el fondo, a la dominación del mundo que los rodea: los elementos, 

las bestias, el espacio. Inconscientemente recaban así el señorío que sobre las cosas fue 

dado al hombre desde su origen y por eso digo que afirman en aquel gesto su nobleza 

original. Pero tal dominio no se conquista y ejerce sin combate ni pena: la maldición 

antigua está pesando en ellos; y en su trabajo es fácil advertir un sentido penitencial que 

no conocen tal vez, pero que intuyen vagamente y aceptan con resignación. Ese doble 

gesto es lo que, a mi juicio, exalta Güiraldes en los paisanos de su novela; y no sin 

motivo, pues al hacerlo, destaca en ellos lo que tienen de verdaderamente universal, 

sobra todo localismo particularizante (Marechal, 1935: 78). 

 

Marechal no fue el único artista influenciado por la obra de Ricardo Güiraldes. Entre 

otros pertenecientes a esta generación hay que señalar a Jorge Luis Borges y Eduardo 

Mallea y, como se ha visto, también Roberto Arlt en su juventud se consideraba su 

discípulo. Resulta cierto que la figura de Güiraldes fue central en el desarrollo de la poética 

personal de Marechal y probablemente fue el más influyente de los vanguardistas en su 

personalidad artística. 

Otro factor en común entre muchos escritores argentinos de esta generación fue el viaje 

a Europa (el propio Güiraldes vivió en París después de visitar muchas ciudades europeas; 

también fueron de considerable importancia los viajes europeos realizados por Borges y 

Mallea) que permitió el contacto con nuevas realidades culturales y estéticas, y facilitó su 

apertura a lo universal permitiendo una ampliación de la perspectiva sobre la realidad 

argentina. El primer viaje de Marechal a Europa tuvo lugar a finales de 1926 y se relata en 

el «Martín Fierro» donde también aparece una carta de felicitación de Xul Solar: 

 

Cariñosamente despedido por sus amigos de este periódico y los de otros círculos, el 

autor de Días como flechas emprendió viaje a Europa. Previa una breve estadía en 

Madrid, se instalará en París por medio año. Entre las manifestaciones de despedida al 

fuerte y original poeta, ninguna más curiosa que la siguiente carta del pintor Xul Solar 

(Anónimo, 1927: 8). 

 

De vuelta a Argentina, retomó el trabajo en la escuela de la calle Trelles 948 y poco 

después aceptó la invitación de Alberto Gerchunoff para integrar la redacción de un nuevo 

periódico, «El Mundo». Entre sus compañeros de redacción se encontraban Antonio 

Ardissono, Roberto Ledesma, Amado Villar y más tarde Roberto Arlt, Conrado Nalé 

Roxlo y Horacio Rega Molina. Durante este periodo militó, junto a un nutrido grupo de 

intelectuales, a favor del representante de la Unión Cívica Radical: Hipólito Yrigoyen. 

En 1929, junto con su gran amigo Francisco Luis Bernárdez, fundó la revista «Libra» 

que, sin embargo, terminó su actividad tras la publicación de tan sólo su primer número. 

Poco después se publicó su tercer poemario: Odas para el hombre y la mujer. Marechal, 
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tras Los Aguiluchos y Días como flechas, y después de viajar por Europa, se acerca a un 

género clásico: la oda. Vuelve así su mirada a modelos como Píndaro y Horacio, renovados 

a través de la tradición geórgica y rural americana, y en particular de Leopoldo Lugones y 

el venezolano André Bello. El camino intuido en los dos primeros libros, y especialmente 

en Días como flechas, se retoma con coherencia y alcanza una nueva etapa: 

 

Lo intuido en su primer libro, con cierta ingenuidad romántica de contador de 

baladas, y lo elaborado en el segundo, desde la alegría de crear y sentirse Dios, tiene 

ahora acceso a un nuevo estadio: el poeta ha hallado en el Amor su camino final e 

ineludible, y en ese camino tiene una guía e iniciadora, la Venus Celeste (Maturo, 1999: 

86).  
 

Su pasión por la filosofía se amplió gracias a sus conocimientos europeos y le llevó a 

hacer de su colección de letras un tratado teológico-poético cuyos temas son el hombre y la 

mujer, el poeta, el arte y Dios. Ya se perciben en estas odas los tonos que caracterizarán el 

sexto libro del Adán Buenosayres: el «Cuaderno de Tapas Azules». Cuyo protagonista es el 

poeta y su amor trascendental por una mujer celestial, la misma que anima los versos de 

una de las líricas más logradas de esta colección: «Niña de encabritado corazón». En ésta 

se describe una mujer destinada a ser arruinada por el tiempo y que, sin embargo, es 

salvada por el arte del poeta, capaz de transformarla en la «Niña-que-ya-no-puede-

suceder» del último verso del poema. «Se aborda aquí el viejo tema del amor absoluto, que 

al ser amor de la esencia se sobrepone al paso del tiempo (las estaciones) y rescata al 

amado de toda contingencia» (Maturo, 1999: 86-87). Siendo una obra plenamente 

vanguardista, en la que quizás el modernismo vanguardista de Marechal alcanza su 

plenitud, es notable en estas odas la dirección de la investigación del poeta que continúa en 

un camino místico-poético original y muy personal. 

Al final del año escolar, Marechal volvió a viajar Europa, se instaló en Montparnasse y 

conoció a varios artistas plásticos y figurativos: Aquiles Badi, Alfredo Bigatti, Horacio 

Butler, Juan del Prete, José Fioravanti, Alberto Morera, Ricardo Musso, Victor Pissarro y 

otros. A principios de 1930, sus familiares y amigos de Buenos Aires le anunciaron el gran 

éxito de su última colección de líricas que ganó el Primer Premio Municipal de Poesía, un 

acontecimiento que el poeta celebró en París. También en París y a principios de 1930, 

comenzó a escribir su primera novela: Adán Buenosayres. 

Durante el verano viajó a varias partes de Europa: a Francia, Bélgica, Holanda e Italia. 

Visitó varias ciudades, entre ellas Florencia, donde leyó a Dante y a los estilnovistas y 

conoció las obras de exégesis dantesca de Luigi Valli, que influirían mucho en la escritura 
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de su primera novela. Este segundo viaje a Europa tendrá grandes consecuencias en el 

crecimiento artístico y filosófico de Marechal, quien experimenta una profunda crisis 

espiritual-religiosa que le lleva a profundas reflexiones entre diversas lecturas filosóficas, 

teológicas y estéticas. Esta crisis se resolverá en una nueva y fuerte afirmación de la 

concepción católica del mundo: un viaje purificador del alma que será representado 

novelísticamente por las peregrinaciones de Adán en la novela que acaba de comenzar y 

que sólo terminará de escribir muchos años después. En su «Prólogo Indispensable» 

leemos: «Las primeras páginas de esta obra fueron escritas en París, en el invierno de 

1930. Una honda crisis espiritual me sustrajo después, no sólo a los afanes de la literatura, 

sino a todo linaje de acción» (Marechal, 1997: 6). 

De regreso a Buenos Aires en 1931, retomó la docencia y conoció a María Zoraida 

Barreiro, una joven profesora de literatura que le entrevistó para una obra literaria; ambos 

se comprometieron. Ese mismo año, Marechal se une al grupo de intelectuales que forman 

los «Cursos de Cultura Católica» y participa activamente en el grupo «Convivio». En 1934 

se casó con María Zoraida Barreiro y se trasladaron a la calle México 3306, donde 

organizaban frecuentes reuniones a las que acudían familiares de ambos, así como pintores, 

poetas e intelectuales amigos de la pareja. Pocos años después nacieron sus dos hijas: 

María de los Ángeles y María Magdalena. 

En 1936, Laberinto de amor fue publicado por «Sur» y dedicado a su esposa María 

Zoraida. Con esta obra, el poeta afirma plenamente su madurez teórica, desarrollada a 

través de la asistencia a los «Cursos de Cultura Católica» y a los encuentros de 

«Convivio», que le alejaron del clima bohemio de los encuentros literarios de vanguardia. 

Mientras tanto el autor vivía en Europa creciendo en cuanto a lecturas, estudios y 

experiencias. Encontró en Dante, y especialmente en la Vita Nova, su guía artística; pero 

también se interesó por los trovadores medievales y profundizó en sus estudios filosóficos, 

acompañando así a Dante con un extenso conocimiento de Platón, Plotino, Dionisio 

Areopagitus, San Agustín, San Isidoro de Sevilla y Santo Tomás, con lo cual entró 

definitivamente en el terreno de la tradición europea. Laberinto de amor consiste en un 

«largo poema en alejandrinos pareados donde, además de hacer gala del lungo estudio e 

l'alto amore que reclamaba el florentino, simboliza y alegoriza su periplo interior» 

(Maturo, 1999: 91). Lo que se describe aquí es, pues, la peregrinación mística del alma del 

poeta que experimenta dos encuentros con el Amor: en la primera parte, el poema presenta 

en primera persona, el encuentro del peregrino místico con el Amor quien es un mentor 

representado figurativamente como un jinete armado montado en una yegua alada; en la 
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segunda parte, en la que tiene lugar otro encuentro, el alma del peregrino experimenta una 

conversación filosófica con el jinete. El primero de estos encuentros pretende representar 

el amor del alma por las criaturas del mundo; mientras que el segundo adquiere el valor de 

un recuerdo del alma dentro de sí misma: «Un encuentro viene a encarnar la búsqueda de 

Dios a través de su Creación: el otro representa el regreso a la Origen, por los mismos 

vestigios que le habían separado de él, es decir, la recuperación de la forma del Creador 

impresa en el alma» (Maturo, 1999: 92). Laberinto de amor representa una etapa 

fundamental en la obra de Marechal: los movimientos del alma hacia el mundo creado y, 

luego, hacia sí misma para alcanzar al Creador, descritos líricamente en este poema, serán 

la base de la construcción del Adán Buenosayres, así como tema de análisis ensayístico en 

Descenso y ascenso del alma por la belleza publicado en 1933 en el diario «La Nación», y 

en 1939 en volumen independiente. Unos temas que seguirán siendo de fundamental 

importancia en las reflexiones teológico-estéticas de Marechal. 

En 1937 publicó Cinco Poemas Australes, que, junto con Laberinto de amor, obtuvo el 

Tercer Premio Nacional de Poesía. En esta obra, Marechal reafirma su mitología pampeana 

aprendida durante su infancia y adolescencia en las llanuras de Maipú. Es una visión 

ejemplar de la pampa y de sus gentes en la que el poeta reconoce un ejemplo de vida pura, 

una imagen del Paraíso Terrenal. El tema central de estos poemas es la configuración de 

«una unidad antropológica donde se muestra esa armonía del ser humano con la naturaleza 

y los ritmos cósmicos, la simplicidad de una vida eglógica, la dignidad de la muerte, la 

admiración por la estirpe, la nostalgia por un mundo idílico e irrecuperable» (Maturo, 

1999: 93). 

La trayectoria de Marechal como poeta lírico alcanza su cénit en 1940 cuando la 

publicación de El Centauro y de Sonetos a Sophia le asegura el Primer Premio Nacional de 

Poesía. El Centauro es un evidente homenaje al maestro del modernismo, el nicaragüense 

Rubén Darío. En dicho poema, donde el tema heroico se cruza con las distintas 

modalidades del sentimiento cristiano, persisten las figuras simbólicas preferidas por el 

autor, y se hace aún más viva la lección de los clásicos griegos y latinos mediada por los 

maestros esotéricos que difundieron las verdades filosóficas de los antiguos. Poco antes de 

la publicación en volumen, Roberto Arlt que había leído el poema publicado en la revista 

«La Nación», quiso felicitarse con Marechal enviándole una carta con estas palabras: 

 

Querido Leopoldo: Te escribe Roberto Arlt. He leído en La Nación tu poema «El 

Centauro». Me produjo una impresión extraordinaria, la misma que recibí en Europa al 

entrar por primera vez en una catedral de piedra. Poéticamente, sos lo más grande que 
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tenemos en lengua castellana. Desde los tiempos de Rubén Darío, no se escribió nada 

semejante en dolida serenidad. He recortado tu poema y lo he guardado en un cajón de 

mi mesa de noche. Lo leeré cada vez que mi deseo de producir en prosa algo tan bello 

como lo tuyo se me debilite. Te envidio tu alegría y tu emoción. Que te vaya bien (Arlt, 

2020: 24). 

 

La colección Sonetos a Sophia continúa este camino configurándose como una summa 

poética de alto valor lírico y teológico. En estos poemas Marechal toma como referencia al 

maestro Dante Alighieri y a los poetas del Siglo de Oro español. La figura central de la 

obra es la Virgen, llamada Sophia en el título: es una figura de la Sabiduría Mística, un 

puente espiritual entre el alma del poeta y Dios. El tema será fundamental en el Adán 

Buenosayres, especialmente en el libro VI, el «Cuaderno de Tapas Azules». 

Como puede comprobarse por este breve excursus, hasta los años 40 la ciudad queda al 

margen del proyecto lírico de Leopoldo Marechal y no asume nunca el papel de escenario 

ni aún menos se yergue en tema central de sus poemas. Aparecen figuras de peregrinos y 

viajeros ocupados en la búsqueda de la sabiduría y del amor divino, entregados a los 

recorridos del camino místico, pero se mueven preferentemente en ambientes etéreos, de 

difícil ubicación material; u, optativamente, en los espacios inmensos de la pampa elevada 

a paisaje mítico. Como sucede, por ejemplo, en los versos de Cinco poemas australes.  

Con la publicación de su primera novela, Adán Buenosayres, el espacio urbano adquiere 

una importancia primordial siendo el escenario polifacético de todo el relato, productor de 

temas y situaciones y verdadero centro propulsor del texto.  

Pero, ya en 1937, el interés de Marechal hacia la ciudad, y en particular Buenos Aires, 

el lugar donde vivía y al que siempre se dirigía con una mirada orgullosa y crítica a la vez, 

había encontrado su expresión en la publicación de Historia de la calle Corrientes. Un 

ensayo ilustrado con imágenes y fotografías de la época, encargado a Marechal por la 

Intendencia Municipal de Buenos Aires para celebrar el ensanche de la calle terminado en 

el año 1936. Como se lee en el prefacio a la segunda edición publicada más tarde, en 1967:  

 

En 1936, con motivo del cuarto centenario de la fundación de Buenos Aires por don 

Pedro de Mendoza, el entonces intendente municipal doctor Mariano de Vedia y Mitre 

me invitó a escribir una Historia de la calle Corrientes, la cual, aún bajo las piquetas de 

la demolición, entraba ya en la última etapa de su ensanche. Nunca me gustó aceptar 

trabajos de circunstancia; pero la calle Corrientes no era para mí, ni para ningún porteño 

sensitivo, un tema circunstancial, sino algo así como un escenario de familia donde mi 

adolescencia y mi juventud habían cumplido algunos se sus gestos más vitales 

(Marechal, 1998: 269).  
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Con este texto Marechal se centra en un tema más mundano con respecto a la búsqueda 

mística que caracteriza los poemas que escribía en esos momentos y propone una 

reconstrucción histórica de la «calle más porteña de Buenos Aires». Esa calle Corrientes 

que, como se ha visto, era la favorita también de Roberto Arlt. 

El sesgo del ensayo no es técnico, sino que las páginas de Historia de la calle Corrientes 

transmiten el cariño del autor por este espacio urbano. Marechal ofrece a los lectores «la 

reconstrucción de la biografía de una calle desde el punto de vista de un escritor y no de un 

planimetrista» (San Pedro; Pérsico, 2015: 268). De hecho, no se limita a profundizar en 

cuestiones puramente urbanísticas o arquitectónicas sino que ahonda en el lado humano 

que anima la calle Corrientes, deteniéndose especialmente en los cambios del paisaje 

humano a lo largo de los años: 

 

Bien sé que no es dado hacer la historia de una calle sin hacer, al mismo tiempo, la 

del río de hombres que circuló entre sus dos orillas y le comunicó, al pasar, el ritmo de 

sus pies, el color de sus años y el acento de sus voces. ¡Ritmo, acento y color del 

hombre que pasa! La calle palpita como un arteria, fiel a ese ritmo de un día; recoge las 

voces del instante, como una caja de resonancia, y las magnifica en su gozosa 

actualidad; toma, en fin, el color y el gesto de la vida cambiante, y la calle no tiene más 

alma que la que le da ese gesto mudable y ese color transitivo. Pero a un ritmo de vida 

sigue otro ritmo y a un color humano sucede otro color; y si la calle parece morir con 

cada una de sus épocas, renace, continuamente, de entre sus cenizas, para batir el nuevo 

pulso de la ciudad, y recoger las voces nuevas que se levantan (Marechal, 1998: 275). 

 

Fiel a esta idea, Marechal pone en la escena de la calle Corrientes ese desfile de gente 

cambiante devolviendo la imagen de una calle que va evolucionando junto con sus asiduos 

y con toda la multitud de trabajadores, vendedores, clientes y simples vagos; sin olvidarse 

señalar la presencia de personajes importantes como Sarmiento, de edificios legendarios 

como el Teatro Ópera y de clubes trasnochadores como el Royal Keller: 

 

Vemos desfilar los siglos por sus lodazales, sus piedras, su pavimento y la procesión 

de esclavos, mulatos, mestizos, criollos pasan por el libro, evitando los «huecos» o 

baldíos, donde, se decía, se le aparecía «El Chancho» o «la Viuda» al pasante distraído. 

Marechal rescata el ayer y el anteayer «correntino»: los serenos, mezcla útil de policía y 

meteorólogos - «las doce han dado y sereno» -, los vendedores ambulantes con sus 

sabrosos pregones, las negras lavanderas, bajando al rio a batear la ropa. O un carnaval 

entero, enfilándose por la calle de sus amores. Recuerda que fue allí donde Sarmiento 

vivió, donde tuvo su sede Caras y Caretas y abría sus puertas trasnochadoras el Royal 

Keller, para celebraciones de las patotas periodísticas y la bohemia de los vanguardistas. 

La sede de la Ópera, el Politeama, el Apolo, el Royal. En Corrientes desembarcaba cada 

noche, con su melena y su pipa, el poeta Leopoldo Marechal, navegando en el tranvía 

Lacroze desde su lontana Villa Crespo (Barcia, 1998: 259-260). 

 



 

248 
 

Si las primeras secciones del ensayo se centran en una reconstrucción histórica de la 

calle, imaginando el paisaje de un tiempo, recordando sus antiguos edificios y evocando 

los hechos notables que allí sucedieron, los últimos tres apartados ofrecen al lector una 

mirada sobre los cambios que la calle va sufriendo en las primeras décadas del siglo XX. 

Ello a causa de la fuerte ola migratoria que vivía Buenos Aires en ese entonces y unida a la 

irrupción espectacular de la modernidad urbana. Elementos que revolucionaron el aspecto 

de toda la capital y que tuvieron un impacto extremadamente fuerte en la calle Corrientes. 

Como se lee en el apartado titulado «El nuevo siglo»: 

 

Razas de todo el orbe se afirman en nuestro suelo, en nuestra ciudad y en nuestra 

calle: traen consigo el mismo viento que los ha desterrado y la misma fiebre que los 

llevó a la aventura; y viento y fiebre se comunican a Buenos Aires, le contagian un 

ritmo nuevo, la inician en la audacia de otros rumbos. La calle Corrientes participa, 

como ninguna, en esa evolución increíble: el nuevo pulso de la ciudad bate 

precipitadamente en ella; y desde entonces la que fue una calle dormida no tiene reposo, 

entregada a una duplicidad de existencia, la de los hombres diurnos y la de las almas 

nocturnas (Marechal, 1998: 315). 

 

Por fin, en el último apartado Marechal ofrece al lector una «Última visión de la calle» 

que coincide justamente con las obras de ensanche terminadas en 1937. El poeta, frente a 

la profunda transformación de su calle favorita, recuerda en cierta medida al Baudelaire 

desconsolado que observaba la revolución urbanística de París en el poema «Le Cygne»; 

pero, en conclusión, la melancolía hacia un espacio que ya muestra sus mutaciones deja 

paso a la conciencia de que la juventud seguirá viviendo con espíritu festivo esta calle, 

convertida ya en símbolo de la modernidad de Buenos Aires: 

 

Una sensación de tiempo en fuga hería las cabezas blancas, y silencios más 

habladores del llanto acompañaban el rítmico avance de la demolición. Pero la juventud 

reía y bailaba sobre los escombros de la calle, porque la juventud ignora el ayer, sabe 

algo hoy y mucho de mañana: ante sus ojos la calle tenía no una tristeza de derrumbe, 

sino un aire de poda primaveral, anunciador de los retoños venideros. Y la calle retoña, 

sin duda: no se ha asentado el polvo de las demoliciones y nuevos edificios levantan ya 

sus fuertes cabezas; así el teatro de la Ópera, así el Politeama, viejos pionners de la 

calle, muertos y resucitados al punto, como el fénix, entre sus cenizas. Este gesto de 

primavera, última visión de la calle Corrientes, da fin a la biografía que acabo de dibujar 

con menos erudición que cariño. Abierta a todas las posibilidades, dócil al ritmo de la 

ciudad, en su forma canta el presente y se anuncia al futuro. El índice de su obelisco 

señala el cielo y su ensanche hacia el este descubre el río: la calle, abierta como nunca, 

también ha querido recordarnos esa doble gracia, el cielo y el río de Buenos Aires 

(Marechal, 1998: 324).  

 

La actitud que demuestra Marechal hacia el entorno urbano y el tono que emplea en la 

escritura de la Historia de la calle Corrientes, sobre todo en las últimas páginas del 
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ensayo, anticipan el tratamiento que el escritor reserva a la ciudad en su gran novela: Adán 

Buenosayres. La cual se desarrolla en el escenario urbano constituido por algunos barrios 

céntricos de la capital y donde la flânerie del protagonista coincide con su mismo destino: 

recorrer su personal peregrinaje místico por las amadas calles de Buenos Aires. 
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3.II – Adán Buenosayres – El flâneur celeste 

 

Cuando Marechal escribió la Historia de la calle Corrientes ya estaba trabajando desde 

varios años en la novela que será su obra cumbre: Adán Buenosayres, texto de gran 

complejidad en el cual el protagonista se presenta como un perfecto flâneur porteño; no 

cabe duda de que en el ensayo histórico sobre la calle Corrientes, por el tono y la postura 

del escritor, se presenta una especie de anticipación de la novela. Tal como sugieren San 

Pedro y Pérsico: «Las descripciones de contornos babélicos que el escritor efectúa de la 

calle Corrientes prefiguran el ambiente urbano de Adán Buenosayres, casi como un 

anticipo» (2015: 270).  

Efectivamente, en el Adán Buenosayres la imagen de la ciudad es esencial: la reflexión 

sobre la metrópolis, sobre los orígenes de Buenos Aires, sobre la vida de sus habitantes es 

una constante a lo largo de toda la novela. El primer libro se abre con la visión de la gran 

ciudad desde lo alto, una mirada à vol d'oiseau que recuerda la técnica descriptiva 

adoptada por Víctor Hugo en un famoso capítulo de su Notre-Dame de Paris: 

 

Lector agreste, si te adornara la virtud del pájaro y si desde tus alturas hubieses 

tendido una mirada gorrionesca sobre la ciudad, bien sé yo que tu pecho se habría 

dilatado según la mecánica del orgullo ante la visión que a tus ojos de porteño leal se 

hubiera ofrecido en aquel instante (Marechal, 1997: 7).  

 

Marechal presenta Buenos Aires interpelando directamente al lector. Le habla de una 

ciudad enorme, en febril movimiento, poblada por una descomunal variedad humana; le 

ofrece la imagen de una ciudad plenamente moderna, en constante transformación, donde 

barcos y trenes llegan y parten cargados de mercancías, industrias de todo tipo están en 

plena actividad y sus chimeneas echan abundante humo mientras multitudes de personas se 

dedican a las actividades más diversas, dándole una vitalidad eufórica: 

 

Rumores de pesas y medidas, tintineos de cajas registradoras, voces y ademanes 

encontrados como armas, talones fugitivos parecían batir el pulso de la ciudad tonante: 

aquí los banqueros de la calle Reconquista manejaban la rueda loca de la Fortuna; más 

allá ingenieros graves como la Geometría meditaban los nuevos puentes y caminos del 

mundo. Buenos Aires en marcha reía: Industria y Comercio la llevaban de la mano. 

(Marechal, 1997: 7). 

 

La visión de conjunto permite una representación poética de este caos urbano y así la 

novela de Marechal se inicia con «una secuencia de prosa lírica con que comienzan 

importantes narraciones americanas y que pretende representar la identidad nacional 
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correspondiente de forma más o menos simbólica» (Navascués, 1998: 655). Lo mismo 

sucede, efectivamente, en varias obras americanas publicadas antes y después del Adán 

Buenosayres, como por ejemplo, en Manhattan Transfert de John Dos Passos (1925); 

Leyendas de Guatemala de Miguel Ángel Asturias (1930); Canaima de Rómolus Gallegos 

(1935); La ciudad junto al río inmóvil de otro argentino, Eduardo Mallea (1936); Al filo del 

agua de Agustín Yáñez (1947) y, más adelante, De dónde son los cantantes de Severo 

Sarduy (1967). Cabe destacar que la cuestión de la identidad nacional es precisamente un 

tema central a lo largo de la novela, y el de la ciudad de Buenos Aires un problema que 

Adán y sus compañeros se cuestionan constantemente a lo largo de la excursión nocturna 

entre Saavedra y Villa Crespo. Como señala acertadamente Javier de Navascués, en este 

primer párrafo de la novela «no es Adán, sino la inmensa Buenos Aires quien se mueve a 

gran velocidad. […] el espacio urbano se convierte en metáfora ruidosa de la intimidad del 

protagonista, pero también es un tema que define a la colectividad argentina por sí mismo» 

(1998: 659). De hecho, ya en esta descripción inicial de la ciudad hay ciertos rasgos que 

intentan atribuir una identidad al lugar, por ejemplo llamando la atención sobre el puerto, 

llamándolo por el nombre completo que le dio Juan de Garay, segundo fundador de 

Buenos Aires, y situándolo en el centro de un mundo en movimiento en el que hombres y 

productos de todo tipo llegan de todas direcciones y parten hacia todas partes: 

 

Buques negros y sonoros, anclando en el puerto de Santa María de los Buenos Aires, 

arrojaban a sus muelles la cosecha industrial de los dos hemisferios, el color y sonido da 

las cuatro razas, el yodo y la sal de los siete mares; al mismo tiempo, atorados con la 

fauna, la flora y la gea de nuestro territorio, buques altos y solemnes partían hacia las 

ocho direcciones del agua entre un áspero adiós de sirenas navales. Si desde allí 

hubieses remontado el curso del Riachuelo hasta la planta de los frigoríficos, te habría 

sido posible admirar los bretes desbordantes de novillos y vaquillonas que se apretaban 

y mugían al sol esperando el mazazo entre las dos astas y el hábil cuchillo de los 

matarifes listos ya para ofrecer una hecatombe a la voracidad del mundo. Trenes 

orquestales entraban en la ciudad, o salían rumbo a las florestas del norte, a los viñedos 

del oeste, a las geórgicas del centro y a las pastorales del sur. Desde Avellaneda la fabril 

hasta Belgrano ceñíase a la metrópoli un cinturón de chimeneas humeantes que 

garabateaban en el cielo varonil del suburbio corajudas sentencias de Rivadavia o de 

Sarmiento (Marechal, 1997: 7). 

 

No falta tampoco, en esta panorámica, la crítica a la metrópolis cuando el narrador 

compara de forma irónica el ruido producido por el trabajo y el lucro con el pulso de la 

propia ciudad; para luego concluir: «Buenos Aires en marcha se reía: Industria y Comercio 

la llevaban de la mano» (Marechal, 1997: 7). Por lo demás, se presenta al lector un Buenos 

Aires que, aunque sea contemporáneo a la capital descrita por Roberto Arlt en sus novelas 

de los años veinte, poco tiene que ver con ésta. Como subraya Saítta: 
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Con este comienzo, la ciudad industrial moderna irrumpe en la literatura argentina. 

No se trata de la ciudad cosmopolita de Arlt – aunque la novela transcurra en los años 

veinte – sino del imaginario abierto por la ciudad de los años cuarenta: una ciudad 

puerto, una ciudad fabril, una ciudad comercial, abierta al mundo y en cuyas calles se 

concentran las masas, los medios de transporte, los negocios, los sonidos, los edificios. 

Es una ciudad «en marcha»; es una ciudad de la industria y del comercio; es la ciudad 

del imaginario peronista de la producción y del trabajo (2004: 140). 

 

Una vez terminada la secuencia desde lo alto, la perspectiva se mueve hacia abajo en un 

movimiento vertical que lleva directamente al barrio de Villa Crespo: «Pero refrena tu 

lirismo, encabritado lector, y descolgándote de la región excelsa en que te puso mi 

estilográfica desciende conmigo al barrio de Villa Crespo» (Marechal, 1997: 8). El 

movimiento se produce desde lo alto del poético cielo sobre Buenos Aires hacia abajo, 

donde yace la ciudad con sus habitantes, hombres y mujeres con sus vidas cotidianas y sus 

prosaicos problemas. Por esta razón el narrador pide a sus lectores que se olviden, aunque 

sea momentáneamente, del lirismo que caracteriza este primer movimiento: 

 

Las primeras páginas de Adán Buenosayres, en efecto, se parecen a una «obertura» 

llena de júbilo juvenil, y su «lirismo», aplicado a la ciudad misma de Buenos Aires, es 

verdaderamente excepcional en toda la obra de Marechal, quien suele reservarlo para el 

campo (el «Sur»). Aquí, pues, nace el espacio con la separación entre lo «lírico» de la 

«región excelsa» – incompatible con la misma noción de separación, porque en ella se 

funden espacio y subjetividad – y lo bajo y prosaico del barrio de Villa Crespo: ahora sí 

que puede empezar la novela (Podeur, 1997: 827). 

 

Por fin, el descenso finaliza en una de las habitaciones ubicadas en el número 303 de la 

calle Monte Egmont. Allí donde Adán, tumbado en su cama, se debate entre el sueño y la 

vigilia y parece negarse a responder a la llamada del nuevo día: 

 

Adán Buenosayres despertó como si regresara: la canción de Irma, pescándolo en las 

honduras de su sueño, lo izó un instante a través de rotas escenas y fantasmas que se 

desvanecían; pero se cortó el hilo de música, y Adán bajó de nuevo a grandes 

profundidades, entregado a la disoluciñn de tan sabrosa muerte. […] Revolviendo su 

cabeza en las almohadas Adán Buenosayres trazó con ella un vasto movimiento de 

negación. Contra su voluntad salía otra vez a la superficie, desarraigándose del universo 

fantasmagórico que lo rodeaba y ceñía (Marechal, 1997: 8-9).  

 

El protagonista intenta en vano ignorar los ruidos de la ciudad y seguir durmiendo 

porque «vuelto de espaldas al nuevo día, desertor de la ciudad violenta, prófugo de la luz, 

al dormir se olvidaba de sí mismo y olvidándose curaba sus lastimaduras» (Marechal, 

1997: 8). La razón de su crisis espiritual y el verdadero motivo de la búsqueda heroica de 

Adán se revelan al inicio del largo monólogo interior que sigue a su despertar. Tras 

escenificar mentalmente una especie de parodia del Génesis, observando la aparición y 
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desaparición del mundo con sólo un abrir y cerrar los ojos, razona sobre el problema del 

Ser inspirándose en la observación de algunos objetos banales: 

 

Adán consideró sin benevolencia las tres granadas en su plato de arcilla, la rosa 

trasnochada en su copa de vidrio y la media docena de pipas yacentes que descansaban 

en su mesa de trabajo: «¡Soy la granada!», «¡Soy la pipa!», «¡Soy la rosa!», parecieron 

gritarle con orgullo declamatorio de sus diferenciaciones. Y en eso estaba su culpa 

(¡salud, viejo Anaximandro!): en haber desertado la gozosa Unidad (Marechal, 1997: 9). 

 

Los viajes que Adán realizará en el transcurso de la novela siguen siempre esta 

trayectoria: desde la unidad, simbolizada aquí por el estado de indiferenciación del sueño; 

hasta el mundo, la multiplicidad de criaturas y tentaciones encontradas en las calles de 

Buenos Aires, para luego retomar el camino ascendente hacia la Unidad Divina: 

 

Lo cierto era, por ejemplo que al cerrar sus ojos (y Adán lo hizo nuevamente) la rosa 

no se anonadaba en modo alguno: por el contrario, la flor seguía viviendo en su mente 

que ahora la pensaba, y vivía una existencia durable, libre de la corrupción que se 

insinuaba ya en la rosa de afuera; porque la flor no era tal o cual rosa, sino todas las 

rosas que habían sido, eran y podían ser en este mundo: la flor ceñida a su número 

abstracto, la rosa emancipada del otoño y la muerte (Marechal, 1997: 9-10). 

 

Este movimiento del alma desde la multiplicidad hasta la unidad está tomado de las 

posturas platónico-cristianas: 

 

Conviene que, en efecto, el hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas, yendo 

de muchas sensaciones a aquello que se concentra en el pensamiento. Esto es, por 

cierto, la reminiscencia de lo que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de 

camino con la divinidad, mirando desde lo alto a lo que ahora decimos que es, y alzando 

la cabeza a lo que es en realidad (Platón, 1988: 351-352). 

 

El amanecer metafísico continúa en Adán quien se entrega a una serie de reflexiones 

inspiradas en su lectura nocturna del Apocalipsis. Pero el protagonista también menciona a 

diversos filósofos y hombres de letras clásicos y modernos, así cita a Anaximandro, 

Empédocles, Homero, Platón, Boecio, Poe y Schopenhauer. Cuestiona su condición 

existencial; introduce el tema del amor al presentar a Solveig Amundsen como destinataria 

de su «Cuaderno de Tapas Azules»; reflexiona sobre la condición humana en relación con 

el espacio y el tiempo, el cielo y la tierra. Finalmente, su pensamiento se detiene en la 

infancia y traza una especie de autobiografía que produce nuevas reflexiones sobre la 

muerte, sobre su genealogía, sobre su abuelo Sebastián, cuyo nombre incluso se asocia a la 

fundación de la ciudad y que viene presentado en tono mítico: «Todo el mundo sabía en 

Maipú que el abuelo había llegado a Buenos Aires en un barco de vela, como don Juan de 
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Garay» (Marechal, 1997: 17); así como sobre su condición de poeta, desenmascarado en la 

infancia por su maestro. 

Ya en este primer episodio de la novela Adán, aunque aún no haya dado sus primeros 

pasos por las calles de la ciudad, presenta algunos rasgos que lo acercan a la peculiar figura 

del flâneur esbozada por Walter Benjamin en sus obras. Se hace evidente, por ejemplo, el 

papel de arqueólogo que asume el protagonista nada más despertar, cuando al abrir los 

ojos, comienza a nombrar y catalogar los objetos que aparecen ante él: «Cada objeto buscó 

su cifra y se constituyó a sí mismo tras una guerra silenciosa y rápida. Como en su primer 

día el mundo brotaba del amor y del odio, y el mundo era una rosa, una granada, una pipa, 

un libro» (Marechal, 1997: 9). En general, todo el episodio del despertar de Adán debe 

compararse con las especulaciones de Benjamin sobre el sueño y el despertar: 

 

El despertar como proceso gradual, que se impone tanto en la vida del individuo 

como en la de las generaciones. Dormir es su fase primaria. La experiencia juvenil de 

una generación tiene mucho en común con la experiencia onírica. Toda época tiene un 

lado vuelto hacia los sueðos, el lado infantil. […] Lo que aquì se presenta a 

continuación es una tentativa sobre la técnica del despertar. Una tentativa por darnos 

cuenta del giro dialéctico y copernicano de la rememoración (Benjamin, 2005: 393-

394). 

 

En efecto, el de Adán es un despertar individual, un tránsito del mundo de la infancia a 

una situación de lucha hacia la madurez y, a la vez, es un despertar generacional, una toma 

de conciencia sobre el hecho de que las ensoñaciones de la generación martinfierrista ya no 

tienen actualidad, que se pueden contar, alabar o criticar y parodiar, pero pertenecen a un 

momento pasado que ahora sólo puede ser rememorado. Pero se trata sobre todo, así como 

lo define el autor mismo en el «Prólogo indispensable», de un «despertar metafísico» 

(Marechal, 1997: 6). La ruidosa ciudad terrenal, compuesta por multitudes movedizas, 

arranca al protagonista de sus sueños y lo obliga a enfrentarse con la pecaminosa realidad 

en un viaje penitencial que le llevará al encuentro con la Unidad Divina. Éste es 

precisamente el tipo de despertar que le interesa a Adán: a partir de aquí comienza el giro 

copernicano que lo llevará a la acción arqueológica de la flânerie. 

La novela de Marechal se puede comparar con la obra de Benjamin, sobre los pasajes de 

París, también en relación a algunos aspectos formales que el filósofo alemán y el poeta 

argentino comparten: algunas de las elecciones estructurales y formales tomadas por 

Marechal para la redacción del Adán Buenosayres coinciden a la perfección con el método 

adoptado por Benjamín para su Livre de passages. En efecto, la arquitectura sobre la que 

se construyen los acontecimientos del protagonista es compleja y revela ya en sí misma la 
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voluntad experimental del autor; predecesor de los grandes novelistas latinoamericanos de 

la segunda mitad del siglo XX. 

En el «Prólogo indispensable» colocado al principio de la obra, Marechal rubrica su 

nombre con las iniciales L. M., y proporciona ya algunos indicios sobre la estructura de la 

novela. En primer lugar, justifica su redacción señalando el deseo inicial de publicar los 

dos manuscritos dejados por su amigo Adán, recientemente fallecido, y la consiguiente 

necesidad de ofrecer un retrato de su autor. Al darse cuenta durante la redacción de esta 

remembranza de las posibilidades novelescas que se le presentaban, decidió explotarlas: 

 

Mi plan se concretó al fin en cinco libros, donde presentaría yo a mi Adán 

Buenosayres desde su despertar metafísico en el número 303 de la calle Monte Egmont, 

hasta la medianoche del siguiente día, en que ángeles y demonios pelearon por su alma 

en Villa Crespo, frente a la iglesia de San Bernardo, ante la figura inmóvil del Cristo de 

la Mano Rota. Luego transcribiría yo el Cuaderno de Tapas Azules y el Viaje a la 

Oscura Ciudad de Cacodelphia, como sexto y séptimo libros de mi relato (Marechal, 

1997: 6). 

 

Así pues, la novela consta de un prólogo y 7 libros: los 5 primeros narran la vida de 

Adán o, mejor dicho, las hazañas del protagonista y sus compañeros desde la mañana del 

jueves 28 de abril hasta el sábado 30 de un año indeterminado de la década de 1920. Les 

siguen el «Cuaderno de Tapas Azules» y el «Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelphia», 

manuscritos de Adán que L. M. decidió publicar como sexto y séptimo libro. El orden 

cronológico de los acontecimientos de la Historia, sin embargo, no coincide prácticamente 

nunca con el tiempo del Relato: las anticipaciones son abundantes, como las analepsis, que 

a veces ocupan capítulos enteros.  

La estructura fragmentada de la novela, junto con su trama intertextual extremadamente 

rica y compleja que comprende y mezcla citas textuales de libros sagrados cristianos y de 

clásicos griegos y latinos colocándolos al lado de fragmentos poéticos contemporáneos (a 

veces del propio Marechal), tiene mucho en común con el método del montaje utilizado 

por Benjamin en la redacción de su Livre de passages, y que se explicita en uno de los 

fragmentos de esta misma obra por el filósofo alemán: «Este trabajo tiene que desarrollar 

el arte de citar sin comillas hasta el máximo nivel. Su teoría está íntimamente relacionada 

con la del montaje» (Benjamin, 2005: 460). 

Sobre estos elementos técnicos se inserta, en la novela de Marechal, el eje temático 

estructurador del relato, o sea: el simbolismo del viaje. Podría decirse que toda la novela se 

articula y organiza en torno a este topos clásico y se relaciona a lo largo de su desarrollo 

con todos los demás temas y símbolos presentes en el Adán. El propio Marechal, en su 
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«Claves de Adán Buenosayres», explica la novela en función de los movimientos de ida y 

vuelta del protagonista desde su casa en calle Monte Egmont 303 de Buenos Aires: 

 

El viaje «de ida» por la calle Gurruchaga es el movimiento «centrífugo» del héroe 

que, abandonando la unidad de su mundo interior, va en busca de Solveig, se dispersa 

en la multiplicidad de la calle y afronta el riesgo de sus tentaciones y batallas. […] El 

viaje «de vuelta» que Adán realiza en la calle Gurruchaga en el cual se figura el 

movimiento «centrípeto» del héroe (Marechal, 1995: 176-177).  

 

Estos movimientos organizan el desarrollo de las dos jornadas ejemplares. La primera, 

que ocupa los libros del I a IV en la que Adán, un nuevo Ulises, se despierta y sale de su 

casa para dirigirse desde su habitación en Villa Crespo hasta la casa de los Amundsen 

donde acude para participar en un tertulia con un grupo de amigos. Durante este trayecto el 

héroe se enfrenta a los riesgos del viaje que están representados por encuentros con 

personas y tentaciones o situaciones y angustias cotidianas. Llegado a la mansión de los 

Amundsen se reúne con sus compañeros y con ellos participa, bebiendo en exceso, en una 

expedición al arrabal de Saavedra, asiste al velatorio del criollo Juan Robles, y visita la 

Glorieta de Ciro y el burdel de Doña Venus.  

A este movimiento de ida, durante el día y en los lugares de reunión social; le sucede el 

de vuelta, por la noche y a través de las calles ahora vacías de la ciudad.  

El segundo día, descrito en el Libro V, sigue el mismo esquema: el héroe se despierta, 

se sumerge en largas meditaciones existenciales, sale a las calles de Buenos Aires para ir a 

la escuela donde trabaja como maestro y, finalmente, regresa a la pensión de la calle Monte 

Egmont. Pero en este Libro V Marechal reserva amplio espacio para relatar, en segunda 

persona y así realzar su sentido íntimo y sentimental, la biografía y la experiencia religiosa 

de Adán al tiempo que narra la historia de otro viaje, durante su juventud, a Europa.  

Salta a la vista la dualidad conformada en este espacio familiar para el protagonista, 

entre el día, momento de la sociabilidad durante el cual el protagonista, como un clásico 

flâneur, se pierde en los pliegues de la multitud porteña, y la noche, cuando Adán, aunque 

persista en sus paseos, se recoge en sí mismo y lucha para despejar su crisis espiritual: 

 

En la novela, dicho barrio adquiere dos funciones principales estructuradas a partir 

de la dicotomía día/ noche: de día el barrio pone en evidencia el bullicio, las costumbres 

porteñas, las tensiones entre inmigrantes, y el aspecto comercial de la ciudad. Sin 

embargo, es la noche el lapso temporal en que el protagonista, recogido en soledad, vive 

su epifanía y la revelación del absoluto. (Davis, 2017: 342) 
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El paisaje urbano parece reflejar el cambio de actitud del protagonista: del bullicio 

persistente del día se pasa a una atmósfera nocturna más tranquila, y descrita con un tono 

poético casi romántico: 

 

Adán se detiene, bajo la lluvia, en la esquina de Gurruchaga y Triunvirato. Desde allí, 

todavía indeciso, contempla el ámbito fantasmal de la calle Gurruchaga, un túnel abierto 

en la misma pulpa de la noche y alargado entre dos filas de paraísos tiritantes que, con sus 

argollas de metal a los pies, fingen dos hileras de galeotes en marcha rumbo al invierno. 

Fosforescente como el ojo de un gato, el reloj de San Bernardo atisba desde su torre: no 

queda ya en el aire ni una vibración de la última campanada, y el silencio fluye ahora de 

lo alto, sangre de campanas muertas. Inesperadamente, una ráfaga traidora sacude los 

árboles, que se ponen a lloriquear como niños: Adán recibe un puñado de lluvia en la cara 

y se tambalea entre un diluvio de hojas que caen y se arrastran con un rumor de papeles 

viejos, mientras que los faroles colgantes ejecutan arriba un loco bailoteo de ahorcados. 

Pasó la ráfaga: el silencio y la quietud se reconstruyen bajo el canturreo de la lluvia. 

Soledad y vacío, Adán entra la calle Gurruchaga (Marechal, 1997: 305). 

 

Los dos últimos libros también se basan en el tema del viaje aunque de forma diferente. 

«El Viaje a la oscura Ciudad de Cacodelphia» es una auténtica catábasis, como indica el 

propio Adán en el arranque del Libro VII: «Desde hacía tiempo Schultze meditaba un 

descenso infernal y una exploración de aquellas comarcas tenebrosas que pocos héroes 

visitaron en la edad antigua y ninguno, que yo sepa, en la vulgar y pedestre que ahora 

vivimos» (Marechal, 1997: 343). Este excéntrico viaje infernal será una oportunidad para 

desplegar una crítica a la sociedad moderna, en particular a la de Buenos Aires, en un tono 

que se hace eco de lo que en el prólogo Marechal denomina «humor angélico», gracias al 

cual «la sátira puede ser una forma de la caridad, si se dirige a los humanos con la sonrisa 

que tal vez los ángeles esbozan ante la locura de los hombres» (1997: 6).  

El «Cuaderno de Tapas Azules» es en palabras del autor el «verdadero corazón de la 

novela» (Marechal, 2000: 69). Trata del reflejo lírico de los viajes realizados por el héroe 

en los cinco primeros libros, con sus movimientos centrífugos y centrípetos, tal y como 

teorizó el propio Marechal en el importante ensayo Descenso y ascenso del alma por la 

belleza. También aquí es el viaje, aunque ahora ideal y lírico, el que vertebra el texto. En 

él, aparecen los diversos pasajes que llevan a Adán a sustituir, tras su desengaño amoroso, 

a la Solveig terrestre de Saavedra por una mujer celestial: el puente seguro entre el alma 

del hombre, dispersa en el amor múltiple de las criaturas, y la unidad gozosa representada 

por Dios. 

Como se aprecia, el viaje que le interesa a Adán a lo largo de los días relatados en la 

novela se concreta por las calles del barrio donde transcurre su cotidianidad, y de hecho 

adquiere todas las características de los despreocupados paseos de un flâneur. En la novela 
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del católico Marechal este camino aparentemente ocioso se identifica con el viaje 

penitencial del peregrino y el destino de Adán será ascender desde la multiplicidad terrenal 

de las cosas y de las criaturas hasta el principio unificador; es decir: Dios.  

Pero a lo largo de su viaje Adán se pierde entre las multitudes de la capital argentina, las 

entrecruza con actitud de flâneur, observa a sus conciudadanos desde el umbral, y los 

analiza profunda y críticamente durante el «Viaje a la ciudad de Cacodelphia». De hecho, 

la principal acción que el protagonista de la novela realiza en sus peripecias por Buenos 

Aires se puede resumir bien con las palabras de Benjamin: 

 

Erigir topográficamente la ciudad diez y cien veces a partir de sus pasajes y puertas, 

de sus cementerios y burdeles, de sus estaciones y de sus… exactamente igual que antes 

lo fue a partir de sus iglesias y mercados. Y las secretas y profundamente escondidas 

figuras de la ciudad: asesinatos y rebeliones, las zonas sangrientas del callejero, los 

nidos de amor y los incendios (Benjamin, 2005: 110). 

 

La reconstrucción topográfica de Buenos Aires tiene lugar durante los vagabundeos de 

Adán, solo y luego con su grupo de amigos. Desde el estanco y el barbero de Villa Crespo 

a la noble casa de Saavedra, a la taberna de Ciro, al prostíbulo de doña Lujuria, a la iglesia 

del Cristo de la Mano Rota. Todo dibuja una imagen vívida de Buenos Aires que denota 

una mirada profunda y particular al estilo de un flâneur. A partir de su despertar, y hasta el 

libro VII donde se desarrolla el descenso a la infernal ciudad de Cacodelphia, el Buenos 

Aires que se conocerá será el de las calles del barrio de Villa Crespo y, en el extremo oeste 

de la ciudad, Saavedra. Estos dos polos crean un eje horizontal que Adán sigue en su viaje 

terrenal a través de la multiplicidad de las criaturas, descrito en los primeros cinco libros y 

se oponen en cierto modo al resto de la ciudad por el hecho de ser connotados espacial y 

simbólicamente.  

Villa Crespo es el lugar donde vive Adán. Se trata del punto de partida y de llegada de 

sus peregrinaciones, a la vez que un lugar de encuentro entre los hombres y las tentaciones 

donde se suceden una multitud de pequeños acontecimientos cotidianos: 

 

Pero bien sabía él que, apena cruzara la calle de Warnes, entraría en un universo de 

criaturas agitadas: en aquel otro sector de la calle se habían citado al parecer todas las 

gentes de la tierra, mezclaban sus idiomas en un acorde bárbaro, se combatían entre sí 

con el gesto y los puños, instalaban al sol el tablado elemental de sus tragedias y 

sainetes, y todo lo convertían en sonido, nostalgias, alegrías, odios, amores (Marechal, 

1997: 48). 

 

Pero al mismo tiempo, en su versión nocturna, la familiaridad del barrio adquiere otro 

significado convirtiéndose en el lugar de las reflexiones íntimas de Adán y los clamores de 



 

259 
 

las batallas pasan a otro nivel: el metafísico. Es, entonces, el lugar donde los ángeles 

pelean la batalla por el alma de Adán y también el punto de llegada y salida para el viaje al 

que él debe enfrentarse esta vez en un eje vertical, de la tierra al cielo. Es decir: del amor 

por las múltiples criaturas al amor por el Único Creador.  

Este barrio adquiere una importancia fundamental por el protagonista y sus hazañas, 

convirtiéndose en el centro de irradiación de su visión metafísica del mundo: 

 

Con un manifiesto interés por la cosmovisión clásica, Adán Buenosayres traza un 

centro mitológico, el omphalos o el mundus y lo considera como punto de encuentro del 

cielo con la tierra y el infierno, la conexión entre los tres reinos cósmicos y el eje que 

permite la continuidad de un reino a otro. Este centro o lugar lo ubica en su barrio, Villa 

Crespo (Baeza, 2005: 3). 

 

No es casualidad que la llamada divina, el tirón del pescador, se cumpla aquí: éste es el 

lugar habitual de la vida de Adán donde se cumplen los acontecimientos cotidianos. En 

efecto, es el más connotado topográficamente y se especifican los nombres de las calles 

donde el protagonista actúa habitualmente: son las manzanas que van desde calle Monte 

Egmont (hoy Tres Arroyos) a Gurruchaga y hasta Triunvirato (hoy incorporada en calle 

Corrientes): «Es lo que reconoce como su universo, su espacio de posesión y protección. 

Es el sitio de la intimidad y del encuentro afectivo, donde decide explorar los rituales 

cotidianos» (Baeza, 2005: 3). Es por esto que Adán, cumpliendo la tarea que su mismo 

nombre le encomienda, nombra durante su flânerie a los lugares que conoce y pone apodos 

a las personas que ve y espera ver: el bar «La Nuova Stella de Posilipo»; la bodega de Don 

Nicola; la «Hormiga de Oro»; el «Café Izmir» y el «Café Las Rosas»; el granero del jarrón 

Arizmendi; el peluquero de Don Jaime; la verdulería «La Buena Fortuna»… La primera 

persona que Adán ve en su recorrido es la vieja Chacharola; luego, pasando por delante de 

la Iglesia de San Bernardo, centro espiritual de este camino, se cruza con el mendigo 

Polifemo; poco después nombra un arroyo (que hoy en día fluye soterrado) donde retozan 

las ninfas Ladeazul, Ladeblanco y Ladeverde; en una esquina a la izquierda, un poco más 

adelante, se esconde La Flor del Barrio, y así sucesivamente en medio de una multitud de 

personajes.  

Resulta notable la observación de la multitud por parte de Adán, típica de la figura del 

flâneur, y por medio de la cual el personaje de Marechal hace una crítica a menudo 

despiadada de la ciudad; a la vez que demuestra su cariño hacia la variada gente de la 

capital por medio del «humorismo angélico» aludido en el «Prologo indispensable». Esta 

estrategia, desplegada muy intensamente en «El viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia», 
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se percibe claramente en la magistral descripción de una pelea entre dos mujeres en Villa 

Crespo, que Adán observa atento desde su posición apartada y que llega a involucrar a una 

gran multitud de gente:  

 

Lo primero que hizo Adán Buenosayres fue subirse al umbral de la falsa puerta que 

se abría junto a la del peluquero andaluz; esa maniobra le permitió eludir el turbión de 

los primeros combatientes que volaban a la lucha, y estudiar, a la vez, el aspecto de lo 

que sería muy en breve un tumultuoso campo de batalla. El sector de la calle 

Gurruchaga comprendido entre las de Camargo y Triunvirato hervía ya de una multitud 

clamorosa que había salido y continuaba saliendo de puertas, ventanas y tragaluces: los 

hombres corrían a grandes trancos, excitándose los unos a los otros con el gesto y la 

voz; sin abandonar a sus cachorros, las mujeres trotaban pesadamente al son de sus 

chancletas; reían los chiquilines, buscando ya en la copa de los árboles las mejores 

alturas de observación; y los viejos, de pie y alborotados, cambiaban entre sí ademanes 

elocuentes (Marechal, 1997: 84). 

 

La pelea de Villa Crespo es un fresco perfecto de la animada vida del barrio, en el que 

se mezclan y entrechocan voces familiares movidas por temas e intereses cotidianos y 

trasfiguradas en la parodia de una batalla épica. Un gran número de recursos propios de la 

epopeya clásica, en particular de la Ilíada, vienen asimilados para describir una modesta 

disputa vecinal provocada por la picardía de dos niños. De hecho, se trata de un pastiche 

heroico incluido en la novela. Hay muchos pautas homéricas en la descripción de la batalla 

que se anticipa, siguiendo el procedimiento característico de la épica, con la fórmula: 

«nadie sospechaba que aquellas manos infantiles desatarían muy pronto el nudo fácil de la 

guerra» (Marechal, 1997: 81); o con la participación de las diosas presentadas con formas 

caracterizadoras: «Minerva, la de los ojos de lechuza» y «Juno, la de los ojos de buey» 

(Marechal, 1997: 88). No falta la presentación de los «ejércitos» desplegados antes del 

inicio de los enfrentamientos: 

 

Allí estaban los iberos de pobladas cejas que, desertando las obras de Ceres, 

conducen hoy tranvías orquestales; y los que bebieron un día las aguas del torrentoso 

Miño, varones duchos en el arte de argumentar; y los de la tierra vascuence, que no 

disimulan con boinas azules la dureza natural de sus cráneos; y los andaluces matadores 

de toros, que abundan en guitarras y peleas; y los ligures fabriles, dados al vino y a la 

canción; y los napolitanos, eruditos en la frutas de Pomona, o los que saben empuñar 

escobas edilicias; y los turcos de bigote renegrido, que venden jabones, aguas de olor y 

peines destinado a un uso cruel; y los judíos que no aman a Belona, envueltos en sus 

frazadas multicolores; y los griegos, hábiles en las estratagemas de Mercurio; y los 

dálmatas de bien atornillados riñones; y los siriolibaneses que no rehúyen las trifulcas 

de Teología; y los nipones tintóreos. Estaban, en fin, todos los que llegaron desde las 

cuatro lejanías, para que se cumpliese el alto destino de la tierra Que-de-un-puro-metal-

saca-su-nombre (Marechal, 1997: 88). 

 



 

261 
 

Esta enumeración, émula de la que hizo Homero en el II canto de la Ilíada, reproduce 

todos los tópicos clásico del género épico. Pero, el efecto buscado por Marechal es 

evidentemente humorístico ya que «la aparición de arcaísmos, polisíndeton y antonomasias 

se opone visiblemente a la vulgaridad de la presencia y oficios de los combatientes» 

(Navascués, 1997: 749). Además, por medio de este recurso, el escritor reitera el carácter 

proteiforme de la ciudad donde el protagonista se debate en busca de la Unidad Divina y, 

de paso, pone en evidencia la situación real del Buenos Aires de esas décadas. Una 

mezcolanza de las más diversas etnias llegadas en migración de todas partes de Europa. 

Así que, toda la escena de la batalla del barrio, una vez relacionada con las palabras del 

autor sobre el valor simbólico de la novela como sucedáneo de la épica – ya que, según 

Marechal: «La Epopeya clásica debiñ “adaptarse” a las nuevas condiciones (porque 

también en materia de arte nada se pierde y todo se transforma); y la Novela fue sin duda el 

resultado último de tal adaptación» (1995: 171) –, puede adquirir a su vez otras 

interpretaciones simbólicas. Como reconoce Adolfo Prieto: 

 

Una batalla campal dará la imagen del mundo contaminado por la falta originaria. Los 

dos niños-demonios desatarán el fácil nudo de la guerra, y frente a la verdulería «La 

Buena Esperanza» hombres de todas las naciones participarán a la pelea. […] No es 

meramente un tour de force, una baladronada estilística. Es la transposición, en términos 

literarios, de una determinada concepción del mundo (1959b: 64). 

 

Por otro lado, como ya se ha visto, todo el Adán Buenosayres se estructura como una 

realización simbólica del tema del viaje y en este sentido puede interpretarse como una 

transposición de la Odisea. En ella, Adán asume el papel de un Odiseo moderno, investido 

por la tarea de superar las tentaciones del mundo y reunir su alma con la Unidad Divina. 

Esto, que permanece como una especie de texto subyacente a lo largo de la novela, se 

explicita admirablemente en el Libro V cuando los alumnos de Adán recitan el fragmento 

del Canto XII de la Odisea, en el que Circe instruye a Ulises sobre el comportamiento que 

debe adoptar para no caer en la trampa tendida por las Sirenas tras su invocación. Adán 

escucha la lectura de los niños y, mientras tanto, se sumerge en una serie de reflexiones 

sobre su propia vida a partir del texto que está escuchando tan cargado de significado 

simbólico: 

 

El canto de las Sirenas es el de las tentaciones de las criaturas y el movimiento de 

descenso o dispersión de Adán es también el del héroe griego que quiere ir hacia ellas. 

Adán no ha sabido cerrar sus oídos con cera como el discreto Ulises y, por no haber 

superado la prueba, se encuentra en un estado de desolación y desconcierto (Navascués, 

1992: 232). 
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De este modo, la cita literal del texto homérico encomendada a los alumnos, despierta 

en Adán un furor autorreflexivo que le impulsa a sustituir su propia situación por la de 

Ulises y crear así un nuevo texto: 

 

Vuela el navío sobre la pradera salada: lejos queda el acecho de la música. ¡Ya es 

hora de soltar a Ulises! ¡Que la cera no guarde ya sus prudentes oídos! Pero Adán 

Buenosayres ha desertado del bajel y se ha lanzado a la orilla: entre carroñas que hieden 

al sol y bajo una nube de pegajosos tábanos azules, ha visto el rostro de las Sirenas y 

respirado el aliento de sus bocas horribles. ¡Oír la música, sin caer en el lazo de quien la 

profiere! ¿Y cómo? Ciertamente, hace falta un navío y un mástil (Marechal, 1997: 304). 

  

El barco y el mástil desaparecidos son identificados inmediatamente después por Adán, 

quien al final de este capítulo que precede el «Cuaderno de tapas azules» y culminación de 

su experiencia espiritual, identifica en la imagen de Santa María de Buenos Aires, 

«enigmática figura de Mujer en cuya mano derecha un pequeño infla su velamen» 

(Marechal, 1997: 304), la posibilidad de salvación ante el canto de las Sirenas. Invierte así 

el sentido del texto homérico: «El simbolismo del relato homérico para Marechal concluye 

con un mensaje cristiano» (Navascués, 1992: 233). 

En fin, las características de flâneur que asume Adán al pisar las calles de Villa Crespo 

son evidentes, su distancia y su ironía recuerdan al flâneur de los primeros tiempos, el 

paseante ocioso que observaba París en la primera mitad del siglo XIX. Sin embargo, la 

flânerie del Adán Buenosayres es una actividad mucho más compleja que implica 

reflexiones tanto sociales como, sobre todo, espirituales. 

En contraposición al barrio de Villa Crespo, la zona de Saavedra se configura como una 

región fronteriza en todos los aspectos: 

 

En la ciudad de la Trinidad y Puerto de Santa María de los Buenos Aires existe una 

región fronteriza donde la urbe y el desierto se juntan en un abrazo combativo, tal dos 

gigantes empeñados en singular batalla. Saavedra es el nombre que los cartógrafos 

asignan a esa región misteriosa, tal vez para eludir su nombre verdadero, que no debe 

ser proferido: «El mundo se conserva por el secreto», afirma el Zohar (Marechal, 1997: 

133). 

 

Las aventuras de Adán y sus compañeros se despliegan en esta parte de la ciudad. Aquí 

se produce el encuentro y el choque con personajes fantásticos que encarnan los orígenes 

de la ciudad y de la pampa y prefiguran su futuro. Además, aquí está el ombú, el árbol 

sagrado desde el cual el astrólogo Schultze y Adán penetrarán hacia la ciudad de 

Cacodelphia. Se trata de una región donde la superstición y la magia se mezclan con la 
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realidad, desvelando la identidad pampeana y argentina, sus virtudes y sus vicios. Aquí se 

encuentran indígenas, gauchos, taitas, pesados y criollos. Se discute de inmigración y del 

futuro del país así como de su pasado, y hasta de su conformación geológica: «En Saavedra 

se encarnan las fuerzas telúricas, la tradición y el pasado» (Baeza, 2005: 3). 

El grupo de Adán se desplaza a este territorio para llegar a la casa de Juan Robles, un 

gaucho recientemente fallecido del que se celebra el velatorio, pero no siguiendo las calles 

sino caminando por los campos, en el barro, observando las estrellas para orientarse. En 

este lapso las acaloradas discusiones que se llevan a cabo entre los miembros del grupo son 

las que crean la realidad, haciendo aparecer toda una serie de personajes fantásticos que 

surgen de la nada para desaparecer del mismo modo. 

Exactamente en ese momento se puede individualizar el punto en que el papel de 

flâneur de la novela se confunde con el de arqueólogo en el personaje de Adán, y de sus 

amigos, de la forma más clara posible. El grupo de compañeros reconstruye paso a paso 

una hipotética historia de la Argentina y, en particular, de Buenos Aires mediante la 

aparición de una serie de figuras fantasmagóricas. La primera de ellas es un mamífero 

prehistórico extinguido en el Pleistoceno, el Gliptodonte, refutando así la teoría del petiso 

Bernini según la cual las llanuras pampeanas por las que los amigos caminan eran 

originalmente el lecho de un mar y que, por ello, la tierra de las pampas era entonces de 

formación marítima. En cambio, el Gliptodonte confirma que las pampas se originaron 

geográficamente por la acumulación de materiales heterogéneos transportados por el 

viento, y por lo tanto, son de origen eólico. A la pregunta de Samuel Tesler sobre cuál será 

la población que vivirá en esas tierras desoladas, el Gliptodonte predice el futuro 

antropológico de las pampas en analogía con su formación geológica: 

 

Acabó por insinuar que la formación etnográfica de la llanura correspondería en 

mucho a su formación geológica, ya que los contingentes humanos a que Samuel 

acababa de aludir se formarían también con elementos de destrucción, acarreados desde 

los ocho rumbos del Globo hasta nuestras llanuras por el terrible y nunca dormido 

viento de la Historia (Marechal, 1997: 150). 

 

Este enigmático discurso tiene muy en cuenta la situación de Buenos Aires en ese 

momento, cuando los flujos migratorios estaban perturbando la fisonomía de la capital. 

Marechal, valiéndose de las palabras del Gliptodonte, imagen del «Espíritu de la Tierra» 

propuesta por Raúl Scalabrini Ortiz en su El hombre que está solo y espera, teoriza una 

pampa de origen eólico y una perspectiva antropológica que coloca al factor inmigratorio 
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en el centro de la formación de la población argentina, descalificando así su raíz indígena o 

al menos relegando esta raíz a la prehistoria, y no a la historia de esas tierras. 

Efectivamente, cuando desaparece el Gliptodonte, nuestros héroes se adentran en una 

discusión sobre los indígenas y su destino: Bernini denuncia su exterminio por los 

invasores europeos; mientras que Shultze justifica metahistóricamente este enfrentamiento 

entre dos razas, «una sin destino ya, la otra con misión» (Marechal, 1997: 153). En este 

punto aparece un indio que actúa como los personajes del famoso libro Una excursión a 

los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla. Sin embargo, «este cacique no está ya vivo. Su 

nombre, significativamente, es “Paleocurá”, hìbrido del griego y del araucano que 

equivaldrìa a “antigua piedra”. Pertenece a la galerìa de fantasmas estereotìpicos que se les 

presentan a estos otros excursionistas como figuras congeladas del pasado argentino» 

(Lojo, 2000: 119).  

La diatriba sobre los indígenas y su valor histórico en el origen de la Argentina parece 

terminar con las palabras de Del Solar, quien rechaza «el anacrónico lamento de Bernini 

por la extinción de una raza que, al fin y al cabo, atañía más a la prehistoria que a la 

historia de los argentinos» (Marechal, 1997: 154). Éstos, los indígenas, sólo han dejado 

una prolongación heroica de su raíz en la sangre y el espíritu de otra figura mítica del 

universo pampeano: el gaucho, que aparece en la figura del famoso payador Santos Vega. 

Si el espíritu indígena apenas ha dejado huella en la historia social y cultural del país, el 

gaucho es en cambio recordado con ternura por Adán. Él lo relaciona con el domador de 

caballos Liberato Farías, protagonista de un poema en Días como flechas, el hombre de los 

campos de Maipú y tan admirado por el protagonista: «Los hombres de Maipú, que sabían 

reír o llorar a su debido tiempo, trabajar o dormir, combatirse o reconciliarse, ¡bien 

plantados en la vistosa realidad de este mundo!» (Marechal, 1997: 305). El gaucho es un 

representante ejemplar del nacionalismo argentino de la década de 1910, por lo que cabe 

deducir que se está planeando una «jerarquización racial y una organización de la historia 

argentina y americana que descalifican el “sustrato” indìgena por su “pasividad” cultural y 

lo circunscriben a un perìodo “prehistñrico”» (Bravo Herrera, 2005: 192). Pero incluso el 

gaucho puro ha dejado de existir derrotado por otras fuerzas humanas. De hecho, hasta 

Santos Vega desaparece casi de inmediato para dejar paso a su archienemigo: Juan sin 

Ropa.  

Este personaje legendario se presta a varias interpretaciones simbólicas especificadas 

una por él mismo: afirma haber vencido al payador Santos Vega por orden de Satanás, para 

poner fin a la situación de inocencia rural característica de la Pampa; dos, por Bernini: que 
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ve en la leyenda una representación del Progreso venciendo a la Barbarie; tres, por Del 

Solar: que en cambio retoma el tema de la inmigración y ve en Juan sin Ropa al forastero, 

al gringo que, por fin, vence al gaucho. Juan sin Ropa sufre una serie de metamorfosis que 

van desde el Cocoliche hasta Sebastián, el abuelo de Adán, para luego asumir la fisonomía 

de «todos los pueblos, el ademán rampante de todas las ambiciones, la tristeza de todos los 

exilios, el color de todas las esperanzas» (Marechal, 1997: 158). De acuerdo con esta 

última interpretación: Juan sin Ropa es el representante de la universalidad y del 

cosmopolitismo y es, gracias a ello, que triunfa y se confirma la importancia de las raíces 

no continentales del espíritu argentino:  

 

Con su vocación por el viaje a las fuentes Adán se asume a sí mismo, y al propio 

país, como un Pueblo trasplantado, como integrante de una civilización esencialmente 

europea, cuyo espíritu es necesario rescatar, puesto que el número de la tierra, del país 

materialista, ha desquiciado «el sentido heroico de la existencia» que tiene el hombre 

europeo (Núñez, 1997: 686-687). 

 

La intervención del astrólogo Schultze, el iniciado según el cual «aquella fábula tenía 

un sentido esotérico y Juan sin Ropa, vencedor en el combate lírico, sólo era una 

prefiguración del Neocriollo que habitaría la pampa en un futuro lejano», pone fin a este 

episodio produciendo la transformación final de Juan sin Ropa; esta vez, en el fantástico 

Neocriollo. Una invención de Schultze que anticipa al futuro habitante de la Argentina: 

«The Neocriollo will be the denizen of the new, Golden Age. Thus the demonic Juan sin 

Ropa will undergo a metamorphosis to become a New Man» (Cheadle, 2000: 82). El 

ámbito de este nuevo hombre será la ciudad y su conformación será el aporte de todas las 

etnias que llegan a Buenos Aires de todos los rincones del mundo. El bullicio migratorio 

asienta, pues, las bases de la edificación de la moderna metrópolis. 

De esta manera el texto se enfrenta al problema del desarrollo de la ciudad moderna 

desde una perspectiva bastante original. Ofrece una lectura abierta sobre las posibilidades 

de futuro de una ciudad que construye su historia a partir de la telaraña de fragmentos de 

historias anteriores y lejanas que allí casualmente se reúnen. La ambigüedad semántica de 

todo el discurso del Gliptodonte 

 

implica un matiz fuertemente despectivo y caótico (asociado, por qué no, con la idea 

de «barbarie») en cuanto a la aglomeración de relictos fragmentos, desechos, arrancados 

bruscamente de sus lugares propios, pero también supone la reinserción de estos 

elementos fracturados para construir una nueva e inmensa tierra fértil (Lojo, 2000: 118).  
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Este aspecto acerca aún más el Adán Buenosayres a la peculiar metodología que 

Benjamin propuso para la redacción del Livre de Passages, y que él mismo describe, 

recordando con sus palabras a la figura del chiffonnier, de esta manera: 

 

Método de este trabajo: el montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo que 

mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulación profunda. 

Pero los harapos, los deshechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su 

derecho de la única manera posible: empleándolos (Benjamin, 2005: 462). 

 

Justamente es en el uso peculiar del material de desecho que la figura del chiffonnier se 

confunde con otras: con la del arqueólogo, ante todo, involucrado en la recuperación de los 

rastros concretos dejados por la historia y, en el mismo plano, con la del coleccionista 

deseoso de conservar cualquier objeto que tenga una propia particularidad histórica.  

El interés de Benjamin hacia la arqueología y el coleccionismo está ejemplificado en la 

persona de Eduard Fuchs: crítico de arte y coleccionista alemán a quien el filósofo dedicó 

un breve ensayo titulado «Eduard Fuchs, coleccionista e historiador». Fuchs fue un 

importante coleccionista y fundador de un archivo único en su género para la historia de la 

caricatura, el arte erótico y la pintura de moda. Prestó atención a fenómenos artísticos 

habitualmente considerados marginales rompiendo así, definitivamente, con la concepción 

del arte clásico.  

Benjamin vio en este personaje histórico una nueva concepción del arte y de la historia 

según la cual el pasado no debe ser insertado en un orden lineal y progresivo, sino que 

debe ser visto como algo único: una experiencia original en la cual el presente se encuentra 

con el pasado en una constelación crítica que explota la continuidad de la historia: «Lograr 

esto es algo reservado a una ciencia histórica cuyo objeto no esté formado por un ovillo de 

facticidades puras, sino por el grupo contado de hilos que representen la trama de un 

pasado en el tejido del presente» (Benjamin, 1989: 104). El escritor italiano Gianni Celati, 

en un ensayo contenido en Finzioni occidentali en el cual analiza este trabajo de Benjamin, 

comenta muy agudamente así:  

 

Fuchs è un pioniere perché con le sue ricerche marginali fa saltare un‟idea di 

continuità della storia, perché propone una scienza del passato non più basata sulla 

rappresentazione e l‟apprezzamento, ma sull‟inventario di segni minimi, di dati laterali, 

i quali poi, accostati, rimettono in questione la coscienza che il presente ha del passato. 

Ossia il collezionista afferma la specificità, l‟unicità di ogni passato, e quindi contesta 

l'immagine eterna, continua e unitaria, del passato propria dello storicismo (Celati, 

2004: 200). 
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Esta actitud inédita del coleccionista resulta particularmente próxima a la del Adán de 

Marechal. De hecho Adán está abierto, durante su inmersión en la multitud de Buenos 

Aires, a toda una serie de encuentros y, gracias al «humor angélico» por él mismo 

postulado, es capaz de acoger de una forma divertida y caritativa las historias e imágenes 

de los demás. Con la diferencia de que para el personaje de Marechal penetrar en la 

multitud, dejarse visitar por las imágenes de los demás, significa llegar a la superación de 

la multitud misma. Por eso la flânerie de Adán se convierte en un peregrinaje místico 

donde el peregrino va acercándose al principio unificador simbolizado por la amada 

Solveig celeste: transfiguración metafísica de una mujer terrenal y símbolo de Cristo. 

Después de sumergirse en la multiplicidad de criaturas, después de la observación 

compasiva y después del peregrinaje penitencial entre la muchedumbre de un Buenos Aires 

infernal, Adán puede reencontrarse en una unidad espiritual que es para él la reunificación 

con el Uno divino: Dios. 

Entonces, la flânerie que Marechal presenta en el Adán Buenosayres asume las 

connotaciones de un verdadero viaje místico a través del cual el protagonista logra 

comprender la mezquindad de sus inquietudes carnales y siente su vocación hacia la 

espiritualidad y la Unidad Divina. Así lo señala con vehemencia el mismo novelista que, 

defendiéndose de las acusaciones de que su novela sea una mera imitación del Ulises de 

Joyce, escribe:  

 

Joyce, en el Ulises, toma de Homero la «técnica del viaje»; pero no toma, como yo, 

el «simbolismo espiritual del viaje», que al fin y al cabo es lo que más importa. Su 

héroe (Bloom), en un viaje de novecientas páginas, no va realizando ningún intento 

metafísico: viaja según el «error» y según el «errar» (dos palabras de significado casi 

equivalente), y se «dispersa» en la multiplicidad de sus gestos y andanzas, yo diría que 

va dispersándose hasta la «atomización» (Marechal, 1995: 190-191). 

 

Para entender el profundo valor espiritual de los vagabundeos de Adán a lo largo de la 

novela, que hacen del protagonista un flâneur atípico movido por su afán metafísico, 

resulta imprescindible hacer referencia al VI libro de la obra: el «Cuaderno de Tapas 

Azules». Una vez más es el mismo Marechal el primero en subrayar la esencialidad del 

«Cuaderno» en el conjunto del Adán Buenosayres, contestando a un joven Julio Cortázar 

que había tachado esta sección como superflua: «él [Cortázar] no se daba cuenta de que el 

“Cuaderno de Tapas Azules”, es el verdadero corazñn de la novela» (2000: 69). 
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En efecto, este «tratado de amor» representado por el «Cuaderno de Tapas Azules» se 

configura como una especie de miniatura espiritual de la novela entera. Como bien señala 

Cervera Salinas: 

 

Cabe considerar que el «Cuaderno» azul traza el centro en la articulación de la 

novela, y a él parecen remitir los episodios «reales», vividos por Adán y sus 

correligionarios en su itinerario por las calles porteñas y la cercana pampa, pero también 

en ese otro «viaje» de descenso con que la novela concluye, siguiendo postulados 

alegóricos de la filosofía novelada. Es decir, sin este intercalado estructural, donde 

maneja hábilmente Marechal el tópico narrativo el manuscrito (en este caso, el diario 

del novelista), la novela carecería de plenitud y de centro, cayendo en la dispersión de 

las «heterotopías» y de los sucesos contingentes que ignoran un sentido final (2006; 

202). 
 

Aquí desaparecen la parodia y el humor, se eleva el estilo del discurso inclinándose a 

fusionar la confesión lírica más íntima con el comentario filosófico, se practica 

deliberadamente la elisión de lo anecdótico: «Las anécdotas de uso corriente no abundarán 

en este Cuaderno, ya que, al escribirlo, no me propuse trazar la historia de un hombre, sino 

la de su alma» (Marechal, 1997: 321). De esta manera el texto lleva a una «transfiguración 

del héroe, al cual proyecta hacia una dimensión alegórica» (Gramuglio, 1997: 779).  

Por estas razones, se abandona la rica complejidad de los diferentes estilos que 

caracterizan a los cinco primeros libros y se evita cualquier disminución del registro 

lingüístico. Es un lenguaje que, como la lengua poética autoritaria descrita por Bajtín, 

tiende a caracterizarse como «directamente intencional, incontestable, unitario y único» 

(Bajtín, 1989: 105). Y es normal que sea así, ya que Marechal consideraba al «Cuaderno de 

Tapas Azules» como el centro en el que convergen y del que irradian todos los significados 

de la novela. De hecho constituye su motor inmóvil o primario. 

Justamente en esta sección de la novela se percibe cómo la flânerie practicada por Adán 

se aleja del ocioso paseo de los primeros flâneurs para aproximarse al camino expiatorio de 

los peregrinos, a la búsqueda metafísica de Dios. Así: el camino del poeta va desde el 

enamoramiento por una mujer de carne y hueso representante del mundo terrenal de las 

múltiples criaturas, la Solveig Amundsen que Adán anhela desde el comienzo del relato; 

pasa por la idealización ingenua de la muchacha; para, al fin, llegar a reemplazarla por una 

mujer trascendente, la Solveig celeste capaz de iluminar el camino hacia la verdad y el 

absoluto. En definitiva, un puente de plata entre el poeta y Dios: «Desde entonces mi vida 

tiene rumbo certero y una cierta esperanza en la visión de Aquella que, redimida por obra 

de mi entendimiento amoroso, alienta en mi ser y se nutre de mi substancia, rosa evadida 

de la muerte» (Marechal, 1997: 342). 
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Es notable la coincidencia de los movimientos de Adán durante los dos días descritos en 

los primeros cinco libros y los relatados en el «Cuaderno de Tapas Azules». Lo que cambia 

es la lógica formal y la perspectiva sobre el protagonista: «Si los libros I-V perfilan un 

Adán material a partir de su situación espacial (estar en el cuarto, salir, caminar, ir a ciertos 

lugares), el “Cuaderno” se limita a su movimiento espiritual» (Núñez, 1997: 662). De esta 

manera se transmite el nudo existencial, donde se cruzan y resuelven las inquietudes 

filosóficas y metafísicas que han ocupado e inquietado el alma del protagonista en los 

libros anteriores: «No es de extrañar, pues, que muchos de los sucesos narrados en los 

cinco primeros libros de la novela vayan introduciendo aspectos que tendrán definitivo 

relieve y revelaciñn en la “confesiñn posterior”, donde la metafìsica del personaje queda 

desglosada» (Cervera Salinas, 2006: 202). 

La presencia en la novela de una auténtica catábasis, el «Viaje a la Oscura Ciudad de 

Cacodelphia», está justificada según el autor por los precedentes viajes al Infierno de las 

grandes epopeyas clásicas: «Vista, según dije, como una epopeya, mi obra necesitaba un 

“descenso infernal”» (Marechal, 2000: 183-184). Esto también le permite relacionar aún 

más, y de forma todavía más compleja, su obra con las de la Antigüedad. 

Sucede así si se concede un carácter sacralizado a Saavedra tal como lo percibe el grupo 

de compañeros heroicos de Adán, y se dota de un valor espiritual a los acontecimientos 

(aparición del Gliptodonte, transformación de personajes legendarios, entierro de Juan 

Robles) relativos a la excursión por el barrio. Considerando ésta, pues, como una suerte de 

preparación del viaje al Infierno de Cacodelphia, puede verse cómo tal procedimiento 

respecto a La Odisea y La Eneida, es de expansión del texto (y en menor medida también 

de La Divina Comedia, aunque se trate del procedimiento opuesto de reducción del texto, 

faltando en la novela argentina la visita a una ciudad correspondiente al Purgatorio y otra 

al Paraíso). Todo ello, siguiendo la sugerencia de Ángel Vilanova en su ensayo sobre el 

motivo del viaje infernal en la literatura sudamericana (1993: 83-84).  

Marechal traslada la mítica catábasis de Ulises y Eneas a un infierno criollo, poblado 

por personajes de barrio, la gente común que suele habitar Buenos Aires. Todo está 

reproducido en tono humorístico, desde los rituales para llegar a las tierras infernales, 

practicados por Schultze «con el aire de quien realiza un ceremonial litúrgico» (Marechal, 

1997: 344); hasta la irreverente y muy eficaz comicidad reservada a algunos de los 

personajes que pueblan Cacodelphia, como el conductor gallego de un autobús urbano que 

toma el papel de moderno Caronte.  
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Lo diferencial respecto a la épica clásica resulta ser, una vez más, el desplazamiento 

semántico del tema hacia un horizonte cristiano. Así, si en el Canto XII de la Odisea la 

motivación de la visita al Hades consistía en la esperanza de encontrar el consejo del 

adivino Tiresias, en la novela no se explicita el objetivo del viaje a Cacodelphia que, sin 

embargo, se puede deducir por el diálogo que tienen el astrólogo Shultze y Adán durante 

los preparativos para el viaje: 

 

«Admitiendo que nos dé la loca por seguir el rastro de Ulises, Eneas, Alighieri y 

otros turistas infernales, ¿qué mérito hay en nosotros que nos haga dignos de semejante 

aventura?» «Yo tengo el de mi ciencia y usted el de su penitencia» me respondió 

Schultze con mucha gravedad (Marechal, 1997: 343).  

 

Lo que hace a Adán merecedor de pasar por esta ciudad metafísica es, por tanto, la 

aventura espiritual a la que se ha enfrentado en los días precedentes, descrita en los cinco 

primeros libros y cuyo punto de mayor tensión se produce en la escena ante la estatua del 

Cristo de la Mano Rota cuando confiesa sus pecados de soberbia y megalomanía: 

 

He malogrado mi único destino real, por asumir cien formas inventadas, tejedor de 

humo. O tal vez, a la manera de un dios inmóvil que, sin alterarse ni romper su 

necesaria unidad, se desarrolla ad intra sus posibilidades, como soñando... ¿Analogía? 

¡No! Megalomanía. ¡Sólo un literato! (Marechal, 1997: 312) 

 

El héroe, reconociendo sus faltas y su verdadero destino: el reencuentro con el 

Absoluto, tiene ahora la posibilidad y el deber de fijar su mirada en las múltiples criaturas 

desde una perspectiva diferente, de forma crítica y al mismo tiempo compasiva, 

precisamente gracias a la vena cómica que caracteriza el relato, «aquel “humorismo 

angélico” (asì lo llamñ Adán Buenosayres) gracias al cual también la sátira puede ser una 

forma de la caridad, si se dirige a los humanos con la sonrisa que tal vez los ángeles 

esbozan ante la locura de los hombres» (Marechal, 1997: 6).  

Este cambio de motivación respecto a los textos de la Odisea y la Eneida produce, o 

justifica en sí mismo, una serie de transformaciones ulteriores. Empezando por el cambio 

de enfoque del protagonista, que en Adán Buenosayres se expresa en primera persona, ya 

que el «Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelphia» es obra del propio Adán, y, lo que es 

más importante, la diferente situación de los habitantes de este infierno moderno: no son 

almas muertas, sino hombres de carne y hueso, vivos y en plena forma. Hasta el punto de 

que muchos de los personajes encontrados en los cinco primeros libros regresan a esta 

ciudad infernal para mostrarse, de modo cómico-grotesco, en su situación de pecadores. La 
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multitud de personajes que se mueven por los barrios de Cacodelphia son representantes de 

los problemas atávicos de la sociedad argentina.  

Lo que le interesa a Marechal en este VII libro es indicar y denunciar, sirviéndose de la 

sátira, la corrupción de sus conciudadanos: «El Viaje es una Ética por la negativa, por la 

indicación de los problemas. Una Ética Social: Cacodelphia no es un infierno teológico 

sino sociológico» (Núñez, 1997: 698). Se configura así como una verdadera investigación 

de la sociedad porteña. Adán y Shultze practican una flânerie crítica reseñando todas las 

capas sociales que habitan la capital: 

 

 Desde las primeras páginas del «Viaje…» se nos adelanta que la catábasis de Adán 

y el astrólogo no tiene carácter metafísico. El suyo será un viaje de conocimiento de la 

identidad nacional, a través del recorrido por Cacodelphia, que se constituye como el 

revés de la ciudad de Buenos Aires, y que presenta, en las distintas espiras de su 

infierno, diferentes aspectos de la corrupción moral de nuestra sociedad. El modo de 

presentación y cuestionamiento de la realidad argentina es el satírico. Marechal elige los 

caminos de la sátira para mostrarnos, a través del humor, nuestros propios vicios y 

defectos. Por esto, su infierno es abarcador, no hay sector social que no esté 

representado en alguno de los frisos de su panorama infernal. Se dan cita en éstos: el 

clero, los militares, los políticos, los ciudadanos comunes, los empresarios, los 

comerciantes, los intelectuales, los libertarios, los usureros, los artistas (Sánchez, 2003: 

128-129). 

 

Es interesante notar que, entre los varios pecados tratados durante el «Viaje», Marechal 

dedica un espacio privilegiado al que considera un problema clave para entender la 

sociedad porteña. Se trata de la pereza, característica estigmatizada ya, como se ha visto, 

por Roberto Arlt en sus Aguafuertes y por Scalabrini Ortiz en El hombre que está solo y 

espera. Los vagos de Cacodelphia se encuentran en el Quinto Círculo cuyo elemento 

distintivo es el aire. Éstos son criticados, más que por una pereza contingente, por el hecho 

de haber menospreciado y abandonado su propia identidad, su alma, tras haber mejorado 

su situación económica y social. En definitiva, se critica la falta de actividad de estos 

personajes que han desistido de la acción y se encuentran en una situación de pasiva 

potencialidad: 

 

Una de las críticas principales de la novela es la de las personas que con el ascenso 

social pierden su propio espíritu, su identidad, su pneuma o alma. […] Más que la 

pereza se critica la inautenticidad, el abandono de las raíces, la desistencia de un 

proyecto personal y nacional. Por esto la acusación al Oracionismo o Quiteismo, que 

criticaba, en nombre de la religión, la especulación filosófica, la actividad artística y los 

«intentos de reorganizar la ciudad terrestre». A tal vacío se le opone la philosophia 

perennis y la lucha esforzada y alegre del Vicepapa, el cual – según la visión de Shultze 

– no importa mucho que sea virtuoso, y sí que esté en la posición correcta ante la 

acción. Con respecto a los Potenciales, su maldad es justamente que son in potentia y no 

in actu (Núñez, 1997: 703-704) 
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Finalmente, resulta de máxima importancia subrayar la índole heroica de los personajes 

del Adán Buenosayres. En particular del protagonista que en la novela se configura como 

el héroe de la epopeya clásica que debe afrontar un viaje iniciático para llegar a la 

comprensión del mundo; en su caso la inmersión en la Unidad Divina. Sin embargo, se 

sitúa en un contexto moderno donde las aventuras son una parodia de las aventuras 

homéricas y los acontecimientos importantes son pequeños episodios de la vida cotidiana. 

El heroísmo de Adán se inicia con el primer paso de su flânerie mística, con su decisión de 

enfrentarse con la multitud urbana de Buenos Aires para cumplir su destino metafísico y 

conocer la Unidad Divina.  

Lo que distingue a todos los héroes de la literatura es su superioridad real o potencial: la 

causa de la vocación del héroe es inherente a esta superioridad que lo hace ejemplar. A 

veces puede ocurrir que la medida épica del personaje se adquiera precisamente gracias a 

la aventura que hace madurar un ser nuevo superior y ejemplar: heroico en definitiva. Éste 

es el caso que incumbe a Adán: «El héroe es a la vez el agente y el resultado de un viaje 

metamoforseante, el “viaje iniciático”» (Coulson, 1973: 77).  

El héroe de la novela de Marechal se diferencia de los de muchas otras obras modernas 

y similares, como Horacio Oliveira en Rayuela de Julio Cortázar, por permanecer en el 

ámbito argentino, que afrontan una búsqueda y un viaje permanentemente inciertos al final 

de los cuales plantean la sospecha de la nada, postulando a veces la vanidad del propio 

viaje. La fe en los valores, en la verdad o en la existencia de Dios y, por tanto, de la 

«Unidad gozosa» a la que tiende su protagonista son para Marechal, por contra, a priori. 

Lector y admirador de René Guénon, el escritor argentino compartía con él la idea de que 

«ya que la verdad no es un producto del espíritu humano, existe independientemente de 

nosotros, y nosotros sólo tenemos que conocerla; fuera de este conocimiento no puede 

haber más que el error» (Guénon, 1982: 62). Y de hecho, en el transcurso de la novela, 

Adán nunca cuestiona la existencia de Dios ni el centro inmóvil y unificador que, por el 

contrario, aparece y se manifiesta repetidamente para intentar atraer hacia sí el alma del 

héroe. Es éste, más bien, quien hace oídos sordos a las llamadas divinas o se muestra 

reacio a dejarse captar. A lo largo de la novela, la referencia simbólica al pescador y al pez 

que lucha por no ser pescado, de claro origen cristiano, es recurrente y se hace explícita 

cuando en el Libro II, Adán va por las calles de Villa Crespo en dirección a Saavedra y al 

pasar frente a la iglesia de San Bernardo, se detiene a mirar la estatua llamada Cristo de la 

Mano Rota: 
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¿Qué tenía en su mano de cemento, en aquella mano rota quizá de una pedrada? «Un 

corazón o un pan. Día y noche lo está ofreciendo a los hombres de la calle. Pero los 

hombres de la calle no miran a lo alto: miran al frente o al suelo, como el buey. ¿Y yo? 

» Abatido el rostro, Adán paladeó un instante su antigua y reiterada zozobra. «Un pez 

que se agita, clavado en un anzuelo invisible. La caña del pescador está sin duda en esa 

mano rota» (Marechal, 1997: 62). 

 

Y más adelante se le compara con «un pez que ya no estaba en el agua ni todavía en la 

mano del pescador» (Marechal, 1997: 171). Además, al final del Libro V, durante el 

dramático regreso de Adán a la calle Monte Egmont, el narrador nos advierte 

repetidamente que sobre él se está librando una batalla por su alma; pero que él no lo sabe: 

«Pero Adán no lo sabe, y es bueno que no lo sepa todavía» (Marechal, 1997: 312). 

En este sentido, Adán es un héroe original: el suyo es un optimismo gnoseológico que 

no le permite dudar de la existencia del Absoluto. Es más: este Absoluto no se esconde ni 

se resiste al buscador, pues son las ansiedades de Adán las que impiden, al menos 

momentáneamente, este encuentro: 

 

El anhelo intenso de alcanzar la plenitud que Adán siente choca con un íntimo deseo 

de persistir en su ser material […] No es el Absoluto el que se oculta al hombre sino 

éste quien se resiste a Él en un loco y vano tentativo de resistir en la separación y de 

mantenerse en su individualidad (Coulson, 1973: 15-16).  

 

El objetivo heroico de Adán será reconocer el Absoluto: Dios, y alcanzar en su Unidad 

el conocimiento. Al fin y al cabo, éste es el objetivo primordial de todo héroe. Como 

sugiere Joseph Campbell en su ensayo sobre la figura heroica en el mito y la literatura: 

 

Ambos, el héroe y su dios último, el que busca y el que es encontrado, se 

comprenden como el interior y el exterior de un solo misterio que se refleja a sí mismo 

como un espejo, idéntico al misterio del mundo visible. La gran proeza del héroe 

supremo es llegar al conocimiento de esta unidad en la multiplicidad y luego darla a 

conocer (1972: 44). 

 

El modelo de héroe clásico al que alude Marechal para su Adán es Ulises: homo viator 

por excelencia, cuyo viaje de regreso a Ítaca repleto de desventuras y ardides, está 

relacionado por el poeta argentino con el camino de redención espiritual o viaje iniciático 

que lleva al ser humano a acercarse hasta encontrar el Absoluto. Adán se ve frenado por 

todas las distracciones de su flânerie por Buenos Aires como Ulises con los peligros de su 

viaje, pero olvida culpablemente el camino que conduce a los valores auténticos: 
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Se queda prendido de otros valores menores, grotescos, esencialmente degradados. 

Quita su vista de los valores auténticos y cae en el suceder, la finitud, la movilidad, la 

criatura, la mujer, el idealismo. Los obstáculos puestos en su camino fueron el lugar 

donde Adán quedó, sin poder sobrepasarlo. Lo humano, la materia, el orgullo 

intelectual, la multiplicidad, el orgullo narcisista, la soberbia, fueron los valores 

degradados que prefirió (Jofre, 1991: 296). 

 

Marechal, en sus Claves de Adán Buenosayres, explicita la filiación de su Adán con el 

Ulises homérico. Recordando así algunos temas que hacen visible la relación entre los dos 

héroes a partir de las dificultades encontradas durante el viaje:  

 

En su primer tránsito por la calle Gurruchaga, el protagonista se ha de enfrentar con 

los siguientes «riesgos de viaje»: a) Polifemo; b) Ruth, la de «La Hormiga de Oro» cuya 

identificación con Circe la maga es trasparente; c) en el zaguán las muchachas que 

acechan en y constituyen el «islote de las Sirenas», leitmotiv que se ha de repetir 

cuando Adán, el maestro, embarque a sus alumnos en la nave de Ulises (Marechal, 

1995: 173-174). 

 

Ya sólo este paralelismo muestra dónde se despliegan las diferencias entre Ulises y 

Adán, y que hacen de este último una figura heroica moderna: más flâneur que viajero o 

guerrero. Las aventuras a las que se enfrenta, ya sea en la calle Gurruchaga o en la escuela 

primaria donde enseña o en Cacodelphia durante su viaje infernal, se configuran como 

parodias de las aventuras de la epopeya clásica. El Polifemo homérico se transforma aquí 

en un mendigo ciego; Circe la hechicera está representada por Ruth, una muchacha que 

trabaja en la «Hormiga de Oro», el estanco dirigido por sus padres; las míticas sirenas son 

unas chicas que observan el arroyo. Todas las aventuras del grupo de amigos del círculo de 

Adán también surgen y se resuelven en situaciones humorísticas, cuya comicidad se dilata 

por el efecto del alcohol y de la atmósfera nocturna, a la vez que se mantiene en el estilo y 

en el sentido profundo un carácter heroico. Lo cierto es que el concepto clásico de 

heroísmo está continuamente sometido a un mecanismo paródico: «Porque los héroes del 

Adán, más que héroes de la acción, lo son de la palabra y del sueño -de la palabra que se 

formula en el sueño- y su hazaða consiste en crear un “mundo otro” o en ver este mundo 

bajo un prisma diferente» (Lojo, 1996: 21). 

El propio Adán es un héroe parodiado y, de hecho, en muchos aspectos se acerca a ser 

un antihéroe. No está dotado físicamente; sus sueños, sus delirios de grandeza y fama, 

ascetismo y santidad a menudo parecen ridículos; al igual que sus aventuras transcurridas 

entre Villa Crespo y Saavedra, en el espacio de la vida y de los acontecimientos cotidianos; 

por último, incluso el infierno de Cacodelphia está poblado por hombres y mujeres de la 
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vida cotidiana y los suyos son pecados menores, castigados con penas la mayoría de las 

veces cómicas cuando no abiertamente ridículas. 

Éste es precisamente el sentido didáctico más estricto de la novela, a saber: que la 

ejemplaridad del héroe no depende de su predestinación ni de su supuesto valor superior, 

sino de su fe en esa Unidad Divina como meta y fin del atribulado viaje espiritual: 

 

Adán ha sido «elegido» por la Providencia no para representar el papel de «justo» 

que gozará de Dios sino para ejemplarizar una verdad: la salvación está al alcance de 

todos […] desde el momento en que Adán encarna el concepto genérico del «ser 

humano», es lícito concluir que en todo hombre existe potencialmente el heroísmo 

(Coulson, 1973: 79).  

 

En el Adán Buenosayres hay una escena en la que destaca con fuerza la talla heroica del 

protagonista. El V libro del Adán Buenosayres en el cual se resuelve la crisis del 

protagonista, se cierra con la aparición de un linyera: 

 

Adán cruza la calle Warnes y se interna en la de Monte Egmont: a la crisis de su 

alma sucede ahora un gran silencio interior que nace del mutismo en que han entrado su 

memoria, su entendimiento y su voluntad. Pero, ¿qué figura es aquella que duerme 

tendida en el umbral de su casa? «Un linyera» se responde Adán. «Un pobre linyera que 

ha dado con sus huesos en Buenos Aires y se tumba donde lo agarra la noche». Llaves 

en mano, Adán considera ese montón de trapos y envoltorios que se arrebuja en el 

umbral. Pero aquel hombre o no dormía o ha despertado, porque ahora se pone de pie y 

aguarda mansamente, como si el de aguardar fuera su gesto ineluctable. A la luz del 

farol esquinero, Adán contempla un rostro de barbas cobrizas y dos ojos entre 

consternados y alegres. «¿Qué hace aquí?» le interroga. «Espero». «¿A quién?» El 

hombre de la noche ha sonreído. «¡Qué sé yo! A todos» (Marechal, 1997: 315). 

 

El linyera, al que Adán invita, con un gesto compasivo, a entrar en su habitación para 

pasar la noche a salvo de la intemperie, desaparece misteriosamente justo antes de pasar 

por el umbral de la casa de Adán. El mismo vagabundo se le aparece poco después en 

sueños a Adán, en forma de hombre portando una cruz: 

 

Adán sueña que avanza con una legión de guerreros anacrónicamente armados, entre 

los cuales, y a golpes de rebenque, anda, se tambalea, cae de rodillas y vuelve a 

incorporarse un hombre que lleva una cruz. Y, ¡cosa extraña!, en aquel hombre azotado 

reconoce al linyera del umbral; pero en sus barbas cobrizas hay sangre ahora, y sucios 

lagrimones gotean de sus ojos entre consternados y alegres (Marechal, 1997: 316).  

 

Ésta es la respuesta que Adán esperaba, el signo de que su camino místico ha llegado a 

la meta: «Se ha producido la Alianza-diálogo: Adán busca la permanencia en el Otro por 

un camino de amor; el Invisible Pescador lo llama; el Pez responde; el Cristo-Pescador se 

hace visible para Adán, se le aparece y habla» (Núñez, 1997: 675).  
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Es muy notable que el papel de representante del Cristo-Pescador recaiga en la figura 

del linyera: el hombre que vive en la calle y de la calle, el heroico chiffonnier alabado ya 

en su momento por Baudelaire. Curiosamente, también Roberto Arlt concluía su famosa 

Aguafuerte El placer de vagabundear reconociendo el carácter heroico de una vida de 

constante vagabundeo y de la capacidad de confraternizar con todos los hombres que son 

características de Jesús. En definitiva, parece que estos dos escritores, tan diferentes entre 

sí, a la hora de caracterizar a los flâneurs protagonistas de sus novelas supieron vislumbrar 

el heroísmo moderno inherente a la figura del vagabundo en la metrópolis. 
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4. RICARDO PIGLIA 

 

Frente al vacío de la repetición de la vida cotidiana se construye 

un espacio ficcional en el interior del cual la experiencia es posible. 

El héroe de la novela es aquel que se construye un espacio alternativo 

para zafar de ese mundo donde, como dice Benjamin, 

la experiencia ha muerto y nadie tiene nada personal para contar  

(Ricardo Piglia, Las tres vanguardias: Saer, Puig, Walsh). 

 

 

4.I – Para una flânerie crítica 

 

En la obra de Ricardo Piglia la flânerie es una actividad implícita que interesa, en mayor 

o menor medida, a todos los protagonistas. Todos son flâneurs sui generis, por la razón que 

todos se enfrentan a una realidad que deben comprender a través de la búsqueda de huellas 

y pistas o a través del desciframiento de enigmas. Todos asumen, en última instancia, el 

papel de detective porque, como el propio Piglia afirma: «En el fondo todos los relatos 

cuentan una investigaciñn o cuentan un viaje […] yo dirìa que el narrador es un viajero o 

es un investigador y a veces las dos figuras se superponen» (2001: 16). 

Los flâneurs-detectives que se mueven en los relatos de Piglia tienen algunas 

especificidades que los definen de manera bastante notable. La más llamativa reside sin 

duda en el hecho de que todos están involucrados en investigaciones cuyos núcleos 

temáticos son la historia y la ficción, la crítica y la teoría literaria. Todos son detectives de 

la palabra, de la literatura, y en cuantos tales se oponen intensa y espontáneamente a la 

sociedad capitalista actual, ya que, como declara con ímpetu el escritor argentino, ésta «no 

inventaría la literatura si no la hubiera encontrado hecha. No se le hubiera ocurrido a la 

sociedad capitalista inventar una práctica tan privada, tan improductiva desde el punto de 

vista social, tan difícil de valorar desde el punto de vista económico» (Piglia, 2001: 172). 

Consecuentemente, en varias de sus obras adquieren particular importancia temas como el 

dinero y su relación con la literatura; la propiedad intelectual y el plagio; la apropiación de 

textos ajenos y la parodia. 

Es interesante el hecho de que la primera obra ficcional publicada por Piglia en la cual 

aparece su personaje típico y se desarrollan estas temáticas sea «Homenaje a Roberto 

Arlt». Nouvelle publicada en 1975 en el libro Nombre falso, es precisamente un abierto 

homenaje a Roberto Arlt, uno de sus escritores más queridos hasta el punto de considerarle 

como el verdadero iniciador de la literatura moderna en la Argentina. La investigación 
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filológica-literaria es utilizada en esta ocasión como tema del relato. Se trata de la 

narración de una pesquisa bibliográfica llevada a cabo por el narrador, supuestamente 

Ricardo Piglia, para la publicación en el trigésimo aniversario de su muerte de un volumen 

de textos de Arlt que incorpora algunos inéditos, entre ellos el cuento «Luba» escrito justo 

poco antes de su muerte. El tema de la propiedad intelectual y de un posible plagio abre 

abruptamente la narración:  

 

Esto que escribo es un informe o mejor un resumen: está en juego la propiedad de un 

texto de Roberto Arlt. Yo soy quien descubrió el único relato de Arlt que ha 

permanecido inédito después de su muerte. El texto se llamaba «Luba», Arlt lo escribió 

aproximadamente entre el 25 de marzo y el 6 de abril de 1942. Es decir, poco antes de 

su muerte (Piglia, 1975; 99).  

 

Por lo tanto, la primera parte del relato titulada «Homenaje a Roberto Arlt», consiste en 

un informe sobre la búsqueda y el hallazgo del manuscrito que contiene el supuesto inédito 

de Arlt, y la consecuente pesquisa para defender la propiedad de dicho manuscrito. En la 

segunda parte, presentada como apéndice al texto, se reproduce el cuento propiamente 

dicho: «Luba». 

Como se puede advertir la estabilidad textual tradicional deja lugar a una narración 

fracturada ya por lo que concierne a la estructura misma del relato. Aquí resulta invertido 

el orden jerárquico entre introducción y cuento. Con el paratexto o el informe sobre el 

manuscrito, el cual adquiere más importancia que el texto mismo, se presenta un modelo 

de ensayo académico con sus notas a pie de página y sus referencias bibliográficas:  

 

Lo que llama la atención en el conjunto es su estructura externa: resulta que el 

primer plano lo ocupa la introducción en lugar del cuento. No se trata sólo de que 

aquélla sea bastante más extensa que éste, sino de que éste aparece como mero 

apéndice: el paratexto se hace más importante que el texto (Fornet, 1994: 115). 

 

La razón de esta inversión se ha de buscar en el hecho de que el cuento atribuido por el 

narrador de «Homenaje…» a Arlt, es en realidad una versiñn algo alterada de un cuento 

ruso de comienzos del siglo XX: «Las tinieblas» de Leonid Andreiev, escritor muy 

apreciado por el propio Arlt. Una vez descubierta la naturaleza de «Luba», el informe se 

revela por lo que es: una ficción engañosa. De esta manera, un texto que teoriza sobre el 

papel del plagio y de la falsificación en la literatura, se convierte a su vez en un plagio y 

una falsificación. Lo que lleva al lector a cuestionar la autenticidad y veracidad del 

conjunto de los textos. 
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Ya a partir del epígrafe que encabeza la nouvelle: «Sólo se pierde lo que realmente no se 

ha tenido», una frase del ensayo de Borges «Nueva refutación del tiempo» contenido en 

Otras inquisiciones y aquí atribuida a Arlt, el texto desvela su naturaleza ambigua: «De 

este modo sutil, Piglia da los primeros indicios de cómo debe ser leído este texto, es decir, 

de un modo paranoico y desconfiado, propio de detectives» (Rovira Vázquez, 2015: 170). 

Efectivamente el informe está repleto de indicios que denuncian su ambigüedad y la 

tergiversación del narrador, quien se las ha ingeniado en esconder haciéndolos casi 

imperceptibles, con el objetivo de involucrar el lector en esta investigación detectivesca: 

«Piglia-narrador espera de su lector que desempeñe el mismo papel de detective que el 

Piglia-actor del texto» (Gnutzmann, 1992: 441). El hecho de que el crítico encargado de 

investigar el contenido del supuesto manuscrito de Arlt asuma el papel de detective para 

transformarse luego en un detective sospechoso, un criminal, lo especifica implícita y 

sutilmente el mismo recopilador de «Homenaje…» en una de las numerosas notas al texto: 

«Un crítico literario es siempre, de algún modo, un detective: persigue sobre la superficie 

de los textos, las huellas, los rastros que permiten descifrar su enigma». Y poco más 

adelante, sigue comentando una cita apócrifa de Freud: «No es casual que Freud haya 

escrito: “la distorsiñn de un texto se asemeja a un asesinato: lo difìcil no es cometer el 

crimen, sino ocultar las huellas”. En más de un sentido el crìtico es también un criminal» 

(Piglia, 1975: 136). La operación que de esta manera desarrolla Piglia consiste en 

desplazar continuamente ficción y realidad dejando al lector la tarea de descubrir dónde 

acaba una y comienza la otra y por ello asume entonces el papel activo de detective:  

 

La idea, por supuesto, es que el lector se encargue de buscar las ligas con los 

precursores del texto e intente por sí mismo resolver el misterio. Se trata de una labor de 

reconstrucción, de concretar lo que no aparece, sin lo cual es muy difícil una 

representación coherente del relato. Piglia nos envuelve así en un juego preparado con 

toda conciencia, premeditado y ventajoso (Rovira Vázquez, 2015: 222).  

 

Las cuestiones, de carácter ontológico, que el lector de este relato debería de plantearse 

constantemente tienen que ver con el funcionamiento de los textos: cómo estos pueden 

relacionarse con la realidad hasta el punto de llegar a influirla y cambiarla. Debe señalarse 

que varios estudiosos de la obra de Arlt, al no darse cuenta del juego entre ficción y 

realidad construido por Piglia, han atribuido erróneamente el cuento «Luba» a Roberto 

Arlt. Ellen McCracken, en su artículo sobre Nombre falso, revela cómo el error de 

atribución persiste en los listados de la Biblioteca del Congreso y en los catálogos de 

bibliotecas universitarias; por ejemplo, en las universidades de Massachusetts y de 
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California, donde Nombre falso es indicado como un libro que contiene un apéndice 

titulado «Luba» cuyo autor sería Roberto Arlt (McCracken, 2000: 95). 

Además se entrevé una de las preocupaciones máximas del Piglia teórico de literatura, 

que, ya con Nombre falso, explora el tema tan caro a Baudelaire del papel del artista en el 

mundo capitalista de una manera moderna y personal. Más específicamente, el conjunto de 

«Homenaje a Roberto Arlt» y «Luba» se ha de leer vinculándolo a la relación entre arte y 

dinero, a la obra de arte como propiedad privada con la que ganarse la vida: «Piglia sugiere 

que es la conexión de la literatura con lo económico bajo el capitalismo lo que explica los 

crímenes aquí perpetrados, y lo que se encuentra en la raíz de las inquietudes y dudas que 

estos detalles causan» (McCracken, 2000: 104). Se trata de un argumento que como se ha 

visto, el mismo Arlt había desarrollado en sus obras a partir de El juguete rabioso, novela 

en la cual el saber de los libros está siempre relacionado a prácticas criminales o inmorales 

como el robo y la delación: 

 

En esta relación Arlt – Piglia podemos ver como éste último pone en juego en el 

texto en cuestión, ciertos postulados arltianos, jugando con ellos y requiriendo así, la 

participación de un lector «activo» conocedor de ambas poéticas. En principio se 

desvanece la función institucionalizada del crítico literario. El mismo actúa como una 

entidad económica que otorga un valor al texto para permitir su entrada en el mercado. 

En la narración, la inserción de la obra literaria en el circuito comercial queda 

representada en la actitud del crítico que adquiere mediante el dinero los inéditos de 

Arlt (Di Meglio, 2005: s/p). 

 

El autor de Nombre falso lleva este mecanismo a su extremo por medio de la práctica 

del plagio insertada en un relato de ficción y constantemente escondida y denunciada a la 

vez. Para Piglia la lectura del crítico, que «ve detalles, huellas mínimas» y crea un «mapa», 

es comparable a la actividad del detective, y así pone en relación el imaginario 

detectivesco con la práctica de la crítica literaria. Inaugura, pues, una estrategia que 

desarrollará en todas sus obras sucesivas siguiendo la convicción que él mismo ha 

expresado en varias ocasiones; como cuando dice, citando curiosamente como ejemplo a la 

lectura del Paris de Baudelaire, propuesta por Benjamin en el Livre de passages: 

  

A menudo veo la crítica como una variante del genero policial. El crítico como 

detective que trata de descifrar un enigma aunque no haya enigma. El gran crítico es un 

aventurero que se mueve entre los textos buscando un secreto que a veces no existe. Es 

un personaje fascinante: el descifrador de oráculos, el lector de la tribu. Benjamin 

leyendo el París de Baudelaire. Lînrot [sic] que va hacia la muerte porque cree que toda 

la ciudad es un texto. (Piglia, 2001: 15) 
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Estas relaciones problemáticas entre ficción y realidad, ficción e historia, ficción y 

crítica serán centrales en todas las obras siguientes del escritor, a partir de su primera gran 

novela de índole histórica: Respiración artificial.  

«¿Hay una historia?» (Piglia, 1992: 13). Así comienza la novela Respiración artificial, 

publicada por Piglia en 1980. Ya a partir del íncipit de la obra que «designa la confluencia 

de la historia como conciencia del pasado y como función narrativa» (Morello-Frosch, 

2000: 149), se sugiere al lector la necesidad de cuestionar totalmente su contenido.  

La totalidad de la novela está ocupada por las múltiples pesquisas que ocupan a los 

personajes principales y que producen una asombrosa proliferación de textos 

autorreferenciales en un complejo sistema de cajas chinas. Enrique Ossorio, supuesto 

contemporáneo del dictador argentino Juan Manuel de Rosas y exiliado político, se 

empeña en redactar una novela utópica en la cual el protagonista recibe cartas del futuro: 

de finales del siglo XX. La historia de Enrique Ossorio le llega al lector por medio de la 

investigación de Marcelo Maggi, quien reconstruye hacia finales de los años setenta, la 

biografía de ese ilustre argentino del siglo XIX. Por su parte, Emilio Renzi verdadero 

protagonista de la novela, investiga la desaparición en el contexto de la Guerra Sucia en 

Argentina, de su tío: Marcelo Maggi. A su vez, Vladimir Tardewski, un exiliado polaco 

llegado a la Argentina hacia 1940 y amigo del profesor Maggi en Concordia, narra la 

peripecia de su propia pesquisa sobre una supuesta relación extraordinaria entre Hitler y 

Kafka.  

La situación se complica aún más con los encuentros conflictivos entre los personajes y 

sus teorías literarias, sociales y políticas. Por medio del enfrentamiento discursivo de las 

ideas de los variados personajes, Piglia satura la narración de relaciones intertextuales 

problemáticas y polémicas, mencionando a otros escritores, filósofos e historiadores y 

comentando o discutiendo sus teorías fundamentales. Aquí aparecen Borges, Arlt, 

Macedonio Fernández, Leopoldo Lugones, Paul Groussac, Kafka, Joyce, Wittgenstein, 

Heidegger, Valéry y Descartes. La primera de estas referencias intertextuales surge en el 

epígrafe de la novela. Es un verso tomado de Cuatro cuartetos, obra del poeta británico-

estadunidense T. S. Eliot, que recita: «We had the experience but missed the meaning, an 

approach to the meaning restores the experience». Con estas palabras Piglia quiere indicar 

el objetivo de su obra, es decir: explorar e investigar con una mirada crítica la historia; en 

este caso particular, la trágica historia de la Guerra Sucia en Argentina para poder 

reinterpretarla desde la actualidad: 
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Re-lectura, re-interpretación, re-descubrimiento de lo pasado. Es así como se da vida 

a lo que está por perecer, a lo que abandona el presente y se queda agazapado en el 

pretérito. Es por medio del re-encuentro, del re-examen cuidadoso, que se averigua el 

significado / los significados que pasaron desapercibidos en el instante de la experiencia 

original. «Approach» se traduce como «acercamiento», «aproximación»; «Restore» 

como «restablecer», «restaurar». El acto de aproximación equivale a la restauración, si 

bien imperfecta, de las circunstancias originales (de la Torre, 2005: s/p). 

 

Además el escritor, por medio de este epígrafe enigmático, sugiere que el texto encierra 

un secreto al que debemos acceder: para restaurar la experiencia hace falta descifrar y 

comprender el significado, o sea investigar como detectives y acercarse a la historia con 

actitud de arqueólogos. Empezar de cero, diría Benjamin, para transformar la pobreza de 

experiencia actual en impulso para descubrir, o edificar, nuevos significados:  

 

Esta experiencia no es sólo pobre en experiencias privadas, sino en las de la 

humanidad en general. Se trata, pues, de una especie de nueva barbarie. ¿Barbarie? En 

efecto. Pero lo decimos para introducir un concepto nuevo, positivo, de «barbarie». 

¿Pues adónde lleva al bárbaro la pobreza de experiencia? Lo lleva a comenzar desde el 

principio, a empezar de nuevo, a pasársela con poco, a construir desde lo mínimo y sin 

mirar si a diestra ni a siniestra. Entre los grandes creadores siempre han existido 

aquellos tipos implacables que lo primero que han hecho ha sido tabla rasa. Porque 

querían tener una mesa limpia y despejada para dibujar y proyectar, porque eran 

constructores. Un constructor fue Descartes, que por de pronto no quiso tener para toda 

su filosofía nada más que una única certeza: «Pienso, luego existo». Y de ella partió 

(Benjamin, 2018: 96-97).  

 

De hecho, la figura de Descartes asume un papel fundamental en la estructura de la 

novela y en el desarrollo de los personajes,  

 

es el modelo del cual todos los personajes intentan diferenciarse, el padre que todos 

intentan matar. En primer lugar, éste es el filósofo que se propone pensar a partir de la 

nada, sin deberle nada a nadie; aquél que pretende ser el primer no-deudor de la historia 

del pensamiento […] en segundo lugar, Descartes es el creador de la metafìsica de la 

subjetividad, en cuyas redes quedan atrapados aquellos incapaces de mirada histórica 

(Monder, 2007: 118).  

 

Es decir: Descartes es el modelo del detective moderno que pone a servicio de sus 

investigaciones su misma subjetividad racional. Es el más límpido precursor de Dupin, el 

famoso detective de «Los crímenes de la calle Morgue» de Poe, y su Discurso del método 

se podría considerar la primera novela moderna; así como lo afirmaba Paul Valéry. En 

Respiración artificial esta idea viene desarrollada por Tardewski que, en su diálogo con 

Renzi, la complementa añadiendo que se trataría evidentemente de una novela policial: 

 

¿Sabía usted, me dijo y empezó otra vez a caminar, que Valéry dice que El discurso 

del método es la primera novela moderna? Es la primera novela moderna, dice Valéry, 
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me dice Tardewski, porque se trata de un monólogo donde en lugar de narrarse la 

historia de una pasión se narra la historia de una idea. No está mal ¿eh? En el fondo, 

visto así, se podría decir que Descartes escribió una novela policial: cómo puede el 

investigador sin moverse de su asiento frente a la chimenea, sin salir de su cuarto, 

usando sólo su razón, desechar todas las falsas pistas, destruir una por una todas las 

dudas hasta conseguir descubrir por fin al criminal, esto es, al cogito. Porque el cogito 

es el asesino, sobre eso no tengo la menor duda, dijo Tardewski (Piglia, 1992: 189). 

 

No es casual, por cierto, el hecho de que las dos partes en que se articula Respiración 

artificial lleven en el título referencias a René Descartes. La primera, «Si yo mismo fuera 

el invierno sombrío», es el título apócrifo de un lienzo atribuido al pintor Frans Hals, 

reconocido como gran retratista y en particular de retratos grupales, autor del retrato más 

conocido del filósofo francés; mientras que la segunda se llama directamente «Descartes».  

En su ensayo El escritor y la tradición en la obra de Ricardo Piglia, Jorge Fornet 

explica perspicazmente el nexo entre los títulos de las dos partes y su respectivo contenido: 

 

Las dos partes de la novela siguen la lógica de sus respectivos títulos; la primera es 

una especie de retrato de grupo, mientras la segunda, salida de aquélla como el cuadro 

de Descartes del pincel de Hals, se halla bajo la advocación del gran francés, es decir, 

bajo el signo de la racionalidad. En ambos casos, sin embargo, la ironía es notoria: el 

retrato de grupo está incompleto por la ausencia de los «desaparecidos», mientras que la 

Razón burguesa es puesta en tela de juicio en los diálogos de la segunda mitad. El título 

de ésta, además, puede ser leído en el sentido que tiene esa palabra en español, porque 

allí aparecen los descartados de la sociedad, los rechazados, los excluidos (Fornet, 2007: 

51). 

  

Efectivamente, todos los personajes-narradores de Respiración artificial son 

«descentralizados» y se ven afectados por diversas circunstancias que los llevan a situarse 

en una posición de alguna manera marginal. Renzi y Maggi, los dos personajes que tratan 

de reescribir la historia de Enrique Ossorio, están muy alejados geográficamente de donde 

se sitúa la versión oficial de la historia. El mismo Enrique Ossorio había vivido gran parte 

de su vida en condición de exiliado, después que se descubrió su intento de conspiración 

contra el dictador Juan Manuel de Rosas. Además, cuando Renzi se traslada a Colonia para 

ver a su tío Maggi, se encuentra con una serie de personajes casi todos procedentes del 

destierro europeo: un ex conde ruso (Antón Tokray); un ex nazi (Rudholf von Maier); el 

filósofo polaco exiliado y amigo del profesor Maggi, Tardewski, quien finalmente le 

entrega los papeles del archivo de Ossorio a Renzi. Completa este pequeño círculo 

intelectual el poeta local Bartolomé Marconi, que aunque no sea un exiliado se siente 

marginado al vivir en un pequeño pueblo provinciano, lejos del centro cultural del país. 

Todos estos personajes proporcionan sus visiones de la historia y sus teorías sobre los 

acontecimientos, tratan de reconstruir una historia perdida alejándose de las versiones 
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oficiales y siguiendo las huellas escondidas en los archivos, en las cartas, en los textos. 

Ninguno de ellos puede darnos una versión cierta y definitiva de los acontecimientos de la 

historia, pero todos participan a su manera en la construcción y en la crítica de ella. 

Empujados por sus posiciones marginales, el interés de los personajes de Piglia se dirige 

hacia objetos periféricos y elementos marginales que el narrador hace chocar con la 

versión oficial de la historia impuesta por el poder establecido.  

Claramente, también en Respiración artificial se instaura una relación conflictiva entre 

los personajes, investigadores, historiadores y escritores, y la sociedad capitalista moderna. 

En este caso con los representantes del poder. Con el desarrollo de las pesquisas de los 

protagonistas se mueve un poder externo que vigila lo que puede o no escribirse. Este 

poder oficial, que en la novela no se nombra pero al que se alude de forma indirecta, está 

encarnado por Francisco José Arocena, apodado eufemísticamente «técnico» por el 

Senador, suegro de Maggi. Arocena intercepta las cartas que diversos personajes de la 

novela se intercambian buscando afanosamente informaciones potencialmente subversivas. 

También este personaje asume, pues, el papel de investigador. Es el detective institucional, 

encargado por el Estado para investigar las posibles conspiraciones en su contra y su 

actividad se contrapone a la labor investigadora de todos los demás personajes. El lector 

descubre a lo largo de la novela que Arocena representa la paranoica obsesión de represión 

de la dictadura militar argentina por controlar la historia:  

 

Este personaje enigmático que encarna la figura del investigador contemporáneo, la 

ficción del lector anticipado de las cartas del futuro, en su desdén hermenéutico, 

configura el perfecto reverso de la aventura de desciframiento de los otros personajes de 

la novela. No se trata ahora, bajo esta mirada, de reconstruir la verdad o el sentido de la 

historia, sino de vigilar las posibles deviaciones y borrar cualquier forma del azar. En su 

trabajo de exégesis y esclarecimiento del material heteróclito que intercepta, Arocena 

intenta corregir o suponer una escritura diferente a la planteada: detectar las verdades 

ocultas y subversivas. Al leer desde otra legalidad, por todas partes olfatea o sospecha 

una trama conspirativa. Intolerante con la ambigüedad, acorde con su perversidad 

autoritaria, piensa los escritos de Ossorio como amenaza de un futuro complot. Bajo 

esta mirada paranoica, de control y vigilancia textual, el Estado o la inteligencia del 

Estado parece entrar en comunicación. Arocena parece prestarle su voz, metaforizando 

las manías obsesivas de su sistema de lectura, al semejar su función y su rol a un censor 

o a la persecución de los agentes privados del Estado (Berg, 2006: 34-35). 

  

En este contexto, todos los personajes que tratan de reconstruir la historia, o las 

historias, tienen que enfrentarse con este poder oculto que a su vez quiere, de una u otra 

manera, apoderarse de ellas y controlarlas. Así, la desaparición de Marcelo Maggi que 

quiere reescribir la biografía de Enrique Ossorio, interrumpe el proceso de desciframiento 

de la historia y denuncia la fuerza destructora del poder al hacer callar las otras versiones. 
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Por otra parte, el pasado de Maggi también se nos presenta tergiversado, y aunque Renzi 

haya escrito una novela sobre su historia, los hechos que conocía están incompletos y 

desfigurados por los rumores que circulan en el ámbito familiar y por la versión difundida 

por la prensa, cuyos titulares califican a su tío de «convicto y confeso» (Piglia, 1992: 14).  

En definitiva, todos los textos que circulan en la novela están marcados por su relación, 

generalmente negativa, con el poder. La única manera que tienen los personajes de huir de 

este poder es desempeñarse en la reconstrucción de las historias que quedan fuera del 

circuito oficial, que son consideradas marginales. Precisamente de esta tensión se generan 

teorías como la del joven Renzi, que en una interpretación cruzada entre Borges y Arlt, 

declara que el primero es el escritor que cierra el ciclo de la literatura argentina del siglo 

XIX; en contraste con el segundo que es el primer escritor moderno de la nación, el que 

abre el ciclo de la literatura argentina del siglo XX. O la de Tardewski que imagina un 

encuentro en Praga entre Kafka y Hitler, viendo en la obra de este último, Mi lucha, una 

trágica distorsión o parodia del Discurso del método; en definitiva, de la Razón burguesa 

representada por Descartes. 

De hecho, como se puede comprobar al leer las siguientes líneas, el escritor-histórico 

que describe Piglia tiene mucho que ver con la idea de Benjamin sobre la arqueología. 

Según la cual los materiales marginales y de desecho deben ser recuperados y 

transformados en materiales productivos a la hora de reconstruir la historia: 

 

Un historiador es el más parecido que conozco a un novelista. Los historiadores 

trabajan con el murmullo de la historia, sus materiales son un tejido de ficciones, de 

historias privadas, de relatos criminales, de estadísticas y partes de victoria, de 

testamentos, de informes confidenciales, de cartas secretas, delaciones, apócrifos 

(Piglia, 2001: 90). 

 

En su excéntrico escrito Personajes alemanes, Benjamin describe con una imagen esta 

manera de acercarse al pasado y a la historia para reconstruirla. El método adoptado por 

Maggi en sus investigaciones sobre Ossorio; por Renzi para investigar sobre su tío; o por 

Tardewski en sus pesquisas filosófico literarias, resulta ser muy cercano a aquello descrito 

por Benjamin. Todos ellos complementan su labor de investigadores con la acción 

arqueológica de excavar y remover la tierra una y otra vez alrededor del cadáver que es la 

historia pasada: 

 

 El lenguaje ha supuesto inequívocamente que la consciencia no sea un instrumento 

para explorar el pasado, sino su escenario. Es el medio de lo vivido, como la tierra es el 

medio en el que las ciudades muertas yacen sepultadas. Quien se trate de acercar a su 
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propio pasado sepultado debe comportarse como un hombre que cava. Eso determina el 

tono, la actitud de los auténticos recuerdos. Éstos no deben tener miedo a volver una y 

otra vez sobre uno y el mismo estado de cosas; esparcirlo como se esparce tierra, 

levantarlos como se levanta la tierra al cavar. Pues los estados de cosas son sólo 

almacenamiento, capas, que sólo después de la más cuidadosa exploración entregan lo 

que son los auténticos valores que se esconden en el interior de la tierra: las imágenes 

que, desprendidas de todo contexto anterior, están situadas como objetos de valor – 

como escombros o torsos en la galería del coleccionista – en los aposentos de nuestra 

posterior clarividencia. Y no cabe duda que para emprender excavaciones con éxito se 

requiere un plan. Pero igual de imprescindible es la prospección cuidadosa de tanteo en 

la oscura tierra, y aquel que guarde en su escrito únicamente el inventario de los 

hallazgos sin incluir esta oscura suerte del propio lugar exacto donde los ha encontrado, 

ése se está privando a sí mismo de lo mejor. La búsqueda desafortunada forma parte de 

ello tanto como la afortunada, de ahí que el recuerdo no deba avanzar de un modo 

narrativo, ni menos aún informativo, sino ensayar épica y rapsódicamente, en el sentido 

estricto de la palabra, su prospección de tanteo en lugares siempre nuevos, indagando en 

los antiguos mediante capas cada vez más profundas (Benjamin, 1996: 210-211). 

 

De esta manera y aunque la ciudad como escenario esté prácticamente ausente en 

Respiración artificial, como también los movimientos de los personajes constantemente 

ocupados a llevar adelante una conversación o discusión entre ellos, cada uno de los 

actores que aparecen en la novela asume en sí el papel y las tareas típicas de la figura del 

flâneur. En definitiva, son flâneurs de la historia, de la historia de la literatura, de la crítica, 

del lenguaje y de la palabra. 

En el cuento de Piglia, compuesto alrededor de 1970 y publicado por decisión del autor, 

sólo en la edición de 2006 de la antología de cuentos La invasión con el título «Un pez en 

el hielo», el protagonista asume en sí mismo una vez más el papel de investigador y 

arqueólogo y en este caso su peculiar flânerie se hace perceptiblemente manifiesta. 

«Un pez en el hielo» es el cuento que cierra la edición de 2006 de La invasión y es, sin 

duda, el más literario de la colección pues se centra en la reconstrucción que el 

protagonista, un joven Emilio Renzi, quiere hacer de los últimos días de vida del escritor 

italiano Cesare Pavese. Por supuesto, se trata de un relato que tuvo mucha importancia para 

Piglia que lo pone último cuento de La invasión (es conocida la peculiar relevancia que 

tienen las conclusiones finales en las reflexiones literarias de Piglia), y lo reedita en 2014 

en Antología personal. Además, Los diarios de Emilio Renzi ofrecen una gran cantidad de 

referencias a la creación y construcción de una «historia de Pavese» (Piglia, 2015: 142). En 

fin, «Un pez en el hielo» es el relato donde el alter-ego de Ricardo Piglia, Emilio Renzi, 

comienza a desarrollarse como el escritor imaginario que aparecerá en Respiración 

artificial y muchas otras de sus obras. El escritor adolescente que se enfrenta al mundo y 

que se funda sobre modelos bien claros para el autor: «Emilio Renzi es una especie de 
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Stephen Dedalus errante, de Quentin Compson que vive en Almagro, quiero decir, es el 

joven artista, el esteta que mira el mundo con desprecio» (Piglia 2001: 93). 

Esta vez, Emilio Renzi se presenta efectivamente como estudioso de literatura y está 

transcurriendo un periodo de estancia en Italia, en Turín, para investigar la obra del escritor 

Cesare Pavese. En particular su diario, El oficio de vivir, así como sus últimos y trágicos 

días de vida.  

La estructura del cuento es tripartita. En la primera parte se entrelazan entre sí la historia 

de la pesquisa sobre el diario de Cesare Pavese que Renzi está emprendiendo en Turín y la 

historia paralela de su relación con Inés, la mujer que Renzi quiere olvidar y que aparece 

en la ciudad italiana alterando fuertemente al joven. Durante esta flânerie un poco 

alucinada, Renzi se transfigura en una especie de doble de Pavese, abandonado por una 

mujer y apuntando sus impresiones en sus cuadernos de tapas negra. Se convierte así en el 

investigador encargado de leer y descifrar el enigma escondido en el diario del escritor 

turinés y en esos días que precedieron a su muerte. Renzi anota: «Sólo quien escribe un 

diario puede entender el diario que escriben otros» (Piglia, 2006b: 178). 

Es curiosa la manera de tratar las dos historias en relación al tema del doble. La 

aparición inesperada de Inés al principio del cuento desencadena en el protagonista unas 

agitadas reflexiones sobre los sosias que podríamos tener en otros continentes: 

 

Sabía lo que estaba pasando pero no lograba calmarse. Encontraba conocidos por 

todos lados […] Empezñ a creer que teníamos un doble en el otro continente, el mundo 

era un espejo, y todo estaba duplicado pero fuera de lugar. Una mujer igual a Inés con el 

hombre de pelo blanco era demasiada coincidencia. Los dos dobles iguales en el otro 

lado del mundo. No podía ser, desvariaba. Atacado por un impulso mimético, veía todo 

repetido, construía réplicas (Piglia, 2006b: 176-177). 

 

Al mismo tiempo Renzi, en el momento en que centra su atención en el trabajo sobre 

Pavese, actúa y reflexiona como si fuera un doble del escritor turinés: 

 

Abrió el mapa del Piamonte y volvió a ubicar Santo Stefano Belbo, el pueblo estaba 

a unos noventa kilómetros, en la región de las Langhe. Belbo era el nombre del río que 

atravesaba el pueblo. Pavese había nacido ahí en 1908, se mató a los cuarenta y dos 

aðos. Emilio hizo cuentas. «Me quedan quince aðos… no, quince no, dieciséis», 

calculó. «Muchísimo tiempo». Empezó a tomar notas. Estaba trabajando sobre el Diario 

de Pavese. Sólo quien lleva un diario puede leer el diario que escriben otros. Tachó la 

última frase y escribió: Sólo quien lleva un diario puede entender el diario que llevan 

otros. Leyó la frase y la tachó otra vez y al lado escribió: Sólo quien escribe un diario 

puede entender el diario que escriben otros. Pavese había escrito uno de los mejores 

diarios que se habìan escrito nunca… porque se habìa matado (Piglia, 2006b: 177). 
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El continuo desdoblarse de personajes, situaciones (la situación de Renzi abandonado 

por su mujer como siempre lo fue Pavese es una réplica de la situación de este último) y 

objetos (el diario donde Renzi apunta sus reflexiones mezcladas con citas del diario de 

Pavese), enfatiza el mecanismo de construcción del relato que está estructurado de manera 

bastante transparente en la teoría expuesta por Piglia en «Tesis sobre el cuento». Un breve 

ensayo, publicado en el volumen Formas breves de 1999, donde el escritor define la doble 

naturaleza del formato cuento y afirma como primera tesis que «un cuento siempre cuenta 

dos historias» (Piglia, 2006: 105). 

A lo largo del relato, con el objetivo de desarrollar su investigación y fijar avances, 

reflexiones, dudas y resultados, Renzi reproduce el modus operandi típico de los diarios. 

En su cuaderno de tapas negras tacha, relee y escribe una y otra otra vez variantes de las 

mismas frases dejándose guiar por las palabras del diario de Pavese. La vida de Renzi se 

entrecruza con la del poeta italiano, así como su escritura: el joven investigador mezcla las 

entradas de su diario con fragmentos de El oficio de vivir y de las últimas cartas que 

Pavese escribió ese agosto en Turín. De este modo, como pasa muchas veces con las 

narraciones de Piglia, el cuento se transforma en una especie de relato policial y paranoico, 

en el cual se investiga el suicidio de Pavese como si fuera un crimen perfecto, ya que, 

como dice el mismo escritor italiano: «I suicidi sono omicidi timidi» (Pavese, 2000: 487). 

La segunda parte está dedicada al viaje del protagonista, decidido a profundizar el 

misterio del suicidio de Pavese, hacia Santo Stefano Belbo, el pueblo natal del escritor. El 

tiempo transcurrido en el tren le permite desarrollar una reflexión sobre la escritura del 

diario, proponiendo una lectura paralela de las obras diarísticas de Pavese y de Kafka, e 

interrogarse sobre la estricta relación entre tres núcleos temáticos determinantes tanto para 

Piglia como para el escritor turinés. O sea: literatura-mujer-muerte. La relación queda 

configurada como eje de un precario equilibrio dentro del cual la mujer, o mejor dicho, la 

ausencia o abandono por parte de una mujer se convierte en el detonante de la creación; o, 

al contrario, puede llevar desesperadamente a la autodestrucción, a la negación de la vida y 

al suicidio. Cabe señalar, en este sentido, la ejemplaridad de los casos de los protagonistas 

de Los siete locos/Los lanzallamas y del Adán Buenosayres: Erdosain abandonado por Elsa 

se entrega al alucinado proyecto político del Astrólogo y Adán, ignorado por la terrenal 

Solveig Amundsen encuentra las fuerzas para acercarse a la Unión Divina tras su 

desilusión amorosa.  

Al reflexionar sobre este vínculo secreto entre la literatura, la mujer ausente y la muerte, 

Renzi cree que es aquí donde debe buscarse la solución del enigma acerca de los últimos 
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días de Pavese y de su suicidio: «Renzi estaba releyendo esas viejas notas que ahora le 

parecían íntimamente ligadas a su hipótesis sobre el final de Pavese. La literatura, las 

mujeres y la muerte» (Piglia, 2006b: 185). 

En la última parte del relato Emilio Renzi ha llegado a Santo Stefano Belbo y visita la 

«Esposizione Cesare Pavese» regentada por un extraño personaje, un polaco que habla un 

«italiano extraño» y que recuerda un poco al Tardewski de Respiración artificial. Su 

ocupación consiste en buscar objetos únicos cuyo valor consiste en la presencia de 

diferencias mínimas respecto a los otros objetos de la serie. Se trata de un coleccionista a la 

manera del Eduard Fuchs ensalzado por Benjamin.  

El polaco le muestra a Renzi un objeto misterioso: una copia de Black Angel, la última 

película protagonizada por Constance Dowling y el último gran amor, fracasado, de 

Pavese. La copia del coleccionista tiene una particularidad, una diferencia que la convierte 

en un objeto único: se trata de la versión no comercializada, sin cortes de la película, e 

incluye una escena más respecto a la versión oficial. Supuestamente esta copia pertenecía a 

Pavese quien los días antes del suicidio, probablemente, miraba la proyección de la amada 

que lo había abandonado. En la breve escena es invierno y se ve a la mujer que deja una 

pecera en el balcón, luego regresa a su casa y al final de la secuencia la policía irrumpe, 

después de dos días, en la casa «la ventana está cerrada, el pez afuera en la pecera 

congelada. (Un pez inmóvil en un bloque de hielo). Y la muchacha muerta en el piso» 

(Piglia, 2006b: 187). Renzi recupera la imagen del pez en el hielo de una carta de Pavese a 

su hermana del 17 agosto, citada en el cuento: «Me he acomodado en un hotel que me 

cuesta muy poco y duermo perfectamente. Las camisas y los trajes me los limpian en el 

hotel. No es necesario que regreses el lunes 21. Yo estoy bien, como un pez en el hielo» 

(Piglia, 2006b: 179). 

En la conclusión del cuento, que tiene un final abierto o un no-final, tras despedirse del 

polaco y ya fuera de la exposición, Renzi encuentra a Inés y rechaza su invitación a seguir 

el viaje con ella y el hombre que la acompaña. 

«Un pez en el hielo» es un texto extremadamente complejo aunque parezca bastante 

lineal respecto a las atrevidas experimentaciones de Nombre Falso y Respiración Artificial. 

Un texto que condensa en sí prácticamente todos los intereses y las inquietudes, tanto 

formales como temáticas, que Piglia seguirá desarrollando en su carrera de escritor. Como 

bien subraya en su análisis Ana Gallego Cuiñas: 
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Piglia pone de manifiesto en este texto los principales vectores que atraviesan sus 

ficciones: la motivación de la narración (la pérdida de la mujer), el vacío de 

significación que deja un misterio (el tema del doble) y/o enigma, el desplazamiento del 

sentido (la ficción paranoica) y la forma del diario (Archivo) (2008: 4). 

 

Como puede verse, también en este cuento el flâneur de Piglia se caracteriza por su afán 

investigador y un texto de Pavese, El oficio de vivir, lo empuja y guía en su recorridos 

alrededor de Turín, tal como hacían los libros de caballería leídos por Don Quijote. Emilio 

Renzi, y en general los protagonistas de las obras de Piglia, además de ser flâneurs de la 

ficción se califican por su intenso quijotismo y podrían perfectamente adoptar el título de 

flâneurs quijotescos, es decir: se dejan empujar por las palabras y por los relatos en la tarea 

filológica de investigar la historia para poder así criticarla y reconstruirla vislumbrando sus 

significados ocultos. 
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4.II – La ciudad de los relatos. El flâneur en La ciudad ausente 

 

El tema de la ficción en su relación con el poder vuelve con fuerza en la segunda novela 

de Piglia, La ciudad ausente, de 1992.  

La ciudad ausente comienza con Junior, un periodista argentino de ascendencia inglesa, 

que se ve arrastrado a investigar un misterioso museo que supuestamente esconde una 

máquina igualmente misteriosa. Reaparece así el leitmotiv de la investigación ya avanzado 

en Nombre falso y Respiración artificial. Pero en esta ocasión vinculada al mundo del 

periodismo: Junior, el protagonista, es un reportero de «El Mundo»; diario donde habían 

trabajado, entre otros escritores, Roberto Arlt y Leopoldo Marechal.  

 Mientras se centra en esa investigación recibe extrañas llamadas telefónicas y se 

encuentra con varios personajes que le cuentan historias que aparentemente se desvían de 

la línea narrativa de su pesquisa. A medida que avanza la investigación, Junior descubre 

que el museo alberga una máquina de contar historias habitada por la conciencia de Elena, 

la difunta esposa del escritor argentino Macedonio Fernández. Esta Elena, convertida en 

máquina, resulta ser la narradora de muchas de las historias que Junior ha ido encontrando 

por el camino así como de la propia novela. La máquina es un objeto medio vivo y medio 

artificial que tiene la particularidad de crear historias paralelas a la historia impuesta y 

aceptada como oficial, reformulando y modificando así motivos y relatos perdidos u 

olvidados. Junior decide descubrir el significado recóndito de los relatos producidos por la 

máquina y por qué los poderes oficiales, además de haberla encerrado en un museo, la 

quieren desactivar. 

En este contexto alucinante las investigaciones de Junior se alternan con los relatos 

producidos por la máquina. Se conforman de esta manera dos textos paralelos, dos novelas 

en diálogo entre sí: por un lado está la historia de la búsqueda de Junior y por otro la de la 

máquina que hace proliferar los cuentos: 

 

 En la primera, Junior va siguiendo huellas que le permitan armar su reportaje, pero 

el reportaje mismo, hasta donde sabemos, nunca se escribe. Ese puede ser, haciendo 

honor a la condición de Junior, un libro de viajes, sea a los bajos fondos o al delta del 

Tigre en busca de la isla. La condición detectivesca de Junior, su afán por desentrañar la 

historia oculta, es lo que permite que salga a la superficie la otra novela, esa que está 

integrada por los relatos propiamente dichos (Fornet, 2006: 144).  

 

Los acontecimientos de la novela de Junior se sitúan en un futuro indefinido aunque 

cercano al presente. Un personaje declara en cierto momento que «hace quince años que 
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cayó el Muro de Berlín y lo único que queda es la máquina y la memoria de la máquina y 

no hay otra cosa» (Piglia, 2003: 144-145). Junior y los demás personajes se mueven en un 

Buenos Aires de pesadilla, caracterizado por la constante vigilancia del poder sobre la 

población. Los lugares son conocidos y nombrados con sus nombres: está el Hotel Majestic 

y la redacción del diario «El Mundo»; está la Plaza Constitución; la avenida de Mayo y la 

calle Corrientes. Se trata, en suma, de «una ciudad bien concreta y a la vez irreal, cotidiana 

y amenazante; mezcla de datos verdaderos e inventados; actual, anterior, futura y fuera del 

tiempo; con varios pisos superpuestos, como ocurre en la película Metrópolis» 

(Barrenechea, 2000: 238-239).  

Este distópico Buenos Aires se caracteriza por unas luces eléctricas que iluminan 

constantemente todo, provocando una persistente y desagradable sensación de amenaza. 

Un alumbrado que ya no tiene nada que ver con la iluminación a gas de las noches de los 

pasajes parisinos del siglo XIX, ni con las luces nocturnas de la calle Corrientes descritas 

por Arlt y Marechal. Se trata más bien de las luces de una cárcel o de una clínica 

psiquiátrica, son luces que amenazan y vigilan todo a partir de la madrugada: «Las luces de 

la ciudad siempre encendidas mostraban que había una amenaza», «todo volvía a empezar: 

en la ciudad había empezado a amanecer, las luces del Mercado seguían encendidas» 

(Piglia, 2003: 12; 80).  

En la novela el papel de la ciudad es ciertamente central, pero a Piglia la ciudad le 

interesa sobre todo como territorio virtual donde se cruzan múltiples relatos y donde los 

personajes pueden y deben pasar de un relato a otro para acercarse a la verdad. En La 

ciudad ausente, Junior es un flâneur de las ficciones urbanas y un detective de los mundos 

posibles que se entrecruzan en el tejido de tramas que es la ciudad: 

 

Para poder encontrar una respuesta, Junior o Mac(edonio) debe entrar y salir por los 

múltiples pasajes y tramas que reproduce la máquina, debe recorrer un itinerario urbano, 

porque la ciudad es un mapa de relatos superpuestos. Relatos que circulan en la ciudad 

por circuitos marginales y clandestinos, en las librerías de Corrientes y en los bares del 

Bajo, en los talleres de Avellaneda y en las galerías o pasillos de los subte (Berg, 1998: 

78). 

 

El protagonista va recurriendo a estos múltiples relatos que la máquina produce hasta 

descubrir su funcionamiento:  

 

Junior empezaba a entender. Al principio la maquina se equivoca. El error es el primer 

principio. La máquina disgrega «espontáneamente» los elementos del cuento de Poe y lo 

trasforma en los núcleos potenciales de la ficción. Así había surgido la trama inicial. El 

mito de origen. Todas las historias venían de ahí. El sentido futuro de lo que estaba pasando 
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dependía de ese relato sobre el otro y el porvenir. Lo real estaba definido por lo posible (y 

no por el ser). La oposición verdad-mentira debía ser sustituida por la oposición posible-

imposible (Piglia, 2003: 98). 

  

Como se ve la máquina sigue un procedimiento que recuerda el de la narrativa de la 

tradición oral. En el cual, a partir de básicas estructuras narrativas determinadas, los huecos 

argumentativos van siendo rellenados:  

 

La máquina, a partir de algunos núcleos narrativos que se le han insertado en la 

memoria, los amplía y los reinventa. Lo hace a través de un proceso similar al de las 

sociedades de cultura oral, donde sus miembros, al contar historias, recuerdan sólo las 

informaciones básicas, insertándola en una narración a la vez nueva y antigua 

(Fogagnoli, 2012: 58) 

 

De esta manera la máquina de narrar puede compararse directamente con la figura del 

narrador analizada por Benjamin en su ensayo sobre Leskov, pues hace uso de relatos 

anteriores para reelaborarlos y transmitir con ellos experiencias que el poder estatal querría 

censurar. Como explica el filósofo alemán: 

 

La experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de la que han bebido 

todos los narradores. Y, entre aquellos que han puesto las historias por escrito, las más 

grandes son aquellos que menos se apartaron en sus textos del modo de contar de los 

muchos narradores anónimos que los precedieron en el oficio de contar historias 

(Benjamin, 2018b: 226).  

 

Piglia, en la conferencia «Cultura y democracia en Argentina» pronunciada en la 

Universidad de Yale en 1987 e incluida en Crítica y ficción, explica el enorme poder 

político que implica el control del lenguaje y de las narraciones. Para ello aporta el ejemplo 

de algunas tribus precolombinas que se relacionaban con este poder de forma muy 

diferente a la sociedad capitalista moderna y contemporánea: 

 

 En esas sociedades el Estado es el lenguaje. El talento verbal es una condición y un 

instrumento del poder político. El jefe es el narrador de la tribu. Cada día, al alba o al 

atardecer, cuenta historias que suceden en otro tiempo y en otro lugar y así alivia las 

penurias del presente y construye las esperanzas del porvenir. En esas sociedades que 

han sabido proteger el lenguaje de la degradación que le infligen las nuestras, el uso de 

la palabra más que un privilegio es un deber del jefe. El poder otorgado al uso narrativo 

del lenguaje debe interpretarse como un medio que tiene el grupo de mantener la 

autoridad a salvo de la violencia coercitiva (Piglia, 2001: 120). 

 

Es por esto que el poder estatal que actúa en La ciudad ausente teme a la máquina hasta 

el punto de querer encerrarla en un museo y desactivarla. Porque la máquina con su poder 

de hacer proliferar narraciones es capaz de quitarle el control opresivo que ejerce sobre el 
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lenguaje y desplazar la atención de la población de la narración oficial, estatal, hacia las 

múltiples narraciones que el Estado mismo está intentando silenciar. Por otro lado, a causa 

de la vigilancia obsesiva del Estado la máquina está obligada a cifrar sus relatos, 

esconderlos, difundirlos sólo en ambientes marginales: 

 

El control que ejerce el poder sobre el lenguaje y que impide la exposición clara de 

los relatos y su difusión abierta, depende de la imposición de una verdad oficial, una 

narración de Estado, distinta por supuesto a la visión de los vencidos, representada por 

la máquina literaria. En La ciudad ausente la ficción ha sustituido a la Historia de los 

vencedores, la ficción de la máquina se opone a la ficción oficial, porque propone otros 

mundos posibles, por eso resulta tan subversiva, tan dislocada (Rovira Vázquez, 2015: 

350-351). 

 

Aun así, la huella que imprime la máquina a los relatos que crea reelaborando historias 

anteriores se queda impresa en ellos y los hace reconocibles. La suya es «una forma 

artesanal de la comunicación», y en este sentido se contrapone abiertamente a la escritura 

puntual de los diarios de crónica. Su labor es igual a la que asume en sí mismo el narrador 

descrito por Benjamin:  

 

La narración, tal como brota lentamente en el círculo de los oficios manuales – los 

rurales vinculados con la agricultura, los marinos y, posteriormente, los urbanos –, es, 

por así decirlo, la forma artesanal de la comunicación. No se propone transmitir, como 

lo haría la información o la noticia (Rapport), el puro «en sí» del asunto. Más bien lo 

sumerge en la vida del que cuenta una historia para luego poder extraérsela de nuevo. 

Por lo tanto, la huella del narrador queda adherida a la narración tal como las manos 

dejan su marca en la superficie de la vasija de barro. El narrador tiende a iniciar su 

historia con precisiones sobre las circunstancias en que ésta le fue referida o bien la 

presenta llanamente como una experiencia propia (Benjamin, 2018b: 233). 

 

No es nada casual el hecho de que el primer relato de la máquina con el cual se 

encuentra el lector de La ciudad ausente sea, primero, una grabación que Junior escucha en 

taxi y, en segundo lugar, un relato del campo, una gauchesca, o sea el género argentino de 

tradición oral por excelencia. «La grabación», así se llama justamente este primer relato, 

resulta ser además el cuento cuya denuncia política es más transparente. Se trata del 

descubrimiento casual por parte de un gaucho de las fosas comunes repletas de cadáveres 

dejadas por la dictadura en los campos argentinos. El gaucho, en la tentativa de rescatar un 

ternero caído en un pozo, escenifica un verdadero descensus ad inferos al alumbrar con un 

sistema de luces y espejos el pozo para izar al ternero: 

 

A medida que iba largando la piola – miraba por el espejo – había cualquier cantidad 

de cosas terribles adentro, cuerpos, amontonados, restos, incluso una mujer hecha un 

ovillo, sentada, así, con los brazos cruzados, hecha un ovillo, joven la mujer, se ve, la 
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cabeza metida en el pecho, todo el pelo para abajo, descalza, el pantalón arremangado, 

para arriba había como otra persona, yo pensé que era una mujer también, caída, con el 

pelo para adelante, los brazos, así retorcidos atrás, parecía, no sé, un osario, la 

impresión de lo que había, en ese espejo, la luz que daba, como un círculo, lo movía y 

veía el pozo, en ese espejo, el brillo de los restos, la luz se reflejaba adentro y vi los 

cuerpos, vi la tierra, los muertos, vi en el espejo la luz y la mujer sentada y en el medio 

el ternero, lo vi, con las cuatro patas clavadas en el barro, duro de miedo, lo empezamos 

a tirar para afuera, se había quebrado la pata derecha, casi en el lomo, sobre la paleta, lo 

sacamos, pobrecito, los ojos como una persona (Piglia, 2003: 34). 

 

Como puede observarse una vez más, la labor de arqueología al estilo benjaminiano 

confiada al narrador se hace central en la investigación de la historia y en esta ocasión 

aparece hasta el material desnudo que el arqueólogo maneja: el barro que ha de ser 

removido para descubrir lo que en él se esconde. El resultado de esta labor es una 

cartografía del horror, un mapa terrorífico que, empero, rescata una parte olvidada de la 

humanidad poniendo en primer plano a los vencidos, los anónimos asesinados y enterrados 

en el campo argentino: 

 

Éste es el mapa del infierno. En la tierra, como un mapa, lo que yo les cuento, que le 

doy la certidumbre, era un mapa – quiero decir – de tumbas desconocidas, con una parte 

escarchada como una losa y después tierra o pasto. No se puede tapar y tapar porque a 

la larga la escarcha, la tierra removida, se ve, claro que el mal ya está hecho. Porque en 

oportunidades que sabían que había un montículo de piedras abajo, cavaban pozos como 

abanicos, incluso por ahí había unas zanjas largas, hasta que daban con unas piedras y 

dejaban ahí no más, ¿vio? En el invierno, se veía, eso, en la pradera de Las Lomitas. 

Que se había quemado el pasto con la helada y se notaban todos los pozos, 

principalmente los que estaban con la cal, se notaban uniformes, unos de una forma, 

otros a lo largo, se notaba mucha cantidad, le puedo decir. Un mapa de tumbas como 

vemos acá en estos mosaicos, así, eso era el mapa, parecía un mapa, después de helada 

la tierra, negro y blanco, inmenso, el mapa del infierno (Piglia, 2003: 37-38). 

 

Este primer relato de la máquina se diferencia de los sucesivos por su transparencia 

política y su crudeza. Adquiere así una importancia fundamental para entender por qué el 

poder estatal pretende desactivar la máquina y parar esa producción de relatos antagónicos 

a la narración oficial:  

 

Las sucesivas historias de la maquina están escritas en diferentes claves, pero el 

hecho de que esa sea la historia inicial (aunque no la primera producida por ella) sitúa la 

invención de Macedonio y la propia novela de Piglia en el marco de una realidad 

espeluznante. Ese narrador es testigo y memoria de un hecho inefable que sólo puede 

circular en la clandestinidad (Fornet, 2006: 144). 

 

A partir de este momento los relatos con los cuales se encuentra Junior se van 

multiplicando. En la segunda parte de la novela, «El museo», las investigaciones del 

protagonista se cruzan con cinco historias que tienen como común denominador el tema de 
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la incomunicabilidad. Se trata de: «El gaucho invisible», otra referencia al género 

gauchesco y contrapuesta a «La grabación»; «Una mujer», reescritura de un famoso cuento 

de Chejov, donde la protagonista después de haber abandonado todo, va al casino y gana 

mucho dinero para luego suicidarse sin claras motivaciones; «Primer amor», historia de un 

amor infantil frustrado y «La nena», en el cual un padre de una niña que ha perdido la 

capacidad de comunicarse logra, a través de una serie de narraciones, entrar en contacto 

con su conciencia.  

Esta serie de relatos culmina con «Los nudos blancos», que «se revela como núcleo 

(nudo) en el que confluyen muchos de los elementos de la historia principal y de las 

historias intercaladas» (Mesa Gancedo, 2002: 345). Efectivamente aquí aparece Elena, una 

mujer que cree ser una máquina y por esto está internada en un manicomio; el doctor 

Arana, que ya había sido personaje de «La nena»; hay un personaje llamado Mac, 

referencia doble a Macedonio Fernández y a Junior cuyo apellido es MacKensey, y se 

menciona el «mapa del infierno», imagen que remite al final de «La grabación». En «Los 

nudos blancos» la imagen de la ciudad vuelve a mostrar su lado más siniestro y los agentes 

del poder estatal su lado más paranoico. La ciudad, en particular, «es comparada con una 

clínica psiquiátrica y una cárcel desde la conciencia aislada de la máquina-Elena, en un 

paranoico ambiente de ciencia ficción» (Rovira Vázquez, 2015: 354). 

El texto de la novela está constantemente puesto en discusión justamente por la continua 

producción de relatos por parte de la máquina. La linealidad, que la estructura del género 

detectivesco podría asegurarle, está rota y de hecho la pesquisa de Junior sirve solamente 

como marco a la ingente pluralidad de relatos. Aún más, la pesquisa se convierte en una 

investigación sobre la narración. Precisamente a este objeto está enfocada la proliferación 

y multiplicación de relatos: a dirigir la búsqueda del protagonista que «entraba y salía de 

los relatos, se movía por la ciudad, buscaba orientarse en esa trama de esperas y de 

postergaciones de la que ya no podía salir» (Piglia, 2003: 91). Como bien señala Berg en 

su ensayo:  

 

En ese callejeo por una ciudad desconocida, cualquiera sea la huella, el relato que 

Junior siga, siempre lo conducirá al secreto. Itinerarios, pasajes, relatos múltiples; las 

historias son los mapas – pistas – de un viaje – una investigación – que describen 

direcciones, trazan los caminos de orientación sobre una trama fracturada y siempre 

diferida (1998: 78). 

 

Esta estructura compleja y fracturada confiere a la novela un alto nivel de 

autorreflexividad textual, tanto que se podría hablar en su caso de metaficción. Esta intensa 
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autorreflexividad, plásticamente representada por la máquina de Macedonio y motor 

primero de toda la novela, es manejada por Piglia con el objeto de convertir todo el texto y 

todos los textos en una metáfora del poder desestabilizante y subversivo de la lengua y de 

la literatura. Las cuales continuamente escapan del control de cualquier tipo de autoridad. 

Y así enfrenta, una vez más, la práctica de la flânerie a las represiones de la sociedad 

capitalista. 

Las varias huellas e informaciones llevan por fin a Junior a encontrarse con Russo, el 

ingeniero que ayudó a Macedonio en la construcción de la máquina. La historia que cuenta 

Russo es el relato del dolor de un hombre frente a la pérdida del ser querido y de cómo ese 

dolor pueda ser motor de una revolución. Macedonio, devastado por la muerte de su mujer 

Elena, lo deja todo y se dedica al callejeo:  

 

Cuando su mujer murió él abandonó todo, a sus hijos, su título de abogado, incluso 

sus escritos de medicina y de filosofía, y empezó a vivir sin nada, casi como un linyera 

por los caminos, con otros anarquistas que en aquel tiempo se iban a las vías, al campo, 

bajo los puentes, y vivía a sopa, caldo de cardo, huesos de gorrión, porque era una 

persona extremadamente ascética, todo le sobraba, hasta lo que no tenía ya le sobraba 

(Piglia, 2003: 148). 

 

Una vez más la imagen de un vagabundo. Como lo había expresado en su aguafuerte 

Roberto Arlt y como lo había evocado en el Adán Buenosayres Leopoldo Marechal, Piglia 

se sirve en La ciudad ausente de la figura del chiffonnier para subrayar la talla heroica de 

su personaje: en este caso un novelesco Macedonio Fernández. El encuentro entre el 

escritor y el técnico, aquí entre Macedonio y Russo, ha hecho posible la creación de una 

máquina creadora de relatos revolucionarios.  

El flâneur o, mejor dicho, los flâneurs que se mueven en La ciudad ausente: Junior, 

Macedonio, la misma Elena aunque ésta de forma virtual, mueven sus pasos en dirección 

opuesta y en abierto contraste con la narración oficial impuesta por el poder estatal. En este 

sentido la flânerie de los personajes adquiere un claro valor político: recorrer la ciudad y 

pasar de un relato a otro para apropiarse de ella, es para Piglia un gesto de resistencia 

frente al complot permanente que urde el Estado. Una manera efectiva de llevar adelante el 

ideal histórico benjaminiano de alabar, apoyar y empujar esa clase de vencidos, oprimidos 

y olvidados. Esa clase que, en palabras del filósofo alemán: «Aparece como la última en 

ser esclavizada, como la clase vengadora que lleva hasta el final la obra de liberación en 

nombre de todas las generaciones derrotadas» (Benjamin, 2018c: 314).  

 



 

298 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

299 
 

CONCLUSIONES 

 

El objetivo de este estudio, como se ha señalado anteriormente, ha sido realizar un 

análisis de la figura literaria del flâneur en su evolución histórica desde su surgimiento 

hasta el siglo XX. Mostrar cómo dicha figura ha entrado de forma productiva en el ámbito 

de la literatura argentina y, finalmente, investigar su presencia e incidencia en la obra de 

tres importantes escritores argentinos del 900: Roberto Arlt y Leopoldo Marechal, cuyas 

obras pertenecen a la primera parte del siglo y Ricardo Piglia, activo a partir de los años 

70. 

Como hemos podido comprobar, la figura del flâneur y la práctica de la flânerie han 

sufrido una constante y compleja evolución a lo largo de los dos siglos de su existencia. 

Cuando aparece por primera vez, al principio del siglo XIX en París, el flâneur se presenta 

como la figura de un modo nuevo de vivir el ambiente de una ciudad que está rápidamente 

ampliándose para alcanzar la dimensión de una metrópolis moderna. Los escritores, en 

particular los recopiladores de physiologies y los autores de la literatura panorámica, 

pueden describir a este inédito personaje con precisión en pocas pinceladas, tratándose de 

un tipo reconocible e inofensivo y casi una decoración más en los elegantes bulevares 

parisinos. Éste es justamente el momento más luminoso en la trayectoria del flâneur. La 

figura se deja definir con facilidad en relación al ambiente en que se mueve, actuando 

como un reflejo de las transformaciones urbanas del momento. El escritor que más y mejor 

ha delineado las características del flâneur en este contexto fue sin duda Balzac. En 

numerosos textos de su Comedie Humaine se dibuja una imagen del flâneur completa y 

profunda, gracias a la cual se pueden ya preconizar los cambios que irá sufriendo en las 

décadas venideras. 

Efectivamente, la mitad del siglo XIX ya se puede considerar como un momento crítico 

en la evolución del flâneur. Ello porque su relación con la sociedad, en particular con el 

autoritarismo del Segundo Imperio y con las nuevas dinámicas capitalistas, se hizo 

problemática y conflictiva. Los testimonios literarios principales de este cambio se 

encuentran en la obra novelística de Flaubert y, sobre todo, en la poesía y prosa tanto como 

en los escritos de carácter crítico de Baudelaire. Este último atribuyó a la figura del flâneur 

el privilegio de ser el instrumento más idóneo para enfrentarse a las inestables novedades 

de la modernidad y por esto la utilizó como herramienta para ofrecer un atento análisis de 

los fenómenos sociales que interesaban a la sociedad moderna. Émile Zola, quien en su 

ciclo de los Rougon-Macquart pretendía ofrecer una imagen lo más completa posible de la 
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vida en Francia durante el Segundo Imperio, también pone en escena una y otra vez 

personajes con características del flâneur. Sin embargo, en su caso se trata de flâneurs casi 

siempre degradados, algunos por su ambición y falta de escrúpulos, otros simplemente por 

la miseria que amenaza sus vidas, en un contexto en el cual las dinámicas capitalistas ya 

han llegado a imponerse en todos los estratos de la sociedad. 

Walter Benjamin, por su parte, ofrece un estudio monumental del flâneur refiriéndose 

en particular a la figura dibujada por Baudelaire; pero tomando en consideración una gran 

cantidad de material bibliográfico con el que tenía la intención de crear una historia social 

y cultural del siglo XIX centrada en la ciudad de París. Las agudas reflexiones de 

Benjamin hacen aún más compleja la figura del flâneur baudelairiano percibiendo en ella 

características y aptitudes inéditas y acercándola, casi hasta confundirla, con otras figuras 

típicas. En particular con el periodista, el detective y el conspirador, el arqueólogo y el 

coleccionista y atribuyéndole un carácter heroico que ya Baudelaire solía subrayar. 

A lo largo de todo el siglo XX la figura del flâneur, con su interés creciente hacia la 

vida en el contexto urbano de la sociedad capitalista, sigue apareciendo en las obras de 

numerosos escritores si bien en forma de personaje de novelas. En efecto, el género 

multifacético y siempre cambiante de la novela parece perfecto para la escenificación de 

flâneurs con diferentes características y funciones. Así que se pueden apreciar personajes 

que tienen evidentes características del flâneur en obras como el Ulises de Joyce, En busca 

del tiempo perdido de Proust, en los libros del escritor suizo Robert Walser, en Los 

cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke y, más adelante, en La Náusea de Sartre; 

entre muchos otros. 

Todo este interés hacia el entorno urbano y la figura del flâneur es bien perceptible en el 

contexto metropolitano de Buenos Aires. En esta ciudad, ya desde principio del siglo, una 

gran cantidad de artistas, poetas y novelistas se interesan precisamente en la rápida 

evolución económica, social y cultural que sufre la metrópolis porteña.  

En esta tesis la selección de autores ha sido la de tres novelistas argentinos: Roberto 

Arlt y Leopoldo Marechal, activos en la primera mitad del siglo XX y Ricardo Piglia, que 

publica sus obras a partir de 1975. Ejemplos para analizar las peculiaridades de los 

flâneurs que los tres escenifican en sus escritos tanto ficcionales como periodísticos y 

ensayísticos.  

El estudio de las obras de estos tres escritores demuestra como la figura del flâneur con 

sus características sigue teniendo una fuerte incidencia e importancia a la hora de enfrentar 

personajes novelescos con el ambiente urbano y, paralelamente, cómo ha evolucionado a lo 
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largo del siglo convirtiéndose en instrumento precioso para ofrecer una mirada artística 

sobre la sociedad moderna. Además, ha podido comprobarse que el flâneur como figura 

literaria tiene un alto grado de maleabilidad que le permite a cada autor moldearla en 

función de su objetivo personal.  

Así, en el caso de Roberto Arlt, considerado el primer novelista genuinamente urbano 

de la Argentina, el flâneur se hace portador de una denuncia social de las miserias urbanas. 

Para hacer esto el escritor asume directamente el papel de periodista-reportero y en sus 

Aguafuertes porteñas da cuenta de cualquier tipo de problemática que atañe a la capital 

argentina. Por otra parte, en cada una de sus novelas se escenifican personajes en pleno 

conflicto con la sociedad urbana, incapaces de encajar con ella y a la vez de llevar adelante 

una rebelión verdaderamente productiva. Tanto en El juguete rabioso como en Los siete 

locos/Los lanzallamas y en El amor brujo los protagonistas, angustiados por una vida 

privada de sentido, esperan un acontecimiento extraordinario pero que se niega a llegar, y 

así todos terminan por cumplir gestos insensatos y crueles: la delación, el homicidio, el 

abandono, la traición, la infamia. Si las novelas de Arlt se centran en la pequeña burguesía, 

en cambio, algunos de sus cuentos más logrados están dedicados a la franja más miserable 

de la sociedad: el lumpenproletariado, cuya situación parece aún más irremediable. El 

flâneur que llena las páginas de las novelas y los relatos de Arlt tiene, en definitiva, una 

relación absolutamente conflictiva con la ciudad moderna. 

El flâneur de Leopoldo Marechal, escenificado en los siete libros de su obra maestra, 

Adán Buenosayres, resulta ser una figura fuertemente espiritualizada. Su largo paseo por 

las calles de algunos barrios de Buenos Aires se asemeja al camino de los peregrinos hacia 

un lugar sagrado. Este largo recurrido se transforma en pretexto para ofrecer una imagen 

compleja y profunda de la ciudad y de su espíritu porteño. El último libro de la novela, El 

viaje a la obscura ciudad de Cacodelphia propone, por su parte, una crítica puntual y 

extensa de todos los vicios de los habitantes de la capital. En resumen, Adán se presenta 

como un personaje muy interesado en la ciudad, en su historia e identidad; una ciudad que 

trata de reconstruir con afán de arqueólogo. 

Finalmente, Ricardo Piglia propone en sus obras una serie de personajes que tienen los 

rasgos del flâneur presentado por Benjamin, pero cuya flânerie se diluye en otras 

actividades. Particularmente en la investigación histórica en Respiración artificial; o en la 

crítica literaria en la nouvelle «Homenaje a Roberto Arlt» y en el cuento «Un pez en el 

hielo». En La ciudad ausente se escenifica un flâneur que, una vez más, asume el papel de 

detective e investiga los modos en que el poder oficial pretende borrar las versiones 
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marginales e imponer su propia interpretación de la historia. El tipo de «detective de la 

palabra» que anima las novelas de Piglia se caracteriza por su oposición al poder oficial, 

asumiendo el papel de bastión en contra de la dictadura y, en general, del control policiaco 

y estatal sobre la sociedad. 

A continuación, se presentan los principales aportes obtenidos en este trabajo de 

investigación, los cuales contribuyen a avanzar en el conocimiento sobre la ciudad 

moderna y la relación que la literatura instaura con ella, sobre la figura literaria del flâneur 

en su evolución histórica y su pervivencia en la narrativa argentina del siglo XX: 

 

a- se ha ofrecido una visión analítica de la figura del flâneur y de su evolución 

histórica desde su surgimiento hasta el final del siglo XX; 

b- se ha analizado, tomando como punto de referencia fundamental a la obra de Walter 

Benjamin, cómo dicha figura ha sido una útil herramienta para numerosos escritores 

a la hora de enfrentarse a un tema tan complejo como el de la ciudad; 

c- hemos establecido la persistente presencia de la figura del flâneur en la literatura 

europea a lo largo de todo el siglo XX y hemos analizado sus transformaciones; 

d- se ha evidenciado su aparición en la literatura argentina ya a partir de finales del 

siglo XIX; 

e-  se ha visto como una gran cantidad de poetas argentinos ha recurrido a dicha figura, 

partiendo de los románticos para llegar a los vanguardistas del grupo literario que 

surge en torno a la calle Florida, pasando por los representantes de la literatura 

gaucha, los modernistas y los posmodernistas; 

f- hemos mostrado como el flâneur se ha convertido en una figura importante en la 

narrativa argentina en el siglo XX y como, también en el contexto porteño, ha 

constituido un instrumento imprescindible para la representación artística de la 

ciudad moderna y el estudio de la vida urbana; 

g- se ha demostrado que en las obras de los autores seleccionados la figura del flâneur 

juega un papel fundamental por lo que concierne sus formas y contenidos y que 

cada uno de esos escritores ha sabido moldearla de acuerdo con su propio objetivo 

artístico, confirmando así una característica imprescindible de la figura del flâneur, 

a saber, su adaptabilidad a un contexto tan complejo, ambiguo y cambiante como el 

espacio urbano en la modernidad. En particular, 

h- hemos estudiado la obra periodística de Roberto Arlt, mostrando cómo el escritor ha 

asumido el papel de flâneur para ofrecer a sus lectores una visión lucida de la 
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situación urbana de Buenos Aires y, sucesivamente, hemos analizado cada una de 

sus novelas y algunos de sus cuentos, evidenciando como el flâneur adquiere para el 

escritor una importancia fundamental a la hora de escenificar la ciudad en sus obras; 

i- se ha estudiado la caracterización mística que alcanza el flâneur en la obra maestra 

de Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres, y se ha visto como las peregrinaciones 

del protagonista son útiles al escritor para desplegar un gran número de discursos 

sobre el entorno urbano, desde la identidad de la población porteña, hasta una crítica 

despiadada de la sociedad porteña de su tiempo; 

j- hemos abordado varias obras de Ricardo Piglia, aclarando que en ellas la figura del 

flâneur adquiere características muy peculiares, transformándose en «detective de la 

palabra», de la historia (en Respiración artificial) y de la literatura (en «Homenaje a 

Roberto Arlt» y en «Un pez en el hielo»); finalmente se ha visto la carga política 

que adquiere la figura en La ciudad ausente, novela donde el detective-flâneur 

protagonista se encuentra en lucha contra el orden establecido para defender la 

circulación de historias marginales. 

 

Los resultados obtenidos ofrecen posibles implicaciones para futuras investigaciones y 

aplicaciones prácticas: un análisis comparativo de este tipo de personaje resulta útil y 

productivo para la comprensión de los textos considerados, y sin duda podría ser aplicada a 

otras obras tanto novelísticas como de otros géneros. Por ejemplo, novelas como El túnel 

(1948) y Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sábato o Rayuela (1963) y 62/Modelo 

para armar (1968) de Julio Cortázar están fuertemente vinculadas al ambiente urbano. 

Igualmente, la figura del flâneur reaparece con nuevas y originales características en 

obras de novelistas más recientes; sería de gran provecho estudiar sus implicaciones en el 

trabajo de autores como Sergio Chejfec, que pone en escena dicha figura en la novela La 

experiencia dramática y en los cuentos de la antología Hacia la ciudad eléctrica, ambas 

publicadas en 2012, o en la vasta producción de Cesar Aira que en novelas como Las 

noches de Flores y El pelícano, respectivamente de 2004 y de 2020, ofrece una visión 

absolutamente original del ambiente urbano moderno.  

De considerable interés sería, además, aplicar este tipo de estudio a contextos urbanos 

diferentes y, sin embargo, análogos a el de Buenos Aires; en la cercana Montevideo, para 

hacer un ejemplo, grandes escritores uruguayos han centrado su producción literaria en la 

observación de la ciudad, como en el caso de Juan Carlos Onetti en las novelas Tierra de 

nadie (1941), El astillero (1961) y Juntacadavers (1964), de Felisberto Hernández en los 



 

304 
 

cuentos recogidos en 1949 bajo el titulo Las hortensias o, más recientemente, de Mario 

Levrero que a la ciudad ha dedicado una entera trilogía formada por las novelas La ciudad 

(1970), París (1980) y El lugar (1982), las tres caracterizadas por un atmosfera 

decididamente kafkiana.  

Muy importante sería, finalmente, ampliar la investigación sobre la figura del flâneur y 

la ciudad moderna al universo literario femenino, ya que, aunque dicha figura haya nacido 

con características eminentemente masculinas, varias escritoras, novelistas y poetisas, han 

sabido representarla en sus obras confiriéndole rasgos y sensibilidad de mujer. Sería 

oportuno realizar un estudio atento y profundizado sobre la relación de las artistas con el 

ambiente urbano, la figura de la flâneuse y su uso por parte de muchas autoras ya a partir 

de la mitad del siglo XIX. Ejemplares en este sentido son las experiencias de Flora Tristán 

y de George Sand; la primera publicó en 1840 el libro Promenades dans Londres, en el 

cual criticaba desde una perspectiva feminista la sociedad británica del tiempo, mientras 

que la segunda relató en su obra autobiográfica Histoire de ma vie (1855) las dificultades 

con que se enfrentaban las mujeres a la hora de practicar la actividad de la flânerie y cómo, 

para pasar desapercibida en las calles a los ojos de los transeúntes, estaba obligada a vestir 

ropa de varón y esconder así su feminidad. 

La voluntad de ofrecer una representación de la sociedad y de la ciudad moderna desde 

el punto de vista femenino, tanto en la narrativa como en la poesía, atraviesa todo el siglo 

XX con escritoras de absoluta importancia en la literatura europea como la francesa 

Simone de Beauvoir y la británica Virginia Woolf.  

También en el contexto de la literatura argentina hubo numerosas mujeres artistas 

capaces de ofrecer representaciones originales de la ciudad y de reproducir en sus obras a 

figuras de flâneuses muy originales. Es este el caso de Alfonsina Storni, de quien hemos 

brevemente tratado en este trabajo, pero también de muchas otras, entre ellas cabe señalar, 

en el ámbito de la literatura argentina del siglo XX, a Victoria Ocampo quien ha relatado, 

en una obra de diez tomos publicados entre 1935 y 1998 y titulada Testimonios, su 

experiencia de viajera y flâneuse en varias grandes ciudades del mundo; a Norah Lange, 

poetisa del grupo de Florida que ha escrito versos sobre la ciudad que sin duda merecerían 

un estudio profundizado y Alejandra Pizarnik, en cuyos Diarios, publicados póstumos en 

2003, y en muchos poemas la ciudad aparece como un elemento fundamental.  

Naturalmente, también en el caso de las escritoras la investigación podría trascender el 

contexto bonaerense; para limitarnos, otra vez, a la capital de Uruguay, señalamos las 

obras de dos importantes autoras que ofrecen una visión peculiar de la ciudad en sus obras, 
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se trata de Armonía Somers, que propone una lectura fantástica y a veces hasta terrorífica 

del ambiente urbano en varios de sus escritos, entre ellos los cuentos de Muerte por 

alacrán (1978), y Cristina Peri Rossi, cuya obra hace una constante referencia a la ciudad 

como espacio donde se desarrollan las relaciones sociales, como se puede ver leyendo, por 

ejemplo, su novela Una pasión prohibida de 1986. 

Definitivamente, el importante componente político del flâneur con su tendencia a la 

crítica social, que ya se manifestaba a partir de la obra de Baudelaire y que, de diferentes 

maneras y con diferentes objetivos, aparece en todos los textos aquí analizados, ha sido 

descrito y profundizado, relacionándolo con la situación concreta que los diferentes autores 

vivían y observaban. Esto sin duda afirma y evidencia la evolución más importante que el 

flâneur ha experimentado en el transcurso de los dos largos siglos de su existencia; a saber: 

la transformación de su característica ociosidad en crítica y compromiso, tanto desde el 

punto de vista social como desde el puramente existencial. 
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