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La novela del siglo XX recoge, como no podia ser menos, algunos elementos del siglo
anterior que fundamentaran muchas de sus caracteristicas. La evolucion del pensamiento
filosofico, las ideas sociales, las teorias politicas y el progreso cientifico contribuyeron a crear
una nueva orientacion de la novela hacia 1870, y seran autores paraddjicamente poco leidos
en su tiempo los que van poniendo en marcha radicales ataques a la imagen vigente del

mundo.

Sin embargo, a pesar de todos los contactos e influencias, el siglo XX alumbrard una
forma de hacer novela emancipada de las férmulas tradicionales; deja de ser puro
entretenimiento para convertirse en testimonio de conocimiento, preocupacion intelectual y
reflejo de profundos problemas humanos. Pero, mas importante que el enriquecimiento
tematico resultard la renovacion técnica, el cambio radical de la estructura: desplazamiento
del punto de vista narrativo, enfoque de una accion desde distintas perspectivas, ruptura de la

secuencia temporal, contrapunto, mondlogo interior, etc.

Resulta curioso comprobar cdmo todas estas caracteristicas nos hacen pensar de
inmediato en las técnicas de los pintores impresionistas, con su transformacién en la forma de
representar la realidad, sustituyendo la imagen tactil por las vivencias sensoriales; imponiendo
pinceladas abiertas, sueltas, el dibujo abocetado; captando la sensacién fugaz, el matiz

luminico, la sugestidn increible del instante.

El lustro que abarca desde 1920 hasta 1924, se mostrd prédigo en la publicacion de
obras sumamente significativas. En esos cinco afos veran la luz E/ Castillo y El proceso, de

Franz Kafka; El mundo de Guermantes, de Marcel Proust; Ulises, de James Joyce y La montafia



mdgica, de Thomas Mann. En toda esta narrativa se impone una poderosa introspeccion
anudada a un magico mundo subyacente. Una consecuencia de este nuevo viraje es el
autoanalisis intelectualista de Marcel Proust o la honda penetracion de Joyce en los menores

secretos de sus protagonistas.

Este bucear penetrante en el fondo subterraneo de los seres ya lo encontramos en
Stendhal y en Dostoyevski, pero estos nuevos autores sélo nos muestran las cosas y los seres
en funcidn de la conciencia que los percibe. Frente al enfoque desde el punto de vista del
autor, prolifera el autobiografismo; la narracién pasard, por tanto, de la tercera a la primera

persona.

Marcel Proust (1871-1922)

Marcel Proust es el novelista perfecto para ilustrar la recreacion de la realidad como
historia interior del narrador, la reintegracién del pasado. Después de publicar un libro de
ensayos y bosquejos Les plaisirs et les jours, ird anotando durante afios, en sus cuadernos,
notas, impresiones, rasgos del lenguaje, gestos y actitudes de la gente que conoce en los
elegantes salones parisinos, hasta construir, en opinién de André Maurois “un mosaico con un

plan preestablecido”.

En 1906, aislado tras la muerte de su madre en una habitacidon silenciada con
revestimiento de corcho, comienza la redaccidon de su gran obra ciclica En busca del tiempo
perdido, en la que su aspecto mas significativo ya esta resumido en ese titulo general del ciclo,
ya que el tiempo es el principal protagonista de las novelas de Proust. El autor vive
obsesionado por su huida, por su implacable influencia en las personas y las cosas, y siente el
anhelo de apoderarse de los singulares momentos de felicidad y fijarlos mediante un esfuerzo
de concentracion intima. Su procedimiento narrativo, lleno de logros expresivos en el que
sobresalen las metdaforas, es el tempo lento. Proust, fue desplazando hacia el final de su
enorme obra lo que habia sido su arranque reflexivo y tedrico, en el que la inteligencia se
criticaba a si misma para dar la primacia a la memoria, sobre todo cuando ésta se pone en
marcha involuntariamente, sacudida por algin objeto evocador (como en el famosisimo pasaje
de la magdalena), resurrecciones de la memoria que ocultan para el novelista “no una

sensacion de otro tiempo, sino una verdad nueva”.



Thomas Mann (1875-1955)

Este autor esta considerado uno de los novelistas mas profundos del siglo XX, y, en
ocasiones, se le ha caracterizado como “narrador de ideas”. Ensayista de prestigio, recibid el
Premio Nobel de Literatura en 1929 y cuatro aflos mas tarde, la llegada de Hitler al poder, lo

arrastrd a un largo exilio por Francia, Suiza y Estados Unidos.

A su primera novela significativa Los Buddenbrook, le siguieron Tristan, parodia
neorromanica, el relato sentimental Alteza Real, la excelente novela corta La muerte en
Venecia (objeto de una bellisima pelicula de Luchino Visconti), y la que esta considerada como
su obra maestra La montafia mdgica. Su produccion narrativa culmina en 1947 con El doctor
Fausto, densa visién del mito goethiano, proyectado como un simbolo de la intelectualidad

alemana.

En La montafia mdgica algun critico ha querido ver la decadencia de una sociedad y su
protagonista, desplazado de su cdmodo ambiente burgués, parece personificar la perplejidad
del hombre contemporaneo, en medio de una accién narrada cronolégicamente, aunque
interrumpida en alguna ocasién por los recuerdos del protagonista, que nos ofrece una vision
indirecta de algunas circunstancias pasadas. También cabe destacar la evocacion de algunas
escenas infantiles, utilizando un procedimiento imperfecto de didlogo interior, todo ello
circunscrito, como en Proust, a un “tempo lento”, en el que la narracion parece a veces

estancarse.

James Joyce (1882-1941)

James Joyce es, sin duda, el nombre descollante entre la literatura de lengua inglesa
del periodo que consideramos. Su influjo ha renovado y modificado la literatura, pudiendo

considerarse lo mas radical de su aportacién la autoconsciencia del lenguaje.

Tuvo este autor un solo tema como material de su obra: el Dublin de su nifiez y
juventud, y, sin embargo, rehuyé ser considerado como escritor irlandés. El sabia muy bien
que su grandeza no dependia de su tema: su genio literario se podria haber aplicado

igualmente a otro contenido biografico y geografico.

El escritor dublinés, escribid unos relatos sencillisimos sobre su mundo juvenil,
titulados, precisamente, Dublineses, algunos pura estampa descriptiva, aunque el Ultimo —Los

muertos-, alcance un hondo sentido romantico dentro de su sobriedad.



Cada uno de los dieciocho capitulos que conforman el Ulises, la obra magna de este
autor y recreacion libérrima de la obra griega, ofrece una voz peculiar, o dos ya que una de
ellas puede ser la “palabra interior” o “flujo de conciencia” de alguno de los personajes, la
deriva de la inevitable fluencia linglistica propia de toda mente, y que se presenta, al menos
aparentemente, como “grabada” en directo, en su estado original. Aparte de la “palabra
interior” —método narrativo que se puede rastrear en otros autores aunque con resultados
mucho mas desdibujados-, los demas tonos son muy diversos: desde la lacénica descripcion
hasta la parodia de estilos ajenos, o de tonos periodisticos, o hasta la fantasia entre teatral y

cinematografica.

A lo largo del vagabundear de los personajes, Joyce nos ofrece una jungla de imagenes
y voces donde no es facil ir siguiendo la simple accién real que apenas se entrevé, conducida
por capitulos opacos en ocasiones, estimulantes o crueles otras veces, hasta conducirnos al
ultimo de ellos, donde Molly —en maligno contraste con la fidelisima Penélope-, desgrana
ocho larguisimas frases, cuya ausencia de puntuacion refleja la vaga deriva de su mente

adormilada.

Franz Kafka (1883-1924)

Para abordar la figura de Kafka no cabe ignorar que toda la obra que él quiso publicar y
publicd, cabe en menos de doscientas cincuenta paginas. Entre ellas figura Conversacion con el
rezador, Conversacion con el borracho, La metamorfosis, etc. El legado pdstumo consiste en
poco mds de quinientas paginas de otros esbozos de relatos, observaciones y aforismos, mas
tres novelas inacabadas —E/ proceso, El castillo y Amerika- , asi como su Diario y Carta al padre.
Pero consta que encargd a su amigo y albacea Max Brod, que quemara todos esos escritos
inéditos, porque, simplemente, le parecian a medio hacer. Brod, sin embargo, los conservd y

ello es de agradecer, pero no se puede pasar por alto su caracter incompleto.

A primera vista, Franz Kafka tienta a alguna interpretacién autobiografica o social,
pero, a la larga, resulta refractario a ella. Es inevitable decir que La metamorfosis sea expresion
de sus disgustos con su padre —(“eres un bicho”, en sentido de “insecto”), le habia dicho una
vez-, y, sin embargo, resulta ser mucho mas, y aun otra cosa que eso. En cuanto al
protagonista de E/ proceso, se ha dicho que es mas que el simbolo de una vida como absurda
tragedia: preanuncia muchos de los conflictos del hombre contemporaneo, victima del

engranaje del poder burocrdtico y totalitario. Sin embargo, tanto los hechos como los



personajes de esa novela, acaban escapandose de ese presunto foco de sentido. El adjetivo
“kafkiano” se emplea en un sentido general de horror, pero también en un sentido mas
concreto, expresando la situacidén que se produce, por ejemplo, cuando somos arrastrados por
algin mecanismo administrativo o policiaco. No obstante la obra de Kafka resulta mas dificil e

imprevisible que todo lo “kafkiano”.

Se podria afirmar que en la obra de este autor se conserva siempre el mismo supuesto
basico: la peculiar légica de los suefios, que, mientras los soflamos, parecen coherentes y
necesarios, pero, si los recordamos al despertar, los reconocemos como ilégicos en sentido
racional y moral, aun sin poder despegarnos por completo de la trabazén que parecian
comportar, y que nos sigue perturbando como una persistente alusién a algo escondido. Los
protagonistas de La metamorfosis y El proceso, abren los ojos en la cama al empezar sus
relatos, y no cabe decir si llegan nunca a despertar de veras o si siguen arrastrando el suefio,

mezclado con la realidad, hasta que mueren en esa ambigiliedad.

Pero en Kafka, aparte de esa ambivalencia entre semisuefio y semivigilia, hay a veces
otro elemento: el desarrollo ad absurdum de una hipdtesis o de una idea, segin su propia
légica interna. (Aqui, en este lado nada inquietante y casi divertido, es donde cabria decir que

Borges tiene que ver con Kafka).

Para terminar, podemos apuntar que nuestro autor también nos ofrece situaciones
cOmicas conseguidas con pardbolas abstractas, inofensivas a fuerza de extremadas y que

refuerzan la imagen de este escritor, en su conjunto, como inquietante a la vez que elusivo.



