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RESUMEN 

 El presente trabajo tiene como objetivo principal el análisis y comparación de algunos pasajes del 

Asno de Oro de Apuleyo, donde las brujas representan el papel tópico de mujeres marginales y grotescas, que 

someten a los hombres a su capricho, perturban el mundo circundante e incluso fuerzan a las divinidades y 

potencias infernales para lograr el éxito de sus acciones mágicas. Los ejemplos más claros aparecen en los 

tres primeros libros de la novela (Méroe y Pantia atormentan con sus conjuros amorosos y restrictivos a 

Sócrates y Aristómenes. Las brujas tesalias del cuento de Telifrón no dejan descanso siquiera a los muertos, a 

los que mutilan el rostro para usar sus miembros en diversos rituales. Pánfila se encapricha de bellos jóvenes 

y los conquista gracias a su conocimiento de la magia amorosa). Todas ellas buscan vengar injurias o saciar 

su inagotable lujuria y, con ambos propósitos, acosan a los varones de la novela. Tal proceder es atribuido 

única y exclusivamente al personaje femenino; sin embargo, como demuestran los testimonios no literarios, 

tales como tablillas y papiros mágicos, la realidad no siempre se corresponde con la literatura y algunos de 

los hechizos que únicamente ellas emplean, eran usados también por hombres en la mayoría de los casos. 

Asimismo, no solo la caracterización y actuación de las magas están estereotipadas, sino que también la 

situación desesperada y tortuosa de los personajes masculinos es, en cierta medida, tópica. Las diferentes 

concomitancias pueden observarse gracias al estudio de los textos seleccionados, que presentan parecidos 

léxicos y evidencian que brujas por un lado y víctimas por otro tienen, por regla general, un aspecto, 

comportamiento y caracterización equivalentes o muy similares.  

ABSTRACT 

 The main purpose of this work is the analysis and comparison of some passages in Apuleius‟ Golden 

Ass, where witches play the clichéd role of marginal and hideous women, who subject men to their will, 

disturb the surrounding world and even force deities and demonic powers to be successful in their magical 

acts. The clearest examples appear on the first three books of the novel (Meroe and Panthia torment Socrates 

and Aristomenes with love and binding spells. The Thessalian witches in Thelyphron‟s tale not even leave 

the dead alone, whose face they mutilate to use the members in diverse rituals. Pamphile develops a crush on 

handsome young men and captivates them thanks to her knowledge of love magic). All those women want to 

take revenge for an offence or satisfy their endless lust and, with these purposes, they harass the men in the 

novel. Such a behaviour is attributed only and exclusively to the female character; nevertheless, as non-

literary evidences demonstrate, such as curse tablets and Greek magical papyri, reality and literature not 

always match and some of the spells which are employed by the witches, are used, in most cases, by men as 

well. Likewise, not only the witches‟ characterization and behaviour are stereotyped, but also the desperate 

and tortuous situation of male characters is, to some extent, clichéd. The different resemblances can be 

perceived thanks to the study of the selected texts, which show lexical similarities and prove that witches, on 

the one hand, and victims, on the other, have as a rule the same or a very similar looks, conduct and 

characterization. 
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1. Introducción 

 La maga es un personaje que la literatura romana nos ofrece cargado de 

estereotipos
1
. Apuleyo ensambla en su novela, Asno de Oro, relatos de hechicería muy 

interesantes para el estudio de esta figura tópica. Antes de abordar el cuerpo central del 

trabajo, es necesario dar unas pinceladas en torno a estas mujeres terribles y marginales, 

que fueron capturadas por la pluma de diferentes autores. Para ello, vamos a servirnos de 

textos selectos de la novela de Apuleyo, contrastándolos con ligeras referencias a autores 

clásicos romanos. Asimismo, es necesario definir el concepto de “magia” y conocer el uso 

que de esta se hacía en la Antigüedad, principalmente de la magia amorosa, preocupación 

esencial de las lascivas brujas de Apuleyo.  

 El hilo principal de este estudio es el análisis comparativo de una serie de textos 

correspondientes sobre todo a los tres primeros libros de la novela y tiene el fin de 

demostrar la existencia de ecos factuales y léxicos entre los fragmentos que incumben a la 

actuación de las brujas y a la situación y castigo de las víctimas de estas. Con ello se verá 

cómo la hechicera es esbozada como mujer cruel y sanguinaria, temible y apartada de la 

sociedad, que maneja a los hombres a su arbitrio, llevándoles pesares y castigos 

(animalizándolos, debilitándolos, perdiéndolos y/o atrayéndolos contra su voluntad). 

2. La esfera mágica: definición de magia y empleo de la magia amorosa 

2.1. El concepto de “magia”2 

 Ya los propios autores romanos debatían el origen y significado de la magia. Una 

visión negativa es la que nos ofrece Plinio el Viejo, llamándola la “más fraudulenta de las 

artes” (fraudulentissima artium). Añade que es una disciplina muy poderosa y que 

combina características provenientes de la medicina, religión y astrología (Nat. 30.1-2). 

Por otra parte, Apuleyo nos presenta la cara positiva al decir que “la magia es un arte 

aceptada por los dioses inmortales” (magiam […] artem esse dis immortalibus acceptam, 

Apol. 26.1-3). Frente a ello, Ps. Quintiliano (Decl. 10.15, 5-8) define al mago como un 

personaje “cuyo arte es el ir contra la naturaleza” (homo, cuius ars est ire contra naturam). 

                                                           
1
 La figura estereotípica de la bruja aparece ya en la literatura griega y, de hecho, Apuleyo nos informa de 

que su relato es de ambiente griego (Fabulam Graecanicam incipimus, 1.1, 17-8). Graecanicus indica 

aquello que, tomado de Grecia, se adapta a las formas latinas (Scobie, 1975, págs. 76-7). 
2
 Para lo referente a este apartado especialmente útiles han sido Tavenner, 1916, págs. 5-12, Frazer, 1944, 

págs. 33-71, Tupet, 1976, págs. VII-XV, Luck, 1987, págs. 33-7, Faraone, 2001, págs. 16-7 y Petropoulos, 

2008, págs. 3-5.  
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Realmente, hay una communio entre el mago y los dioses, pero esta relación no tiene 

carácter positivo. La magia somete la naturaleza y la voluntad divina para el interés propio, 

realizando un gesto egoísta. 

 De entre las teorías modernas que han puesto la magia en relación con otras 

disciplinas nos interesan principalmente aquellas que la han tratado ligada a la ciencia y a 

la religión. Tavenner (1916, pág. 10) afirma: “To the popular mind the practices of magic 

and of science are often identical”. Mientras que en la ciencia opera la ley de causa y 

efecto, el mago actúa conforme a una ley de simpatía cósmica, mediante la cual todo lo 

existente, los seres y objetos del universo, está ligado mediante unos lazos invisibles que 

permiten que haya una conexión incluso a distancia, de modo que si un objeto ligado a una 

persona sufre un impacto, la persona, debido a la conexión, lo sentirá igualmente. En 

palabras de Frazer (1944, págs. 34-5), la magia funciona por dos leyes muy básicas e 

ingenuas: primero, que “lo semejante produce lo semejante, o que los efectos semejan a sus 

causas, y segundo que las cosas que una vez estuvieron en contacto se actúan 

recíprocamente a distancia, aun después de haber sido cortado todo contacto físico. El 

primer principio puede llamarse ley de semejanza y el segundo ley de contacto o 

contagio”. El hechicero ejerce una falsa ciencia, creyendo que si conoce el universo, su 

magia será eficaz. Merece la pena reproducir el esquema de Frazer: 

MAGIA  SIMPATÉTICA 

(Ley de simpatía) 

 

MAGIA HOMEOPÁTICA   MAGIA CONTAMINANTE  

(Ley de semejanza)    (Ley de contacto) 

 

 En cuanto a la relación magia/religión, ya Lucano opone en su Farsalia dos 

métodos posibles de adivinación. Uno que incluye cuatro artes secretas, pero lícitas (aut 

siquid tacitum sed fas erat, VI 430): los oráculos de los dioses, la aruspicina, la 

contemplación de las aves y la del cielo nocturno; y otro ilícito del que se encarga la 

magia, “los arcanos de los crueles magos dignos de ser detestados por los dioses” 

(detestanda deis saeuorum arcana magorum, VI 431). Ambas disciplinas son secretas 

(tacitum / arcana), pero una lícita ante los dioses (fas) y la otra ilícita para estos mismos 

(detestanda deis = nefas). En efecto, los rituales de brujería se parecen a los religiosos, 
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sobre todo a aquellos dedicados a los dioses ctónicos. Los separa simplemente la “actitud” 

de quien los practica: “on admet généralement qu‟il existe entre la magie et la religion une 

différence d‟attitude” (Tupet, 1976, pág. VIII). La “actitud” del mago y el sacerdote difiere 

en varios puntos. El sacerdote se rebaja ante los dioses y los trata con la mayor 

condescendencia y respeto religioso, cosa que no observamos en el comportamiento altivo 

y de superioridad de la bruja, que busca el sometimiento de la divinidad para lograr su 

propósito. También el mago puede emplear su arte para algo positivo; pero, por otro lado, 

tiene conocimientos de magia negra, que le permiten forzar o matar a otra persona.  

 En la época moderna, varias han sido las teorías defendidas en torno a la magia y su 

relación con la religión. Algunos estudiosos no ven siquiera diferencias entre ambas. La 

teoría evolucionista, defendida por J.G. Frazer, apoya que primero existió la magia y de 

ella derivó la religión. Totalmente opuesta a ella, la teoría anti-evolucionista, defendida por 

A. Barb, cree en una existencia primera de la religión. Esta habría degenerado en magia 

negra, pasando por un estadio intermedio de magia blanca. La magia como degradación de 

la religión es una idea defendida también por W. Schmidt. Asimismo, otros son de la 

opinión de que ambas disciplinas se desarrollan a lo largo de los tiempos como actividades 

simultáneas; su diferencia reside en una actitud diferente frente a una misma cosa, lo 

sagrado
3
. 

 Claramente existen puntos de contacto entre la magia y la religión. El léxico con el 

que ambas son definidas, en ocasiones, converge y puede ser empleado indiferentemente 

para la una y la otra. Es lo que ocurre, como veremos, con el vocabulario al que Apuleyo 

recurre. A pesar de que son dos mundos opuestos, tienen una relación tan estrecha, que 

llegan a confundirse. La brujería es concebida como el lado oscuro y perverso de la 

religión. 

2.2. Hechizos amorosos y restrictivos4 

 En Grecia, escenario de la novela de Apuleyo, la magia era una práctica cotidiana y 

se creía en su eficacia. El tipo de hechicería que más nos interesa para nuestro estudio es la 

amorosa, pues afecta a las víctimas de las brujas del Asno de Oro directa o indirectamente. 

Por ejemplo, Sócrates es blanco directo de un hechizo amoroso. Aristómenes no lo es, pero 

                                                           
3
 Así lo creen G. van del Leeuw, M. Eliade o G. Dumézil. Una historia de la cuestión puede verse en Tupet, 

1976, págs. VIII-X y Luck, 1987, págs. 34-5. 
4
 Para el nombre de los hechizos hemos seguido a Faraone, 2001, págs. 175-7, autor que también ha sido de 

utilidad para el estudio de la magia restrictiva y erótica (ibid., págs. 12-4, 27-8 y 41-2). En especial, para la 

magia de restricción hemos consultado a Graf, 1994, págs. 160-71 y a Watson, 2004, págs. 653-4. 
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al intentar romper los lazos pasionales entre Méroe y Sócrates, se convierte en víctima 

indirecta. Otro ejemplo es el de Lucio, que no despierta pasión alguna en Pánfila, pero sí 

que contempla un ritual de metamorfosis que realiza la maga para volar hacia su amante y, 

deseoso de metamorfosearse, se convierte en asno. La imitación de un ritual con fines 

lujuriosos lo convierte en un animal precisamente priápico. Sin embargo, no es este el 

único tipo de magia empleado por las hechiceras; también nos interesan los conjuros 

restrictivos (καηάδεζμοι o defixiones), que impiden algunas actuaciones o la movilidad en 

las víctimas y que aparecen con cierta frecuencia.  

 Todas y cada una de las magas principales (Méroe, Pantia, las brujas del cuento de 

Telifrón y Pánfila) emplean estos dos tipos de conjuros. El más común, dada su lujuria, es 

el denominado ἀγωγή y lo encontramos atestiguado en los testimonios no literarios de 

magia (tabellae, papiros mágicos). Se trata de un encantamiento erótico que tiene como fin 

producir sensación de quemazón o sufrimientos en la víctima, para que vaya a los brazos 

de quien realiza el hechizo. Una variante de este conjuro es el ἔμπσρον. Mediante la quema 

de hierbas o partes del cuerpo de la víctima (pelo, trozos de uña u otros) se fuerza a esta, 

por un procedimiento de magia simpatética, a quemarse en el fuego amoroso, al igual que 

el objeto es quemado en el ritual. Otro tipo de hechizo amoroso es el θίληρον, que no 

pretende causar pasión inextinguible, sino que trata de acrecentar el amor menguado o 

revivir el perdido. 

 El segundo tipo de encantamiento que más nos interesa es el llamado καηάδεζμος 

(lat. defixio), de tipo restrictivo. Se escribe, por lo general, en tablillas de plomo –u otros 

materiales– y se coloca en un lugar profundo, por ejemplo bajo tierra o en un pozo, para 

que llegue lo más rápido posible a las divinidades ctónicas o a los espíritus a los que se 

confía su realización. Con este mismo objetivo se entierra cerca de tumbas recientes o 

campos de batalla, lugares donde se cree que merodean los espíritus. El hechizo puede 

mantener al afectado dentro de una zona física, impidiéndole el movimiento, o bien 

simplemente obstaculizar la ejecución de ciertas acciones; en tal caso el encantamiento se 

denomina κάηοτος y se considera un subtipo del καηάδεζμος.  

 El nombre latino defixio tiene que ver con el verbo defigo, “fijar”, “clavar”, 

“inmovilizar”. En ocasiones, estas tablillas se traspasan con un clavo en un gesto de magia 

simpatética, como si de igual modo se “fijara” o “clavara” a la persona a la que va dirigida. 

En ella, junto con símbolos y fórmulas, suele escribirse el nombre de la víctima y el de su 

madre. Parece ser que el nombre de la víctima es necesario en el ritual, ya que es el modo 
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que tiene el espíritu o divinidad de hallarla y cumplir lo que se le demanda. De otro modo, 

la acción no tendría éxito. La bruja Pánfila tiene en su poder defixiones que en la novela 

son descritas como láminas con escrituras indescifrables (ignorabiliter lamminis litteratis, 

3.17, 14-5). 

 Un ejemplo de magia restrictiva es el presente en Supplementum Magicum 47.19-

27. Se trata de una tablilla de arcilla descubierta en Egipto, que además estaba acompañada 

de una figura de mujer con los pies y brazos atados. Según la ley de analogía o magia 

homeopática, el objetivo era “apresar” a la mujer, para que amara únicamente a quien 

dirigía el ensalmo.  La tablilla dice lo siguiente, según la traducción de Faraone (2001, pág. 

41): 

«Rose yourself for me and go into every place, into every quarter, into every house, 

and bind Ptolemais, she whom Aias bore, the daughter of Horigenes…Lead 

Ptolemais, whom Aias bore, the daughter of Horigenes, to me». 

 Como se puede observar en este último ejemplo, la magia restrictiva está 

firmemente ligada a la amorosa y ambas se combinan a la perfección. Así pues, una 

división tajante entre hechizos amorosos y de restricción sería falsa y no se correspondería 

con la realidad. En numerosas ocasiones, quien lanza el conjuro pretende “atar” a su 

objetivo para lograr su amor, para que no se una a otra persona mas que a él. 

2.2.1. ¿Magos o magas? 

 Una cuestión que no podemos dejar de lado es la del género
5
. ¿Quién recurría 

realmente a la hechicería en la Antigüedad? ¿Hombres, mujeres, o ambos? La literatura, la 

mayoría de las veces, la deja exclusivamente en manos de mujeres. No obstante, esta 

visión no se corresponde en absoluto con la realidad, según nos dan a ver los testimonios 

no literarios. 

 Los dos tipos de hechizo, eróticos y restrictivos, están atestiguados en varios corpus 

griegos y latinos de textos mágicos: Supplementum Magicum (SM), Papyri Graecae 

Magicae (PGM) y Defixionum Tabellae (DT). A partir de estos testimonios no literarios 

podemos concluir que existían dos tipos de magia amorosa: aquella empleada por hombres 

que intentaba excitar el amor pasional de una mujer, y aquella, principalmente en manos de 

mujeres, que trataba de mantener o acrecentar el amor de un hombre. Esto quiere decir que 

                                                           
5
 De gran ayuda para este apartado han sido: Graf, 1994, págs. 211-6, Winkler, 1997, págs. 214-43, Dickie, 

2000, págs. 563-83, Faraone, 2001, págs. 146-8 y Mandas, 2008, págs. 175-7. 
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algunos de los hechizos que realizan las magas del Asno de Oro (específicamente el 

denominado ἀγωγή) eran llevados a la práctica principalmente por hombres, cuyo fin era 

saciar su deseo sexual. Esto supondría que en la literatura griega y latina ha habido una 

inversión de roles y ha quedado estereotipado el empleo de tales hechizos por mujeres; y, 

aunque también hay ejemplos en que los dirige una mujer contra un hombre, son 

anomalías
6
. Que su uso por mujeres es extraño lo demuestra que, en los casos en que estas 

recurren a ellos, se les atribuyen rasgos masculinos. Así, Horacio dice de la hechicera Folia 

que muestra una pasión propia de un hombre (masculae libidinis // Ariminensem Foliam, 

Epod. V 41-2).  

 De igual modo, como hemos observado, la tablilla hallada en Egipto está dirigida 

por un hombre contra una mujer (SM 47.19-27). Y el ἀγωγή es, por regla general, un 

hechizo que de noche lanza un varón a una mujer que se halla en su propia habitación 

descansando. De entre los doce ἀγωγαί que reconoce Winkler en los papiros mágicos, 

vamos a resaltar los dos que nos parecen más interesantes (PGM IV 1496-595 y PGM 

XXXVI 134-60): 

 El primero de ellos es un encantamiento pronunciado sobre la mirra que se quema 

durante el ritual: 

«If she is kissing someone, let her not keep kissing him; if she is enjoying some 

pleasure, let her not keep enjoying it; if she is sleeping, let her not keep sleeping. 

Rather, let her hold me / NN alone in her mind; let her desire me alone; let her love 

me alone; let her do all my wishes» (Greek Magical Papyri in translation, 1986, 

trad. E.N. O‟Neil, pág. 67). 

 Como podemos observar tiene como objetivo a una mujer y combina elementos de 

magia de restricción (let her not…) con amorosa (let her desire me alone). Asimismo, se 

recurre al fuego y por tanto se trata del subtipo de encantamiento llamado ἔμπσρον. 

Claramente, el fuego está ligado a la magia simpatética, como demuestra más adelante el 

lenguaje del conjuro (As I burn you up and you are potent, so burn the brain of her, NN, 

whom I love). 

 El segundo ejemplo es muy similar al primero, pues requiere igualmente mirra, 

combina magia restrictiva con erótica y va encaminado a una mujer; a la vez que se 

especifica que será lanzado por un hombre: 

                                                           
6
 E.g. PGM XV; PGM LXVIII; DT 270; DT 271. 
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«Daimons who are beneath the earth, arise, you who are from the depth, and cause 

her, NN, whom NN bore, to be sleepless, to fly through the air, hungry, thirsty, not 

finding sleep, to love me, NN whom NN bore, passionately with passion in her 

guts, until she comes / and glues her female pudenda to my male one» (ibid., trad. 

E.N. O‟Neil, pág. 272).   

 En efecto, muchos conjuros y recetas mágicas, como estos dos que acabamos de 

reproducir, emplean un sujeto masculino (actor) y un objeto femenino (paciente). Han sido 

varias las explicaciones de este fenómeno. Algunos toman al pie de la letra los géneros que 

aparecen en dichos documentos; no obstante, otros, como M.W. Dickie (2000, pág. 567) 

que ha estudiado las recetas mágicas en los papiros, observan que, aunque en ellas aparece 

casi siempre un actor masculino que se supone ha de realizar el encantamiento –con 

excepción de PGM I 98 y IV 2089–, esto no significa necesariamente que los hombres 

emplearan más la magia, pues puede ser que el género gramatical masculino sea una 

convención, en aras de la economía, y que en verdad esté funcionando como un neutro, y, 

por tanto, pueda aplicarse a mujeres también. Asimismo, es posible que estas recurrieran a 

prácticas mágicas que no dejaran huella o que no acudieran a los hechiceros expertos que 

hacían estas recetas o bien por desconfianza o bien por falta de dinero (ibid. pág. 573)
7
.  

 De todos modos, que el género gramatical estuviera empleado como un género 

neutro supondría que mujeres y hombres recurrían indiferentemente a este tipo de magia. 

Contrariamente, si lo tomamos al pie de la letra, quedaría demostrada esta tendencia de los 

hombres a usar la magia erótica por encima de las mujeres, que a pesar de ello fueron el 

blanco de las acusaciones
8
. Así, en el campo literario, son ellas quienes hacen uso de 

hechizos restrictivos y amorosos casi exclusivamente: Dido (Aen. IV 504-32), Canidia 

(Sat. I 8 y Epod. V y XVII), o las mismas magas del Asno de Oro.  

 Varias han sido también las hipótesis en torno a este cambio de roles que presentan 

la literatura griega y romana. Winkler (1997, pág. 228) piensa que quizás el personaje de la 

anciana bruja es un invento del hombre en el que refleja su propia personalidad. Aunque 

también podría tratarse de un modo didáctico de apartar a los hombres de dichas prácticas 

con el mensaje de que su realización es digna del mundo femenino y es muestra de 

afeminamiento y debilidad (cf. Dickie, 2000, pág. 564). 

                                                           
7
 Cf. también Winkler, 1997, pág. 228.  

8
 “Because women were involved with healing and so-called „practical medicine‟, in pre-industrial societies, 

they were often accused of practising magic” (Mandas, 2008, págs. 176-7). 
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 Sea lo que fuere, la realidad es muy distinta de como la dibuja la literatura, ya que 

ambos sexos empleaban la magia. La primera parte de nuestro trabajo consistirá en estudiar 

la imagen tópica de las brujas de Apuleyo, como mujeres marginales, criminales y 

opuestas a la esfera religiosa, que recurren a la magia amorosa para saciar su lujuria y a la 

restrictiva, como venganza o para lograr sus objetivos. La segunda parte, se centrará en las 

víctimas de sus hechizos, cuyo patrón es también fijo. Esto se verá gracias al parecido 

léxico y situacional entre los diferentes textos escogidos de la novela.  

3. Las brujas de Apuleyo 

 Tesalia: con esta palabra comienza Apuleyo su relato y con ella iniciamos nosotros 

este apartado
9
. Tesalia es la región legendaria por sus brujas y no es casual que el de 

Madaura haya dispuesto su nombre en el lugar honorífico (Thessaliam […] eam 

Thessaliam ex negotio petebam 1.2, 1-4)
10

. La magia es el motor que hace avanzar la 

historia del Asno de Oro e Hípata, ciudad de dicha región, el escenario de esta. Al modo de 

las dos grandes epopeyas griegas, el primer lugar lo ocupa la palabra que indica el tema 

central del poema: Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀτιλῆος // οὐλομένην (Il. I 1-2); Ἄνδρα μοι 

ἔννεπε, Μοῦζα, πολύηροπον, ὃς μάλα πολλὰ // πλάγτθη (Od. I 1-2) (Crumbie, 2014, pág. 1).  

Tres son los relatos de hechicería a los que vamos a dar mayor relevancia: el 

primero, el ritual mágico de Méroe y Pantia; el segundo, la mutilación de Telifrón; y el 

tercero, la metamorfosis de Lucio en asno. Las hechiceras que los protagonizan comparten 

rasgos tópicos, a pesar de la aparente diferencia entre las historias en las que participan. En 

la definición de su aspecto y modo de actuar encontramos estereotipos que ya estaban en 

otros testimonios literarios anteriores. El mérito de Apuleyo consiste en emplearlos de un 

modo original. Así pues, Méroe, su hermana Pantia, las brujas del cuento de Telifrón y 

Pánfila salen de un mismo molde, pero en manos del autor está el combinar y escoger de 

entre esta lista de características fijas.  

3.1. Magia y religión, dos esferas opuestas 

Partiendo de la relación entre magia y religión, consideramos que la novela 

presenta una oposición entre la magia como arte ilícito y oculto, frente a la religión, lícita y 

pública, y los misterios, lícitos y secretos. Como dijimos, ambas disciplinas están muy 

ligadas; por ello, a veces las acciones consideradas mágicas están también en manos de la 

                                                           
9
 Es la primera palabra después del prólogo al lector. 

10
 De hecho, los gentilicios Thessala y Thessalis se han convertido, por antonomasia, en un modo de 

denominar a la bruja. 
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divinidad o de un sacerdote como Zatclas, y el vocabulario que se les aplica a las brujas 

sirve para denominar también a los dioses o proviene del léxico religioso. 

 En primer lugar, un rasgo típico de las hechiceras es su capacidad de actuación 

sobre los elementos y la naturaleza. Dominan tierra, viento y agua, además del curso de los 

astros. Esto tiene que ver con la ley de simpatía y con la concepción de que, mediante el 

conocimiento del universo, el mago consigue la eficacia de su arte. Las brujas Méroe (1.8) 

y Pánfila (2.5) someten los elementos inferiores y superiores para su propio provecho, 

desordenando el ritmo normal que les es propio. No es su dominio sobre estos lo que tiene 

carácter negativo, pues también la propia diosa Isis lo ejerce (11, 5) (Keulen, 2007, pág. 

115), sino el objetivo que tratan de alcanzar mediante el desorden causado. Por ejemplo, no 

es el hecho de bajar la luna lo negativo, sino que lo hagan para beneficio propio, para 

conseguir de ella su rocío (lunam despumari, 1.3, 4-5) y hacer un filtro amoroso que 

emplearán para forzar el amor de un hombre
11

.  

 El conocimiento de estos poderes las convierte en mujeres activas y poderosas y, 

por ello, dignas de ser temidas. La misma Méroe es calificada de diuina y potens (1.8, 11), 

y, en términos muy similares, la hechicera a la que contrata la mujer del molinero para 

reconquistar el amor de su esposo (diuini potens, 9.29, 11). Estos dos adjetivos (diuina y 

potens) indican la posesión de un poder sobrenatural y sobrehumano, que conviene más a 

un dios. El propio adjetivo diuinus, tiene que ver con la palabra diuus, “dios”, “divinidad”. 

En cuanto al adjetivo potens, Forcellini nos dice que se aplica a aquella persona que no 

solo posee fuerzas, sino que además de tenerlas, las emplea de un modo eficaz: potens vero 

sit is, qui virium, quas habet, usu multum efficere valet (1940, sub uoce). En efecto, son 

verdaderas maestras y expertas en el ejercicio de su arte. Pánfila es una “maga de primera 

clase” (maga primi nominis, 2.5, 9) y una “maestra en encantamientos sepulcrales” (omnis 

carminis sepulchralis magistra, 2.5, 10). 

 Otro término que nos llama la atención es propitiata aplicado a Méroe en 1.10. Se 

trata, en principio, de un concepto de la lengua religiosa, aunque luego su uso se extiende 

(Ernout-Meillet, 2001, sub uoce). Dado el contexto en el que aparece, lo debemos entender 

en su sentido prístino, como si Méroe fuera una divinidad aplacada: el pueblo se ha 

                                                           
11

 La bajada de la luna es una acción típica de las brujas tesalias, lo hacen para conseguir de ella el uirus 

lunare, uno de los ingredientes de sus filtros mágicos, que aparece nombrado, por ejemplo, por Lucano (VI 

669). Cf. para información sobre este ritual y sus varias interpretaciones Ogden, 2002, págs. 236-7; y Tupet, 

1976, págs. 92-103, donde ofrece además algunos ejemplos folclóricos del norte de África (págs. 97-9). El 

primer testimonio de este ritual en la literatura latina se halla en Virgilio (Carmina uel caelo possunt 

deducere lunam, Ecl. VIII 69). 
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levantado en armas contra la hechicera, indignado por sus acciones malvadas. Por ello, esta 

los encierra a todos en sus casas, haciendo uso de un hechizo restrictivo. No hay modo de 

romper los candados ni echar las puertas abajo, nada más pueden hacer los ciudadanos que 

someterse a su arbitrio, prometiendo no volver a conjurarse contra ella y ayudarla si 

alguien lo hiciera. El ejercicio de la magia es un arma de poder y provee a las mujeres de 

voz y fuerza. 

 Por otro lado, la magia se nos presenta en el Asno de Oro como una especie de 

religión mistérica, con sus iniciaciones y ritos secretos. Sin duda, su ocultismo se debe a 

que es una disciplina criminal (facinorosis illecebris, 2.5, 7-8; armis facinerosae 

disciplinae suae, 9.29, 12). Cuando Fotis, la aprendiz y sirvienta de Pánfila, se dispone a 

revelar a Lucio las artes mágicas de su ama (3.15), lo hace precisamente como si estuviera 

iniciándolo en unos misterios. En primer lugar, la conversación ha de quedar entre ellos 

dos, pues si Pánfila llegara a enterarse, serían castigados, Fotis por revelar algo mistérico y 

Lucio por ser un profano curioso. Asimismo, Sócrates, cuando cuenta a su compañero 

Aristómenes las maldades de la bruja Méroe, le pide que mida sus palabras (1.8, 6-8). El 

miedo a que la conversación sea escuchada hace a Fotis hablar en voz muy baja y confiesa 

a Lucio: “temo y me atemoriza revelar los secretos arcanos de mi dueña” (3.15, 7-8). La 

terminología no deja lugar a dudas (arcana…secreta), las artes mágicas son definidas con 

el mismo sustantivo que los misterios egipcios de los que participa el sacerdote Zatclas 

(arcana Memphitica, 2.28, 13; mortis […] arcana, 2.29, 12).  

 Los arcanos (arcana) contienen un elemento sagrado en sí, pero también algo de 

monstruoso, horrendo, por lo que el término se aplica indiferentemente a una y otra esfera, 

la mágica y la religiosa. El adjetivo secretus que acompaña al sustantivo define todo rito 

que debe mantenerse oculto.  Continúa Fotis en este sentido refiriéndose a la ley del 

silencio, que Lucio ya ha de conocer seguramente por haber sido iniciado (initiatus, 3.15, 

11) en otras muchas ocasiones. El conocimiento de la magia es para él una iniciación 

perversa, que prefigura la del libro XI en los misterios de Isis. Curiosamente, el voto de 

silencio que le requiere Fotis lo cumplirá a la fuerza, porque cuando sea convertido en asno 

por culpa de esta misma no podrá pronunciar una sola palabra, “privado de voz” (uoce 

priuatus, 3.25, 4). 

 Asimismo, la brujería es ejercida en secreto por la poca aceptación que recibe de 

parte del pueblo. Como veíamos en 1.10, Méroe suscita el odio de los vecinos por sus 

abusos. Pero donde mejor se ve el rechazo de estas artes es en el episodio en el que se 
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relata cómo Fotis intenta robar en la barbería unos cabellos de un joven para que Pánfila, 

usándolos en un ritual de magia simpatética, atraiga al joven a su cama (3.16). El barbero 

se da cuenta del robo y reprende severamente a la muchacha, que había intentado arrebatar 

los cabellos subrepticiamente (clanculo; sedulo furtimque)
12

: 

«Tú, mujer despreciable, ¿es que no vas a parar de robar una y otra vez los cabellos 

de nuestros mejores jóvenes? Si no desistes de este crimen, te llevaré 

definitivamente ante los magistrados»  (3.16, 14-7). 

 El robo del cabello es llamado scelus, palabra que define una acción no aceptada ni 

por la moral ni por la religión. La propia Fotis reconoce la mala fama de la brujería y 

afirma: “en público somos muy infames a causa de nuestra impía disciplina” (publicitus 

maleficae disciplinae perinfames sumus, 3.16, 12-3).  

 Para dejar claros los puntos de contacto y divergencia entre la magia y la religión, 

un ejemplo interesante es el pasaje en que el sacerdote egipcio Zatclas devuelve a la vida a 

Telifrón para que revele los crímenes cometidos por su esposa. El tío del difunto, 

sospechando que su mujer lo ha envenenado, recurre a la necromancia para despertarlo de 

su letargo. Pero antes del ritual, se define el aspecto del egipcio:  

«Así pues, aquel anciano dice: “Dejemos el juzgar la verdad en manos de la divina 

providencia. Ante vosotros tenéis a Zatclas, un adivino excelente, que ya desde 

hace tiempo ha convenido conmigo a cambio de un gran precio traer de nuevo, 

durante un breve lapso de tiempo, de las regiones inferiores, el espíritu de este y 

reanimar su cuerpo haciéndolo regresar de la muerte”, y con lo dicho conduce en 

medio del tumulto a un joven que llevaba un vestido corto de lino y calzaba sus pies 

con unas sandalias de madera de palmera, y que además tenía la cabeza 

completamente rapada» (2.28, 1-8). 

 El arte nigromántico aparece en la novela ligado también a las brujas. Se nos habla 

de su capacidad de elevar a los manes al mundo de los vivos (manes sublimare, 1.8, 13) y 

de la violencia que ejercen sobre ellos para el logro de sus acciones (caeca numinum 

coactorum uiolentia, 3.18, 7-8). En sus manos el acto toma un carácter meramente 

negativo, mientras que en el caso de Zatclas sabemos, desde el primer momento, que el 

                                                           
12

 Todas las traducciones que en este trabajo aparecen son propias, a no ser que se indique lo contrario. La 

edición latina de Apuleyo sobre la que están basadas es la de Vallette y Robertson, 1940-6; de estos editores 

también hemos consultado su traducción en francés (1972). Igualmente nos han sido útiles las traducciones 

de Rubio, 1978 y la de Segura Munguía, 1992, y la interpretatio in usum Delphini del año 1825 (vol. 1).  
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arte que ejerce es positivo, por los términos con los que se define. Para empezar, clama el 

anciano ante el pueblo que el decidir la verdad o falsedad de las acusaciones contra la 

viuda está “en manos de la divina providencia” (in diuinam prouidentiam). Esto significa 

que Zatclas actúa sirviendo a la divinidad. La acción es también positiva en la medida en 

que busca hallar la verdad (Veritatis arbitrium) y, además, se lleva a cabo con el 

consentimiento de un familiar del difunto. 

 Por otra parte, al igual que Pánfila es “una maga de primera categoría (Maga primi 

nominis, 2.5, 9), Zatclas es un “adivino excelente” (propheta primarius), pero su maestría 

es empleada para fines muy desiguales: la de ella, satisfacer sus caprichos sexuales y 

castigar desmedidamente a toda persona que se oponga a sus proyectos o la difame; la de 

él, desvelar la verdad y castigar a una mujer criminal. En un mismo terreno –ejercicio del 

poder sobrenatural–, el personaje femenino y el masculino poseen una caracterización 

diferente, basada en su sexo. El femenino se ve marginado y convertido en una siniestra 

caricatura.  

 El concepto lo entenderemos mejor si enfrentamos al egipcio Zatclas con la bruja 

Ericto (Fars. VI 438-830): ambos personajes realizan un ritual de necromancia; no 

obstante, el primero es un sacerdote egipcio que goza de buena fama y realiza dicha acción 

con buenos fines, mientras que la segunda es una bruja horripilante, criminal, que vive al 

margen de la sociedad
13

. Considero interesante desarrollar, llegados a este punto, una 

comparación entre Zatclas y las brujas, de la novela de Apuleyo y Ericto, que revelará una 

actitud totalmente opuesta.  

 En primer lugar, Zatclas es un propheta: esto es, un “adivino”; pero también “un 

intérprete del dios”
14

. La palabra se aplica, asimismo, a los miembros de cierta orden 

sacerdotal egipcia
15

. Por consiguiente, la acción realizada por él es lícita ante los ojos de 

los dioses (fas), frente a las acciones “criminales” de las hechiceras. Conforme a esto, la 

necromancia de Ericto sería una impiedad (nefas), en vistas a que la lleva a la práctica una 

persona abyecta y ajena a la religión oficial y a las prácticas sacrificiales debidas.  

                                                           
13

 “Lucan‟s portrait of Erichto is the most elaborate, overblown, and gloriously horrible portrait of a witch in 

classical literature, and the most striking account of Thessalian witchcraft in general.” (Ogden, 2002, pág. 

123).  
14

 “A spokesman or interpreter of a god.” (Glare, 1986, sub uoce). 
15

 Más adelante el anciano se dirige a él llamándolo sacerdos (2.28, 10). “La figura de Zatchlas reproduce la 

contradicción existente entre la actuación de los simples magos y la de estos sacerdotes egipcios ambulantes, 

que utilizan elementos comunes a la magia negra y a la magia blanca pero con fines diferentes. [...] Eran 

llamados prophetae y usaban un ritual mágico egipcio” (Hidalgo de la Vega, 1979-80, pág. 227). 
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 En segundo lugar, es joven (iuuenem quempiam), mientras que las brujas son por lo 

general ancianas (anum sed admodum scitulam, 1.7, 24, dicho de Méroe; mulieres duas 

altioris aetatis, 1.12, 6-7, referido a Méroe de nuevo y a Pantia; cantatrices anus, 2.30, 7-

8, de las brujas del relato de Telifrón)
16

. Aunque en Zatclas la juventud puede interpretarse 

como un rasgo negativo, teniendo en cuenta que los sacerdotes egipcios, en la literatura 

antigua, son ancianos, lo que les confiere respetabilidad (van Mal-Maeder, 2001, págs. 

369-70). 

 En tercer lugar, calza unas sandalias confeccionadas con madera de palmera 

(palmeis baxeis), a diferencia de las magas, que realizan sus actos de magia descalzas. Y, 

por último, presenta la cabeza rapada (deraso capite), lo que contrasta enormemente con la 

necesidad de llevar el cabello suelto en el ritual de magia, en el que se debe evitar toda 

atadura –por ello también se ha de llevar la túnica suelta–. En el libro undécimo Lucio 

habrá de raparse el pelo para iniciarse en el culto de Isis (deraso capite 11.28, 19)
17

.  

 A diferencia de los rituales de necromancia comunes, que se desarrollan en un lugar 

donde reina la oscuridad o de noche, este es a plena luz del día e incluso Zatclas invoca al 

Sol, divinidad contraria a Hécate/Luna que preside el ritual mágico. Las magas actúan 

siempre a lo largo de la noche, cuando todos duermen (nocte intempesta, 1.10, 17; circa 

tertiam ferme uigiliam, 1.11, 14-5; nox intempesta, 2.25, 5). La propia Pánfila amenaza al 

Sol con sepultarlo entre las tinieblas porque tarda demasiado en ponerse para dejar paso a 

la noche, momento en que puede practicar sus acciones mágicas (3.16, 3-7). Tampoco es 

secreta esta necromancia, sino que se desarrolla en público, ante los ojos de todos.  

 Toda la terminología continúa señalando el carácter positivo del ritual; se considera 

un acto momentáneo, sin la menor intención de oponerse a lo necesario (Non obnitimur 

<necessitati>, 2.28, 15-6): es decir, a que el alma del difunto permanezca en el Hades. La 

hechicería trastoca los cursos naturales y necesarios de la naturaleza (la revolución de los 

astros, el brillo de la luna, el curso de los ríos, etc.); pero este ritual solo busca una 

inversión del orden momentánea –la vuelta de un muerto a la vida por un breve instante 

(exiguum uitae spatium deprecamur, 2.28, 17)–, y para un fin noble, la venganza de un 

crimen (ad ultionis solacium, 2.28, 16-7). Para ello, ya Zatclas se muestra dispuesto 

(Propheta sic propitiatus, 2.28, 18); el fragmento remite al momento en que Méroe, 
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 Horacio relaciona vejez y hechicería en varios lugares de su obra (divina […] anus, Serm. I 9, 30; 

obscaenas anus, Epod. V 98). 
17

 El cabello es un arma de seducción y por tanto, elemento negativo (cf. 2.8, 15-24 y 2.9). 
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ablandada por promesas y ruegos, libera de su encierro a la ciudad entera, a la que había 

castigado por haber dirigido un ataque contra ella (Et sic illa propitiata totam ciuitatem 

absoluit, 1.10, 15-6). En ambas situaciones, se convierten Zatclas y Méroe en liberadores; 

el primero hace retornar a Telifrón de la muerte, mientras que Méroe libra a la ciudad de su 

encierro. La diferencia reside en que esta última no solo es liberadora, sino también 

causante única del mal. 

 Después de la descripción del propheta, comienza el ritual en sí y el sacerdote 

“coloca una hierba sobre la boca del muerto y otra sobre su pecho” (herbulam quempiam 

ob os corporis et aliam pectori eius imponit, 2.28, 18-9). Tras invocar, asimismo, al sol 

naciente (2.28, 19-21), consigue devolver a la vida al difunto
18

. Las hierbas empleadas por 

Zatclas son beneficiosas, nada tienen que ver con las hierbas nocivas de las que se sirven 

las hechiceras, y que la tierra de Tesalia produce en abundancia (Fars. VI 438-9).  

 Como es común en este tipo de rituales, el nigromante ha de mostrarse amenazador 

con el cadáver para que hable y revele la verdad. Las magas llegan a hacer uso de una 

violencia desmedida en estas situaciones. Ericto somete a vejaciones al cadáver, lo arrastra 

(«Es arrastrado por entre los peñascos, por entre las rocas el desdichado cadáver», VI 639) 

y lo maltrata con azotes («Azota el cadáver inmóvil con una serpiente viva», VI 727). La 

actitud airada de Zatclas es una mera exigencia ritual. No abusa físicamente del muerto en 

ningún momento, solo le dirige amenazas verbales (2.29, 12-4) y todo queda en palabras. 

 

 A partir de estas comparaciones descubrimos que la actitud del hombre, que 

representa la esfera religiosa, es solemne y aceptada en público y por los dioses. Frente a 

ello, la actitud de la mujer, que ejerce su arte dentro de la esfera mágica, es criminal y 

nulamente aceptada en sociedad; por ello, esta desarrolla sus actos de brujería en secreto. 

Magia y religión coinciden en algunos puntos, pero se oponen, por lo general, como caras 

de una misma moneda.  

3.2. Empleo de la magia amorosa en la novela de Apuleyo 

 ¿Qué empleo hacen las brujas de Apuleyo de la magia amorosa? Lo que más 

destaca es su papel activo. Son mujeres independientes, no unidas a ningún hombre por 

vínculos matrimoniales. Incluso Méroe regenta ella sola una taberna (Monteiro, 2009, 
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 Este modo de resurrección, mediante unas hierbas, lo encontramos en el mito de Glauco, hijo de Minos y 

Pasífae, devuelto a la vida por Poliido, que había visto cómo una serpiente revivía a la que él acababa de 

matar mediante el uso de unas hierbas. Arrebatándole estas al animal, las empleó con Glauco que, al punto, 

volvió a la vida. 
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págs. 3-5). El matrimonio se concibe como una institución sagrada y civilizada y, por ello, 

sería extraño que unas mujeres perversas y salvajes participaran de él. Cierto es que Pánfila 

está casada, lo que entra en contradicción con su carácter marginal y animalizado; no 

obstante, no muestra ningún respeto hacia esta unión, pues es lujuriosa y tiene amantes. 

Las relaciones amorosas que las brujas entablan suponen una inversión de los matrimonios 

antiguos. En primer lugar, porque no son válidas ni ante la ley ni ante la opinión pública; y, 

en segundo lugar, porque la mujer solía ser menor al marido, opuestamente a las brujas, 

que son ancianas, y gustan de conquistar hombres jóvenes. El amante de Pánfila es un 

joven de Beocia (adulescentem quendam Boeotium, 3.16, 1-2); y, asimismo, suele 

encapricharse esta de hermosos muchachos (Nam simul quemque conspexerit speciosae 

formae iuuenem, 2.5, 13-4). De igual modo, Méroe logra atraer a Sócrates.  

 Sin duda, para ello recurren a encantamientos, ya que su aspecto no es atractivo. 

Tan frecuente es el representarlas como mujeres ancianas, que la palabra anus, que en un 

principio significa “vieja”, ha pasado a denominar también a la “hechicera”. A su vejez se 

añade la fealdad, como atestiguan la ovidiana Dipsas (Am. I 8, 111-2) y la ya nombrada 

Ericto (Fars. VI 515-8). Por tanto, cuando Sócrates dice de Méroe que, a pesar de su vejez, 

es atractiva (anum sed admodum scitulam, 1.7, 24), hemos de pensar que esta hace uso de 

ensalmos para excitar la pasión en hombres más jóvenes. Todas ellas se sirven 

indudablemente de potentes hechizos amorosos (ἀγωγαί), que, como ya hemos observado, 

según los papiros y el material epigráfico, eran usados casi exclusivamente por hombres. 

No obstante, en el Asno de Oro son las mujeres quienes los usan y poseen un carácter 

lujurioso. Méroe no duda en meter en su cama a Sócrates en cuanto tienen posibilidad de 

ello “excitada por una picazón” (mox urigine percita cubili suo adplicat, 1.7, 28-9). El 

empleo de la palabra urigo es del vocabulario médico, y aquí aparece, con referencia al 

deseo sexual. Nos dice Forcellini que se aplica a una “comezón digna de vergüenza” (de 

turpi uredine, 1940, sub uoce). Su empleo aquí no es casual, ya que es la misma palabra 

con la que se define el prurito que sienten los pervertidos sacerdotes de la diosa antes de 

mantener relaciones homosexuales (infandis uriginibus, 8.29, 12). 

 Para lograr saciar su pasión y atraer a su amante hacen uso de variadísimos 

ingredientes mágicos, desde pequeñas varitas o piedras (surculis et lapillis, 2.5, 11)
19

, hasta 

miembros humanos de cadáveres recientes. Son numerosos los ejemplos de esta práctica en 

la literatura romana (Hor. Epod. V 37-8, Luc. Fars. VI 549-53 y 564-6 entre otros). 
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 El uso de piedras también se atestigua en Lucano (saxa canentes, Fars. VI 439). 
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Cuando Fotis le describe a Lucio el arsenal mágico de Pánfila, le cuenta que guarda en el 

techado de su casa miembros humanos (expositis multis admodum membris, 3.17, 17), 

como narices, dedos o calaveras que ha arrebatado de los mismos dientes de las fieras 

(extorta dentibus ferarum trunca caluaria). Lucio también resalta que las brujas “con la 

rapidez de un ave de rapiña se adelantan a la sepultura ajena” (2.20, 8-9). Asimismo, el 

transeúnte de Larisa aconseja a Telifrón cuidar el cadáver “de las malvadas harpías” (2.23, 

6). Esta característica terrible y macabra la encontramos en el personaje de Ericto (VI 551-

3) de igual modo: 

«[…] y no quiere hacerse con 

sus miembros sirviéndose del hierro o de sus manos, y aguarda los 

mordiscos de los lobos para arrebatárselos de las secas fauces». 

  Pero lo que más nos llama la atención de los objetos mágicos de Pánfila son los 

clavos con restos de carne de ahorcados (carnosi claui pendentium, 3.17, 18), la sangre de 

personas degolladas (trucidatorum seruatus cruor, 3.17, 19) y los restos de naves que 

naufragaron (infelicium nauium durantibus damnis, 3.17, 15-6). Los restos de los 

ajusticiados eran empleados para la magia negativa, pues se creía que los espíritus de 

estos, junto con los de los suicidas, muertos antes de tiempo o en batalla, tenían capacidad 

destructora. También los restos de naufragios tienen estas cualidades, ya que implican 

víctimas que murieron en el mar y no pudieran recibir el justo entierro ni hallar descanso 

(Ogden, 2002, pág. 145)
20

. Lucio considera que la finalidad del robo de miembros de 

muertos es perder a los vivos (ad exitiabiles uiuentium fortunas, 2.20, 6-7); sin embargo se 

empleaban también en rituales de magia amorosa.  

 Por otro lado, para lograr la fortuna del conjuro, las hechiceras someten con 

violencia a los dioses y espíritus de los muertos. De estos se sirve Méroe para encerrar a 

los vecinos que han maquinado contra ella (tacita numinum uiolentia, 1.10, 10); o la 

misma Pánfila (caeca numinum coactorum uiolentia, 3.18, 7-8)
21

. Los rituales sepulcrales 

que estas realizan están estrechamente relacionados con este tipo de coacciones 

(deuotionibus sepulchralibus in scrobem procuratis, 1.10, 8 // omnis carminis 

sepulchralis, 2.5, 10). El empleo de los espíritus en la magia es común y son estos los que 

proporcionan el éxito de la empresa. Como hemos dicho, se los llama o se les entrega el 

                                                           
20

 Cf. para el uso de restos de naves en rituales de magia PGM VII 593-619. 
21

 Un ejemplo de coacción a los manes mediante amenazas puede encontrarse en PGM IV, 2062-7. 
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destino de la víctima en lugares donde se cree que andan errantes, como los cementerios o 

campos de batalla. 

 Todos estos métodos son válidos también cuando se trata de recurrir a un hechizo 

amoroso. Rodeada de todos estos objetos, Pánfila realiza un ritual para atraer a un joven 

beocio: 

«Entonces sobre entrañas encantadas y palpitantes hace una libación con varios 

líquidos, primero con agua de fuente, luego con leche de vaca, luego con miel de 

montaña, hace libaciones también de vino mezclado con miel. Así los cabellos, 

trenzados y anudados los unos con los otros, los entrega con multitud de fragancias 

a los carbones vivos para quemarlos. Entonces, en seguida, por el inevitable poder 

de la disciplina mágica y por la violencia ejercida a las divinidades coaccionadas, 

aquellos cuerpos, cuyos cabellos humeaban a la vez que crujían, toman respiración 

humana y sienten y escuchan y caminan y, por donde la humareda de sus despojos 

los conducía, vienen y ellos, en lugar de aquel joven beocio, se abalanzan contra las 

puertas deseando ardientemente entrar» (3.18, 1-12). 

 Este encantamiento es el que hemos denominado ἀγωγή y, en especial, su subtipo 

ἔμπσρον, ya que se emplea el elemento del fuego. Pánfila anuda, trenza y quema los 

cabellos en un gesto de magia simpatética. Se combina la magia de contacto (pues se 

emplean partes del cuerpo –en este caso el pelo de los odres–), pero también magia 

homeopática, ya que los cabellos son anudados, como lo será el amante; y son quemados 

como el hombre ha de quemarse en el fuego del amor. Este episodio es una parodia, porque 

Fotis, no pudiendo conseguir los cabellos del joven beocio, le da a su ama en cambio los 

pelos de unos odres. De este modo, una inevitable pasión se apodera de ellos, que buscan a 

Pánfila enloquecidos. Un encantamiento muy similar a este lo encontramos en PGM IV, 

2709-83. Allí se nos dice que la acción mágica ha de tener lugar sobre una habitación 

elevada mientras se queman ciertos ingredientes. De igual modo Pánfila realiza el hechizo 

sobre el tejado de su casa al aire libre (tectum scandulare, 3.17, 9) y echa al fuego los 

cabellos junto con aromas. A continuación, el papiro ofrece un himno que ha de acompañar 

al ritual, con el que se pide que la amada vaya al punto, dejando lo que está haciendo y 

aguijoneada por el deseo, ante las puertas de quien realiza el hechizo (2740-5). 

 Cuando Pánfila no logra los efectos deseados, se metamorfosea en búho para volar 

junto al joven y conquistarlo. Pero no todas las brujas de la novela actúan de ese modo. En 
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el libro noveno, Lucio nos relata, bajo la forma de asno, la historia de los molineros (9.29-

31). La molinera ha cometido adulterio y, sorprendida por su marido, ha sido repudiada. 

Aunque ella misma no es una maga, recurre a la brujería. Le encomienda a una vieja 

hechicera que intente recobrar el amor perdido de su marido, para lo cual sabemos que 

existía un encantamiento llamado θίληρον; no obstante, añade que, si eso no funcionara, 

debe acabar con la vida del esposo, enviándole un espíritu errante (larua, 9.29, 9) o una 

divinidad funesta (diro numine, 9.29, 10) que lo atormente. De nuevo, se nos está hablando 

aquí del empleo de potencias infernales. Como la hechicera no logra su propósito, le envía 

al molinero el espíritu de una mujer, que por su condición de condenada puede provocar su 

muerte violenta. El fin del marido es el suicidio, inducido por esta larua (9.30, 26-32)
22

. 

Pánfila, al no ver cumplidos sus deseos, no es tan malvada y violenta e intenta conquistar 

al joven de otro modo.  

 Finalmente, interesa resaltar cómo a través del léxico se caracteriza negativamente 

al personaje femenino. Brujas, adúlteras y envenenadoras se relacionan por medio de 

ciertas expresiones recurrentes. En primer lugar, se establece como típico del sexo 

femenino el recurrir a la magia (ad familiares feminarum artes accenditur, 9.29, 3-4). Es 

típico de estas mujeres acudir a las malas artes: al envenenamiento, como la viuda (malis 

[…] artibus, 2.29, 16-7); o a la magia, como Pánfila (malis artibus, 2.5, 7). En ocasiones 

gusta Apuleyo de usar adjetivos en grado superlativo que se repiten y resaltan la 

personalidad malvada de estas mujeres: aparecen aplicados a la ya nombrada viuda 

(pessimam feminam, 2.29, 21-2) o a las magas tesalias (deterrimae uersipelles, 2.22, 6; 

nequissimae mulieres, 2.22, 12). En ocasiones, como en dos de los ejemplos anteriores, se 

resalta que las acciones de tal clase son realizadas exclusivamente por mujeres (feminam, 

mulieres). Asimismo, en 2.21, 20 (sagae mulieres) o en 9.26, 17 (praesentem deterrimae 

feminae constantiam). Por otro lado, gusta también Apuleyo de términos sarcásticos: 

 

1.7, 35 2.29, 19 10.24, 22 10.26, 9 

bona uxor Tunc uxor egregia tunc illa uxor egregia religiosa uxor 
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 Varios son los lugares donde se invoca a espíritus atormentados o muertos antes de tiempo para lograr el 

fin deseado, por ejemplo en PGM IV, 2730-4. 
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4. Víctimas de la magia  

4.1. El cuento de Aristómenes (1.2-1.19) 

 El cuento de Aristómenes presenta ejemplos muy claros de hechizos eróticos y 

restrictivos. Asimismo, las historias de brujas en boca de este actúan como advertencias y 

ecos del suceso de magia en el que el propio Lucio se verá envuelto, mediante el recurso de 

la mise en abyme
23

. La primera escena nos presenta a Lucio de camino a la región de 

Tesalia por motivos de negocio (eam Thessaliam ex negotio petebam, 1.2, 4), pero justo 

antes de llegar a la ciudad de Hípata, coincide con dos caminantes cuyas desavenencias 

están a la vista. La exclamación de uno de ellos (“Deja de mentirme”, dice, “con palabras 

tan absurdas y exageradas”, 1.2, 18-9) no deja de ser golosa para un hombre curioso y 

amante de lo increíble como es Lucio. Así pues, “sediento de novedades” (sititor alioquin 

nouitatis, 1.2, 20), se acerca a ellos dispuesto a inmiscuirse en la conversación. El motivo 

de discordia entre ambos caminantes se descubre entonces: uno de ellos, Aristómenes, le 

estaba relatando a su compañero de camino –cuyo nombre no se nos dice– cómo fue 

víctima, junto con su amigo Sócrates, de un par de brujas. El incrédulo receptor se niega a 

dar crédito a tales sucesos y le pide entre carcajadas que se deje de falsas fábulas. No 

obstante, Lucio, acérrimo defensor de esos temas, intenta defender la verdad de los hechos. 

Nos encontramos, entonces, con tres puntos de vista con respecto al relato: el del narrador 

(Aristómenes), el del lector incrédulo, que rehúsa aceptar el pacto narrativo; y el del lector 

crédulo, representado por Lucio
24

, que insta a Aristómenes a reanudar sus palabras. 

 Como no podía ser de otro modo, la odisea de Aristómenes se desarrolla en suelo 

tesalio (1.5, 4-7). Pero, ¿qué propósitos atraen a tal lugar a un hombre que procede de Egio 

(1.5, 9)? Al igual que a Lucio, motivos de negocio: comprar una partida de un queso 

excelente. Pero todas sus ilusiones se ven frustradas cuando un tal Lupo se le adelanta en la 

ansiada compra. Para ambos personajes el fin primero del viaje va a desdibujarse, de modo 

que tampoco Lucio hace negocio alguno. Estamos, pues, ante dos extranjeros –rasgo que 

los hace posibles víctimas de la hechicería, como desconocedores del lugar que son– que 

erran en sus propósitos. Estas características las comparten asimismo Sócrates y Telifrón. 

El uno, compatriota de Aristómenes, no logra asistir a los juegos de gladiadores de Larisa, 

                                                           
23

 Cf. Sandy, 1973, págs. 232-5, donde se tratan los ecos entre los diferentes pasajes de los tres primeros 

libros y el suspense creado por Apuleyo. 
24

 “The form of the philosophical discussion between sceptical rationalism and a credulous attitude is well-

known in ancient literature” (Keulen, 2007, pág. 114). Cf. Ruiz Sánchez, 2000, págs. 36-43 para la discusión 

de dichos personajes con respecto al pacto narrativo. 
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pues antes es víctima de un asalto; el otro, procedente de Mileto (2.21, 7), cree haber 

cumplido su trabajo, pero al final descubre que ha fallado. 

 Así las cosas, viendo Aristómenes que el negocio está perdido, se dedica al ocio y 

pone rumbo a los baños de la ciudad. Grande es su asombro cuando se encuentra en el 

camino a su amigo Sócrates, tirado en el suelo y con una apariencia deplorable: 

«Entonces, veo a mi amigo Sócrates. Estaba sentado en el suelo, a medio vestir con 

un palio miserable y desgarrado. Casi era otra persona a causa de la palidez, 

desfigurado hasta el extremo de una penosa delgadez, al igual que esos desechos de 

la fortuna que suelen suplicar limosnas en las encrucijadas. A este, tal y como 

estaba, me acerqué, no obstante, con mente dudosa, aunque era un habitual mío y 

un gran conocido, “¡Ay”, exclamo, “mi querido Sócrates! ¿Qué es esto? ¿Qué este 

aspecto? ¿Qué humillación es esta? […] Y tú, aquí tirado, para gran vergüenza 

nuestra, pareces un terrorífico espectro” “Aristómenes”, responde, “sin duda tú 

desconoces los engañosos giros de la fortuna y sus inconstantes acometidas y sus 

vueltas al punto de partida”, y dicho esto se cubrió con la vestimenta cosida de 

retales el rostro, ya hace tiempo enrojecido por la vergüenza, de tal modo que desde 

el ombligo hasta el pubis dejaba al descubierto las demás partes de su cuerpo. Y yo, 

al final, no pudiendo soportar tan penoso espectáculo de desdichas, dándole la 

mano, hago fuerza para que se levante”» (1.6). 

 Nada queda del antiguo Sócrates y su extraño cambio hace dudar al propio 

Aristómenes de si verdaderamente está ante él. La visión que ofrece es muy parecida a la 

de un fantasma y, de hecho, es definido en términos muy similares al espíritu de la 

condenada que atormenta y lleva a la muerte al molinero en el libro noveno: 

ecce Socraten contubernalem meum 

conspicio. Humi sedebat scissili 

palliastro semiamictus, paene alius 

lurore, ad miseram maciem 

deformatus. […] sutili centunculo 

faciem suam iam dudum punicantem 

prae pudore obtexit ita ut ab umbilico 

pube tenus cetera corporis renudaret 

(1.6, 1-21). 

 Diem ferme circa mediam repente 

intra pistrinum mulier reatu miraque 

tristitie deformis apparuit, flebili 

centunculo semiamicta, nudis et 

intectis pedibus, lurore buxeo 

macieque foedata, et discerptae 

comae semicanae sordentes inspersu 

cineris pleramque eius anteuentulae 

contegebant faciem (9.30, 8-13).  
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 Ambos personajes están semidesnudos (semiamictus / semiamicta) y se cubren con 

una vestimenta llena de remiendos (centunculo). Su aspecto físico es horrible y 

desfigurado (deformatus / deformis) a causa de la delgadez (miseram maciem / macie 

foedata) y de la palidez que su piel presenta (lurore / lurore buxeo). Además, el adjetivo 

foedata que se aplica a la delgadez de la mujer tiene un significado muy similar a los ya 

nombrados deformatus y deformis. Igualmente, los dos cubren su rostro (faciem suam […] 

obtexit / contegebant faciem), Sócrates, por vergüenza (prae pudore) y la condenada deja 

caer sus cenizos cabellos sobre este.  

 No hay duda de que Apuleyo ha intentado caracterizar a Sócrates como muerto en 

vida. El propio Aristómenes dice de él que parece un laruale simulacrum (1.6), esto es, una 

larva. Con este término se define, según Forcellini, al “genio maligno y nocivo de los 

muertos” (genius malus ac noxius defunctorum), que “vaga por lugares indeterminados y 

aterroriza a los hombres con su terrible aspecto: y a este castigo está condenada por haber 

llevado una mala vida” (1940, sub uoce). Conforme a esto, la mujer que se aparece al 

molinero es un espíritu de tal clase. Sabemos de ella por su vestimenta de rea (reatu) que 

es una condenada y que ha muerto ejecutada. Por otro lado, comparte con Sócrates un 

aspecto que provoca, si no temor, inquietud en la gente que lo contempla. Un último rasgo 

que no podemos dejar de destacar es que, al igual que la mujer ha muerto de un modo 

violento (ejecutada), Sócrates va a ser asesinado a sangre fría. Esto es interesante, no solo 

por la coincidencia entre el final de ambos personajes, sino también porque los espíritus de 

aquellos que han sufrido este tipo de muerte suelen ser los empleados en los actos mágicos. 

En efecto, la molinera recurre al espectro de la condenada para provocar el suicidio de su 

esposo y seguramente las partes mutiladas del cuerpo de Sócrates que se llevan Méroe y 

Pantia van a ser reservadas para rituales mágicos. 

 El estado de indigencia en el que se halla Sócrates se explica por un influjo 

negativo de la magia sobre él. Mediante el hechizo de restricción, la hechicera es capaz de 

producir sobre sus víctimas inmovilidad o pusilanimidad.  

 Una vez que Aristómenes recoge a su compañero de la calle y lo conduce al hostal 

donde se hospeda, Sócrates comienza a contar cómo ha llegado a una situación tan 

desesperada. Al parecer venía él de Macedonia con las ganancias de nueve meses de 

trabajo y, de camino a Larisa, para ver unos juegos gladiatorios, sufre un atraco. Presa del 

infortunio, llega al fin Sócrates a la posada de la tabernera Méroe (cauponam Meroen, 1.7, 

23-4), en apariencia una viejecita encantadora, generosa e incluso con cierta belleza a pesar 
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de su edad. No obstante, todo es aparente. Quien se adentra en la esfera mágica, como una 

mosca que cae en la tela de araña, cautivada por la belleza de sus formas geométricas, 

queda preso y solo cuando ha caído en la trampa y la viscosidad no le permite el escape, se 

da cuenta de su desgracia. El propio Sócrates es consciente de que poco a poco ha ido 

entrando en un círculo vicioso repelente e inevitable. Esta mujer “anciana pero bastante 

hermosa” lo aloja y le da cobijo “de un modo excesivamente bondadoso” (nimis quam 

humane, 1.7, 27). Pero pronto descubrimos que la hospitalidad de Méroe tiene un fin 

concreto (“excitada por el deseo amoroso, me mete en su habitación”). En el momento en 

que sucede la unión carnal, Sócrates dice ser víctima de una inercia que no le permite 

escapar de la relación amorosa: 

«Y, desdichado de mí, en el mismo momento en que duermo con ella, como 

resultado de una única unión, me atraigo una relación amorosa duradera y malsana 

y esas mismas vestimentas, que mis amables ladrones habían consentido en dejarme 

para que me cubriera, se las di a ella, incluso le di el sueldecillo que ganaba 

cargando sacos cuando aún tenía fuerzas, hasta que mi bondadosa mujer y mi mala 

suerte me han llevado a ese estado en que poco antes me has visto» (1.7, 29-36). 

 Lo primero que nos salta a la vista de esta descripción es que Méroe sea una mujer 

independiente, no sometida a ningún hombre y que, además, posea un negocio propio. 

Normalmente, la mujer en el mundo antiguo está ligada a un hombre, ya sea su padre, su 

esposo o su hermano, cuando no un pariente menos cercano. Pocos modos de ganarse la 

vida podían quedar a una mujer sola: o bien se convertía, como Méroe hace, en tabernera 

de una posada (caupona) o bien en lena, profesión que, por lo demás, está muy 

estrechamente relacionada con la brujería (Crumbie, 2014, págs. 1-2). Y no hablemos de la 

mala concepción de los taberneros en la Antigüedad
25

. Los dos trabajos están condenados a 

los rumores y a las malas miradas y, por ello también, son dignos de ser realizados por 

mujeres al margen de la sociedad, como las magas. 

 Méroe ha conseguido, actuando con humanitas, atraer a sus garras a Sócrates. Es 

esta la virtud romana de comportarse de una manera civilizada, como corresponde a un ser 

humano
26

. No obstante, esta fachada es muy diferente de la realidad y paulatinamente va 

cayendo el velo que oculta la verdad. Méroe finge esta virtud para conseguir seducir a 

                                                           
25

 Cf. 1.17, 6-8: “Non” inquit “inmerito stabularios hos omnes hospites detestantur”.  
26

 Illa virtus, quae et ipsa humanitas dicitur, qua benigni sumus, comes et faciles in eos, quibuscum agimus 

(Forcellini, 1940, sub uoce) = «Aquella misma virtud, a la que se llama humanitas, por la cual somos 

bondadosos, agradables y afables con aquellas personas con las que tenemos trato». 
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Sócrates y someterlo al hechizo restrictivo, que hemos denominado καηάδεζμος o defixio. 

Es imposible que las brujas posean la virtud de la humanitas, pues su comportamiento es 

cruel y vengativo –así lo veremos en el ritual de magia que Méroe, junto con su hermana 

Pantia, lleva contra Sócrates y Aristómenes–. El carácter incivilizado e inhospitalario 

queda al descubierto a la postre. La magia es un arte asociado a la falta de civilización 

(Frangoulidis, 2008, pág. 185). Pero si Méroe no se hubiera mostrado generosa y rebosante 

de bondad, no habría conseguido satisfacer sus deseos de convertir a Sócrates en su amante 

y esclavo. Con su buen trato, y después de una buena cena, lo atrae a su cama. La comida y 

la bebida desencadenan una noche de sexo, como ocurre en otros lugares de la novela. Por 

ejemplo, antes unirse, Lucio y Fotis degustan un exquisito banquete acompañado de un 

buen vino (2.15, 14-9). 

 La esclavitud de Sócrates no se reduce simplemente a la sexual. No contenta con 

ello, Méroe se queda con las ropas que habían sobrevivido al atraco (lacinias, 1.7, 31) y 

con el sueldo que ganaba el desgraciado Sócrates cargando sacos (operulas quas adhuc 

uegetus saccariam faciens merebam, 1.7, 33-4). La referencia a su anterior vigor (adhuc 

uegetus) nos indica que actualmente todas sus fuerzas se han agotado; solo queda una 

sombra de lo que antes era. Enriquecido por el trabajo de nueve meses en Macedonia y 

fuerte físicamente termina prácticamente mendigando en las calles y exangüe, por culpa de 

su bona uxor y su mala fortuna (1.7, 35). Esta primera expresión es, sin lugar a dudas, 

irónica, pues Méroe ni es bondadosa ni está casada con Sócrates. La ironía puede 

entenderse en un doble sentido: o Sócrates llama uxor a Méroe porque él se ha convertido 

en una especie de uxorius al depender por completo de los caprichos de una mujer
27

; o, en 

cambio, hace referencia a que, por el largo tiempo de convivencia con ella, se ha creado 

entre ambos una especie de vínculo matrimonial pervertido e ilícito.  

  Después de esta primera unión sexual la voluntad de Sócrates queda totalmente 

anulada. Como ya hemos comentado, el poder de influencia de las hechiceras llega a 

someter incluso la voluntad divina. De este modo consigue Méroe que su amante no pueda 

librarse por sí solo de la dependencia de tal relación amorosa mediante potentes hechizos 

                                                           
27

 El uxorius es el hombre sometido al arbitrio de su mujer. Como diríamos coloquialmente un “calzonazos”. 

Además de ser Méroe una mujer independiente, da muestras de tomar la iniciativa en sus relaciones y venga 

por su cuenta las injurias contra ella (cf. 1.9 y 1.10). Antes de tomar venganza contra Sócrates, lo denomina 

Catamitus, nombre latino de Ganimedes. De este modo, se equipara ella con Júpiter y se establece como 

cabeza de la relación. Nótese también la connotación sexual del término catamitus, que denomina al amante 

paciente en las relaciones homosexuales (Keulen, 2007, pág. 256). 
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que provocan la inmovilidad física, pero también la mental –queremos decir con esto 

último que causan debilidad de carácter o pusilanimidad en la persona afectada–.  

 En conclusión, Sócrates es víctima de un hechizo amoroso y restrictivo, que 

algunos convienen en llamar θιληροκαηάδεζμος. Además de provocar pusilanimidad, el 

hechizo de restricción intenta causar en la víctima el olvido de su familia, precisamente lo 

que ha ocurrido a Sócrates (Faraone, 2001, págs. 175-7 y 143):  

«Pero si en tu casa ya se te ha llorado y llamado por última vez, se han asignado 

tutores a tus hijos por decreto del juzgado provincial, tu mujer, deformada por el 

luto y la tristeza diarias, una vez cumplidos los deberes fúnebres, con sus ojos 

destrozados de tanto llorar hasta casi perderlos, se ve obligada por sus propios 

padres a fingir felicidad ante la desgracia de su hogar con las alegrías de unas 

nuevas nupcias» (1.6, 8-14). 

 Sócrates ha abandonado a su familia y, asimismo, su familia lo ha dado a él por 

muerto, incluso se le ha dado el último adiós como al difunto del cuento de Telifrón:  

ecce iam ultimum defletus atque 

conclamatus processerat mortuus 

(2.27, 4-5). 

At uero domi tuae iam defletus et 

conclamatus es (1.6, 8-9). 

 Reproducimos a continuación un ejemplo de hechizo que cuadra con la situación de 

Sócrates, dirigido contrariamente por un hombre a una mujer:  

«Pero que haga // cualquier cosa que deseo Vetia, a la que parió // Optata, 

ayudándome vosotros pues // a que por causa de mi amor no duerma no pueda // 

tomar alimento ni comida […] // para que me ame a mí Félix // al que parió Fructa 

desde este día y desde este lugar, // a que se olvide de su padre y de su madre y de 

sus // seres queridos y de todos sus amigos // y de otros hombres» (DT, 266, vv. 4-

17). 

 De igual modo, Sócrates, con la voluntad anulada, sin poder escapar del amor de 

Méroe, se ha alejado de su familia y de sus conocidos.  

 Debiera haber bastado a Aristómenes el relato que Sócrates hace de sus 

desafortunadas aventuras para responder a las preguntas que en su primer encuentro le 

planteó (“mi Socrates, quid istud? Quae facies? Quod flagitium?”, 1.6, 7-8). Pero no 

parece muy convencido de que una anciana haya podido dejar en tal desamparo a un 
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hombre como Sócrates. En primer lugar lo reprende, luego calumnia a esa mujerzuela y, 

finalmente, da muestras de incredulidad ante una venganza que Sócrates tanto teme (1.8, 1-

17). En boca de Aristómenes, Méroe es una ramera (scortum scorteum), que ha hecho a 

Sócrates poner “por delante de su hogar y de sus hijos el placer sexual” (uoluptatem 

Veneriam et scortum scorteum Lari et liberis praetulisti). Si remitimos a las palabras de 

Sócrates y a la tabella que acabamos de ver, esto último es cierto, pero es una temeridad 

para Aristómenes dirigir injurias contra una mujer tan poderosa y que además posee 

poderes adivinatorios. La palabra saga (1.8, 11), con la que Sócrates define a la hechicera, 

deja clara la relación entre la magia y la adivinación: mientras que el adjetivo sagus 

significa “que presagia, profético”, el sustantivo correspondiente femenino saga se refiere 

a la “maga”, a la “hechicera”. Asimismo, ambas palabras están relacionadas con el verbo 

sagio que significa “oler, tener buen olfato”.  

 Como bien va a advertir Sócrates a Aristómenes no debe dirigir más injurias contra 

Méroe, pues si llegan a sus oídos, lo castigará severamente, como hizo con la mujer de un 

antiguo amante suyo, porque le dirigió una crítica mordaz. La castigó con un hechizo 

restrictivo: 

«Ella misma condenó a la mujer de su amante, que estaba embarazada, con una 

perpetua preñez, obstruyéndole el útero y frenando el crecimiento del feto, porque 

la había infamado con mordacidad, y según las cuentas de todos, ya con una carga 

de ocho años la pobrecilla está hinchada como si se dispusiera a parir un elefante» 

(1.9, 11-6). 

 Después de escuchar las tropelías de Méroe, Aristómenes se ve forzado a tomar en 

serio las palabras de su amigo y a deponer su antigua actitud de indiferencia ante historias 

que consideraba demasiado fabulosas. Afirma él mismo que ya no es inquietud (non 

paruam […] sollicitudinem, 1.11, 2-3) lo que le ha provocado el escucharlas, sino miedo 

(immo uero formidinem, 1.11, 3). Su preocupación tiene fundamento, pues ahora sabe lo 

vengativa que es Méroe y que existe la posibilidad de que, irritada por la difamación, lleve 

un ataque contra él, al igual que hizo con la mujer embarazada. Su primera reacción es 

impulsar a Sócrates a la huida: «Así pues, yéndonos a descansar con premura, 

repongámonos y una vez aliviado con el sueño el cansancio huyamos de aquí de noche 

antes del amanecer lo más lejos posible» (1.11, 6-8). Pero lo que no sabe es que con ello 

está empeorando su peligrosa situación, ya que Méroe considerará una falta grave su 
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intención de escapar. Así lo muestran las amenazas que la maga va a dirigir a Aristómenes 

durante el ritual de magia:  

«“Pero Aristómenes, este buen consejero”, dice, “que ha sido el maquinador de la 

huida y ahora, a punto de morir, ya postrado en el suelo, yace acostado bajo el 

camastro y ve todo esto, cree que se va a marchar impunemente después de sus 

injurias contra mí. Voy a hacer que este, pronto, mejor de inmediato, no, mejor ya 

mismo, se arrepienta de su anterior causticidad y de su curiosidad presente”» (1.12, 

16-23). 

 Los temores de Sócrates y Aristómenes se cumplen y ambos van a ser castigados: 

Sócrates por huir del lado de Méroe y Aristómenes por sus injurias, pero también por su 

curiosidad. En efecto, la mujer embarazada es acusada por Méroe de lo mismo que 

Aristómenes: por haber hablado con causticidad (Faxo […] dicacitatis [...] paeniteat, 1.12, 

21-3 // dicacule probrum dixerat, 1.9, 12). La palabra dicacitas y el adverbio dicacule 

pertenecen a la misma raíz, lo que hace el parecido más visible. Ambos cometen una 

acción equivalente y ambos son castigados con un hechizo restrictivo, pues Aristómenes 

también va a ser víctima de la pusilanimidad cuando maten a Sócrates a sangre fría, de 

modo que no va a poder evitar el trágico final de su amigo. 

 Inquieto después de las advertencias de Sócrates y presa del miedo, Aristómenes es 

incapaz de dormir y decide echar los cerrojos de la habitación e incluso impedir la entrada 

poniendo de tope su camastro. Al final cede al sueño, pero en ese preciso instante las 

puertas son derribadas con enorme violencia (impetus tanti uiolentia, 1.11, 20), como 

corresponde al carácter de las brujas. Algo nos llama la atención en este pasaje y es que, a 

pesar del gran impacto y del escándalo provocado cuando «Las puertas, con los goznes 

rotos y completamente arrancados, son derribadas» (1.11, 17-8), Sócrates no se despierta, 

seguramente, de nuevo, a causa de un hechizo restrictivo, exactamente el mismo que afecta 

a Aristómenes. El encantamiento actúa de modo diferente sobre uno y otro, según las 

necesidades del ritual, para el que conviene que Sócrates no despierte ni se percate de nada 

y que Aristómenes pierda su capacidad de actuación
28

. Después de la entrada de las 
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 El sueño de Sócrates es tan profundo que cuando Méroe entra acompañada de Pantia en la habitación, 

compara a su amante con Endimión, el amado de la Luna, a quien esta contemplaba sumido en su sueño 

eterno: «Aquí está, Pantia, hermana mía, mi querido Endimión» (1.12, 10). Por otra parte, es interesante la 

comparación que un poco más adelante hace Méroe entre Sócrates y Odiseo, y ella misma y Calipso (1.12, 

14-5), pues ambos casos suponen una relación entre una mujer poderosa y un humano; además de que 

Sócrates, al igual que Odiseo desea huir de la situación amorosa. El fin de ambos personajes es diferente, 
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hermanas en la habitación, el catrecillo de Aristómenes se da la vuelta (1.11, 18-22). Tal 

suceso puede estar en relación con la capacidad de las brujas de convertir el orden en caos 

y volverlo todo del revés (Frangoulidis, 2008, pág. 55). 

  Después de este suceso, comienza el ritual mágico, que reproducimos al completo, 

pues no tiene ningún desperdicio:  

«Entonces, la bondadosa Pantia le dice: “¿Pero por qué no, hermana, despedazamos 

primero a este al modo de las bacantes o, después de atarle los miembros, le 

cortamos los genitales?” A esto Méroe responde –pues entonces este entendía yo 

que debía ser su nombre por los hechos como por los relatos de Sócrates–. “Mejor 

que sobreviva este al menos para enterrar con un poco de tierra el cuerpo de este 

pobrecillo” y echando la cabeza de Sócrates hacia el otro lado le hunde por 

completo en la parte izquierda del cuello la espada hasta la empuñadura y recoge el 

chorro de sangre con un pequeño odre que antes había aproximado, a fin de que no 

se dejara ver gota alguna en ningún lado. Esto lo vi yo con mis propios ojos. Y 

también entonces, para que nada fuera diferente, creo, de una ceremonia de 

sacrificio, introduciendo hasta lo más hondo su mano derecha por la herida, hasta 

llegar a las vísceras, le sacó la bondadosa Méroe el corazón a mi desdichado amigo 

después de haber escrutado bien, al momento que él emitía del cuello, cortado por 

el golpe del arma, un sonido o más bien un silbido incierto que salió a través de la 

herida y al momento que expulsaba su alma. Cerrando la herida Pantia con una 

esponja por donde se abría enormemente, dice: “Tú, esponja, escucha, no vayas a 

cruzar el río habiendo nacido en el mar
29

.” Cumplido esto, se marchan <y a la par> 

tras apartar el camastro, con las piernas abiertas y sentándose sobre mi cara, 

descargan su vejiga, hasta que me dejan bañado por completo con el líquido de su 

más que inmunda orina» (1.13, 4-26). 

 En primer lugar, antes de pasar al ritual en sí, nos llama la atención la expresión 

bacchatim discerpimus. Es la última de las amenazas dirigidas contra Aristómenes y nos 

remite al mito de Penteo
30

. La contemplación del “sacrificio” de Sócrates supone una 

                                                                                                                                                                                
pues Sócrates no halla el regreso sino la muerte, ya que su “Calipso” no lo deja marchar (Ruiz Sánchez, 

2000, pág. 44). Asimismo, las comparaciones acercan de nuevo la esfera mágica a la divina. 
29

 Algunos interpretan que este hechizo (caue […] per fluuium transeas) no está aconsejando a la esponja no 

cruzar el río, sino todo lo contrario, está encomendándoselo (Keulen, 2007, pág. 275); en tal caso podría 

traducirse del modo siguiente: «no te olvides de cruzar el río».  
30

 Este rey tebano es conocido por ser uno de los principales oponentes al culto de Baco. Como castigo 

provoca el dios que Ágave, madre de Penteo y participante de los cultos del dios, en un delirio, confunda a su 
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especie de iniciación en los misterios mágicos para Aristómenes, pero fallida, por el 

desenlace de la misma. También Lucio contempla un ritual mágico a escondidas, mirando 

a través de la rendija de la puerta. Estos ejemplos ponen de nuevo en relación la magia con 

los rituales mistéricos. Ambos personajes son acusados de curiositas. El curiosus es el 

testigo indeseado y se opone a arbiter y a testis, los testigos buscados, deseados. El tema 

de la curiositas inunda la obra de Apuleyo y es motivo de castigo. Igualmente Psique, satis 

et curiosa (5.23, 1-2), sufrirá el abandono de su esposo, Cupido, por haber cedido a este 

defecto (5.23-4)
31

.  

 Centrándonos ya en el ritual mismo, algunos detalles de este nos indican que 

estamos ante la perversión de una ceremonia religiosa de sacrificio animal, común en las 

religiones griegas y romanas. La oposición magia/religión es muy marcada en este 

fragmento. El propio Aristómenes llama al crimen de las hechiceras “ceremonia 

sacrificial” (uictimae religione), e incluso se emplea el vocabulario de los arúspices 

(Meroe bona scrutata). Las correspondencias entonces se nos hacen más evidentes
32

. 

 Los rasgos ceremoniales que más destacan son, en primer lugar, la recolección de la 

sangre de la víctima en una botella, y el gesto de taparle el rostro al animal antes de 

sacrificarlo (Frangoulidis, 2008, pág. 54). Aunque no aparece Sócrates con el rostro tapado 

en este último pasaje, sí que se nos dice en 1.6, 18-20 que por vergüenza él mismo se lo 

cubre con su vestimenta, quedando así capite uelato (1.7, 1)
33

. El sacrificio del animal 

tenía que sucederse del mejor modo posible, si no, el ritual se consideraba no válido y 

había que repetirlo de nuevo. Debía estar completamente calmado y, para conseguir ese 

estado, se le vendaban los ojos, a fin de que no viera cómo le iban a dar muerte; además el 

                                                                                                                                                                                
hijo con un león y lo despedace junto con las otras bacantes. Nos interesa del mito en especial que Penteo 

sufre el ataque mientras contempla un rito mistérico vetado a profanos, lo que lo pone en relación con 

Aristómenes. 
31

 La primera obra en la que se describe el personaje del curioso es los Caracteres de Teofrasto (nº 13). Más 

tarde, en el De curiositate de Plutarco, aparece denominado con el adjetivo πολσπράγμων, traducido al latín 

como curiosus. No deja de ser reveladora la relación que Apuleyo establece al comienzo de la obra (1.2, 1-4) 

entre Plutarco y su familia, como si de tal modo anunciara su precedente literario en este tema. Cf. en 

relación con esto Keulen, 2007, pág. 33 y Scobie, 1975, pág. 80. Este último resalta dos de las características 

que, según Plutarco, definen al curioso: la sed de novedades (519B), que el propio Lucio dice tener (sititor 

alioquin nouitatis, 1.2, 20) y su gusto por entrometerse en rituales religiosos secretos (522F). En su caso, 

Aristómenes y Lucio (3.21) espían un rito mágico, también de carácter mistérico: un ritual de magia que 

acaba en el sacrificio de la víctima y una metamorfosis respectivamente. 
32

 “Roman religious formalism is here whimsically alluded to; the witch, in loco haruspicis, is performing a 

“black” extispicium” (Scobie, 1975, pág. 108). 
33

 “The participants sacrificing in the ritus Romanus pulled a fold of the toga over their heads; this was called 

capite velato” (McCreight, 1993, pág. 38). Por otra parte, el gesto de tapar los ojos de la víctima nos lleva 

directos al mito de Ifigenia, a quien se dirige a un sacrificio mediante engaños y –lo que ahora más nos 

interesa– con los ojos vendados. 
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cuchillo del sacrificio se escondía de su vista
34

. Conforme a esto, la muerte de Sócrates se 

sucede en los mejores términos, ya que el sueño infundido hace que no pueda resistirse y 

afortunadamente para Méroe y Pantia, la huida aconsejada por Aristómenes no ha sucedido 

aún. Todo ello es señal de un buen ritual, pero encontramos algunas acciones invertidas, 

como es el hecho de que Méroe mueva hacia la derecha el cuello de Sócrates e introduzca 

la espada por el lado izquierdo o como que no sea derramada ninguna gota de sangre
35

.  

 Es significativo cómo Méroe, al recoger la sangre derramada, evita cuidadosamente 

que gota alguna salpique y manche la habitación. La palabra stilla para “gota de sangre” es 

también empleada en 4.11, 3-8, el episodio en que unos ladrones se ven obligados a 

cortarle la mano a su jefe. Para no delatarse tratan de que ninguna gota caiga fuera de las 

vendas. Es más, el verbo que se emplea para “cerrar la herida” es offulcio (offulto vulnere), 

exactamente el mismo que se usa para indicar cómo Pantia cierra con la esponja la herida 

de espada que Sócrates ha recibido en el cuello (Quod vulnus […] spongia offulciens 

Panthia, 1.13, 20-1). Este texto quizás sea un indicio de lo que Méroe está intentando en 

realidad: no dejar huellas del crimen. Pero tenemos también otro texto donde la palabra 

stilla cobra una importancia singular. En el cuento de Cupido y Psique, stilla es la gota, ya 

no de sangre sino de aceite, que resbala de la lámpara de Psique y cae sobre el hombro de 

Cupido. La quemadura provocada por la gota delata a la curiosa esposa que deseaba 

conocer la verdadera identidad de su misterioso marido. De este modo, rompe el acuerdo 

de no verlo y, con ello, provoca el fin de la relación (5.23, 11-6).  

 En el ritual de Méroe y Pantia ninguna gota se derrama fuera del odre y la acción 

mágica se completa con éxito, mientras que en el caso de Psique, al caer la gota de la 

lámpara, el ritual, promovido por la envidia de las hermanas, fracasa. Estos dos ejemplos, 

del libro cuarto y quinto, dan a entender que el derramamiento de la gota puede derivar en 

que quien realiza la acción sea descubierto y/o en el fracaso del plan. 

 Además de ser un elemento clave en las ceremonias de sacrificio, la sangre es 

también empleada en la magia. Así lo vemos, por ejemplo, en Lucano («Se lleva la sangre 

(saniem) negruzca y corrompida que los miembros derraman y las secreciones 

coaguladas», Fars. VI 547-9). En este caso, sanies es la sangre corrompida, con pus, lo que 
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 Ovidio refiere que la víctima temía ver el cuchillo reflejado en el agua (quia praevisos in aqua timet hostia 

cultros, Fast. I 327); por tanto, había que esconderlo para evitar que se asustara y huyera, lo que era señal de 

mal augurio (McCreight, 1993, págs. 36-7). 
35

 Lo normal era mover la cabeza de la víctima hacia la izquierda y cortar la yugular derecha. Asimismo, era 

natural que algo de sangre fuera derramada en el altar sacrificial (ibid. pág. 55). 
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da un toque más macabro a la escena. Otra manera de denominar este tipo de sangre es 

tabum y con este nombre la encontramos en Tácito, en referencia a las terribles prácticas 

que se supone se han celebrado para propiciar la muerte de Germánico «(sc. se 

encontraron) cenizas a medio quemar y cubiertas de sangre putrefacta (tabo) y otros 

encantamientos con los que se cree que las almas son consagradas a las divinidades 

infernales», Ann. II 69, 14-5). 

 A todo este simbolismo de la sangre en la religión y en la magia se suma la idea de 

que hay un sincretismo entre los rasgos folclóricos de las magas y los del vampiro, 

personajes destacados en el folklore de época postclásica. Ambos se llevan la sangre de la 

víctima y, además, anulan su energía vital y sienten celos extremos por aquellas personas 

de quienes se encaprichan lujuriosamente (Leinweber, 1994, págs. 78-9). De hecho, el 

término Lamia se aplica a Méroe y Pantia más adelante (Lamiae illae, 1.17, 16), aunque no 

es algo extraño, ya que, por lo general, es un nombre que solemos ver referido a las 

brujas
36

; también lo hallamos referido a las hermanas de Psique (pessimae illae lamiae, 

5.11, 17). 

 Por otro lado, no debe sorprendernos que Méroe y Pantia arrebaten a Sócrates el 

corazón; sin duda esta acción conviene al comportamiento habitual de las magas, que 

suelen llevarse miembros mutilados de sus víctimas para sus actos de hechicería, aunque 

este acto tiene el añadido de ser una venganza contra Sócrates por su deslealtad para con 

Méroe. Sin embargo, la mutilación no deja de ser muy parecida a la de las brujas del relato 

de Telifrón, que buscan, como aves de rapiña, partes del rostro de cadáveres recientes. 

Asimismo, esta escena obscena sirve para ofrecer una imagen grotesca y terrible de las 

brujas. Su crimen sorprende y estremece a quien lo escucha. Es escalofriante el modo en 

que Méroe introduce su diestra en la enorme herida abierta y cómo escarba las vísceras y 

saca finalmente el corazón, a la vez que Sócrates emite un ruido silbante y perturbador. Y 

cuando parece que todo ha acabado, las hermanas aún tienen la indecencia de orinar sobre 

el atemorizado Aristómenes (super faciem meam residentes uesicam exonerant, 1.13, 24-

5).  

 Después de una acción tan repugnante, se marchan sin dejar rastro de su paso, pues 

consiguen que las puertas vuelvan a su lugar y todo quede como antes de su llegada (1.14, 

1-4). El regreso de la puerta a su estado natural se explica por su capacidad mágica de 
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 “here = strigae […]. The popular names for maleficae were often used loosely and indiscriminately” 

(Scobie, 1975, pág. 116). 
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invertir el orden lógico de los procesos naturales. Por lo cual, no solo consiguen que los 

ríos corran en sentido inverso y busquen su hontanar, sino que también son capaces de 

revertir sus actos, como en este caso: lo que han derribado lo des-derriban. Asimismo, que 

todo vuelva a su estado anterior contribuye a que se mantengan las apariencias y falsas 

realidades de las que está rodeada la esfera mágica, de modo que, si la puerta se restablece, 

nadie pensará al verla que ha habido una irrupción violenta en la habitación durante la 

noche
37

. De igual modo, Sócrates, a la mañana siguiente, se levantará como si estuviera 

aún vivo, pero sabemos que esto no es posible, ya que le han abierto el cuello y extirpado 

el corazón (1.17, 1-8).  

 Pero volvamos atrás por un instante. ¿Qué ocurre con Aristómenes? Sorprende que 

después de amenazas tan terribles, Méroe y Pantia se hayan marchado sin hacerle pagar sus 

errores e inconveniencias. De nuevo es todo aparente y, a simple vista, el que las brujas lo 

hayan bañado con su orina no va más allá de un intento de ridiculizarlo –lectura tal vez un 

tanto superficial, aunque válida también–. Pero una reflexión en profundidad nos ofrece 

diferentes perspectivas. 

 En primer lugar, si tenemos en cuenta que el agua está ligada al renacimiento, el 

baño de Aristómenes con la urina spurcissima de las dos hermanas supondría un 

renacimiento asqueroso y maldito (Frangoulidis, 2008, pág. 56). Esta idea se ve apoyada 

por la descripción de sí mismo que hace nuestro atemorizado personaje:  

«También ahora tirado en el suelo, sin aliento, desnudo y helado, además de bañado 

por completo en orina, como si hubiera salido del útero de mi madre cual recién 

nacido, o mejor dicho, semimuerto, pero al mismo tiempo un superviviente de mí 

mismo y huérfano» (1.14, 4-8). 

 Los términos servirían perfectamente para definir a un neonato: desnudo (nudus), 

frío (frigidus) y mojado (perlutus)
38

. Además, los adjetivos semimortuus y superuiuens nos 

hacen pensar que ha sufrido en sus carnes una especie de resurrección, después de una 

experiencia muy cercana a la muerte. El trance por el que ha pasado lo ha dejado en un 

estado que nos trae a la memoria al Sócrates que Aristómenes encontró en la calle (1.6): 

los dos en el suelo (humi sedebat / humi proiectus), más cercanos a la muerte que a la vida 
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 En la Antigüedad las puertas y lugares liminares tienen una clara relación con la magia. La misma diosa 

Hécate es protectora de las encrucijadas. Asimismo, el limen es un símbolo del paso del sueño a la realidad o 

de la vida a la muerte (Keulen, 2007, pág. 279). 
38

 Sabemos, además, que, existía la costumbre de lavar al niño recién nacido con orina: item pueros pusillos 

si laues eo lotio, numquam debiles fient (Catón, Agr. 157, 10, 6-7). 
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(defletus, conclamatus, laruale simulacrum / inanimis, semimortuus, superuiuens), y 

semidesnudos (semiamictus / nudus).  

 Por otra parte, la medicina antigua confería a la orina cualidades curativas y era 

empleada para la magia positiva. Por ejemplo, en Heródoto, la orina de una mujer que solo 

hubiera mantenido relaciones sexuales con su esposo cura la ceguera de un faraón egipcio 

(II 111). La orina de un personaje completamente opuesto, esto es una vieja lujuriosa, 

como es Méroe, encontraría su utilidad en la magia negra o negativa (Watson, 2004, pág. 

654). 

 Dejando atrás estas dos primeras interpretaciones, una tercera es aquella que 

considera la orina un líquido capaz de crear círculos mágicos. En este sentido aparece en el 

Satiricón de Petronio («“Si orino a su alrededor, no sabrá a dónde huir”», 57.3, 3). Y, más 

adelante, en un contexto más adecuado a nuestro texto, dentro del relato del hombre-lobo. 

Este “orina en torno a sus vestimentas”, que le son necesarias para volver a su forma 

humana (62.6, 1-2). Así, Méroe y Pantia descargan su vejiga sobre Aristómenes para 

“encerrarlo” en el deber de sepultar a su compañero, sirviéndose, de nuevo, de un 

encantamiento restrictivo (κάηοτος), que no le impide el movimiento, pero evita que se 

libre de una tarea tan desagradable. Es exactamente este mismo encantamiento lo que 

imposibilita su suicidio, tras contemplar el asesinato de su compañero y ver que la huida a 

plena noche no es posible (1.16) (Scobie, 1975, pág. 109). Él mismo reconoce que la 

imposibilidad de escapar de la posada se debe a la crueldad de Méroe: 

«Y ciertamente recordaba que la bondadosa Méroe no se había apiadado de mi 

cuello por misericordia, sino que por crueldad me había reservado para la cruz» 

(1.15, 17-9). 

 Esta última interpretación es la que mejor parece cuadrar, pues no dejamos de ver la 

frecuencia con la que Méroe emplea hechizos restrictivos.  

 La mañana traerá un breve respiro, con la momentánea vuelta a la vida de Sócrates, 

que debe ser interpretada como una reanimación mágica, que deja a la vista las artes 

nigrománticas de Méroe (Ogden, 2001, pág. 202). Ya es momento de marchar de la posada 

y Aristómenes, feliz en demasía, contempla el cuello de su amigo, admirado de que no 

haya rastro alguno de la herida. No le queda otra a nuestro extrañado personaje que atribuir 

estas alucinaciones a una indigestión provocada por la comida y la bebida en exceso: 
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«Y yo con curiosidad y detenidamente miraba el cuello de mi acompañante, por 

aquella parte por donde había visto deslizarse la espada y me digo: “Tú, loco, que 

sepultado por la bebida y el vino tuviste pesadillas fatales. Aquí está Sócrates, de 

una pieza, sano, incólume. ¿Dónde está la herida? ¿Y la esponja? ¿Dónde, en fin, la 

cicatriz tan profunda, tan reciente?”» (1.18, 2-7). 

 Así también Sócrates piensa que todo ha sido un mal sueño: 

«“No obstante a mí también me pareció que era degollado en sueños, pues incluso 

el cuello me dolía y creía que me arrancaban el propio corazón”» (1.18, 15-7). 

 Se nos presenta ahora una disyuntiva: ¿debemos creer que todo han sido pesadillas 

provocadas por la indigestión o es que ha ocurrido de verdad? En un principio, todo parece 

indicar que nada ha sucedido: las puertas de la posada están en su lugar correspondiente, 

Sócrates sigue vivo y sin cicatriz en el cuello. Pero sorprendentemente Aristómenes sigue 

oliendo a orina («A esto responde él sonriendo: “pero tú no estás salpicado de sangre, sino 

de orina”», 1.18, 14-5) y los sueños de ambos coinciden. Ya todo parece indicar la realidad 

de los hechos cuando, de repente, Sócrates comienza a mostrar signos de debilitamiento: le 

falta el aliento (spiritu deficior), le tiemblan las rodillas (genua quatior), vacila en su paso 

(gradu titubo) y siente un hambre insaciable (aliquid cibatus refouendo spiritu desidero). 

Especialmente relevantes para nosotros son los dos primeros síntomas. En cuanto a spiritu 

deficior, puede entenderse en un doble sentido: “me falta el aliento” o “me falta el 

espíritu”; irónicamente se nos indicó durante el ritual que el espíritu de Sócrates había 

abandonado el cuerpo escapando por la herida a la vez que emitía un silbido; por tanto se 

puede estar aludiendo a la expresión spiritum rebulliret (1.13, 20), con la que se indica 

cómo el alma abandona el cuerpo sin vida. En cuanto al segundo síntoma, nos recuerda al 

sentimiento de miedo que agita las entrañas de Aristómenes cuando escucha las amenazas 

que Méroe le dirige (tremore uiscera quatior, 1.13, 2).  

 Este debilitamiento es una señal que anuncia males futuros e inminentes. 

Asimismo, el queso que Sócrates se dispone a comer es un mal símbolo, anuncia fracaso o 

muerte. Un ejemplo del primer simbolismo lo encontramos con relación al negocio 

frustrado de Aristómenes, que pretendía hacerse con unas buenas partidas de queso (1.5, 9-

18); pero más abundantes son los casos que anuncian muerte; por ejemplo, Lucio casi se 

ahoga con un pastel de queso (1.4, 1-5), o precisamente, en este fragmento, el queso que 

devora Sócrates anuncia su fin. Hípata es un centro importante en el comercio de queso, 
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del mismo modo que lugar por excelencia de la magia. Esto nos lleva a realizar la siguiente 

relación lógica: donde hay mucho queso hay mucha magia. Y, de hecho, esto se ve 

apoyado por la metáfora de “queso” por “mujer”
39

. Curiosamente, al igual que se 

denomina scitula tanto a Méroe
40

 como a Fotis
41

, el queso es denominado sciti saporis por 

Aristómenes (1.5, 13), lo que confirmaría la verdad de la relación queso/mujer o 

queso/bruja. Además, el queso y la miel son según el propio Aristómenes cauponarum 

merces
42

 (“mercancía para las tabernas” o “mercancía para las taberneras”), algo 

significativo si tenemos en cuenta que Méroe es una caupona (1.7, 23). Precisamente la 

miel, una de las mercancías con las que comercia Aristómenes, y la leche –en lugar del 

queso– son los ingredientes que emplea Pánfila para ejercer su influencia mágica sobre los 

odres (3.18, 1-4) (Keulen, 2000, pág. 319).  

 Pero aún queda añadir otro símbolo funesto: la avidez con la que come Sócrates el 

queso que su compañero le ofrece (auide essitantem, 1.19, 2 // auide deuorauerat, 1.19, 

13-4). Como podemos observar, el adverbio auide se repite en ambas expresiones. Un poco 

más adelante, aparece de nuevo, en forma adjetival, para indicar la sed insaciable que le 

provoca la gran cantidad de queso ingerida (auidus adfectans poculum, 1.19, 19). Hay un 

gran contraste entre la delicadeza con la que come Aristómenes (ipse aliquid indidem 

sumo, 1.19, 1) y la glotonería de Sócrates. Este último parece estar sufriendo un proceso de 

animalización. Una vez prueba el alimento, su comportamiento se degrada por momentos; 

el ansia que muestra al comer es más propia de un animal que de un humano: 

«Pero aquel, como había engullido una cantidad ingente de comida, empezaba a 

tener una sed insoportable; pues también había devorado
43

 con avidez una buena 

parte del insuperable queso» (1.19, 11-4).  

 También, en el momento en que se arrodilla para beber agua (in genua adpronat se,  

1.19, 18-9), nos recuerda a un animal que se aproxima a la orilla del río para calmar su sed. 

De hecho el verbo adprono está relacionado con el adjetivo pronus, con el que se indica la 

postura de los cuadrúpedos. La animalidad de la que es presa, lo pone en paralelo de nuevo 

con una víctima de sacrificio. Ya comienza a empalidecer mientras engulle los alimentos y 
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 “Cheese signifies wives as well as witches” (Oates, 2003, pág. 209). 
40

  ad quandam cauponam Meroen, anum sed admodum scitulam, deuorto (1.7, 23-4). 
41

 Nam et forma scitula et moribus ludicra et prorsus argutula est (2.6, 16-7). 
42

 huiusce modi cauponarum mercibus (1.5, 10). 
43

 Deuoro (“devorar”, “tragar”) es propiamente tragar sin masticar, a modo de los animales. 
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muestra una flaqueza extrema. Ya nos recuerda a ese Sócrates tirado en la calle y, sin lugar 

a dudas, algo terrible se avecina: 

aliquanto intentiore macie atque 

pallore buxeo deficientem uideo 

(1.19, 2-3). 

 paene alius lurore, ad miseram 

maciem deformatus (1.6, 2-3). 

 Finalmente, sediento por el atracón, se acerca a una corriente de agua cercana, 

descrita como “un río agradable con aspecto de mansa laguna” (1.19, 14-5). El río a 

primera vista parece totalmente inofensivo, no solo por su calma, sino también por su 

claridad y pureza que lo hacen “rival en color de la plata o el cristal” (1.19, 15-6). Una vez 

más las apariencias engañan a quien contempla tan bello paisaje, ya que el agua que esta 

corriente porta provocará la muerte de Sócrates. En el momento en que acerca sus labios al 

agua dulce, la esponja abandona su cuerpo:  

«Todavía no había tocado lo suficiente con el extremo de sus labios la superficie 

del agua, y en su cuello se abre la herida de profunda apertura y de esta cae rodando 

repentinamente la famosa esponja, a la que acompaña una muy pequeña cantidad de 

sangre. Finalmente, el cuerpo sin vida casi cae de bruces contra el río, si no llego yo 

a arrastrarlo a lo alto de la ribera, después de cogerlo a duras penas y con pesar por 

el pie. Allí, después de haberlo llorado durante un tiempo, cubrí a mi desdichado 

amigo con la tierra arenosa, en vecindad eterna con el río» (1.19, 19-28). 

 Lo esperado se cumple. Sócrates muere y Aristómenes lo entierra junto al río. Y, a 

pesar de ser inocente, sigue temiendo que lo acusen de un crimen que en verdad 

cometieron dos mujeres vengativas y perversas. La moraleja de una historia tan desdichada 

y el relato en sí sirven de advertencia, además de alivio del largo camino hacia Hípata, para 

el joven Lucio, que debe cuidarse de las artes mágicas. 

4.2. El cuento de Telifrón (1.20-1.30)  

 Ya en Hípata, Lucio asiste a una cena a la que es invitado por Birrena, mujer 

hospitalaria muy cercana a su madre. Durante el banquete, Lucio saca a colación el tema 

de la hechicería y del robo de miembros (2.20, 1-9). Todos los comensales dirigen su 

atención hacia un hombre que se sienta lejos de ellos, ya que al parecer fue víctima de la 

mutilación a la que las hechiceras suelen someter los rostros de los difuntos:  

«A estas palabras mías añadió otro: “Es más, aquí ni siquiera respetan a los vivos. 

Y no sé quién, sufriendo algo por el estilo, fue mutilado y le quedó el rostro 
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desfigurado por todos lados”. Entretanto, todos los comensales prorrumpen en 

carcajadas desmesuradas, y los rostros y miradas de cada uno de ellos se dirigen al 

mismo tiempo hacia un hombre que estaba tumbado completamente solo en un 

rincón. Cuando este se disponía a levantarse, murmurando palabras de despecho y 

turbado por la obstinación del grupo, Birrena le dijo: “Por favor, mi querido 

Telifrón, espera un poco y según tu natural cortesía recuérdanos aquella historia 

tuya, para que también mi hijo Lucio, aquí presente, disfrute de la dulzura de tu 

agradable relato”» (2.20, 10-22). 

 La primera imagen que nos salta a la vista del desdichado Telifrón es la de un 

marginado social, que apartado del grupo se recuesta para cenar lejos de los demás (unum 

quempiam angulo secubantem), temiendo ser objeto de sus risas y chanzas humillantes. 

Los buenos modales de Telifrón, a los que se refiere Birrena y de los que hace gala él 

mismo al no marcharse, contrastan enormemente con la maldad obstinada de los 

comensales (obstinatione)
44

. A la vista está su carácter inhospitalario y solo en un ambiente 

tan irrespetuoso como el de esta ciudad puede darse cabida a las brujas, también personajes 

incivilizados. Birrena es la única que se comporta de un modo adecuado, al margen de la 

gente de su entorno, y presenta un espíritu noble y respetuoso, aun viviendo en Hípata, 

como atestiguan las palabras de Telifrón (2.20, 23-5). Gracias a su cortesía y a sus 

súplicas, consigue esta al fin que Telifrón relate a Lucio la terrible vivencia que sufrió a 

causa de las brujas tesalias: 

«“Siendo yo un muchacho salí de Mileto para ver un espectáculo olímpico, pues 

deseaba también visitar estos lugares de la afamada provincia; después de recorrer 

toda Tesalia entré a Larisa con negros presagios. Y mientras, dando vueltas por 

todos los rincones con unas provisiones bastante reducidas, busco un remedio para 

mi pobreza, diviso en medio del foro a un anciano esbelto. Estaba encima de una 

roca y pregonaba con voz clara que, si alguno quería custodiar un cadáver, fijara el 

precio. Y le digo a uno de los transeúntes: “¿Qué es lo que escucho? ¿Es que aquí 
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 Los habitantes de Hípata encuentran placer en burlarse de las víctimas de la magia. Lucio será el blanco 

único del Festival de la Risa (3.2-10), que acontece al día siguiente de un episodio mágico, el de los odres 

(2.32) (Frangoulidis, 2008, pág. 98). Ya al comienzo de la novela, durante el trayecto de Lucio a la ciudad, 

encontramos muestras de falta de hospitalidad; por ejemplo, ninguno de los caminantes pregunta al otro de 

dónde procede ni qué pretende hacer en Tesalia. Más hechos de tal clase se van sucediendo: el modo en que 

Fotis recibe a Lucio a su llegada deja mucho que desear (1.22, 4-12); asimismo, el comportamiento de Milón 

es penoso, pues permite que su huésped se compre la cena él mismo (1.24, 8-13) y por la noche lo agobia con 

una charla incesante, de modo que el pobre Lucio no “cena más que palabras” (cenatus solis fabulis, 1.26, 

21-2) (Keulen, 2007, págs. 29-30). 
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los muertos tienen por costumbre huir?” “Calla”, me responde aquel, “pues eres 

demasiado joven y un muy reciente huésped y con razón no sabes que estás en 

Tesalia, donde las hechiceras mordisquean los rostros de los muertos, y esto es el 

complemento de su arte mágico”» (2.21, 7-22). 

 Telifrón, por su condición de extranjero y por su juventud (pupillus), que podría 

suscitar un deseo lujurioso entre las magas, es la víctima perfecta de la brujería. Su entrada 

en Larisa presenta notables similitudes con la travesía de Sócrates a la misma ciudad, pues 

ambos se topan con la magia cuando se disponen a asistir a unos juegos: 

profectus ad spectaculum Olympicum, 

cum haec etiam loca prouinciae 

famigerabilis adire cuperem (2.21, 7-

9). 

 qui dum uoluptatem gladiatorii 

spectaculi satis famigerabilis 

consector in has aerumnas incidi 

(1.7, 15-6). 

 Asimismo, ninguno de los dos entra con buen pie a la ciudad. Sócrates es atracado 

y Telifrón se adentra en ella con malos presagios. De igual modo Aristómenes, al ver el 

negocio del queso frustrado, afirma que entra con el pie izquierdo en la ciudad (sinistro 

pede profectum, 1.5, 16): 

peragrata cuncta Thessalia fuscis 

auibus Larissam accessi (2.21, 9-

10). 

 modico prius quam Larissam 

accederem, […] a uastissimis 

latronibus obsessus atque omnibus 

priuatus tandem euado (1.7, 19-22). 

 Como resultado del atraco, Sócrates queda privado de todas sus pertenencias y en 

una situación igual a Telifrón, cuyas provisiones se han consumido. Cada uno busca la 

solución de su indigencia, el primero en la posada de Méroe, y el segundo aceptando el 

trabajo de custodiar un cadáver. Los ecos entre su situación y también en el léxico de 

ambos fragmentos indican que Telifrón va a ser víctima de la magia.  

 De igual manera que Sócrates se encuentra con la magia cuando, necesitado, entra 

en la taberna de Méroe, Telifrón, que se ha quedado sin provisiones, decide aceptar el 

trabajo de vigilar el cadáver, durante el cual va a ser víctima de la hechicería. Pero antes se 

informa de las condiciones del empleo por boca del transeúnte: lo más importante es que 

quien vela el cuerpo no ceda al sueño en ningún momento, sino que ha de estar “con los 

ojos sin cerrar” (inconiuis oculis, 2.22, 4). Cuando Aristómenes está en vela por el temor 

de un ataque inminente, cierra un momento los ojos (paululum coniueo, 1.11, 15) y, 
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entonces, se produce el ataque de las brujas. El verbo coniueo es de la misma raíz que el 

adjetivo inco(n)niuus, lo que liga ambos fragmentos y anuncia el posible fracaso de 

Telifrón.  

 Por último, el transeúnte añade algo que casi olvida nombrar (et quod paene 

praeterieram, 2.22, 15-6), pero que es precisamente lo más importante: el cuerpo ha de ser 

entregado intacto; de lo contrario el guardián restituirá con sus propios miembros los que 

hayan sido robados
45

. Después de una verdadera retahíla de advertencias, Telifrón debiera 

de guardarse mucho de aceptar un trabajo tan peligroso y tan mal pagado (2.22, 13-5). La 

tarea requiere una gran concentración, atención y cuidado y las hechiceras hacen uso de 

variados trucos para lograr su fin. El mismo transeúnte plantea el éxito del trabajo como 

algo imposible, pero Telifrón se lanza de lleno al peligro, en parte porque escucha con 

incredulidad las palabras de su interlocutor y en parte también porque necesita el dinero. 

Además de que tiene una gran confianza en sus cualidades, que sin duda sobreestima. 

Decidido pues a encargarse del trabajo, se lo comunica al pregonero, que al punto lo dirige 

a la casa del difunto: 

«Sabiendo estas cosas me armo de virilidad y acercándome inmediatamente, le digo 

al pregonero: “deja ya de dar voces. Aquí tienes a un vigilante dispuesto, di una 

cantidad
46

.” “Mil sestercios”, dice, “es lo que se te dará. Pero, escúchame, joven, 

cuida con diligencia y con pulcra vigilancia de esas malvadas harpías el cadáver, 

pues es del hijo de uno de los principales de la ciudad.” “Estás diciendo lo que me 

parecen tonterías”, digo, “y nada más que tonterías. Estás viendo a un hombre de 

hierro e insomne, sin duda más perspicaz que el propio Linceo o Argos y todo 

ojos.” Casi no había terminado de hablar, y de inmediato me conduce a una casa 

[…] <entrando> me indica a una mujer llorosa cubierta con una vestimenta oscura, 

y deteniéndose al lado de ella, dice: “Este ha venido a cambio de un salario para 

custodiar lealmente a tu marido.” Entonces aquella moviendo hacia los lados sus 

cabellos, que tenía echados hacia delante, dejando ver un rostro resplandeciente 

incluso en la tristeza y mirándome, me dice: “te lo ruego, mira por cumplir tu deber 

con la mayor vigilancia.” “Estate tranquila”, digo, “únicamente prepara una 

recompensa adecuada”» (2.23). 
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 Al parecer el mal vigilante había de pagar con la ley del Talión (van Mal-Maeder, 2001, pág. 320). 
46

 “Cedo praemium. He means: „give me the payment‟, but in retrospect his words are double-edged and 

could also mean: „I am going as plunder‟ [to the witches]” (Murgatroyd, 2004, pág. 494). 
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 Este pasaje nos revela, en primer lugar, el carácter cobarde de Telifrón, pues si 

tiene la necesidad de “armarse de un ánimo viril” (commasculo), esto quiere decir que en 

verdad su naturaleza no es valiente
47

. En segundo lugar, nos percatamos de que es un 

incrédulo y toma en poca consideración los consejos del transeúnte y el pregonero, 

mientras que sus fuerzas las sobreestima en tan gran medida que dice ser “más perspicaz 

que Linceo”, de aguda vista, “o incluso que Argos”, de múltiples ojos, (certe 

perspicaciorem ipso Lynceo uel Argo), desafortunada comparación esta última, si tenemos 

en cuenta que, según el mito, Argos, vigilante de Ío, cede al sueño y es muerto por 

Mercurio. A este omen negativo, se añade el que se denomine un “hombre de hierro” 

(hominem ferreum), ya que en la tradición épica el somnus ferreus es una metáfora por 

muerte (van Mal-Maeder, 2001, págs. 324-5)
48

: 

 

«A aquel un calma irresistible y un sueño férreo 

le oprimen los ojos, que se cierran para una eterna noche» (Aen. X 745-6). 

 

 Ya en la casa del difunto, el pregonero lo lleva ante una viuda de aspecto luctuoso y 

que, en cierto modo, recuerda a la condenada que conduce a la muerte al molinero, por su 

aspecto lamentoso (flebilem // flebili centunculo, 9.30, 9-10), pero también por la posición 

de sus cabellos que, echados hacia delante, tapan su rostro (crinibus antependulis // comae 

[…] anteuentulae, 9.30, 11-3). A pesar de su pena (etiam in maerore), la viuda deja ver un 

rostro magnífico y brillante (luculentam). Este detalle nos remite a la definición de Méroe 

(anum sed admodum scitulam, 1.7, 24), bella a pesar de su avanzada edad. Todo apunta a 

que se trata de una mujer malvada o relacionada con la magia. 

 La vigilia del cuerpo no tarda mucho en llegar y, una vez se le concede a Telifrón 

una lámpara (lucerna)
49

 y aceite suficiente para alimentarla, comienza la vigilancia: 

«De este modo dejado a solas para consuelo de un cadáver, frotándome los ojos y 

disponiéndolos para la vigilia, calmaba mi ánimo con canciones, cuando entonces 

llegó el crepúsculo y la noche avanzada y la noche profunda y luego la hora donde 

todos duermen y ya la noche intempestiva. Y a mí me iba agobiando un horror 
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 Su nombre propio apunta a ello: θηλύθρων, effeminate (Liddell & Scott, 1996, sub uoce). 
48

 No aparece exactamente la expresión somnus ferreus en este fragmento de Apuleyo, pero sí la juntura 

hominem ferreum et insomnem. 
49

 Este elemento aparece ligado a las acciones mágicas en la historia de Aristómenes (lucernam lucidam, 

1.12, 7), en el episodio de los odres (lumen quo nitebamur extinguitur, 2.32, 2), durante la metamorfosis de 

Pánfila (cum lucerna secreto conlocuta, 3.21, 16-7) y en el cuento de Cupido y Psique (lucerna illa, 5.23, 

12-3). La lucerna es un objeto ligado a las iniciaciones en los ritos de Isis, pero también a la magia (Hidalgo 

de la Vega, 1979-80, pág. 226). 
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verdaderamente excesivo cuando de repente una comadreja entró arrastrándose y se 

paró delante de mí y me dirigió una mirada tan penetrante que el animalucho con su 

excesiva confianza turbó mi ánimo. Finalmente le digo a aquella: “¿Por qué no te 

vas, bicho repugnante, y te escondes con los ratones, tus iguales, antes de que te dé 

a probar la validez de mi fuerza.” Se dio la vuelta y se esfumó de inmediato de la 

habitación. Y no pasa un instante, cuando de repente el sueño me sumerge en su 

profundo abismo, de modo que ni siquiera el dios de Delfos hubiera distinguido 

fácilmente cuál de los dos que yacíamos era el muerto. Así inánime y necesitado de 

otro guardián, era como si yo ya no estuviese allí» (2.25). 

 Telifrón está completamente solo en la habitación, aunque en compañía del 

cadáver. Algo igual ocurre a Aristómenes, que aun estando con Sócrates, es como si 

estuviera solo por el sueño tan profundo que invade a su compañero. La soledad comienza 

a sacar a la luz signos de un leve miedo que irá intensificándose. Es muy interesante cómo 

Telifrón refleja con el lenguaje la paulatina llegada de las horas intempestivas:  

 crepusculum > nox prouecta > nox altior > concubia altiora > nox intempesta 

 Y, como es común, llegada la noche, comienza el momento de la actuación mágica. 

La entrada de la comadreja en la habitación no puede explicarse más que por el empleo de 

la magia. Sabemos, por una parte, que la puerta ha sido cerrada a cal y canto por orden de 

la dueña de la casa (2.24, 22-3); pero también que las brujas pueden entrar perfectamente 

en estancias cerradas; por eso tampoco sirve de nada a Aristómenes cerrar la puerta de la 

habitación del hostal (1.11, 15-8). En este primer caso entran mediante el uso de la 

violencia, en el caso presente, metamorfoseándose en una comadreja. Por otra parte, la 

entrada repentina e inesperada del animal corresponde al modo en que el sueño se 

introduce en el cuerpo de Telifrón, como podemos ver en los paralelismos léxicos de 

ambos fragmentos: 

cum repente introrepens mustela 

contra me constitit optutumque 

acerrimum in me destituit (2.25, 6-8). 

 Nec mora, cum me somnus 

profundus in imum barathrum 

repente demergit (2.25, 14-5). 

 Las comparaciones finales que hace Telifrón entre él y el difunto se convierten en 

un presagio. Las magas acaban haciendo su víctima a Telifrón a causa de una confusión 

que llega a ser posible por el estado tan similar en que se hallan, de modo que sería tarea 

incluso difícil para el dios Apolo (ne deus quidem Delphicus ipse) el distinguir cuál de los 
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dos es el cadáver. El estado de Telifrón, provocado por el profundo sueño, es muy parecido 

a la muerte (inanimis, indigens alio custode, paene ibi non eram). Pero, definitivamente, el 

rasgo que hace posible el error es que ambos comparten el mismo nombre de pila, Telifrón, 

como se nos revelará más adelante.  

 Y «en el mismo momento en que el canto de la crestada cohorte inundaba con su 

estrépito las treguas de la noche» (2.26, 1-2) sale el custodio dormilón de su profundo 

sopor, quien con cantationes intentaba mantenerse despierto y con un cantus despierta.  Ni 

Telifrón ni Aristómenes pueden deshacerse del sueño hasta la llegada del día. Solamente 

un ruido externo a la esfera mágica –en el caso del primero el canto del gallo y, en el del 

segundo, los gritos del portero –, puede despertarlos. Esto indica que son presa del mismo 

encantamiento de tipo restrictivo. 

Ad haec nescio an casu nostro an 

illius absono clamore experrectus 

Socrates exsurgit prior (1.17, 5-6). 

 Commodum noctis indutias cantus 

perstrepebat cristate cohortis. 

Tandem expergitus […] (2.26, 1-2). 

 No obstante, el temor de Telifrón no se ha marchado con las tinieblas, sino que 

“aterrorizado por un miedo excesivo” (nimio pauore perterritus, 2.26, 2-3) por lo que haya 

podido ocurrirle al cadáver, se acerca a toda prisa a comprobar que todo está como debería 

(«Me acerco corriendo al cadáver y acercando a él una luz, miraba cada parte de su rostro 

descubierto, para ver si todo estaba según lo convenido», 2.26, 3-5). El verbo rimor, que 

traduzco por “mirar”, tiene especial relevancia, ya que se relaciona con el carácter 

examinador de Lucio (rimabundus, 2.5, 1) y con el momento en que este mismo 

contempla a Pánfila metamorfoseándose a través de una rendija (perque rimam, 3.21, 10); 

puede hacernos temer esta relación que Telifrón esté contemplando una acción mágica, que 

en este contexto, sería evidentemente, la mutilación del rostro del difunto, pero la entrada 

de la viuda en la habitación no nos da tiempo a averiguar si ha sucedido algo malo. De aquí 

en adelante, el pasaje tiene ecos suficientes como para ponerse en relación con la entrada 

del portero y el despertar de Sócrates en el cuento de Aristómenes (1.17). En primer lugar 

la rapidez de la entrada de la viuda en la habitación es la misma que la del ianitor. El verbo 

que se emplea para ambos fragmentos es introrumpo, cuyo significado es “entrar 

violentamente, rápidamente”
50

: 

 

                                                           
50

 La repentina e impetuosa irrupción en la habitación recuerda la entrada de Méroe y Pantia en 1.11, 16-8. 



43 

 

Et ecce in ipso momento ianitor 

introrumpit exerte clamitans (1.17, 

1-3). 

 ecce uxor misella flens cum hesternis 

testibus introrumpit anxia (2.26, 5-6). 

 Nada más entrar, la esposa se lanza sobre el cadáver (superruo) y lo besa 

(deosculor), cosa que no tendría nada de especial si no fuera por los verbos que se emplean 

para describir ambas acciones: 

atque ego de alto recidens Socraten –

nam iuxta me iacebat–  superruo // et 

cum dicto Socraten deosculabar 

amplexus (1.16, 18-20 // 1.17, 14-5). 

 et statim corpori superruens 

multumque ac diu deosculata sub 

arbitrio luminis recognoscit omnia 

(2.26, 6-8). 

 Los textos de la columna izquierda pertenecen a la mañana después del ritual 

mágico de Méroe y Pantia. Aristómenes, cae sobre el cuerpo de Sócrates (Socraten […] 

superruo) mientras intenta ahorcarse. Un poco más adelante Sócrates despierta 

milagrosamente y Aristómenes lo colma de besos. En el texto de la columna derecha el 

verbo superruo se refiere a cómo la viuda, figuradamente, “se lanza encima” del cadáver 

para observarlo y besarlo. En ambos textos, se besa a un fallecido (deosculabar / 

deosculata)
51

. Estas dos coincidencias léxicas (superruo / deosculor) ponen en paralelo la 

figura de Sócrates y el esposo muerto: ambos reciben un tratamiento similar de una 

persona cercana, un buen amigo y su esposa respectivamente
52

.  

 Con la llegada del día finaliza la vigilia y Telifrón, después de recibir el dinero 

prometido, se lleva consigo también una buena paliza por pronunciar unas palabras de mal 

augurio («“Más bien”, digo, “señora, considérame uno de tus sirvientes, y cuantas veces 

desees mi ayuda, da la orden con confianza”», 2.26, 16-8
53

). Tras el apaleamiento se 

compara con Penteo y con Orfeo, ambos personajes de la mitología que acaban sus días 

siendo despedazados por mujeres enloquecidas: 

«Del mismo modo que el soberbio joven de Aonia o del músico adivino de Pimpla, 

hecho trizas y despedazado, soy expulsado de la casa» (2.26, 23-5). 

                                                           
51

 Sócrates está solo vivo en apariencia. 
52

 Aún van más allá los parecidos léxicos en estos dos fragmentos: insperato lucro diffusus in gaudium 

(2.26, 14) = Emergo laetus atque alacer insperato gaudio perfusus (1.17, 11-2) (Keulen, 2007, pág. 319). 

Telifrón está feliz por haber recibido el dinero de la vigilia y Aristómenes por ver a su compañero vivo.  
53

 Lo malo de estas palabras es que el servicio que ofrece Telifrón es velar un cadáver; por tanto, sus palabras 

quieren decir que cuando muera otra persona –u otro esposo– en la casa, lo llamen. 
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 La comparación en boca de Telifrón es de nuevo una mala señal, ya que él también 

ha sido mutilado por mujeres, en su caso por las brujas, aunque aún no lo sepa y crea que 

todo ha terminado. Sin embargo, nada más salir de la casa del difunto se encuentra con la 

procesión fúnebre del mismo. Mediante una necromancia presidida por el egipcio Zatclas y 

buscada por el tío del difunto, el esposo va a revivir y contar lo sucedido, lo que va a cerrar 

el cuento de Telifrón con un final que se ha ido anunciado indirectamente, pero totalmente 

inesperado: 

«Pero la continuación del relato por parte del joven puso fin a la irresolución; pues 

de nuevo gimiendo muy profundamente, dijo: “os daré, os daré claras pruebas de 

mi intachable franqueza y os indicaré una cosa que ninguna otra persona con 

anterioridad ha conocido o predicho”. Entonces señalándome con el dedo añade: 

“Pues cuando este sagacísimo guardián de mi cadáver mantenía una atenta vigilia, 

unas viejas hechiceras que estaban al acecho de mis despojos y en vano se 

metamorfoseaban una y otra vez por ello, al no poder engañar su cuidadosa 

diligencia, al fin, dejando caer sobre él una niebla soporífera, y cuando este estaba 

sepultado por una profunda quietud, no dejaron de llamarme por mi nombre hasta 

que mis agotadas articulaciones y mis fríos miembros se esforzaron con lentos 

impulsos obedeciendo a su mágica arte. <Pero entonces> este hombre aquí 

presente, dado que estaba vivo, pero únicamente muerto de sueño, ya que
54

 se llama 

igual que yo, ignorando qué pasa, se levanta al escuchar su nombre, y de igual 

modo que una sombra sin vida, camina por propia voluntad y, aunque las puertas de 

la habitación estaban cuidadosamente cerradas, por un agujero le cortan, en primer 

lugar, la nariz y luego las orejas a él en lugar de a mí, sufriendo una mutilación que 

no le tocaba. Y para que todo fuera adecuado al engaño, le colocan en sustitución 

cera moldeada con la forma lograda de las orejas cortadas y le acoplan una nariz de 

igual forma. Y ahora está ante nosotros este desdichado después de haber 

conseguido el pago no a su diligencia, sino de su extenuación.” Dicho esto, 

aterrorizado, me dispongo a tocar mi rostro. Al mover la mano, me quedo con la 

nariz en ella: pero no queda ahí la cosa; palpo mis orejas: se caen. Y  mientras me 

señalan los presentes dirigiendo sus dedos y rostros directamente hacia mí, mientras 

                                                           
54

 Bräunlich toma esta oración de quod como consecutiva; de este modo la traducción sería algo así como 

«pero tan muerto a causa del sopor que es llamado por el mismo nombre que yo»; esto supondría que las 

brujas llaman al difunto con el vocativo mortue. No obstante, la opción más acertada parece que la oración 

sea causal, como la mayoría opina, y que las magas entonen el nombre de “Telifrón”. Cf. al respecto A. F. 

Bräunlich, 1915, págs. 454-5 y B. E. Perry, 1929a, págs. 93-4.  
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las risas afluyen, salgo de allí por entre los pies de los que me rodeaban empapado 

de un frío sudor. Y después de eso, débil y ridículo como estoy, no he podido 

regresar a mi hogar paterno, sino que dejando caer mis cabellos por ambos lados 

del rostro oculté las heridas de mis orejas, y tapé mi vergonzosa nariz pegando a 

ella fuertemente este pañuelo que veis”» (2.30). 

 Final inesperado, sin duda, con elemento sorpresa, como caracteriza la narración 

del de Madaura
55

. Este fantástico relato acaba con una revelación completamente 

imprevista para Telifrón, pero no del todo para el lector, que conociendo de antemano su 

mutilación, se extraña de que no haya sucedido ya y de que la historia esté terminando sin 

dar explicación alguna al estado del personaje. La confusión entre el difunto y Telifrón, 

propiciada por el nombre propio, que es el mismo para ambos, se ve anunciada, como ya 

hemos apuntado, por el parecido que se establece entre el muerto y el aparentemente 

muerto por el sopor tan profundo. La narración que no conocíamos por boca de Telifrón, 

ya que se queda dormido y no la presencia, aunque participe en ella, la suple el cadáver. La 

mutilación no ha podido ser evitada de ningún modo por su víctima, debido al sueño 

infundido (iniecta somni nebula), mismo sopor que sufre Sócrates y le impide actuar o 

protegerse ante tan impías mujeres y que, como hemos dicho, se debe a un hechizo 

restrictivo. Y una vez han conseguido las brujas lo que querían, para esconder con engaño 

(fallaciae), como les es común, su crimen, sustituyen los miembros arrebatados por unos 

de cera, acción parecida a la sustitución del corazón de Sócrates por una esponja
56

. De este 

modo se oculta el crimen  y se da a la situación una aparente capa de normalidad, hasta que 

los miembros falsos acaban por caer provocando la muerte a Sócrates y la necesidad de 

exiliarse a Telifrón. 

4.2.1. Magia y envenenamiento 

 En cuanto a la viuda, que ha cometido el crimen de envenenamiento contra Telifrón 

(extinxit ueneno, 2.27, 16) por complacer sus amores adulterinos (in adulteri gratiam) y 

para quedarse con la herencia que la muerte de su marido le supondría (ob praedam 

hereditariam), su situación es muy parecida a la mujer condenada que, enferma de celos, 

mata con veneno a su esposo e igualmente envenena a su hija (suam filiam ueneno 

                                                           
55

 Perry, basándose en ciertos elementos que considera incongruentes, ha insistido en que el cuento de 

Aristómenes presenta una interpolación en 1.14-7 (cf. Perry, 1929c, págs. 394-400); según él, el cuento de 

Telifrón es una fusión de tres relatos (cf. Perry, 1929b, págs. 231-8). Sin embargo, se trata más bien, no de 

una contaminación de historias, sino del modo característico que tiene Apuleyo de relatar, empleando el 

elemento sorpresa y los giros inesperados. 
56

 De igual modo, el cuerpo del esclavo robado por las strigae en el Satiricón de Petronio es sustituido por un 

muñeco de heno (§ 63). Cf. van Mal-Maeder, 2001, pág. 392.  
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percutit, 10.28, 9), para recibir una “criminal herencia” (sceleratas hereditates, 10.28, 6). 

Apuleyo/Telifrón nos presenta una imagen negativa de la viuda, ya solo con afirmar que 

sus llantos son estudiados (Emeditatis […] fletibus, 2.27, 21). Las palabras del anciano tío 

están en estilo directo, mientras que las de la mujer en estilo indirecto, lo que degradaría el 

elemento sentimental y persuasivo de su discurso. Contrariamente, en el primer encuentro 

que Telifrón tiene con ella, el estilo es directo y la mujer da la sensación de estar 

totalmente preocupada por su difunto esposo (2.23, 19). La descripción negativa de la 

viuda indica que el narrador ha tomado una decisión entre las dos posturas posibles: creer 

al cadáver o creer a la esposa. Y entendemos pues que es esta culpable del 

envenenamiento. 

 En la Antigüedad, brujería y envenenamiento están estrechamente relacionados y, 

por ello, la mujer de Telifrón ha de ser tomada como una hechicera más que atormenta a su 

esposo y le da muerte, aguijoneada por la lujuria. En el cuento, dos son pues las víctimas 

principales de las malvadas mujeres tesalias y no solo una.  

 La palabra uenefica define tanto a la hechicera, que hace uso de filtros amorosos 

para lograr el amor de un hombre, como a la envenenadora que da muerte a una persona 

haciendo uso de nocivas pociones. Con este doble sentido define Quintiliano la palabra 

ueneficus: 

«De modo que no solo es ueneficus quien priva de la vida dando un veneno, sino 

también quien priva de razón» (Inst. IX, cap. 2, § 105). 

 Tanto hechiceros como asesinos eran juzgados por una misma ley, promulgada en 

el año 81 a.C., bajo Sila: la Lex Cornelia de sicariis et ueneficis. Asimismo, la palabra 

uenenum puede significar a veces “hechizo”, además de “veneno” (Ogden, 2002, pág. 

217). 

  Un ejemplo mitológico donde se ve la relación magia/envenenamiento es el mito 

de Deyanira. Esta mata a su esposo, Heracles, cuando cree estar dándole una poción 

amorosa; no obstante, se trata de un veneno: el centauro Neso, herido por las flechas del 

héroe le dio a Deyanira una mezcla de su sangre y semen, diciéndole que lo usara, en el 

caso de necesitarlo, como filtro amoroso para reavivar el amor de su marido. No obstante, 

era un don engañoso, ya que la sangre de Neso estaba contaminada por el veneno de la 

hidra con el que Heracles había untado sus flechas.  
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4.3. Relaciones entre los personajes de ambos cuentos 

 Aunque ya hemos resaltado ciertos parecidos entre las víctimas de la hechicería de 

los dos primeros cuentos, no está de más destacar algunos paralelismos más que hacen aún 

más parecidos a sus personajes y, al mismo tiempo, las historias en sí. 

4.3.1. Sócrates y Telifrón 

 Los textos comparados corresponden, los de la columna izquierda, al momento en 

que Sócrates se dispone a relatar sus infortunios, su relación con Méroe y las artimañas de 

la bruja, después de haber recobrado el ánimo y las fuerzas, gracias a la comida, bebida y 

conversación; mientras que los textos de la columna derecha al episodio de necromancia, 

específicamente al momento en que Zatclas devuelve a la vida el cadáver y este empieza a 

hablar. Ambos, Sócrates y Telifrón, revelan asuntos ocultos y criminales (sobre magia y 

veneno respectivamente). Los dos se ven sometidos a una especie de “resurrección” 

momentánea, pues van a morir después de tal episodio. Además, son víctima de una mujer 

malvada (una bruja lujuriosa y una envenenadora adúltera, que se quedan con sus 

posesiones: Méroe deja en la indigencia a Sócrates y la adúltera se queda con la herencia 

de su esposo): 

Nec denique perpessus ego tam 

miserum aerumnae spectaculum 

iniecta manu ut adsurgat enitor. At 

ille, ut erat, capite uelato: “Sine, 

sine” inquit “fruatur diutius 

tropaeo Fortuna quod fixit ipsa” 

(1.6, 21-1.7, 3). 

 et adsurgit cadauer et profatur 

adulescens: “Quid, oro, me post 

Lethaea pocula iam Stygiis paludibus 

innatantem ad momentariae uitae 

reducitis officia? Desine iam, precor, 

desine ac me in meam quietem 

permitte” (2.29, 5-9). 

 Comienzan ambos personajes por levantarse. Aristómenes, compadecido de su 

desgraciado compañero, lo levanta del suelo y Telifrón, devuelto a la vida por los poderes 

de nigromancia, se incorpora con la intención de hablar (adsurgat / adsurgit). Ninguno de 

los dos quiere decir palabra y piden a aquel que pregunta por los sucesos que les han 

acontecido que los deje en paz (sine, sine  / desine…desine…); el parecido se acentúa más 

aún si tenemos en cuenta que el verbo empleado es el mismo –en forma simple y forma 

compuesta–, y que se repite dos veces; además, después de los imperativos se emplean, en 

el primer caso un subjuntivo yusivo y en el segundo, otro imperativo (fruatur / permitte). A 
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pesar de las reticencias, finalmente, se deciden a hablar los personajes; pero, antes de 

tomar la palabra, van cobrando fuerzas y ánimo: 

Iam adlubentia procliuis est sermonis 

et ioci et scitum etiam cauillum, iam 

dicacitas timida (1.7, 10-2). 

 Iam tumore pectus extolli, iam 

salebris uena pulsari, iam spiritu 

corpus impleri (2.29, 3-4). 

 Cuando la vida vuelve al cuerpo de Telifrón se emplea la anáfora 

iam…iam…iam…, procedimiento muy parecido al iam…etiam…iam…, en el momento en 

que Sócrates se reanima y parece también en cierto modo “volver a la vida”. Las 

similitudes van más allá, puesto que se destaca en ambos el cansancio que los domina 

(fatigatum, 1.7, 8-9 / membra lassa, 2.29, 14); Sócrates queda extenuado después de sus 

relaciones enfermizas con Méroe, y Telifrón, a causa de la muerte. Un parecido que quizá 

conviene destacar es que tanto el uno como el otro han bebido justo antes de volver a la 

vida; el difunto ya ha probado los Lethaea pocula (2.29, 6), es decir, ha bebido del Leteo, 

el río del olvido situado en el Infierno –claramente una metáfora, pues si no, no recordaría 

sus acciones en el mundo de los vivos; a lo que se refiere con este sintagma es a que ha 

descendido al Hades–; mientras que, según nos indica Aristómenes, ha dado de beber vino 

a Sócrates para calmar sus penas (poculo mitigo, 1.7, 10). Ya llegado el momento de 

hablar, emiten ambos un suspiro: 

cum ille imo de pectore cruciabilem 

suspiritum ducens dextra saeuiente 

frontem replaudens (1.7, 12-4). 

 Suscipit ille de lectulo et imo cum 

gemitu populum sic adorat (2.29, 

15-6). 

 Creo que hay entre ambos pasajes ecos claros incluso en la sintaxis: la explicitación 

del sujeto con el pronombre ille, el empleo de la preposición de con ablativo y la 

colocación en anástrofe del adjetivo imo. De igual modo hay que resaltar que ambas 

oraciones describen la acción del personaje antes de comenzar a hablar. El uno emite un 

“suspiro profundo” (suspiritum);  el otro, en cambio, un gemido, pero también profundo 

(imo cum gemito).  

 Asimismo, después de las amenazas de Zatclas, cuando Telifrón se ve obligado a 

relatar los crímenes de su esposa se dice de él que emite profundos gemidos (altius 

ingemescens, 2.30, 2). Cuando Sócrates se queda durmiendo, se indica que “roncaba 

profundamente” (stertebat altius, 1.11, 11), lo que parece una parodia de la expresión 

anterior.   
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 A todo ello se añade el empleo de la palabra lectulus en ambos pasajes. En el caso 

de Sócrates se refiere al “lecho” de la pensión, y en el caso de Telifrón, al “ataúd” donde 

reposa. El parecido es más resaltable en cuanto que la cama de Sócrates se convertirá en su 

lugar de muerte y, por tanto, en una especie de sepulcro. 

 

 Habiendo visto el parecido de ambos textos podemos concluir que el personaje de 

Sócrates pasa por una fase de contacto con la magia  muerte en vida  resurrección 

 muerte verdadera. Mientras que Telifrón pasa por una fase de envenenamiento  

muerte  resurrección  muerte final. Los parecidos son evidentes y aún más si 

tenemos en cuenta la identificación que existe en la Antigüedad entre hechiceras y 

envenenadoras. 

4.3.2. Aristómenes y Telifrón mutilado 

 También su situación une a estos dos personajes y existen ecos léxicos en los 

pasajes que protagonizan. Los textos de la columna izquierda pertenecen al momento en 

que, después de atrancar Aristómenes la puerta por miedo, Méroe y Pantia entran en la 

habitación de la posada, mientras que los textos de la columna derecha pertenecen al 

episodio final del cuento de Telifrón cuando se descubre la verdad de lo ocurrido. 

uideo mulieres duas altioris aetatis; 

lucernam lucidam gerebat una, 

spongiam et nudum gladium altera. 

Hoc habitu Socratem bene quietum 

circumstetere. […] Et porrecta dextera 

meque Panthiae suae demonstrato 

(1.12, 6-16). 

 Tunc digito me demonstrans: “Nam 

cum corporis mei custos hic 

sagacissimus exertam mihi teneret 

uigiliam, cantatrices anus exuuiis 

meis inminentes (2.30, 5-8). 

 

 Lo primero que salta a la vista es la avanzada edad de las mujeres (mulieres duas 

altioris aetatis / cantatrices anus) y que además su ataque suceda a altas horas de la noche 

(circa tertiam ferme uigiliam, 1.11, 14-5 / nox intempesta, 2.25, 5). Pero, sin duda, lo que 

más nos llama la atención es que ambos, víctimas de hechiceras, son señalados antes de 

saberse víctimas (porrecta dextera meque […] demonstrato / Tunc digito me 

demonstrans); en efecto, Aristómenes cree haber pasado desapercibido y Telifrón aún no 

sabe lo que le ha ocurrido. El primero es señalado por Méroe, mientras que el segundo por 

el propio cadáver, que dirigiendo su mano hacia él, cambia el  foco de atención. Y, después 
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de escuchar las palabras de quienes los señalan, derraman ambos un frío sudor (sudore 

frigido miser perfluo, 1.13, 1-2 / frigido sudore defluens, 2.30, 29). Descubierta la verdad, 

su destino termina por ser el mismo: vivir exiliados en Tesalia, región donde fueron 

víctimas de la magia. Pero no terminan aquí los parecidos entre nuestros protagonistas, 

sino que también la acción mágica en la que se ven envueltos comienza después de que se 

queden dormidos: 

Ac primum prae metu aliquantisper 

uigilo, dein circa tertiam ferme 

uigiliam paululum coniueo. 

Commodum quieueram, et repente 

[…] ianuae reserantur (1.11, 13-7). 

 atque ob id reformatae frustra saepius 

cum industriam sedulam eius fallere 

nequiuissent, postremum iniecta somni 

nebula eoque in profundam quietem 

sepulto (2.30, 8-11). 

 Los dos están en vela (uigilo / industriam sedulam –la “cuidadosa diligencia” se 

refiere a la vigilia/vigilancia del cadáver, que antes se ha denominado con el nombre de 

uigiliam, 2.30, 7–), el uno por miedo y el otro por deber. También es relevante que en 

ambos casos, la habitación está ocupada por dos personas (Aristómenes y Sócrates // 

Telifrón y el marido muerto). Aristómenes y Telifrón están al cuidado de la otra persona 

que ocupa el cuarto, pues el primero ha decidido cuidar de su desamparado amigo y el 

segundo va a recibir dinero por velar el cadáver. No obstante, a pesar de todo el esfuerzo 

por no quedarse dormidos, al final sucumben (coniueo; commodum quieueram / iniecta 

somni nebula eoque in profundam quietem sepulto). Pero no queda ahí la cosa, sino que 

cabe añadir que el contacto del uno y el otro con la magia tiene lugar en una habitación 

cerrada (pessulisque firmatis, 1.11, 11-2 / foribus cubiculi diligenter obclusis, 2.30, 18), lo 

cual no es óbice para las magas: Méroe y Pantia entran por medio de la violencia, echando 

abajo las puertas (1.11, 16-8) y las brujas del relato de Telifrón, haciendo un agujero en la 

puerta (2.30, 18-20).  

 Otra cosa que acerca a ambos personajes es que eran reacios a dar crédito a 

historias sobre brujas, pero poco a poco van teniendo un miedo que va in crescendo. Así 

ocurre a Aristómenes (prae metu aliquantisper uigilo, 1.11, 14 > in illo nimio pauore 

risum nequiui continere, 1.12, 3-4 > tremore uiscera quatior, 1.13, 2) y, de igual modo, a 

Telifrón (Mihique oppido formido cumulatior, 2.25, 5-6 > nimio pauore perterritus 

cadauer accurro, 2.26, 2-3 > His dictis perterritus temptare formam adgredior, 2.30, 25); 

miedo que desborda durante la contemplación del ritual, que Aristómenes vive despierto y 

Telifrón mientras duerme. Aquí reside la diferencia, que el uno es testigo y el otro no.  
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 Con total claridad, el relato de Telifrón vuelve a ser una advertencia y prefiguración 

del suceso mágico de la metamorfosis de Lucio. Sin embargo, falla de nuevo este en 

tomarlo en serio. Apuleyo nos ha ido preparando para la escena de magia final, que 

ocurrirá en el libro tercero y esta vez incumbirá de lleno al personaje. 

4.4. Metamorfosis de Lucio 

 Desde que Lucio llega a la ciudad de Hípata, no deja de anunciarse su inminente 

contacto con la magia y su metamorfosis en asno.  

 Nada más llegar a la ciudad, Lucio entra en una posada (stabulum […] accessi, 

1.21, 4), para preguntar dónde está la casa de su futuro anfitrión, Milón. Esto hace al 

espectador, que recuerda a la vieja posadera Méroe, alarmarse. La tabernera es definida 

también como una anciana (de quadam anu caupona ilico percontor, 1.21, 4-5 = ad 

quandam cauponam Meroen, anum sed admodum scitulam, deuorto, 1.7, 23-4). Los ecos 

léxicos y de estructura, el que Sócrates y Lucio vengan a dar en una posada y encuentren al 

mismo tipo de mujer, nos hace esperar lo peor; e incluso tenemos la sensación de que la 

anciana está intentando seducir al ingenuo extranjero con su trato socarrón y bromista y 

alejarlo de su futuro anfitrión mediante hipérboles sobre su avaricia. Le cuenta esta que a 

pesar de ser un hombre de “abundante riqueza y muy potentado” (ampliter nummatus et 

longe opulentus, 1.21, 13-4), se caracteriza por su “extremada avaricia y abyecta bajeza” 

(extremae auaritiae et sordis infimae, 1.21, 14-5). Pero, contra todo pronóstico, no impide 

la anciana tabernera la marcha de Lucio.  

 Una vez hospedado en casa del avaro Milón, al día siguiente, nada más despertar, 

nuestro inquieto protagonista sale a las calles de Hípata, con el deseo de contemplar 

escenas mágicas (curiose singula considerabam, 2.1, 8-9). A pesar de que ha escuchado 

que la curiositas es un motivo de castigo y que la contemplación del ritual mágico, de 

carácter mistérico, es peligroso, nada lo hace temer. Durante este trayecto se encuentra 

casualmente con Birrena, que hospitalariamente, lo conduce a su casa. Nada más entrar al 

atrio, los ojos de Lucio son cautivados por las bellas esculturas que lo ocupan. Se alza en el 

centro de la sala una estatua de apariencia increíblemente real de la diosa Diana y de 

Acteón metamorfoseándose en ciervo, a punto de ser devorado por sus propios perros. 

Enmarcando el grupo escultórico hay cuatro estatuas, una en cada esquina, que representan 

a la diosa Victoria, con sus atributos principales: la palma (palmaris deae, 2.4, 3), la esfera 

sobre la que hace equilibrio (pilae uolubilis, 2.4, 4), y las alas (pinnis explicitis, 2.4, 3). 
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Breve es la descripción conjunta de estas cuatro figuras, en comparación con aquella de 

Diana y Acteón, en cuyos detalles Apuleyo, recurriendo a su faceta de orador, se deleita
57

:  

«Una figura de Diana hecha en mármol de Paros ocupa el centro exacto del lugar, 

estatua de perfecta luminosidad, con el vestido ondeando por el viento en contra, de 

vivo ímpetu, saliendo al paso a aquellos que entran, y con la venerable 

majestuosidad de una divinidad; unos perros, también en mármol, protegen de uno 

y otro lado los costados de la diosa; sus ojos son amenazantes, sus orejas están 

erizadas, las cavidades nasales abiertas, sus bocas dejan ver un gesto salvaje, y si de 

algún lugar cercano llegara a nosotros un ladrido, creerías que ha salido de sus 

fauces de piedra, y en lo siguiente manifiesta aquel magnífico escultor la mejor 

muestra de su talentosa obra, mientras los perros elevan el pecho, sus patas traseras 

están fijas, las delanteras en rápido movimiento» (2.4, 6-16). 

 Poco se nos dice de Acteón, que a escondidas, “con mirada curiosa” (curioso 

optutu, 2.4, 29) e inadecuada observa a la diosa, dispuesta a tomar su baño. Y aunque aún 

no ha recibido el castigo de ser devorado por sus propios perros, la metamorfosis en ciervo 

ya está en marcha (iam in ceruum ferinus, 2.4, 30). Esta escultura es una anticipación 

proléptica y a modo de mise en abyme anuncia la transformación de Lucio en asno. Diana, 

mujer poderosa como divinidad que es, va a convertir a Acteón en un ciervo, por haberla 

contemplado desnuda durante su baño, y bajo esta forma lo van a devorar sus propios 

perros. También Lucio será metamorfoseado como castigo por su curiositas después de 

contemplar a una mujer en su desnudez, a la también poderosa Pánfila
58

. La esfera mágica 

y religiosa vuelven a relacionarse de nuevo. Cuando Birrena le pida encarecidamente que 

se aleje del arte mágico de esta hechicera, va a rogárselo por la propia Diana (“Per hanc” 

inquit, “deam”, 2.5, 4-5)
59

. A pesar de los parecidos, el fin de ambos personajes va a ser 

bastante diferente
60

.  

                                                           
57

 “La concepción ingenua del arte como imitación de la naturaleza se expresa en la Antigüedad en las 

frecuentes anécdotas sobre la confusión entre la realidad y la obra de arte. […] Así, la descripción de las 

esculturas juega un papel dentro del tema, complementario del de la magia, de la vacilación entre ilusión y 

realidad” (Ruiz Sánchez, 2000, pág. 48). Como ya hemos tenido ocasión de ver en el episodio de 

Aristómenes, el juego entre apariencia y realidad es constante en la esfera mágica, el propio Lucio cree ver 

magia allá donde no la hay (2.1, 9-18), mientras que ignora que en la misma casa donde se hospeda vive una 

bruja, Pánfila. 
58

 “Se desprende Pánfila de todas sus vestiduras” (3.21, 11-2). 
59

 Aquellos que ven la estatua como símbolo, interpretan la palabra signum (signum perfecte luculentum, 2.4, 

7-8), que yo he traducido como “estatua”, con el significado de “presagio” (van Mal-Maeder, 2001, pág. 99). 
60

 La victoria de Lucio sobre la magia la anuncian las demás estatuas que ocupan la sala y que representan a 

Isis-Fortuna-Victoria (ibid. pág. 92). Anuncian, asimismo, las tribulaciones que angustiarán a Lucio, 

dominado por la Fortuna (Tyche), divinidad que estaba, a su vez, asimilada a Isis, diosa protagonista del libro 
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 Centrándonos ya en los detalles, la escena representada en el atrio de Birrena la 

encabeza significativamente Diana, la triple diosa, asimilada a Selene y Hécate. Esta 

última identificación es la más importante, ya que Hécate es la divinidad protectora de la 

brujería, cuyo animal característico es el perro. Aunque los perros pertenezcan por sí a la 

leyenda de Acteón, no deja de ser notable que aparezcan en este pasaje del Asno de Oro. 

Finalmente, queda añadir que, al igual que Acteón se halla “aguardando el baño de Diana” 

(loturam Dianam opperiens, 2.4, 31), Lucio espera la actuación de Pánfila, mirando a 

través de una rendija, ambos con intención voluntaria
61

. 

 Y por si el joven Lucio no hubiera captado las señales que la representación del 

mito le ofrecen, Birrena aún le habla en unos términos que dan que pensar: 

Dum haec identidem rimabundus eximie delector, “Tua sunt” ait Byrrhena 

“cuncta quae uides” (2.5, 1-2)
62

. 

 He creído interesante reproducir el texto latino para que quede resaltado el término 

rimabundus. Su verbo correspondiente rimor pertenece al léxico augural y se refiere a la 

acción de abrir al animal para observar sus entrañas
63

. Lo interesante es que esta acción se 

hace con el fin de realizar una adivinación. Por lo cual, nuestro “sabueso” personaje, por 

mucho que observa, no ve el augurio que está ante sus mismísimos ojos y únicamente se 

detiene en el significante de las figuras escultóricas, sin ahondar en el significado de las 

mismas. Asimismo, dicho adjetivo resalta su actitud curiosa de nuevo y remite al modo en 

que observará la metamorfosis de Pánfila, a través de una rendija (perque rimam, 3.21, 

10
64

). Hasta el momento Aristómenes y Acteón indican que la contemplación de la esfera 

religiosa o mágica es peligrosa para un profano. Pero, contrariamente a Aristómenes, que 

se ve envuelto en la magia contra su propia voluntad, Lucio se acerca a ella queriendo 

(ultro / uolens, 2.6, 3-4). Las ansias que le avasallan son incontenibles, según lo indican los 

verbos de deseo (gestirem / uolens, ibid.), y está totalmente dispuesto a entregarse al arte 

mágico “a cualquier precio” (ampla cum mercede). La palabra merces aquí empleada para 

“precio” tiene también el significado de “castigo”, por lo que quizás prefigura las 

                                                                                                                                                                                
XI, que conducirá de nuevo a la forma humana a nuestro desdichado personaje y, por ende, a la serenidad. De 

igual modo, lo introducirá en la esfera religiosa, opuesta a la mágica. 
61

 Apuleyo escoge la versión del mito en la que Acteón actúa de modo voluntario porque es sin lugar a dudas 

la más adecuada al contexto (Schlam, 1984, pág. 107). 
62

 «Mientras examinando estas cosas una y otra vez disfruto en gran medida, me dice Birrena: “tuyo es todo 

lo que ves”». 
63

 “Dans la langue augurale, «fendre les entrailles pour les examiner», d'où, dans la langue commune, le sens 

de «sonder, explorer, examiner, fouiller»” (Ernout & Meillet, 2001, sub uoce). 
64

 Palabra del mismo campo léxico que rimabundus y rimor. 
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desventuras de Lucio. Él, como “castigo” por querer conocer las artes mágicas, será 

transformado en burro y andará errante, pasando de unas manos a otras, bajo esta forma. 

Así, Lucio arde en deseos de conocer “tal disciplina” (tali magisterio), y ¿qué mejor 

“maestra” para ello que Pánfila (magistra creditur, 2.5, 10), a quien se acercará de manera 

indirecta, por medio de su aprendiz y esclava Fotis? Los consejos de Birrena no han caído 

en saco roto y, al menos, lo aparta de acercarse directamente a Pánfila. No deja de ser 

interesante la cantidad de vocabulario referente a la preocupación, precaución, temor y 

prudencia empleados en estos dos parágrafos (2.5 y 2.6): anxie, metuo, prouisum, caue, 

caue fortiter, trepido, cauenda censeo, anxia, cautela, casi todos en boca de Birrena. Este 

énfasis puede deberse, por un lado, al deseo de Apuleyo de resaltar el gran peligro de la 

brujería; pero, por otro, quizás pretende reflejar el intento desesperado de Birrena por 

alejar a Lucio del peligro.  

 Así pues, nuestro personaje comienza una relación interesada con Fotis, hasta que 

un día consigue de ella que lo introduzca a hurtadillas en un ritual mágico de su ama. De 

modo que Lucio la contempla mientras se metamorfosea en búho para volar hacia su 

amante beocio: 

«Y ya en torno a la primera vigilia de la noche me conduce ella misma a la 

habitación de arriba de puntillas y con paso silencioso y me invita a observar por 

una rendija de la puerta lo que está sucediendo. Ya, en primer lugar, se desprende 

Pánfila de todas sus vestimentas y saca de un cofrecito abierto algunos botes más, 

después de quitarle la tapadera a uno de estos y de haber tomado un ungüento del 

mismo y aplicándoselo largo tiempo con la palma de las manos, se untó a sí misma 

entera de la punta de los dedos a la raíz de los cabellos y habiendo hablado mucho 

tiempo en secreto con la lámpara, bate sus miembros con una temblorosa sacudida. 

De sus miembros que se agitan con lentitud surge un suave plumón, le crecen 

también fuertes plumas, se le endurece y curva la nariz, las uñas se le contraen y se 

hacen ganchudas. Se convierte Pánfila en un búho. Así emitiendo un chillido 

quejumbroso mientras ya comprueba su aspecto, poco a poco salta de la tierra, 

luego elevándose hacia lo alto vuela hacia el exterior con sus firmes alas» (3.21, 7-

23).  

 En primer lugar, esta acción mágica de nuevo se desarrolla durante la noche (circa 

primam noctis uigiliam) y, además, en secreto, en un lugar solitario. Lucio asiste a su 

contemplación observando a través de una rendija (perque rimam ostiorum). Como 
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Aristómenes que contempla el sacrificio de Sócrates, Lucio es un curiosus, un testigo 

indeseado. El castigo recibido por el primero anuncia que el segundo va a participar de una 

suerte muy parecida. La diferencia es que Lucio no va a ser sorprendido observando ni 

castigado directamente por Pánfila.  

 El verbo que aquí se emplea para contemplar es arbitror, relacionado con el 

sustantivo arbiter, “testigo”. Lo encontramos en otros lugares de la obra: 

Immitto me turbae socium et 

pone ipsum lectulum 

editiorem quendam lapidem 

insistens cuncta curiosis 

oculis arbitrabar (2.29, 1-3). 

 Et ego curiose sedulo 

arbitrabar iugulum 

comitis (1.18, 2-3). 

 me perducit ipsa perque 

rimam ostiorum quampiam 

iubet arbitrari,  quae sic 

gesta sunt (3.21, 9-11). 

 Los tres personajes objeto de nuestro estudio, Telifrón, Aristómenes y Lucio se 

entregan a la contemplación (arbitror) antes de ser castigados y, después, se ven forzados 

al exilio, el primero por su mutilación, el segundo temiendo ser acusado de un crimen y el 

tercero, obligado bajo la forma de un asno. En el caso de Telifrón y Aristómenes se destaca 

que observan con ojos curiosos (curiosis oculis / curiose). De Lucio conocemos ya su 

curiositas inextinguible pues se nos ha ido indicando a lo largo de la novela en numerosas 

ocasiones.  

 Por otra parte, la metamorfosis de la que hace uso Pánfila, en este caso con un fin 

amoroso, es empleada por las brujas del relato de Telifrón, con un fin diferente: engañar al 

guardián y robar los miembros faciales del difunto (2.25, 6-8). Asimismo, Sócrates 

atribuye a Méroe la capacidad de metamorfosear a sus víctimas: 

«A un amante suyo, como 

había seducido a otra, con 

una sola palabra lo 

metamorfoseó en castor» 

(1.9, 1-2). 

 «También a un tabernero 

próximo y, por ello, 

adversario suyo lo 

transformó en una rana» 

(1.9, 5-7). 

 «A otro, un abogado, 

como había hablado en 

su contra, lo transformó 

en un cordero» (1.9, 9-

10). 

 No solo son capaces de metamorfosearse ellas mismas, como advierte el transeúnte 

a Telifrón (in quoduis animal ore conuerso, 2.22, 6-7), también transforman a sus 

víctimas como castigo, según sabemos por Sócrates y por la propia Birrena (quoduis 

animal puncto reformat, 2.5, 18-9). 
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 Según esperaríamos, Lucio o bien podría ser objeto de la lujuria de Pánfila por su 

cualidad de extranjero, pero también por su juventud y por su agradable aspecto (2.2, 20-4) 

o bien castigado con la metamorfosis por haber contemplado un acto vetado a ojos 

profanos. La primera opción queda descartada porque Lucio se ha alejado de la bruja y se 

ha unido a Fotis para evitar precisamente excitar pasión en ella. Es lo segundo lo que le 

sucede, pero de un modo inesperado (3.24). Fotis, cediendo a sus súplicas toma uno de los 

botes (pyxidem) y se lo da a Lucio que ya se ha despojado de sus vestimentas como Pánfila 

lo había hecho (abiectis propere laciniis totis). Con avidez (auide) toma el ungüento y se 

frota con él todo el cuerpo, imitando el ritual que acaba de contemplar. 

Desafortunadamente, la inexperta Fotis se ha equivocado de bote. En lugar de plumas a 

Lucio le brotan cerdas (setas); en lugar de fuertes garras, pezuñas (toti digiti coguntur in 

singulas ungulas); y en lugar de pico, morro (os prolixum). 

 En este último pasaje se observan más parecidos entre Lucio, Sócrates y 

Aristómenes. En primer lugar, la reacción que tiene Lucio para con Fotis cuando esta le 

entrega el deseado ungüento es igual que la de Aristómenes cuando se da cuenta de que 

Sócrates no está muerto (Quam ego amplexus ac deosculatus, 3.24, 3 // Socraten 

deosculabar amplexus, 1.17, 14-5). Lucio, como Sócrates, después de mostrar avidez en 

sus acciones, sufre un proceso de animalización, el uno literal y el otro figurado. Así 

Sócrates cuando come y bebe (auide essitantem, 1.19, 2 // auide deuorauerat, 1.19, 13-4) y 

Lucio cuando toma el ungüento del bote (auide manus immersi, 3.24, 5) lo hacen 

ávidamente.  

 Por otra parte, el desprenderse de las vestimentas, cosa que hacen Lucio y Pánfila, 

aunque es una característica propia del ritual mágico (van der Paardt, 1971, pág. 159), 

también supone un gesto de animalización si tenemos en cuenta que la ropa es un elemento 

de civilización. Quitarse las ropas sería simbólicamente desprenderse del carácter 

civilizado para animalizarse. En el Satiricón de Petronio, el hombre-lobo se quita sus 

vestimentas antes de transformarse y se las vuelve a poner para retomar su antigua forma 

humana, civilizada (§62). Si entendemos la historia en un sentido alegórico-moral una 

metamorfosis en burro representaría la esclavitud a la que someten a Lucio las pasiones 

mundanas (Ruiz Sánchez, 2000, pág. 52). 

 Historias de metamorfosis en la literatura antigua existen en gran número, pero 

suelen ser estas provocadas por dioses o por figuras mitológicas (van Mal-Maeder, 2001, 

pág. 59). Ya Circe en la Odisea convierte en cerdos a los compañeros de Odiseo. 
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Asimismo, existe un modelo de historia en la Edad Media según el cual brujas transforman 

en animales a hombres y los usan como bestias de carga. El esquema de estos relatos se 

puede apreciar en el mito de Circe: un joven llega a tierra extraña y se encuentra con una 

mujer que lo acoge con hospitalidad, ofreciéndole alimento. Después, lo convierte en 

animal de carga y lo maltrata, hasta que llega un amigo más concienzudo que lo libra de las 

garras de la hechicera, sometiéndola (Oates, 2003, pág. 205). Exactamente lo mismo 

ocurre a Lucio que es convertido en asno mientras disfruta de la hospitalidad de Fotis en 

casa de Pánfila. Bajo esta forma será sometido a numerosos sufrimientos e infortunios 

hasta que Isis, que hace el papel del amigo concienzudo, lo libere, venciendo la magia 

negativa de las hechiceras tesalias. Igualmente, Sócrates goza de la hospitalidad y falsa 

humanitas de Méroe, que lo colma de comida y bebida. Hasta que llega un momento en 

que ella se aprovecha, lo despoja de todas sus pertenencias y lo convierte en una especie de 

esclavo. Aristómenes es el amigo que intenta liberarlo de la bruja, pero falla en su intento. 

 Así pues, mediante estos parecidos los personajes de la novela y sus relatos vuelven 

a ponerse en relación, al ser víctimas de brujas o mujeres malvadas que realizan acciones 

reprobables e inexorables. 

5. Conclusiones 

 El modelo de bruja que presenta la obra de Apuleyo es tópico. El autor continúa 

estereotipos que ya antes habían sido fijados por otros escritores. Para comenzar, muchos 

de los hechizos que se atribuyen a mujeres, según hemos podido ver a partir del material 

no literario (tablillas y papiros mágicos) eran realizados por hombres en su mayoría. 

Asimismo, hay numerosos rasgos que se repiten una y otra vez en las diferentes magas de 

la literatura: su vejez, sus poderes nigrománticos, el robo de miembros, el control de los 

elementos, etc. Todo ello encaminado a una sola cosa: saciar su lujuria o vengar una 

deshonra. Se las representa como mujeres marginales –están alejadas de la sociedad, 

actúan en secreto, de noche y no están casadas por lo general– y temibles por sus grandes 

poderes, que se equiparan a los divinos. En este sentido, la esfera mágica que ellas presiden 

se opone por completo a la esfera religiosa o divina, de carácter positivo. Las hechiceras 

siempre hacen uso de malas artes, aunque se sabe que la magia se empleaba en la 

Antigüedad para curar también, faceta que queda totalmente borrada de la imagen que 

Apuleyo ofrece. 
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 El empleo de hechizos mágicos, que ya está atestiguado en los papiros de magia 

griegos y, de igual modo, en las tabellae defixionum romanas, queda en la novela 

exclusivamente en manos de la mujer. Solo ella lleva a la práctica encantamientos 

restrictivos y eróticos, es ella la que pierde a los hombres, echando mano de las artes más 

terribles y macabras. Y, además, cuando es un hombre el que realiza una acción similar, 

este es representado como un personaje positivo, solamente por ser del sexo masculino. Es 

el caso, como se ha visto, del egipcio Zatclas, que preside un ritual de necromancia, pero lo 

hace en público, con consentimiento de un familiar, a la luz del día y acogiéndose a un 

ritual egipcio aceptado y dentro de los márgenes de su religión; además el fin de la acción 

es positiva: desvelar un asesinato para castigar a una mujer infame. Frente a él, las brujas 

(Méroe, Pantia, Pánfila) realizan acciones que tienen que ver con el mundo de los muertos, 

de los espíritus, pero con fines egoístas. La hechicera del cuento del molinero emplea un 

espíritu para llevar a un vivo a la perdición, lo confía a un fantasma errante, atormentado, 

que ejerce violencia contra él y lo lleva al suicidio.  

 Mediante la comparación entre los varios fragmentos donde se describe a estas 

brujas o sus acciones hemos podido observar cómo salen de un mismo patrón. Por 

consiguiente, como su actuación está estereotipada, también los sufrimientos a los que 

someten a los diferentes personajes de la novela están en cierto modo estereotipados. 

Sócrates, Aristómenes, Telifrón, el esposo muerto –igualmente llamado Telifrón–, Lucio y 

el molinero son todos ellos víctimas de la brujería. También a través de la comparación de 

su situación y los ecos textuales entre los diferentes fragmentos se pueden ver las 

similitudes entre ellos. Estas hechiceras temibles someten a sus víctimas siempre a los 

mismos procesos; las metamorfosean, las debilitan, las conquistan contra su voluntad, las 

someten a un proceso de animalización o les dan muerte: 

- Sócrates y Lucio sufren una animalización. El primero figuradamente, pues se le da 

muerte como a un animal en un sacrificio, además de que su conducta se va degradando al 

final del cuento, de modo que acaba pareciéndose a un animal por su avidez. El segundo es 

metamorfoseado en asno por culpa de los ungüentos mágicos de Pánfila. 

- Cuatro de ellos sufren el exilio y el alejamiento de sus familias, lo que responde al 

comportamiento típico de la hechicera en la literatura, que trata de hacer olvidar a su 

víctima el regreso (Circe o Calipso). Sócrates es dado por muerto en su hogar, Aristómenes 

no puede regresar a Egio por miedo a ser acusado de la muerte de Sócrates, Lucio erra bajo 
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la forma de asno durante largo tiempo, y Telifrón, avergonzado por su mutilación, no 

quiere regresar a casa. 

- Sócrates, Aristómenes y Telifrón son blanco de hechizos de restricción, denominados 

καηάδεζμοι o defixiones. Estos provocan la inmovilidad o pusilanimidad mediante el miedo 

(Aristómenes y Telifrón) y el sueño (los tres se quedan dormidos en algún momento). 

- Sócrates y Telifrón sufren mutilación de alguno de sus miembros. A Sócrates le arrebatan 

el corazón Méroe y Pantia; y a Telifrón lo privan de algunas partes del rostro. Asimismo, 

los miembros arrebatados les son reemplazados con una esponja y con cera modelada 

respectivamente. 

- Sócrates, Telifrón (el marido envenenado) y el molinero acaban muriendo. El primero en 

un ritual sanguinario, un sacrificio invertido. Telifrón, aunque no muere a manos de una 

bruja, sí de una envenenadora –lo cual si tenemos en cuenta la relación entre 

envenenamiento y magia en la Antigüedad, supone un paralelismo más–; el molinero es 

inducido al suicidio por un fantasma (larua). 

- Finalmente, el único que es presa de un hechizo amoroso es Sócrates, conquistado por 

Méroe; pero algunos de los demás personajes sufren castigos por impedir o entrometerse 

en un ritual de magia amorosa. Así, Aristómenes rompe la relación entre Méroe y Sócrates 

y trata de quebrantar el poder del hechizo. Lucio contempla la metamorfosis de Pánfila, 

que quiere transformarse en ave para volar junto a su amante e imitándola va a convertirse 

por equivocación en burro. El molinero también es sometido a un encanto amoroso 

(θίληρον), pero este no funciona. 

 Todos estos personajes, son títeres en manos de mujeres poderosas. Mientras su 

lealtad es máxima o no suponen ningún obstáculo para ellas, nada les ocurre, pero en el 

momento en que se entrometen en sus rituales llevados por su curiositas, difamándolas por 

su inoportuna dicacitas o impidiéndoles llegar a su meta, los someten a crueles vejaciones. 

Absolutamente todos, menos Lucio, quedan marcados de por vida (Aristómenes, exiliado; 

Telifrón, mutilado y exiliado; Sócrates y el molinero, muertos). Lucio se salva gracias a 

Isis, la diosa protagonista del libro XI. En este punto puede apreciarse con claridad la 

contraposición entre la esfera mágica (que pervierte o pierde a quien se introduce en ella) y 

la religiosa o divina (que salva y lleva por el recto camino a quien es capaz de encontrarla). 

 En conclusión, no solo las brujas presentan un comportamiento estereotipado, 

también sus víctimas, por estar sometidas a situaciones y castigos muy parecidos o que los 
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sitúan en una posición muy similar. Mediante los ecos textuales se puede observar en gran 

medida la igualdad a la que llegan historias en apariencia tan dispares como los cuentos de 

Aristómenes y Telifrón y la metamorfosis de Lucio. 
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ANEXO. Textos latinos empleados por orden de aparición
65

 

1 (3.16, 14-7) 

“Tune, ultima, non cessas subinde lectorum iuuenum capillamenta surripere? 

Quod scelus nisi tandem desines, magistratibus te constanter obiciam.”  

2 (2.28, 1-8) 

Ergo igitur senex ille: “Veritatis arbitrium in diuinam prouidentiam reponamus. 

Zatchlas adest Aegyptius propheta primarius, qui mecum iam dudum grandi 

praemio pepigit reducere paulisper ab inferis spiritum corpusque istud postliminio 

mortis animare”, et cum dicto iuuenem quempiam linteis amiculis iniectum 

pedesque palmeis baxeis inductum et adusque deraso capite producit in medium.  

3 (Fars. VI 551-3) 

 […] nec carpere membra 

uolt ferro manibusque suis, morsusque luporum 

expectat siccis raptura e faucibus artus.  

4 (3.18, 1-12) 

Tunc decantatis spirantibus fibris litat uario latice, nunc rore fontano, nunc lacte 

uaccino, nunc melle montano, litat et mulsa. Sic illos capillos in mutuos nexus 

obditos atque nodatos cum multis odoribus dat uiuis carbonibus adolendos. Tunc 

protinus inexpugnabili magicae disciplinae potestate et caeca numinum coactorum 

uiolentia illa corpora, quorum fumabant stridentes capilli, spiritum mutuantur 

humanum et sentiunt et audiunt et ambulant et, qua nidor suarum ducebat 

exuuiarum, ueniunt et pro illo iuuene Boeotio aditum gestientes fores insiliunt.  

5 (1.6) 

ecce Socraten contubernalem meum conspicio. Humi sedebat scissili palliastro 

semiamictus, paene alius lurore, ad miseram maciem deformatus, qualia solent 

fortunae decermina stipes in triuiis erogare. Hunc talem, quamquam necessarium 

et summe cognitum, tamen dubia mente propius accessi. “Hem,” inquam “mi 

                                                           
65

 La textos de Apuleyo pertenecen a la edición del Asno de Oro de Robertson y Vallette, 1940-6. Los 
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de Lucano se ha empleado la edición de Housman, 1927, para los de Virgilio, la de Mynors, 1969, y para el 

fragmento de Quintiliano, la de Winterbottom, 1970. Asimismo, para las tabellae defixionum el corpus 
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Socrates, quid istud? Quae facies? Quod flagitium? […] At tu hic laruale 

simulacrum cum summo dedecore nostro uiseris.” “Aristomene,” inquit “ne tu 

fortunarum lubricas ambages et instabiles incursiones et reciprocas uicissitudines 

ignoras”, et cum dicto sutili centunculo faciem suam iam dudum punicantem prae 

pudore obtexit ita ut ab umbilico pube tenus cetera corporis renudaret. Nec 

denique perpessus ego tam miserum aerumnae spectaculum iniecta manu ut 

adsurgat enitor.  

6 (1.7, 29-36) 

Et statim miser, ut cum illa adquieui, ab unico congressu annosam ac pestilentem 

con<suetudinem> contraho et ipsas etiam lacinias quas boni latrones contegendo 

mihi concesserant in eam contuli, operulas etiam quas adhuc uegetus saccariam 

faciens merebam, quoad me ad istam faciem quam paulo ante uidisti bona uxor et 

mala fortuna perduxit.”  

7 (1.6, 8-14) 

At uero domi tuae iam defletus et conclamatus es, liberis tuis tutores iuridici 

prouincialis decreto dati, uxor persolutis feralibus officiis luctu et maerore 

diuturno deformata, diffletis paene ad extremam captiuitatem oculis suis, domus 

infortunium nouarum nuptiarum gaudiis a suis sibi parentibus hilarare compellitur.   

8 (DT 266, vv. 4-17) 

[…] sed faciat 

[quodcu]mque desidero Vettia quem pepe- 

rit Optata, uobis enim adiubantibus 

ut amo[r]is mei causa non dormiat non ci- 

bum non escam accipere possit. 

[…] ut amet me Fe[licem] 

quem peperit Fructa ex ha[c] die ex h[ac ora,] 

ut obliuiscatur patris et matris et [propinquor-] 

um suorum et amicorum omnium [et aliorum] 

uirorum […]  
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9 (1.9, 11-6) 

Eadem amatoris sui uxorem, quod in eam dicacule probrum dixerat iam in sarcina 

praegnationis obsepto utero et repigrato fetu perpetua praegnatione damnauit, et 

ut cuncti numerant, iam octo annorum onere misella illa uelut elephantum paritura 

distenditur.  

10 (1.12, 16-23) 

“At hic bonus” inquit “consiliator Aristomenes, qui fugae huius auctor fuit et nunc 

morti proximus iam humi prostratus grabattulo subcubans iacet et haec omnia 

conspicit, impune se laturum meas contumelias putat. Faxo eum sero, immo statim, 

immo uero iam nunc, ut et praecedentis dicacitatis et instantis curiositatis 

paeniteat.”  

11 (1.13, 4-26) 

At bona Panthia: “Quin igitur,” inquit “soror, hunc primum bacchatim 

discerpimus uel membris eius destinatis uirilia desecamus?” Ad haec Meroe –sic 

enim reapse nomen eius tunc fabulis Socratis conuenire sentiebam–: “immo” ait 

“supersit hic saltem qui miselli huius corpus paruo contumulet humo,” et capite 

Socratis in alterum dimoto latus per iugulum sinistrum capulo tenus gladium totum 

ei demergit et sanguinis eruptionem utriculo admoto excipit diligenter, ut nulla 

stilla compareret usquam. Haec ego meis oculis aspexi. Nam etiam, ne quid 

demutaret, credo, a uictimae religione, immissa dextera per uulnus illud ad uiscera 

penitus cor miseri contubernalis mei Meroe bona scrutata protulit, cum ille inpetu 

teli praesecata gula uocem immo stridorem incertum per uulnus effunderet et 

spiritum rebulliret. Quod uulnus, qua maxime patebat, spongia offulciens Panthia: 

“Heus tu,” inquit “spongia, caue in mari nata per fluuium transeas.” His editis 

abeunt <et una> remoto grabattulo uaricus super faciem meam residentes uesicam 

exonerant, quoad me urinae spurcissimae madore perluerent.  

12 (1.14, 4-8)  

etiam nunc humi proiectus inanimis nudus et frigidus et lotio perlutus, quasi recens 

utero matris editus, immo uero semimortuus, uerum etiam ipse mihi superuiuens et 

postumus.  
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13 (1.15, 17-9) 

Ac recordabar profecto bonam Meroen non misericordia iugulo meo pepercisse, 

sed saeuitia cruci me reseruasse.  

14 (1.18, 2-7) 

Et ego curiose sedulo arbitrabar iugulum comitis, qua parte gladium delapsum 

uideram, et mecum: “Vesane,” aio “qui poculis et uino sepultus extrema somniasti. 

Ecce Socrates integer sanus incolumis. Vbi uulnus? Spongia <ubi>? Vbi 

postremum cicatrix tam alta, tam recens?”  

15 (1.18, 15-7) 

Verum tamen et ipse per somnium iugulari uisus sum mihi, nam et iugulum istum 

dolui et cor ipsum mihi auelli putaui.  

16 (1.19, 11-4) 

Verum ille, ut satis detruncauerat cibum, sitire inpatienter coeperat; nam et optimi 

casei bonam partem auide deuorauerat.   

17 (1.19, 19-28) 

Necdum satis extremis labiis summum aquae rorem attigerat, et iugulo eius uulnus 

dehiscit in profundum patorem et illa spongia de eo repente deuoluitur eamque 

paruus admodum comitatur cruor. Denique corpus exanimatum in flumen paene 

cernuat, nisi ego altero eius pede retento uix et aegre ad ripam superiorem adtraxi, 

ubi defletum pro tempore comitem misellum arenosa humo in amnis uicinia 

sempiterna contexi.  

18 (2.20, 10-22) 

His meis addidit alius: “Immo uero istic nec uiuentibus quidem ullis parcitur. Et 

nescio qui simile passus ore undique omnifariam deformato truncatus est.” Inter 

haec conuiuium totum in licentiosos cachinnos effunditur omniumque ora et 

optutus in unum quempiam angulo secubantem conferuntur. Qui cunctorum 

obstinatione confusus indigna murmurabundus cum uellet exsurgere, “Immo mi 

Thelyphron,” Byrrhena inquit “et subsiste paulisper et more tuae urbanitatis 

fabulam illam tuam remetire, ut et filius meus iste Lucius lepidi sermonis tui 

perfruatur comitate.”  
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19 (2.21, 7-22) 

„Pupillus ego Mileto profectus ad spectaculum Olympicum, cum haec etiam loca 

prouinciae famigerabilis adire cuperem, peragrata cuncta Thessalia fuscis auibus 

Larissam accessi. Ac dum singula pererrans tenuato admodum uiatico paupertati 

meae fomenta conquiro, conspicor medio foro procerum quendam senem. 

Insistebat lapidem claraque uoce praedicabat, siqui mortuum seruare uellet, de 

pretio liceretur. Et ad quempiam praetereuntium: “Quid hoc” inquam 

“comperior? Hicine mortui solent aufugere?” “Tace,” respondit ille “nam oppido 

puer et satis peregrinus es meritoque ignoras Thessaliae te consistere, ubi sagae 

mulieres ora mortuorum passim demorsicant, eaque sunt illis artis magicae 

supplementa.”  

20 (2.23) 

His cognitis animum meum conmasculo et ilico accedens praeconem: “Clamare” 

inquam “iam desine. Adest custos paratus, cedo praemium.” “Mille” inquit 

“nummum deponentur tibi. Sed heus iuuenis, caue diligenter principum ciuitatis 

filii cadauer a malis Harpyis probe custodias.” “Ineptias” inquam “mihi narras et 

nugas meras. Vides hominem ferreum et insomnem, certe perspicaciorem ipso 

Lynceo uel Argo et oculeum totum.” Vix finieram, et ilico me perducit ad domum 

quampiam, […] <intrans> demonstrat matronam flebilem fusca ueste contectam, 

quam propter adsistens: “Hic” inquit “auctoratus ad custodiam mariti tui fidenter 

accessit.” At illa crinibus antependulis hinc inde dimotis etiam in maerore 

luculentam proferens faciem meque respectans: “Vide oro” inquit “quam expergite 

munus obeas.” “Sine cura sis,” inquam “modo corollarium idoneum compara.”  

21 (Aen. X 745-6) 

olli dura quies oculos et ferreus urget 

somnus, in aeternam clauduntur lumina noctem.  

22 (2.25) 

Sic desolatus ad cadaueris solacium perfrictis oculis et obarmatis ad uigilias 

animum meum permulcebam cantationibus, cum ecce crepusculum et nox prouecta 

et nox altior et dein concubia altiora et iam nox intempesta. Mihique oppido 

formido cumulatior quidem cum repente introrepens mustela contra me constitit 
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optutumque acerrimum in me destituit, ut tantillula animalis prae nimia sui fiducia 

mihi turbarit animum. Denique sic ad illam: “Quin abis,” inquam “inpurata 

bestia, teque ad tui similes musculos recondis, antequam nostri uim praesentariam 

experiaris? Quin abis?” Terga uortit et cubiculo protinus exterminatur. Nec mora, 

cum me somnus profundus in imum barathrum repente demergit, ut ne deus quidem 

Delphicus ipse facile discerneret duobus nobis iacentibus quis esset magis mortuus. 

Sic inanimis et indigens alio custode paene ibi non eram.  

23 (2.26, 23-5) 

Sic in modum superbi iuuenis Aoni uel Musici uatis Piplei laceratus atque 

discerptus domo proturbor.  

24 (2.30) 

Sed hanc cunctationem sequens adulescentis sermo distinxit; nam rursus altius 

ingemescens: “Dabo,” inquit “dabo uobis intemeratae ueritatis documenta 

perlucida et quod prorsus alius nemo cogno<rit uel o>minarit indicabo”. Tunc 

digito me demonstrans: “Nam cum corporis mei custos hic sagacissimus exertam 

mihi teneret uigiliam, cantatrices anus exuuiis meis inminentes atque ob id 

reformatae frustra saepius cum industriam sedulam eius fallere nequiuissent, 

postremum iniecta somni nebula eoque in profundam quietem sepulto me nomine 

ciere non prius desierunt quam dum hebetes artus et membra frigida pigris 

conatibus ad artis magicae nituntur obsequia. <At> hic utpote uiuus quidem sed 

tantum sopore mortuus, quod eodem mecum uocabulo nuncupatur, ad suum nomen 

ignarus exsurgit, et in exanimis umbrae modum ultroneus gradiens, quamquam 

foribus cubiculi diligenter obclusis, per quoddam foramen prosectis naso prius ac 

mox auribus uicariam pro me lanienam sustinuit. Vtque fallaciae reliqua 

conuenirent, ceram in modum prosectarum formatam aurium ei adplicant 

examussim nasoque ipsius similem comparant. Et nunc adsistit miser hic praemium 

non industriae sed debilitationis consecutus.” His dictis perterritus temptare 

formam adgredior. Iniecta manu nasum prehendo: sequitur; aures pertracto: 

deruunt. Ac dum directis digitis et detortis nutibus praesentium denotor, dum risus 

ebullit, inter pedes circumstantium frigido sudore defluens euado.  Nec postea 

debilis ac sic ridiculus Lari me patrio reddere potui, sed capillis hinc inde laterum 
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deiectis aurium uulnera celaui, nasi uero dedecus linteolo isto pressim adglutinato 

decenter obtexi.'  

25 (Inst. Or. IX, cap. 2, § 105) 

ut non is demum sit ueneficus qui uitam abstulit data potione, sed etiam qui 

mentem.  

26 (2.4, 6-16) 

Ecce lapis Parius in Dianam factus tenet libratam totius loci medietatem, signum 

perfecte luculentum, ueste reflatum, procursu uegetum, introeuntibus obuium et 

maiestate numinis uenerabile; canes utrimquesecus deae latera muniunt, qui canes 

et ipsi lapis erant; his oculi minantur, aures rigent, nares hiant, ora saeuiunt, et 

sicunde de proximo latratus ingruerit, eum putabis de faucibus lapidis exire, et in 

quo summum specimen operae fabrilis egregius ille signifex prodidit, sublatis 

canibus in pectus arduis pedes imi resistunt, currunt priores.  

27 (3.21, 7-23) 

Iamque circa primam noctis uigiliam ad illud superius cubiculum suspenso et 

insono uestigio me perducit ipsa perque rimam ostiorum quampiam iubet arbitrari,  

quae sic gesta sunt. Iam primum omnibus laciniis se deuestit Pamphile et arcula 

quadam reclusa pyxides plusculas inde depromit, de quis unius operculo remoto 

atque indidem egesta unguedine diuque palmulis suis adfricta ab imis unguibus 

sese totam adusque summos capillos perlinit multumque cum lucerna secreto 

conlocuta membra tremulo succussu quatit. Quis leniter fluctuantibus promicant 

molles plumulae, crescunt et fortes pinnulae, duratur nasus incuruus, coguntur 

ungues adunci. Fit bubo Pamphile. Sic edito stridore querulo iam sui 

periclitabunda paulatim terra resultat, mox in altum sublimata forinsecus totis alis 

euolat.  

28 (1.9, 1-2)  

Amatorem suum, quod in aliam temerasset, unico uerbo mutauit in feram castorem.  

29 (1.9, 5-7) 

Cauponem quoque uicinum atque ob id aemulum deformauit in ranam.  
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30 (1.9, 9-10) 

Alium de foro, quod aduersus eam locutus esset, in arietem deformauit.  


