
Δαίμων. Revista de Filosofía, nº 45, 2008, 23-39
ISSN: 1130-0507

«Un lenguaje mímico de los afectos»:
La distorsión del lenguaje y la mirada del resentimiento

«A language mimicking emotions».
Languageʼs distortion and resentmentʼs expression

REMEDIOS ÁVILA CRESPO*

Fecha de recepción: 27 junio 2008. Fecha de aceptación: 6 noviembre 2008.
* Dirección: Departamento de Filosofía II. Campus de Cartuja. 18011 GRANADA. E-mail: ravila@ugr.es R. Ávila 

trabaja en la siguiente línea de investigación: «Metafísica y Nihilismo». Es autora de : Nietzsche y la redención 
del azar (Granada, 1986); del azar (Granada, 1986); del azar Identidad y Tragedia (Barcelona, 1999); El desafío del nihilismo (Madrid, 2005).». 

1  Cfr. Más allá del bien y del mal. «De los prejuicios de los filósofos», parág. 4. Trad. A. Sánchez Pascual. 
Alianza, Madrid, 1972, p. 24 (Kritische Studienausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Mon-
tinari. Deutscher Taschenbuch Verlag de Gruyter. München, 1988 –en adelante KSA-, 5, 18). Sobre este aspecto 
véase también mi libro Identidad y tragedia, Nietzsche y la fragmentación del sujeto. Crítica. Barcelona, 1999, 
pp. 150 ss.

Resumen: El siguiente trabajo intenta explorar la 
actualidad de la crítica nietzscheana de la moral. 
Partiendo de la consideración de esta última como 
«lenguaje mímico de los afectos», examina la rela-
ción entre genealogía y psicología, por un lado, y 
genealogía y lenguaje, por otro. Pero, sobre todo, 
profundiza en el análisis y la vigencia de la figura 
del «sacerdote» que, más allá de la figura cultural 
y eclesiástica, supone un uso interesado del len-
guaje y de los afectos. 
Palabras clave: Nihilismo, Nietzsche, psicología 
de la metafísica

Abstract: This paper aims to clarify the purport 
of Nietzscheʼs morals critic for our times. Star-
ting from his conception of morals as «language 
mimicking emotions», it investigates the relatio-
nship of morals genealogy to psychology and of 
morals genealogy to language. It also analyse the 
significance of the priest figure, which implies, 
beyond his cultural and ecclesiastic image, an 
interested use of the language of emotions.
Key words: Nihilism, Nietzsche, Psychology of 
Metaphysics 

Si, como decía I. Calvino, un clásico es «alguien que no termina de decir nunca lo que 
tiene que decir», el mensaje de Nietzsche, más de un siglo después de su muerte, está muy 
lejos de haberse agotado. Como investigador de la moral, como psicólogo, y muy especial-
mente como psicólogo de la moral, el valor de Nietzsche está fuera de duda. Frente a Kant, 
respecto al que podría ser muy bien su antagonista, Nietzsche no admite la existencia de 
facta: ni el de la razón ni el de la moral. Por lo que respecta a lo primero, en lugar de buscar 
una fundamentación trascendental de los juicios sintéticos a priori, Nietzsche se pregunta 
por qué tenemos necesidad de tales juicios1. Y por lo que atañe a la moral, no la considera 
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un hecho irrebasable, sino algo contingente, respecto de lo cual siempre cabe preguntar por 
su genealogía: el origen de los valores, el valor de ese origen y su evolución histórica.

Los tres tratados que componen La genealogía de la moral son, en sus palabras, «tres 
decisivos trabajos preliminares de un psicólogo para una transvaloración de todos los 
valores»2. Resentimiento, instinto de crueldad y nihilismo son otras tantas respuestas para 
las cuestiones que se abordan respectivamente en las tres partes que componen la obra: 
el origen de los valores morales, de la mala conciencia y del ideal ascético. La profunda 
unidad de la obra viene dada por la perspectiva psicológica: el primer tratado denuncia en 
el resentimiento una percepción patológica, un «mirar mal» o un «mal de ojo», que explica 
el significado de la «rebelión de los esclavos» en la moral. El segundo, al abordar la doble 
génesis de la conciencia y de la mala conciencia, pone de relieve los efectos patológicos de 
una «mala memoria» en la construcción de la identidad. Finalmente, el tercero constituye 
un auténtico tratado de psicología de la metafísica y ve en el ideal ascético la expresión 
del horror vacui de una voluntad que necesita una meta y prefiere querer la nada a no 
querer.

Pero lo que nos proponemos examinar ahora es la actualidad de la propuesta nietzscheana: 
¿proporciona esa perspectiva elementos iluminadores para nuestro presente? ¿Ofrece claves 
hermenéuticas eficaces para comprender nuestro tiempo? ¿Es el resentimiento una de ellas? 
¿Puede la genealogía nietzscheana ofrecer una mejor comprensión de nosotros mismos? 

Hay una doble vertiente en el método genealógico practicado por Nietzsche que podría 
permitirnos explorar la actualidad de esa crítica. Por una parte está la estrecha relación entre 
genealogía y lenguaje: la moral es un lenguaje y el interés nietzscheano por el estudio de los 
términos morales se concreta en las preguntas en torno a su invención, su uso y las posibi-
lidades de perversión del lenguaje moral. Estas son cuestiones que hoy, como se intentará 
mostrar, resultan muy próximas. Por otra parte, la genealogía tiene una profunda vinculación 
con la psicología. Ya en Ecce Homo se considera que uno de los hallazgos fundamentales de 
La genealogía estriba en haber ofrecido por vez primera una «psicología del sacerdote». Pero 
la figura del sacerdote abarca un terreno mucho más amplio que aquél al que estrictamente 
parece hacer referencia el nombre. Eso es lo que parece sugerir Nietzsche cuando se refiere 
a los hombres modernos y a las ideas modernas. Nosotros vivimos todavía en medio de ellas 
y eso nos permite preguntar cuáles son en la actualidad la nueva especie de sacerdotes. En 
fin, en el marco de algunas polémicas actuales, creo que la reflexión de Nietzsche resulta 
iluminadora y, con ese propósito, voy a referirme a algunos aspectos del Primer Tratado, 
para abordar tres consideraciones: la esencia de la genealogía; la importancia del lenguaje 
en el origen y la evolución de los valores; y la actualidad del análisis nietzscheano de la 
figura del sacerdote.

1.  Genealogía, filología y psicología

La estrecha relación de la genealogía con la filología y la psicología se encuentra suge-
rida en el famoso dictum nietzscheano, según el cual la moral es «un lenguaje mímico de 

2  Ecce Homo. «Genealogía de la moral. Un escrito polémico». Trad. A. Sánchez Pascual. Alianza, Madrid, 1989, 
p. 110 (KSA 6, 353).
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los afectos». Pero para intentar explicar esa relación conviene responder previamente a una 
doble cuestión. Primero, a quién se dirige Nietzsche y, luego, qué se propone el método 
genealógico.

Por lo que respecta a lo primero, no deja de ser una ironía que la actualidad de Nietzsche 
siga radicando en su intempestividad. Todavía cabe preguntar si somos nosotros y es nuestro 
tiempo el destinatario de un mensaje que precisa unas condiciones muy especiales.

Quien hizo de la escritura un arte de vivir, también tenía derecho a exigir de la lectura 
algo más que un acto mecánico y pasivo. El lector ideal, «el lector del que espero algo», 
según la expresión de Nietzsche en el segundo de los Cinco prólogos para cinco libros no 
escritos «tiene que ser tranquilo y leer sin prisa». Toda la obra de Nietzsche, como él sugiere 
en ese lugar, se dirige a hombres que «no se ven todavía arrastrados por la prisa vertiginosa 
de nuestra atropellada época», «que no están todavía habituados a sopesar el valor de cada 
cosa según el tiempo ganado o perdido con ella. O sea, a muy pocos hombres»3. Eso explica 
la dificultad en la comprensión de sus escritos, de los que cabe decir, como a propósito del 
Zaratustra, que son «para todos y para nadie», y explica también que esa dificultad perma-
nezca hoy como ayer. En el Prefacio a la segunda edición de Humano, demasiado, humano, 
advierte que este libro «exige demasiado, se dirige a hombres sin el apremio de groseros 
deberes, requiere sentidos delicados y refinados, precisa abundancia, abundancia de tiempo 
(…), de otium, en el sentido más audaz: todas ellas buenas cosas que nosotros alemanes de 
hoy no tenemos y por tanto tampoco podemos dar»4. Y al final del Prólogo a La genealogía, 
un libro por lo demás tan próximo a Humano, demasiado humano, define la lectura como 
un «arte de la interpretación», que «necesita ante todo una cosa que es precisamente hoy 
en día la más olvidada», «una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso, no 
ʻhombre modernoʼ: el rumiar…»5

También los nuestros son tiempos de precipitación y apremio, y en ellos también resulta 
paradójica esta defensa y este elogio de la lentitud que Nietzsche emprende en casi todas sus 
obras y que considera una conditio sine qua non de la práctica filológica, como se advierte 
al final del Prólogo a la segunda edición de Aurora: «Somos amigos de lo lento mi libro y 
yo. No en vano se es o se ha sido filólogo. Filólogo quiere decir maestro de la lectura lenta, 
y el que lo es acaba por escribir también lentamente (…). La filología es un arte venerable, 
que pide ante todo a sus admiradores que se mantengan retirados, tomarse tiempo, volverse 
silenciosos y pausados; un arte de orfebrería, un oficio de orífice de la palabra, un arte que 
pide trabajo sutil y delicado, y en que nada se consigue sin aplicarse con lentitud. Precisa-
mente por eso es hoy más necesaria que nunca: precisamente por eso nos seduce y encanta 
en medio de esta época de trabajo, es decir, de precipitación, que se consume por acabar 
rápidamente las cosas. Aquel arte no acierta a acabar fácilmente; enseña a leer bien, es 
decir, a leer despacio, con profundidad, con intención honda, con ojos y dedos delicados»6. 

3  Cinco prólogos para cinco libros no escritos. Trad. A. del Río. Ed. Arena, Madrid, 1999, p. 24 (KSA 1, 762).
4  Humano, demasiado humano. Vol. I, Prefacio, § 8. Trad. A. Brotons Muñoz. Akal, Madrid, 1996, pp. 40-41 

(KSA 2,22).
5  La genealogía de la moral. Prólogo, § 8. Trad. A. Sánchez Pascual. Alianza, Madrid, 1986, p. 26 (KSA 5, 

256).
6  Aurora. Prólogo, § 5. Trad. P. González Blanco. J. de Olañeta, Barcelona, 1981, pág. 9 (KSA 3, 17).
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De manera que este elogio de la lentitud es el complemento de una reivindicación del ocio. 
Frente al «hombre moderno» y a los «tiempos modernos» de actividad maquinal, en que el 
trabajo es sólo una forma de esclavitud, y la «dignidad del trabajo» esconde muchas veces 
una actividad agotadora que «se afana por perpetuar miserablemente una vida miserable», 
Nietzsche defiende la ociosidad como una condición de la libertad: «Como en todas las 
épocas –escribe7– así también hoy en día todos los hombres se dividen en esclavos y libres; 
y quien no tiene para sí dos tercios de su día es un esclavo, sea por lo demás lo que quiera, 
político, comerciante, funcionario o erudito».

Y si estas son las condiciones de la genealogía, que ponen de relieve su vecindad con 
la filología, ¿cuál es su propósito? ¿Qué pretende esta nueva disciplina, la genealogía? Nie-
tzsche lo enuncia sucinta y certeramente en los parágrafos 3 y 6 del Prólogo a esa obra: se 
trata de investigar el origen de los valores y el valor de ese origen: «¿en qué condiciones 
inventó el hombre los juicios de valor y los conceptos de bueno y malvado?», ¿qué valor 
tienen ellos mismos? ¿Han frenado o han estimulado hasta ahora el desarrollo humano?» 
Nietzsche considera insuficientes las investigaciones llevadas a cabo hasta ahora y aboga 
por «una crítica de los valores morales»: «Hay que poner alguna vez en entredicho el valor 
mismo de esos valores – y para esto se necesita tener conocimiento de las condiciones y 
circunstancias en que aquellos surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron»8.

El genealogista aúna la labor del historiador y del psicólogo, al formular preguntas sobre 
cuándo surgen, a qué motivaciones responden y de qué modo lo hacen las valoraciones 
morales. Muy especialmente, como psicólogo tiene que poner en duda el valor de los valo-
res, ir más allá de la moral, considerarla como causa, consecuencia, enfermedad, remedio, 
veneno, medicina, tartufería y máscara. Sobre todo, ha de considerar la moral como síntoma, 
en esto Nietzsche es muy explícito y no deja lugar a dudas: «antiguamente se decía de toda 
moral: ʻpor sus frutos la conoceréisʼ; yo digo de toda moral: es un fruto por el que conozco 
el suelo en el que ha crecido»9. Y este interesante aspecto de la moral como síntoma es lo 
que pone de relieve el parág. 187 de Más allá del bien y del mal: «Incluso prescindiendo del 

7  Humano, demasiado humano. Vol. I, § 283. Ed. cit., p. 179 (KSA 2, 231-232).
8  Ed. cit., pp. 20 y 23 (KSA 5, 250-251 y 253). En este mismo sentido se expresa el parág. 186 de Más allá 

del bien y del mal: «todo filósofo ha creído hasta ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin 
embargo, era considerada como ʻdada  ̓(…) justo porque [los filósofos de la moral] estaban mal informados e 
incluso sentían poca curiosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto 
los auténticos problemas de la moral: – los cuales no emergen más que cuando se realiza una comparación de 
muchas morales» (Ed. cit., p. 114) (KSA 5, 196). Y algunos fragmentos inéditos de ese tiempo abundan en con-
sideraciones parecidas. En uno, por ejemplo, encontramos la siguiente reflexión: «no he visto a nadie que haya 
emprendido una crítica de los sentimientos de valor morales: y a los escasos intentos de llegar a una historia 
del surgimiento de esos sentimientos (como los de los darwinistas ingleses y alemanes) les di pronto la espalda» 
(NF 1885-1889, 2 [161]. Fragmentos póstumos (1885-1889) Volumen IV. Ed. dirigida por Diego Sánchez 
Meca. Trad. J. L. Vermal y J. Llinares. Tecnos. Madrid, 2006, p. 125.) (KSA 12, 144). Y en otro dice así: «Esto 
es lo que requiero de vosotros –por muy mal que siente a vuestros oídos–: que sometáis a crítica a las mismas 
estimaciones de valor morales. Que detengáis el sentimiento-impulso moral, que exige aquí sometimiento y no 
crítica, con la pregunta: ʻ¿por qué sometimiento?  ̓Que esta exigencia vuestra de un ʻ¿por qué?ʼ, de una crítica 
de la moral, la consideréis precisamente como vuestra forma actual de la moralidad misma, como el modo más 
sublime de honestidad, que os honra a vosotros y a vuestra época» (NF 1885-1889, 2 [191]. Ed. cit., p. 135) 
(KSA 12, 161-162).

9  NF 1885-1889, 14 [76]. Ed. cit., p. 532 (KSA 13, 256).
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valor de afirmaciones tales como ʻdentro de nosotros hay un imperativo categóricoʼ, siem-
pre se puede preguntar todavía: una afirmación así, ¿qué dice acerca de quien la hace? Hay 
morales que deben justificar a su autor delante de otros; otras deben tranquilizarle y ponerle 
en paz consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse a sí mismo; con 
otras quiere vengarse, con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse más allá, 
en la altura y en la lejanía (…), en un palabra, las morales no son más que un lenguaje 
mímico de los afectos»10.

Es en este punto donde se aúnan filología y psicología: «un lenguaje mímico de los 
afectos», es decir, un lenguaje que no sólo dice algo de las cosas, sino, sobre todo, del que 
hace uso de él. Como en Aristóteles, también aquí cabe considerar que el lenguaje tiene una 
doble referencia: a las intenciones humanas que lo animan y a las cosas a las que se refieren 
esas intenciones humanas. Pero, a propósito de Nietzsche, he aquí un aspecto importante en 
el que conviene reparar: los juicios de valor que alguien emite sobre algo «dicen» a veces 
mucho más y «dicen» cosas tanto o más relevantes del que los emite que de aquello a lo 
que se refieren. Pues bien, lo que quisiera destacar a propósito de la genealogía nietzscheana 
es lo siguiente: la moral misma es un lenguaje que revela algo fundamental del que la sos-
tiene: una tonalidad afectiva. Y ese lenguaje puede ser «pervertido», distorsionado, alterado, 
por influencia de otro afecto de mayor intensidad y de distinto signo, que entra en colisión 
con el anterior. Tal cosa ocurre con el resentimiento, que constituye en este punto un caso 
paradigmático.

2.  Pervertir el lenguaje bajo la mirada del resentimiento

Mucho antes de reflexionar exhaustivamente sobre todo ello, Nietzsche advertía en 
una obra de juventud cómo, para poder vivir, los hombres tienen necesidad de alterar el 
significado de las palabras, de cambiar –o de invertir– su referencia, de alterar el campo 
semántico al que se asocian habitualmente: «En la época moderna –escribe11– es el esclavo 
quien determina las ideas generales; quien, conforme a su índole, tiene que designar todas 
sus circunstancias con nombres engañosos para poder vivir». Así pues, un mismo término 
no tiene siempre la misma referencia, y su vinculación a una referencia concreta no es ajena 
a los intereses y el poder de un grupo social.

Nos situamos primeramente en el terreno del lenguaje. Pero, ¿qué es el lenguaje? El 
diccionario lo define como el «conjunto de sonidos articulados con que el hombre manifiesta 
lo que piensa o siente». Esta definición resulta, sin embargo, simplificadora. Parece como si 
el lenguaje fuera un vehículo inocente, un medio transparente que transporta pensamientos 
o sentimientos. Pero, en cuanto tal medio, es un cuerpo extraño a lo que transporta, con una 
entidad propia que influye en lo transportado e impone su forma a aquello para lo que sirve 
de medio o de vehículo. El lenguaje es como un envoltorio, una especie de piel, de dermis, 
que sólo equivocadamente puede considerarse una «mera superficie». Y, si así fuera, no le 
falta razón a Deleuze cuando sugiere que la filosofía, en cuanto análisis de las palabras, 

10  Más allá del bien y del mal, § 187. Ed. cit., pp. 115-116 (KSA 5, 107).
11  Cinco prólogos… Ed. cit., pp. 27 y 29 (KSA 1, 765).
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debería ser una especie de «dermatología general o análisis de las superficies». Lo cual 
no significa que sea un análisis frívolo o trivial, pues, a veces, como decía Valéry, «lo más 
profundo es la piel»12.

El lenguaje no sólo manifiesta, en el sentido de que permite ver aquello que transporta, 
también lo encubre, lo oculta y lo distorsiona. Es un cuerpo y, como todo cuerpo, puede com-
portarse de modo parecido a como los cuerpos se comportan respecto de la luz: puede ser 
transparente u opaco. Incluso cabría la posibilidad de que fuera luminoso, de que irradiara 
luz. Como buen «maestro de la sospecha», a Nietzsche le preocupan «las opacidades» del 
lenguaje, aquellos usos que enmascaran o remiten a lo no dicho por él abierta y explícita-
mente. Tal es el caso del lenguaje moral: un «lenguaje mímico de los afectos». Pero también 
le interesan los usos y abusos que se hacen de él, la aventura de las palabras a lo largo de 
la historia y su instrumentalización: «la perversión del lenguaje».

«Pervertir» significa, entre otras cosas, «perturbar el orden o estado de cosas». Y la 
expresión «perversión del lenguaje» se presta a cierta ambigüedad, según se entienda el 
valor del genitivo, como genitivo subjetivo, o como genitivo objetivo. Por una parte, parece 
que hace referencia a la perturbación que el lenguaje produce en nuestro modo de percibir 
o entender la realidad (genitivo subjetivo). Por otra, puede hacer referencia a las perturba-
ciones que alguien o algo ejercen sobre el lenguaje, que lo tienen, por tanto, como objeto 
(genitivo objetivo). Esta distinción conviene mantenerla, pero el segundo caso (genitivo 
objetivo) se impone en última instancia sobre el primero (genitivo subjetivo), porque la 
violencia o distorsión que el lenguaje produce en la realidad es el resultado de la violencia 
o distorsión que se ejerce primeramente sobre el lenguaje.

En un interesante ensayo sobre el lenguaje en el Tercer Reich, Victor Klemperer señala 
que una época se define también por su lenguaje13, por el uso que hace de determinados 
términos ya existentes. El nazismo, por ejemplo, no inventó palabras: alteró el valor y la 
frecuencia de las que ya existían14. La intoxicación, afirma, está en el lenguaje, el veneno se 
transporta en el lenguaje15: aunque entonces muchos no fueran nazis, todos estaban intoxica-
dos. La cosificación de lo humano la hacía posible el lenguaje: el uso de expresiones tales 
como «material humano» y «piezas» para referirse al hombre; «liquidar», para exterminar, 
y tantas otras, pone de relieve cómo las palabras dejan de ser inocentes y se convierten en 
vehículo expresivo del alma de un pueblo. Y nada acerca tanto a ella como el lenguaje16, 
aunque, como también advierte Klemperer, «cuando dos personas emplean la misma expre-
sión, no necesariamente están animadas por la misma intención»17.

En su reflexión sobre el lenguaje, Nietzsche no se encuentra muy lejos de estas conside-
raciones. El ensayo de 1873, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, que constituye 
un buen precedente del método genealógico y de La genealogía, investiga los motivos por 

12  Ver Deleuze, G., Conversaciones. Trad. J. L. Pardo. Pre-textos. Valencia, 1995, p. 141.
13  Klemperer, V., La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filólogo. Trad. A. Kovacsics. Minúscula, Barcelona, 

2001, p. 24.
14  Op. cit., p. 32.
15  Op. cit., p. 143.
16  Op. cit., p. 230.
17  Op. cit., p. 229.
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los que el hombre tiene necesidad de la verdad y se sitúa en el terreno en que tiene lugar 
por vez primera la distinción entre verdad y mentira: el lenguaje. El origen del lenguaje, 
como el de la verdad, está vinculado al surgimiento de la sociedad: los hombres designan 
las cosas con términos, y se pretende que tal designación sea válida para todos y obligatoria. 
El conjunto de designaciones intersubjetivamente válidas es el lenguaje, donde aparecen 
diferenciadas por primera vez la verdad y la mentira. La verdad surge como medio de supe-
ración del conflicto en el que viven los hombres, de manera que se entiende por «verdad» 
el uso de los términos en el sentido ya fijado, y por «mentira» el uso de los términos en un 
sentido distinto al que la sociedad ha reconocido; si tal uso se generalizara, el entendimiento 
entre los hombres sería imposible y la sociedad, deshecha.

Pero Nietzsche reconoce que el lenguaje es «un conjunto de metáforas» y que, más que 
un valor aproximativo a la realidad, posee un valor de vinculación entre los componentes 
de una comunidad. En efecto, nosotros hablamos de las cosas con ayuda de las palabras, 
y cada palabra designa una imagen producida en el cerebro por una excitación nerviosa, 
ocasionada, a su vez, por algo exterior. Toda designación supone, primero, la transposición 
de una excitación nerviosa a una imagen (primera metáfora) y, segundo, la transposición de 
una imagen a un sonido articulado (segunda metáfora). Así se entiende el carácter metafórico 
de la verdad: la verdad no es más que un conjunto de metáforas de que el hombre hace uso 
para referirse a las cosas. Y se comprende también cuál es el sentido de la veracidad: «ser 
veraz» significa usar las metáforas usuales, no atentar contra las equivalencias establecidas, 
y, en definitiva, preservar los vínculos establecidos por la comunidad.

Trece años después, en Más allá del bien y del mal, Nietzsche vuelve sobre este punto. 
Primero, para mostrar la posibilidad y los límites de la comunicación y, luego, y tal vez sobre 
todo, para poner de relieve que también la moral es un lenguaje. Respecto a lo primero, 
a los límites de la comunicación, Nietzsche señala lo siguiente: «Las palabras son signos-
sonidos de conceptos; pero los conceptos son signos-imágenes, más o menos determinados, 
de sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos de sensaciones. 
Para entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mismas palabras: hay que emplear 
las mismas palabras también para referirse al mismo género de vivencias internas, hay que 
tener, en fin, una experiencia común con el otro (…). También en toda amistad o relación 
amorosa se hace esa misma prueba: nada de ello tiene duración desde el momento en que 
se averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta, desea, 
teme de modo distinto del otro»18. Y, en cuanto a la consideración de la moral como lenguaje, 
ya se ha puesto de relieve que se trata de «un lenguaje mímico de los afectos». Un lenguaje 
cifrado, un código que encierra algo, y que remite, más allá de lo expresado abiertamente, 
a un contenido latente, secreto y oscuro: el mundo de los afectos, de las pasiones, de lo 
instintivo.

Se necesita, pues, un arte de la interpretación para poder descodificar ese lenguaje 
enigmático que se expresa a través de juicios tales como «esto es bueno», «esto es malo». 
Detrás de esas expresiones se esconde un estado de ánimo, una tonalidad afectiva, en el 
doble sentido del término «tonalidad», pues los juicios de valor ofrecen no sólo el colorido 

18  Más allá del bien y del mal, § 268. Ed. cit., pp. 235-236 (KSA 5, 221-222).
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de nuestra existencia, sino también su cualidad sonora. Son la música y el color de la vida. 
El propio Nietzsche se refiere a eso en el parág. 7 de La gaya ciencia: «El que quiere estu-
diar los asuntos de la moral se prepara un enorme campo de trabajo (…). Hasta el momento 
actual, todo lo que ha dado color a la existencia carece de historia. ¿Dónde encontraríamos, 
por ejemplo, una historia del amor, de la avidez, de la envidia, de la conciencia, de la piedad, 
de la crueldad?»19.

Pero volvamos al significado de esa «mímica de los afectos». Nietzsche usa el término 
«Zeichensprache», que significa literalmente «lenguaje de signos», y así parece enfatizar el 
hecho de que el lenguaje moral no es un lenguaje neutro, transparente, explícito, sino un len-
guaje que oculta, que refiere tácita o implícitamente algo más de lo que dice expresamente. 
En esta misma línea cabe entender el parág. 196 de esa misma obra: «Hay al lado del sol 
innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, – aquellos que no veremos nunca. Esto 
es, dicho entre nosotros, un símbolo; y un psicólogo de la moral lee la escritura entera de las 
estrellas tan sólo como un lenguaje de símbolos y de signos que permite silenciar muchas 
cosas»20. Hay, pues, que admitir que ese «lenguaje de símbolos y de signos» que es la moral 
«muestra» más y algo distinto de lo que explícitamente «dice».

Qué sea eso que los juicios morales «muestran», más allá de lo que «dicen» es algo que 
Nietzsche refiere en un importante fragmento redactado entre el otoño del 85 y el 86. Allí 
describe su «tentativa de comprender los juicios morales como síntomas y lenguajes de 
signos en los que se delatan procesos de florecimiento o fracaso fisiológico». Y añade que, 
por lo que se refiere a la moral cristiano-europea, «nuestros juicios morales son indicios de 
decadencia, de falta de fe en la vida, una preparación del pesimismo (…). Mi tesis capital: 
no hay fenómenos morales, sino sólo una interpretación moral de los fenómenos. Esta 
interpretación misma tiene un origen extramoral»21. 

Nietzsche remite, pues, la moral a la fisiología y, en última instancia a la vida, a un 
tipo de vida: «¿Qué valor tienen nuestras estimaciones de valor y nuestras tablas de bienes 
mismos? ¿Qué resulta de su dominio? ¿Para quién? ¿Respecto de qué? – Respuesta: para la 
vida. ¿Pero qué es la vida? (…) La vida es voluntad de poder. ¿Qué significa el acto mismo 
de estimación de valor? (…) La interpretación misma es un síntoma de determinados esta-
dos fisiológicos, así como de un determinado nivel espiritual de juicios dominantes. ¿Quién 
interpreta? – Nuestros afectos»22.

Pero planteemos concretamente el problema: ¿cuándo y cómo surge el lenguaje moral? 
¿De qué usos –e incluso perversiones– es susceptible ese lenguaje? Esas dos preguntas 
constituyen el interés central del Primer tratado de La genealogía.

Cierto es que también allí hay una atención expresa al lenguaje en general y a su origen. 
En el parág. 2, casi de pasada y entre paréntesis, encontramos una importante observación: 

19  La gaya ciencia , § 7. Trad. E. Ovejero y Mauri. Aguilar, Madrid, 1974, p. 54 (KSA 3, 378-379).
 También en Cinco prólogos para cinco libros no escritos, Nietzsche se refiere a la «tonalidad» de los conceptos 

morales: «…no hay nada que separe tanto al mundo griego del nuestro que la consiguiente tonalidad de deter-
minados conceptos éticos, tales como los de la Eris y la Envidia» (Trad. A. del Río. Arena, Madrid, 1999) (KSA 
1, 786).

20  Ed. cit., p. 126 (KSA 5, 256).
21  NF 1885-1889, 2 [165]. Ed. cit., p. 127 (KSA 12, 149).
22  NF 1885-1889, 2 [190]. Ed. cit., p. 134 (KSA 12, 161).
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«El derecho del señor a dar nombres llega tan lejos que deberíamos permitirnos el concebir 
también el origen del lenguaje como una exteriorización del poder de los que dominan: 
dicen ʻesto es esto y aquelloʼ, imprimen a cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un 
sonido y con esto se lo apropian, por así decirlo»23. Y por lo que respecta al lenguaje moral, 
Nietzsche sostiene, por una parte, que la oposición «bueno-malo» (Gut/Schlecht) es prime-
ramente sólo un reflejo de la oposición entre dos castas, entre un arriba y un abajo, entre 
una clase noble y otra vil; por otro lado, muestra que, así como el poder está sometido a 
ciertas fluctuaciones, también lo está ese instrumento en manos del poder que es el lenguaje. 
También las palabras son susceptibles de ciertos usos y abusos y, en cuanto instrumentos de 
dominación y de poder, pueden sufrir cambios y alteraciones significativas. Tal es el caso 
de la inversión de los valores que se produce con lo que Nietzsche denomina «la rebelión 
de los esclavos» en la moral.

Pero volviendo de nuevo a los dos problemas que planteábamos y en concreto al primero 
–el origen de los valores–, aunque expresa su desacuerdo con los genealogistas ingleses, 
Nietzsche reconoce que sólo ellos –«esos psicólogos ingleses»– han intentado construir una 
historia genética de la moral. Pero rechaza su hipótesis, que puede resumirse como sigue: 
originariamente fueron llamadas «buenas» acciones no egoístas por aquellos a los que les 
resultaban útiles, por los destinatarios u objetos de tales acciones. Más tarde ese origen se 
olvidó, y acciones que habitualmente se habían llamado buenas, fueron estimadas como 
buenas en sí. Por su parte, Nietzsche considera psicológicamente insostenible el olvido de 
lo útil, y a aquella hipótesis opone la siguiente: no fueron los destinatarios de supuestas 
acciones no egoístas los que acuñaron el término «bueno», sino aquellos que tenían buena 
conciencia de sí. Los nobles, poderosos, fuertes se llamaron primeramente a sí mismos 
«buenos» y, por derivación, a todo lo que procedía de ellos. «Malo», por el contrario, es el 
término, acuñado también por ellos, para designar lo opuesto: vil, bajo, cobarde, vulgar… 
«Noble», «aristocrático» (vornehm), es un término que, según Nietzsche, posee, además 
otras e importantes connotaciones: verdadero, veraz, real; también, el que supera el miedo, 
el que mira de frente; el que tiene buena conciencia de sí; el que está agradecido a la vida… 
Frente a él, «bajo», «vulgar» es el mentiroso, el miedoso, el que mira de soslayo, el que no 
está contento consigo mismo; el que está dolido con la vida. Pero, en cualquier caso, esta 
oposición moral tiene una referencia ontológica, es decir, la oposición «bueno/malo» refleja 
la oposición entre dos tipos humanos y la distancia entre ellos. 

Nietzsche defiende así un pathos originario: el pathos de la distancia24. Y en su favor 
enumera una serie de argumentos de tipo etimológico, filológico e histórico-filosófico 

23  La genealogía de la moral. Ed. cit., p. 32 (KSA 5, 260).
24 Con la expresión pathos de la distancia y la reflexión que va unida a ella, Nietzsche se opone a una concep-

ción igualitarista y a la posición que J. Stuart Mill defiende en torno al problema de la justicia entendida como 
reciprocidad, como resulta claro en un apunte posterior a La genealogía, datado entre noviembre de 1887 y 
marzo de 1888 y reelaborado más tarde en el verano de 1888: «La ʻreciprocidad  ̓–escribe– es una gran vulga-
ridad; precisamente el que algo que yo hago, otro no podría ni le sería lícito hacerlo, que no es lícito que haya 
ninguna compensación – excepto en la selectísima esfera de ʻmis iguales, inter pares –; que, en un sentido 
más profundo, no se restituye jamás, porque se es algo único y no se hace más que lo único– esta convicción 
fundamental contiene la causa de la ARISTOCRÁTICA SEPARACIÓN QUE SE DISTANCIA DE LA MASA, 
porque ésta cree en la ʻigualdad  ̓y, por consiguiente, en la compensabilidad y en la reciprocidad» (NF 1885-
1889, 2 [190] Ed. cit., p. 403) (KSA 13,61).
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(parág. 4-6), pero siempre se va a parar a un mismo punto: «bueno» es sinónimo de noble, 
distinguido, aristocrático, anímicamente elevado, rico, veraz, real, valiente… Y «malo» es 
sinónimo de plebeyo, vulgar, abyecto, bajo, falso, cobarde25.… Con el citado pathos de la 
distancia, Nietzsche consagra en La genealogía una de sus intuiciones más características 
que había desarrollado ya en Más allá del bien y del mal. Allí, en el parág. 257, se encuentra 
una importante observación, que a mi juicio no ha sido suficientemente tenida en cuenta. 
Me refiero a la consideración de ese pathos, no sólo como un elemento de distancia y de 
separación entre castas, sino también como un elemento de jerarquización de los propios 
instintos en el interior de un mismo sujeto. El pathos de la distancia explicaría algo así como 
una distancia interior, que daría cuenta a su vez de aquellos procesos de autosuperación y de 
progreso que tienen lugar en un mismo individuo. A eso parece referirse Nietzsche cuando 
escribe lo siguiente: «Toda elevación del tipo ʻhombre  ̓ ha sido hasta ahora obra de una 
sociedad aristocrática – y así lo seguirá siendo siempre (…). Sin el pathos de la distancia, 
tal como éste surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada 
a lo lejos y hacia abajo dirigida por la clase dominante sobre los súbditos e instrumentos 
(…), no podría surgir tampoco en modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo 
de ampliar constantemente la distancia dentro del alma misma, la elaboración de los estados 
siempre más elevados, más raros, más lejanos, más amplios, más abarcadores, en una pala-
bra, justamente la elevación del tipo ʻhombreʼ, la continua ʻauto-superación del hombreʼ, 
para emplear en sentido sobremoral una fórmula moral»26.

Parece, pues, como si esos acontecimientos que atañen a épocas históricas muy anti-
guas, hubieran terminado por interiorizarse. Y parece también que entre ellos tiene lugar 
también una mezcla extraña, una rara yuxtaposición. En este sentido nunca podrá exage-
rarse la importancia del parág. 260, donde Nietzsche sostiene: «hay una moral de señores 
y una moral de esclavos; – me apresuro a añadir que en todas las culturas más altas y más 
mezcladas aparecen también intentos de mediación entre ambas morales, y que con mayor 
frecuencia aún aparecen la confusión de las mismas y su recíproco malentendido, y hasta a 
veces una ruda yuxtaposición entre ellas –incluso en el mismo hombre, dentro de una sola 
alma»27.

En cuanto al segundo problema que planteábamos, la historia de la evolución de los 
valores pone de relieve el abandono del modo de valorar aristocrático y su sustitución por 
el punto de vista opuesto. Pues bien, ¿cómo se ha producido el paso desde una moral de 
señores hasta una moral de esclavos y qué carácter tiene esa transformación? Es conocida la 

25  Es verdad que la distinción «noble/vulgar se explica también sobre la oposición entre «cabeza rubia» y «de piel 
oscura», y que tal oposición ha servido para imputar a Nietzsche la familiaridad y el parentesco de sus reflexio-
nes con el nazismo posterior. Como dice Janz, «se ha tomado a mal a Nietzsche ese horripilante diagnóstico de 
la esencia humana, como si él hubiera inventado o incluso recomendado a esa «bestia rubia» (…). Nietzsche 
dirige su mirada conscientemente a situaciones prehistóricas o al menos muy lejanas, cuando escribe acerca de 
ese «animal de rapiña desatado» (C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Vol. 3. Los diez años de filósofo errante. Trad. 
J. Muñoz e I. Reguera. Alianza, Madrid, 1985, p. 438). Y es verdad también que a una época como la nuestra 
suena mejor el término «noble» que «aristocrático», tal vez por los prejuicios históricos de los que nuestro 
tiempo participa: el primero tiene más que ver con lo anímico, lo espiritual, que con la extracción social.

26  Ed. cit., p. 219 (KSA 5, 205).
27  Ed. cit., p. 223 (KSA 5, 208).
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explicación nietzscheana de esta inversión de los valores, pero conviene recordar y subrayar 
que es en el interior mismo de la casta noble donde se lleva a cabo esta inversión. Dentro 
de la casta de los señores hay que diferenciar una aristocracia guerrera y otra sacerdotal, 
diferencia que está relacionada con la naturaleza y con los hábitos respectivos de tales esta-
mentos. Pues bien, cuando las discrepancias entre ellos son irreconciliables y la guerra es el 
único modo de resolverlas, entonces también se ponen de relieve los presupuestos diferentes 
que animan a cada una. 

Es característico de la casta guerrera una constitución física vigorosa, una salud floreciente, 
la actividad libre, fuerte… En cambio, desde el principio hay algo no-sano en la clase sacerdo-
tal: sus hábitos se caracterizan por la meditación, por un apartamiento de la actividad… Y en 
el remedio inventado para combatir esa condición enfermiza –ayuno, castidad, hostilidad hacia 
los sentidos, en suma, ascetismo– se insinúa ya un cierto nihilismo. Pero, además, Nietzsche 
añade que los sacerdotes son «los enemigos más malvados»: cuando se enfrentan a esa otra 
casta noble, los guerreros, entonces idean una artimaña para compensar su debilidad. Atraen 
hacia sí al mayor número, y en esa atracción juega un papel fundamental la manipulación y 
gestión de uno de los afectos más universales: el dolor. Los sacerdotes inician una alianza con 
la masa, con la casta inferior, y, para atraérsela, llevan a cabo una alteración del valor de los 
términos, alteran el significado de las palabras. Si «bueno» era antes sinónimo de noble, pode-
roso, bello, feliz, amado de Dios; ahora se identifica con miserable, impotente, desgraciado, 
bajo, deforme. Esta alteración o «perversión del lenguaje» ha sido animada por el «espíritu de 
la venganza», es decir, por el resentimiento. Y ha sido obra del pueblo sacerdotal por excelen-
cia, el pueblo judío. Con él comienza la rebelión de los esclavos en la moral28.

Nietzsche abunda en la consideración de los cambios que produce la mirada del resenti-
miento29, el «ojo venenoso del resentimiento», el mal de ojo del espíritu de la venganza. Y 
entre ellos cabe destacar los siguientes: (1) El resentimiento, propio de aquellos seres a los 
que les está vedada la auténtica reacción, la reacción de la acción, que se desquitan con una 
venganza imaginaria, produce una inversión de la mirada, que se degrada desde un sí dicho 
a sí mismo hasta un no dicho a otro. (2) Produce, además, un error de percepción, como 
resultado de que el otro no es contemplado desde la misma altura. Pero Nietzsche insiste en 
el hecho de que la alteración es muy diferente cuando surge del desprecio y cuando surge del 
odio y la venganza. (3) El malo (Schlecht) de la primera tabla de valores es muy diferente del 
malvado (Böse) de la segunda, mientras que el primero es contemplado desde la indulgencia, 
la lástima y calificado como infeliz o desgraciado; el segundo es objeto de una consideración 
que le atribuye una intencionalidad perversa; (4) Frente a la franqueza y a la mirada directa 
del noble, la mirada indirecta y «de soslayo» del resentimiento tiene como resultado un 
mayor desarrollo de la inteligencia, que pone a su servicio un alargamiento de la memoria 
y una voluntad de suspender la capacidad de olvidar, sin la cual apenas es posible una cierta 
salud. (6) A todo ello hay que añadir que un enemigo que es contemplado desde el odio, no 
puede ser nunca objeto de honra ni de respeto, sino de exterminio y aniquilación30.

28  Cfr. La genealogía de la moral I, § 7.
29  Cfr. La genealogía de la moral I, § 10 y 11.
30  Sobre este último aspecto (el odio o el respeto al enemigo), véase Crepúsculo de los ídolos, «La moral como 

contranaturaleza», §3. Y también NF 1885-1889, 10 [9]. Ed. cit., p. 300 (KSA 12, 458-459).
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Y, en fin, de entre todo lo que se acaba de destacar conviene insistir en lo siguiente: el 
sacerdote es quien ha llevado a cabo la inversión de los valores en la moral y la imposición 
de una nueva escala valorativa. Y lo ha conseguido mediante una doble estrategia: la dis-
torsión del significado de los términos morales, y la gestión del resentimiento. Ninguno de 
esos elementos es independiente del otro, pues la alteración del significado de los términos 
morales se produce por la inoculación en ellos del afecto del resentimiento. Como se ha 
insistido más arriba a propósito del sentido del genitivo objetivo en la expresión «perversión 
o distorsión del lenguaje», la violencia o distorsión que el lenguaje produce en la realidad 
es el resultado de la violencia o distorsión que se ejerce primeramente sobre el lenguaje. 
Y, como se ha señalado más arriba también, esa alteración del valor de los términos es el 
resultado de la presión ejercida por un afecto de mayor intensidad y de distinto signo que el 
afecto dominante anterior. Pero todavía cabe preguntar: ¿es esto todo? ¿Termina la historia 
de la evolución de los valores con esta inversión? ¿Qué sentido tuvo para Nietzsche –y tiene 
hoy para nosotros– esta reflexión y esta apuesta por la genealogía?

3.  Los nuevos sacerdotes

Aunque Nietzsche mantiene que las dos formas de valorar han sostenido en la historia 
una lucha que ha durado milenios y que el desenlace de esta pugna no está decidido todavía, 
contempla con inquietud su presente y el futuro. Acusa al pueblo judío de haber llevado a 
cabo la inversión de los valores en el terreno de la moral y, con ella, una liquidación de la 
moral de señores y un proceso imparable de vulgarización progresiva de la humanidad. El 
cristianismo, animado por el mismo espíritu, ha ahondado en esa dirección. Pero uno y otro 
constituyen sólo el inicio: el proceso de degradación continúa. Hasta el punto de que no es 
ya la Iglesia la que acelera la marcha hacia ese hacerse cada vez más plebeyo, más vulgar; 
ahora –dice Nietzsche refiriéndose a su tiempo31– son «los hombres modernos» quienes 
aceleran la marcha hacia aquel fin. 

¿Quiénes son esos «hombres modernos»? Más arriba hemos tenido ocasión de consta-
tar que Nietzsche denuncia en los «hombres modernos» y en los «tiempos modernos» el 
apremio del trabajo, la precipitación, la prisa, la urgencia de una actividad maquinal que no 
vislumbra una meta... Pero también y de modo general, con esa expresión –«hombres moder-
nos» e «ideas modernas»– Nietzsche apuntaba en su tiempo a tres movimientos concretos: 
anarquismo, socialismo y democracia32. Todos ellos herederos de la Revolución Francesa e, 
indirectamente, del cristianismo. El anarquista comparte con el cristiano el mismo resenti-
miento y el mismo espíritu de venganza hacia la vida33. Pero también el ideal de felicidad 
del socialismo y el de igualdad de la democracia son considerados por Nietzsche ideales 
cristianos secularizados, ideales que evitan mirar de frente a la realidad y reconocer que la 
violencia y el pathos de la distancia son condiciones de la vida. Con tales ideales no sólo 
no es posible la elevación del tipo hombre, sino exactamente lo contrario: su decadencia, su 

31  Cfr. La genealogía de la moral I, § 9.
32  Para lo que sigue cfr. Nietzsche y la crítica del cristianismo. Trad. E. Rodríguez Navarro. Ed. Cristiandad. 

Madrid, 1982, pp. 132 ss.
33  Cfr. Crepúsculo de los ídolos «Incursiones de un intempestivo» §34.
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rebajamiento. Y Nietzsche pone en guardia contra el máximo peligro: el peligro de empe-
queñecimiento y nivelación. A eso lo llama «nihilismo»34.

Esta es sumariamente la posición de Nietzsche ante el problema del origen y la evolu-
ción de los valores. Y éste es también el resultado del análisis genealógico. Pero nosotros 
buscamos la actualidad de esta reflexión: ¿Qué nos aporta la genealogía? ¿Es el nihilismo 
una seña de identidad de nuestro tiempo? Y en cuanto a la figura del sacerdote ¿se trata 
de algo obsoleto o hay algo en nuestro presente que invita a pensar en la posibilidad de 
«nuevos sacerdotes»?

Resulta llamativo que, de acuerdo con lo expresado en Ecce Homo, Nietzsche considere 
que el valor de La genealogía, su utilidad como crítica del presente, radica en que allí se 
contiene «la primera psicología del sacerdote». Pero efectivamente, si el hombre moderno, 
el que sustenta las ideas modernas en la forma de anarquismo, socialismo o democracia, es, 
como piensa Nietzsche, el heredero del cristianismo, es decir, del sacerdote, para conocer su 
condición es preciso indagar sobre su origen. Como señala P. Valadier, «para que el hombre 
moderno pueda comprender aquello en lo que se ha convertido, hay también que sacar a 
la luz y desmontar la psicología del que lo ha educado para ser lo que ha llegado a ser: el 
sacerdote. La originalidad de la genealogía consiste, pues, en descifrar, en la moral moderna, 
la presencia actual, pero oculta, del cristianismo y de su actor principal en la historia: el 
sacerdote»35. Todo ello pone de relieve que en última instancia la crítica del cristianismo es 
una crítica política36 y que existe una estrecha relación entre religión y política37.

Por lo pronto, conviene recordar la ambigüedad que la figura del sacerdote presenta 
para Nietzsche: en su tratamiento se alternan el ataque y el respeto, el reconocimiento de 
parentesco, pero también de lejanía38. Como tipo, como objeto de estudio psicológico, el 
sacerdote resulta indudablemente atractivo, sugestivo, interesante: «en la forma sacerdotal 
de existencia es donde el hombre en general se ha convertido en un animal interesante», 

34 «Justo en esto reside la fatalidad de Europa – al perder el miedo al hombre hemos perdido también el amor a 
él, el respeto a él, la esperanza en él, la voluntad de él. Actualmente la visión del hombre cansa – ¿qué es hoy el 
nihilismo si no es eso?... Estamos cansados de el hombre… (La genealogía de la moral I, § 12) (KSA 5, 278).

35 P. Valadier, Op. cit., p. 175.
36 «porque la religión se apodera de la totalidad humana y porque su ocaso concierne al hombre en toda la dimen-

sión de su destino» (op. cit., p. 164).
37 Esta relación se encuentra desarrollada en parág. 472 de Humano, demasiado humano I, titulado «Religión y 

gobierno». Allí se pone de relieve por qué la religión es la aliada natural de un gobierno y las graves consecuen-
cias que se siguen cuando el estado se vuelve contra la religión. Como advierte P. Valadier, «la muerte de la 
religión llevará consigo la muerte del Estado, en sus formas institucionales y en su realidad profunda: al dejar 
absolutamente de creer, el hombre dejará también de creer en el ʻnuevo ídoloʼ, pues la relación con el príncipe 
y la relación con Dios implican las mismas actitudes» (op. cit., pp. 164-165). Eso no significa que Nietzsche 
ofrezca un asidero a teorías ultraconservadoras ni tampoco al anarquismo libertario, pero esas posiciones se 
entienden (y pueden criticarse también) mejor desde el reconocimiento por parte de Nietzsche de una natura-
leza compartida entre el cristianismo y el Estado moderno. Lo que se pone de relieve aquí es lo siguiente: «La 
decadencia del Estado, marcado con el sello de prejuicios religiosos, puede coincidir con la llegada de formas 
nuevas de poder, que a lo sumo se pueden presentir, pero que los hombres de mañana (y este mañana puede 
ser lejano) tendrán que inventar. Más profundamente todavía: muerte de la religión y muerte del rostro actual 
del Estado acaban en la misma consecuencia: restituirle a la existencia funciones o atributos de los que la fe le 
había despojado» (op. cit., p. 167).

38  Sobre este aspecto, ver mi libro Nietzsche y la redención del azar. Ed. Universidad de Granada, Granada, 1986, 
pp. 174 ss.
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leemos en La genealogía de la moral39. Nietzsche honra en ellos su origen aristocrático, su 
disciplina, su capacidad de someter la voluntad a reglas, de ofrecer un sentido y un fin a la 
vida. El sacerdote, por su propia naturaleza, ha adivinado en el dolor un potencial innegable 
y un problema existencial de primera magnitud, dada su universalidad. Pero Nietzsche critica 
su actuación, su comportamiento hostil a la vida, su afán en sacrificar la única realidad y el 
único presente a «otra» realidad y «otro» tiempo imaginarios, la movilización de los instintos 
más bajos, la gestión del resentimiento; en suma, su empeño en convertir el sufrimiento en 
un argumento contra la vida. Además, el sacerdote es capaz de crear valores, pero a costa de 
invertir los ya existentes, de ofrecer una significación nueva a términos antiguos, deslizando 
su significado, alterando los usos lingüísticos: distorsionando el lenguaje.

Y el sacerdote no es algo perteneciente al pasado, sino un tipo que se repite40; un tipo 
dotado de una plasticidad tal que puede insinuarse en otros tipos «aparentemente extraños a 
todo sacerdocio cultual y eclesiástico». Siguiendo a Valadier, podríamos decir que es sacerdote 
«el que aporta consolación o sentido (sean cuales sean) al sufrimiento del débil (sea quien sea); 
«el que ordena al individuo y le posibilita comprenderse»; el que tiene necesidad de elevar 
su compromiso (político, sindical o científico) al rango de una identificación con la Justicia, 
el Bien, o la Verdad. Es sacerdote «el que hace tomar conciencia al débil de su enfermedad, 
de su explotación», el que hiere para poder aportar el remedio»; «el que tiene necesidad de la 
miseria de los hombres para poder introducir su interpretación de la sociedad o de la historia, e 
impulsar así su dominación», «el que cura sacando de quicio, es decir, acusando globalmente, 
si no al fondo de las cosas, sí al menos a la historia, la sociedad, el régimen político»41. 

En suma, la crítica nietzscheana del sacerdote ascético se dirige en realidad contra un 
determinado tipo que está más allá del tiempo. Se dirige contra aquellos que se valen del 
dolor para imponerse e imponer sus puntos de vista. Y que hacen, además, un uso interesado 
del lenguaje. El sacerdote es el que consagra un cierto uso de los términos. Y en este punto 
no resulta aventurado establecer una estrecha relación entre la reflexión de Nietzsche y 
nuestro tiempo, ni resulta difícil mostrar que este tiempo nuestro es muchas veces el campo 
de batalla en que «los sacerdotes» se disputan el poder y que su dominación tiene que ver 
con un cierto dominio del lenguaje, con una cierta retórica.

Para aclarar esto retomemos de nuevo el punto en el que Nietzsche, haciendo balance 
de su época, lo resume en el término «nihilismo». También todavía, y quizás hoy más que 
nunca, vivimos bajo esa sombra. Pero Nietzsche refiere con ese término aquel «peligro 
fatal» de empequeñecimiento y progresiva vulgarización, aquel «gran cansancio» que adi-
vinó el personaje del Zaratustra42 y que, bajo la forma de desmoralización progresiva es 

39  La genealogía de la moral I, §6. Ed. cit., p. 38 (KSA 5, 266).
40  «En muchos textos Nietzsche da a entender que la pedagogía sacerdotal no ha dejado de ejercerse, como podría 

creerlo una mirada superficial, en el mundo moderno. Tiene otras formas no menos eficaces, de tal modo que, si 
el análisis de Nietzsche parece a primera vista referirse a sociedades teocráticas y no a sociedades secularizadas, 
hay que guardarse de concluir de él demasiado deprisa su carácter anticuado (P. Valadier, op, cit., p. 271).

41  Op. cit., pp. 272-274.
42  Me refiero concretamente a ese personaje al que Zaratustra denomina «el adivino del gran cansancio» y al que 

se describe en el capítulo al que da título del modo siguiente: «–y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. 
Los mejores se cansaron de sus obras. Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: ʻ¡Todo está vacío, 
todo es idéntico, todo fue!  ̓(Así habló Zaratustra, «El adivino». Trad. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 
p. 197) (KSA 4, 172).
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el fruto maduro de la decadencia. El propio Zaratustra inicia ya en el parág. 3 del Prólogo 
una referencia explícita a esa situación de vacío y de «lamentable bienestar», pero, sobre 
todo, el discurso acerca del «último hombre» en el parágrafo 5 ofrece una agudo retrato 
de la situación de aridez y de ausencia de valores y metas, donde el desierto no hace más 
que crecer.

Nietzsche supo descifrar con agudeza el agotamiento al que apuntaban muchos sínto-
mas de su sociedad y, elaborando un diagnóstico de su tiempo, también se nos dirige y 
nos dice algo del nuestro y de nosotros mismos. Era mucho menos previsible, aunque de 
alguna manera Nietzsche también lo sospechaba, el resurgir de otra especie de nihilismo, 
que bajo la forma de fanatismo y en nombre de determinados principios absolutos, desa-
fía los valores de la ilustración, la democracia, la libertad individual… En definitiva, los 
valores de aquellos «hombres modernos» que hemos llegado a ser nosotros hoy. Fanatismo 
y decadencia podrían ser las señas de identidad de dos nihilismos que se confrontan, que 
luchan entre sí y que amenazan nuestro tiempo. Y en esto Nietzsche casi parece el profeta 
de un tiempo en que tendrían lugar confrontaciones horribles y espantosas43. Dos nihilis-
mos a los que también les es común un uso determinado del lenguaje y un mismo poder 
de distorsión. 

En una forma que recuerda en clave irónica el conocido «conflicto de civilizaciones», 
M. Ignatieff se ha referido recientemente al conflicto entre «el imperio y los bárbaros». 
Y, según advierte, hay que reconocer el papel beneficioso de los bárbaros que al fin y al 
cabo otorgan al «imperio» una nueva razón de ser: la erradicación global del terrorismo. 
Pero también los «bárbaros» ofrecen su forma particular de globalización: la ideología del 
Islam, «que les proporciona una provisión ilimitada de reclutas y aliados para una guerra 
global». Ahora bien, ninguna campaña terrorista podrá tener éxito si no consigue convencer 
a un elevado número de descontentos de que actúa en nombre de su humillación. Y así el 
terrorismo intenta justificarse muchas veces haciéndose pasar por el representante de todos 
los agravios de los pobres, los pisoteados y los oprimidos44. Una vez más encontramos el 
tipo del sacerdote, que se ofrece como mediador, como gestor del resentimiento y la mise-
ria, como donador de sentido al sinsentido de la explotación y la pobreza45. Pero también 
actúan en nombre de Dios, se consideran depositarios de una verdad absoluta, y, haciendo 
uso del léxico sacerdotal, dividen el mundo en dos bandos hostiles: «uno a favor de Dios 
y otro en su contra»46. Una vez más, «el sacerdote», bajo un disfraz distinto, esconde lo 

43  R. Safranski, por ejemplo, advierte cómo mientras que en muchos lugares se desarrolla una religión pervertida, 
«en Occidente prosperan la decadencia y el nihilismo»: la cultura occidental, basada en el principio de libertad y 
en la separación de religión y política es un «proyecto frío», un proyecto que parece despreciable «a la cándida 
exigencia fundamentalista de sentido» y «es atacado por un fanatismo religioso que aspira de nuevo al todo» 
(Cfr. Cuánta globalización podemos soportar. Tusquets, Barcelona, 2004, pp. 59-63). Este enfrentamiento ha 
sido entendido por algunos como conflicto o «choque de civilizaciones» (Huntington).

44  «El nuevo imperio americano», Trad. F. Beltrán Adell. Paidós, Barcelona, 2003, pp. 14-15.
45  Sobre estos aspectos véanse las obras de A. Meddeb, La enfermedad del Islam. Trad. M. Cordón Vergara y M. 

Embarek López. Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2003 y la S. Kassir, De la desgracia de ser árabe. Trad. A. 
Lozano. Almuzara, 2006.

46  K. Armstrong, Los orígenes del fundamentalismo en el judaísmo, el cristianismo y el Islam. Trad. Tusquets, 
Barcelona, 2004, pp. 14 y 15.
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mismo: el descontento de una parte de la clase dominante, mucho más que la miseria de 
los desfavorecidos47.

Pero del otro lado, del centro mismo del imperio, también surgen voces que toman su 
aliento del tipo del sacerdote. Aunque se reconoce la separación entre religión y política, 
destacados representantes de la llamada civilización occidental se consideran elegidos por 
Dios para luchar en un conflicto entre el bien y el mal. Como advierte K. Armstrong, en 
esa obra espléndida sobre Los orígenes del fundamentalismo, aunque parecía que estaban ya 
muy lejos el fanatismo de las cruzadas y de las demás guerras de religión, «parece que nos 
hemos enzarzado en una nueva batalla por Dios»48. También aquí se movilizan los afectos, 
y el afecto del miedo desempeña un importante papel en este caso; pero, sobre todo, se hace 
un uso interesado del lenguaje. A este orden pertenecen los discursos acerca de «la defensa 
de Occidente», «la lucha mundial por la libertad», «la lucha contra la tiranía» y la impres-
cindible exportación de «la ideología del Bien»49. Y también en este punto es significativa 
la proliferación de eufemismos: la larga lista de expresiones tales como «guerra preventiva»; 
«bombas humanitarias», «daños colaterales», «derecho de injerencia» 50, etc.

De nuevo el tipo sacerdotal parece prosperar en las contiendas. Sólo que ahora no parece 
que la disputa se dé entre dos estamentos de la misma casta, sino en el interior del mismo 
estamento. La pugna es entre sacerdotes y cada cual intenta activar al mayor número posi-
ble. Los afectos del resentimiento, en la forma unas veces de la humillación, y otras del 
miedo, son movilizados una vez más: el sacerdote ofrece una dirección a la frustración. Y 
el número de los agraviados es infinito, porque no hay nadie que en algún momento de su 
vida no considere que la dosis de sufrimiento que le asignó la suerte no sólo es suficiente, 
sino exagerada. La frustración, el descontento y la insatisfacción abundan y el sacerdote está 
siempre dispuesto a ser su portavoz y su gestor. En esto hay que reconocer lo escurridizo 
del tipo, su ambigüedad esencial; y hay que reconocer también, por extraño que parezca, su 
cercanía a ese otro tipo, Zaratustra, que quiso ser su alterego y su contrapunto.

Nietzsche ha admitido explícitamente esa proximidad cuando en el capítulo sobre los 
sacerdotes de Así habló Zaratustra pone en labios de su protagonista las siguientes palabras: 
«Ahí hay sacerdotes: y aunque son mis enemigos, ¡pasad a su lado en silencio y con la 
espada dormida! También entre ellos hay héroes: muchos de ellos han sufrido demasiado; 
–por esto quieren hacer sufrir a otros. Son enemigos malvados (…). Pero mi sangre está 
emparentada con la suya y quiero que mi sangre sea honrada incluso en la de ellos»51. 
Efectivamente, la afinidad entre Zaratustra (Nietzsche) y el tipo del sacerdote es evidente en 
muchos aspectos: en la preocupación por los valores, por la autodisciplina; en el empeño por 
dotar de sentido y de meta al hombre… Y hay dos cosas fundamentales que manifiestan esa 
proximidad y que conviene subrayar: la importancia concedida al lenguaje (a la palabra, a la 
retórica), y el reconocimiento de que el dolor es un interrogante fundamental, que necesita 

47  Ver A. Elorza, Umma. El integrismo en el Islam. Alianza, Madrid, 2002, pp. 360 y ss.
48  Op. cit., p. 15.
49  Op. cit., p. 59.
50  Cfr. T. Todorov, El nuevo desorden mundial. Trad. Z. de Torres Burgos. Península, Barcelona, 2003, pp. 32, 41, 

44 y 52.
51  Así habló Zaratustra, «De los sacerdotes». Ed. cit., p. 139 (KSA 4, 117).
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una respuesta. Pero la distancia entre esos dos tipos también salta a la vista y radica en la 
resistencia por parte de Nietzsche a inocular ningún tipo de veneno o resentimiento, en su 
negativa a manipular los afectos negativos del miedo. Nietzsche sabía muy bien que el dolor 
es un ingrediente esencial de la existencia, pero, a diferencia de aquellos, no lo convirtió 
nunca en un argumento contra la vida. Todo su sistema de valores, pero también su crítica, 
tiene ahí su raíz. Ahí y en su atención al lenguaje; en la consideración de las palabras –y, 
sobre todo, de las palabras que se refieren a los valores– como síntomas, como cifras que 
permiten desentrañar quién habla detrás de ellas. En el caso concreto de los valores, Nietzs-
che enseña, con su método, que mucho más importante que preguntar «la esencia» de los 
mismos, es preguntar «quién», «para qué», «contra quién» y «cómo» se hace uso de ellos. 
Tal vez en eso estribe, después de todo, el valor y la actualidad de la genealogía. 


