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Resumen: Este texto utiliza los análisis sobre 
la enfermedad mental de Merleau-Ponty para 
plantearse ciertas preguntas básicas: cuáles son 
las fronteras entre lo normal y lo patológico, 
qué tipo de distorsiones introduce la enfermedad 
mental y en qué ámbitos de la existencia, cómo 
caracterizar las variaciones de la conducta espacio-
temporal a las que nos referimos habitualmente 
cuando hablamos de enfermedad. Se pone a 
Merleau-Ponty en diálogo con otros pensadores 
(señaladamente Erving Goffman) y se articulan 
sus conceptos respecto de una investigación 
empírica concreta.
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Abstract: This research uses the Merleau-Ponty´s 
analysis about mental illness to make some basic 
questions: which are the frontiers between normal 
and pathological, what kind of distortions does 
mental illness introduce and in which fields of 
existence, how to characterize the variations of the 
space-temporary behaviour to which we usually 
refer speaking about illness. I make a dialogue 
between Merleau-Ponty and others thinkers 
(especially Erving Goffman) and I articulate his 
concepts in a particular empiric research. 
Key words: philosophy, mental illness, 
philosophy and sociology, eating disorders, 
Maurice Merleau-Ponty and Erving Goffman.

El presente trabajo recurre a ciertas tesis de Merleau-Ponty desarrolladas en dos de sus obras 
(La structure du comportement y Phénoménologie de la perception) para reflexionar acerca de los 
datos obtenidos en un trabajo de campo sobre los trastornos alimentarios1. En primer lugar, acudiré 
a su tratamiento de la distancia entre lo normal y lo patológico para pensar una ontología de la 
enfermedad mental diferente a la de quienes la conciben según modelos biológicos o la disuelven 
dentro de una variante superlativa de crítica de las ideologías. En segundo lugar, me ayudaré de su 



144 José Luis Moreno Pestaña

Daimon. Revista de Filosofía, nº 44, 2008

idea de que el sujeto es un conjunto de campos sensoriales para localizar los puntos de vínculo con 
el mundo que se distorsionan en la experiencia de la enfermedad mental en general y de los trastor-
nos alimentarios en particular. En tercer lugar, me apoyaré en su descripción acerca de cómo ciertas 
dimensiones del habitus pueden violar —desde el pasado, a partir del futuro imaginado, o cuando 
una de las dimensiones de nuestro mundo de vida se impone sobre las otras— las condiciones de 
la experiencia compartida, para explicar qué nos hace sentir que un enfermo es aquel que introduce 
comportamientos monocordes allí donde estos carecen de sentido. Usaré como hilo conductor de 
algunas reflexiones un fragmento de mi experiencia etnográfica que presentaré inmediatamente. 

Una escena etnográfica

Se celebraba una fiesta para celebrar el fin de un campamento con chicas que padecían tras-
tornos alimentarios. Esperaba encontrarlas muy delgadas según el prototipo con el que las fotos 
espectaculares de los medios de comunicación me habían acostumbrado a imaginarlas. Cuando 
entré en la sala no encontré nada de lo esperado. Había chicas con diferentes grados de corpulen-
cia que bromeaban recordando una reciente actividad colectiva. Junto a ellas, un joven atlético y 
en prenda deportiva que había oficiado como monitor de dicha actividad. Tres psicólogas, casi 
confundidas por su aspecto con las pacientes, participaban en la charla. Yo estaba en una de las 
esquinas de la sala hablando con los padres que poco a poco se iban deslizando hacia la puerta. 
La conversación giró rápido hacia la liga de fútbol y me acomodé como pude a ella. Me hubiera 
acercado al grupo pero claramente desentonaba. El espacio se había dividido sexualmente, no sólo 
por clases de edad. Al lado de la animada conversación se sentaban tres madres. Me llamó pode-
rosamente la atención la mirada ausente con la que asistían al pequeño jolgorio. Iban arregladas 
pero entre ellas y sus hijas se establecía un enorme abismo estético. Las chicas vestían ropa muy 
ceñida, tacones altos en su mayoría y rivalizaban entre ellas para atraer la atención del monitor. 
Las madres, por su parte, se vestían con ropa formal en la que era imposible distinguir cualquier 
atisbo de escenificación de su cuerpo. 

Pude acercarme al grupo sólo cuando empezaron a circular fotos de la actividad. En las fotos 
se distinguían continuamente dos chicas que posaban para la cámara y que eran quienes concen-
traban la atención en la reunión. Seguían pasando las fotos y las madres continuaban sin emitir 
una palabra, pegadas a sus hijas como si de un vigilante se tratase. Los hombres presentes, por su 
parte, habían acabado fuera de la sala. La situación para mí era un poco complicada. La división 
de género del espacio era total y sólo se suspendía con el joven monitor de grupo. Poco a poco me 
fui situando cerca de las madres hasta sentarme a su lado. Era la única forma de hacer mi presencia 
«tolerable». Brevemente, alguna de las tres psicólogas intentaba incorporarme a la conversación 
pero mi mínima intervención apagaba la efervescencia e imponía una escucha respetuosa, similar 
a la que se dispensa a un profesor, posición por la que se me reconocía y gracias a la cual estaba 
«autorizado» a continuar en aquel entorno. Una de las madres me preguntó si yo era psicólogo. 
Le explicó una de las psicólogas que yo era un profesor de universidad. «Hay que ver qué joven, 
eres», me dijo. «¿Estás ya casado?».

La ontología de la «enfermedad»

Llega el momento de preguntarme qué me extrañó tanto y por qué salí de aquella reunión con 
la sensación de no haber «visto» nada. Lo que yo podía «ver» estaba configurado por la creencia 
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de que un enfermo mental está completamente separado del mundo normal, en el caso, de que las 
enfermas de anorexia o bulimia debían tener trazas corporales evidentes de su enfermedad. Ese 
supuesto forma parte de ciertas definiciones standard de lo que es una enfermedad mental o, al 
menos, de las que yo había interiorizado. Existe, entre lo normal y lo patológico, una frontera clara. 
Cuando se cruza, uno no responde de sus actos y, en el caso que nos ocupa, deja marcas palpables 
en su complexión física; mientras se permanece en el buen lado, uno gobierna su conducta.

Esta creencia en la claridad absoluta de la conciencia procede, según Merleau-Ponty (1945: 
202-203), de un grave error teórico. Éste consiste en reducir todas las formas de conciencia a una: 
la conciencia reflexiva que guía contados momentos de nuestra vida y de nuestras actividades. A 
esa conciencia reflexiva, además, la dotamos de un índice de claridad desproporcionado. Todo en 
ella es inteligible; ninguna sombra la recorre, ningún punto borroso destiñe el espectáculo que 
nos ofrece. Del lado de la enfermedad, por el contrario, todo es enajenación y pérdida del vínculo 
común. Así, entre la conciencia clara de la salud y la conciencia confusa de la enfermedad no 
existiría filtración alguna. 

Este tipo de explicación puede declinarse de dos modos. Para el modo empirista, mayoritario 
hoy entre quienes defienden una explicación genética o exclusivamente neurológica de la anorexia 
y la bulimia, la enfermedad mental procedería de una alteración del equipamiento biológico del 
individuo. Para el intelectualista, presente en quienes creen que la enfermedad se resuelve con 
prédicas morales, sin embargo, la patología procedería de un juicio falso sobre la realidad con 
consecuencias degradantes para el sujeto. Alteración biológica y/o confusión subjetiva invitan así 
a estrategias prácticas distintas: reducción de toda responsabilidad del enfermo mental, convertido 
en efecto de una distorsión genética o fisiológica o ultramoralización del mismo, sobrecargándolo 
así de una responsabilidad radical por su estado2. 

Contadas veces, sin embargo, vivimos conducidos por lo que Merleau-Ponty (1945: 393-394) 
llama una conciencia plena que atrapa las cosas por medio de conceptos. Bien al contrario: la con-
ciencia «es una red de intenciones significativas, en ocasiones claras para sí mismas, en otras vividas 
más que conocidas» (Merleau-Ponty, 1942: 187). Tampoco los enfermos de alucinación, arguye, viven 
completamente cortados del mundo: sus experiencias auditivas o visuales comparecen al lado de 
experiencias perceptivas en nada diferentes de las nuestras3. La dimensión extraña de su experiencia 

2  La idea de que la enfermedad es fruto de una elección racional incomprendida o deliberadamente bizarra fue uno de los 
caballos de batalla de la antipsiquiatría de Thomas Szasz y continúa hoy orientando secretamente a quienes creen que 
las ciencias sociales sólo pueden realizar su trabajo en este terreno, impugnando la solidez de la psiquiatría y la psico-
logía, y que todas las ideas acerca de la locura no son sino ideologías legitimadoras de ciertas profesiones, y de ciertas 
concepciones de la normalidad: «Las figuras de proa de la antipsiquiatría son un existencialista de izquierda [Laing], 
un sociólogo [Goffman] y un psicoanalista de derecha [Szasz] promoviendo los valores de la libre empresa, esto es, 
una amalgama curiosa donde las haya. La base común de estas figuras distintas es una ideología individualista donde el 
modelo de persona está determinado por la racionalidad, la elección y el control de sí. Los tres están comprometidos con 
la investigación del sentido de la esquizofrenia, y todos redescubren los lugares comunes de las ideologías occidentales 
sobre la persona» (Barrett, 1998: 255). La descripción, incluso con su tono polémico, es excelente aunque notablemente 
injusta con el conjunto de la obra de Goffman (no conozco las de Laing y Szasz para pronunciarme al respecto). La 
potencia con la que la pérdida de un cierto rol convertía a los individuos en una especie de muerto viviente, con una iden-
tidad completamente desmoronada, era descrita, desde el primero de sus artículos y con particular emoción, en términos 
fenomenológicamente muy próximos de lo que llamamos locura (Goffman, 1997: 17) —otra cosa es que asumamos la 
versión que de la misma da la psiquiatría—. Aunque eso sí, la sentencia de Barrett se acopla con particular precisión a 
una cierta ideología que dice fundarse en Goffman. 

3  La tesis de la intermitencia de la locura, presente ya en la Antropología de Kant es la que, desde Pinel, permite el diálogo 
con el loco y el tratamiento moral del enfermo. Sobre esta cuestión véase Joseph (1996: 26-29).
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los diferencia de nosotros, pero eso no quiere decir que los envuelva completamente: en la mayoría 
de los casos, los enfermos son conscientes, explicaba Merleau-Ponty, de que lo que perciben, por 
ejemplo, en su alucinación, es distinto de lo que perciben en el mundo que comparten con nosotros. 
Un enfermo de alucinaciones ha perdido su inserción en el sistema común de apariencias con el que 
los seres humanos confirmamos, a través de mil pequeños gestos, nuestra inserción en un mundo 
compartido; pierde así el enfermo «su comercio cotidiano» con el mundo, el «sistema de pequeñas 
apariencias» con el que nuestro tejido vital cobra sentido (Merleau-Ponty, 1945: 394-397). Volveré en 
seguida a esta cuestión del comercio con el mundo y acerca de cómo la interrogación de éste puede 
arrojar luz sobre las personas diagnosticadas como enfermas de trastornos alimentarios. 

Cierto que él está separado de nuestro mundo. Pero, y nosotros, ¿en nada estamos cercanos 
a él? Evidentemente, sí, explica Merleau-Ponty: nuestro conocimiento intelectual se eleva sobre 
fundamentos prelógicos que ponen al sujeto en contacto con experiencias limitadas y turbias de las 
cosas y de su propia experiencia biográfica. Con lo segundo, porque el presente de un sujeto está 
continuamente desquiciado por un pasado que nos persigue y un futuro que perfila nuestra vida 
sin haber abandonado jamás el estadio de lo meramente probable. La brecha de una alteridad que 
amenaza desnivelar nuestra relación con el mundo común se encuentra enclavada en el centro de 
la experiencia normal. Con lo primero, porque todo conocimiento de las cosas depende de una fe 
perceptiva que está orientada por las conductas de mis semejantes y permite completar con ellas un 
mundo de percepciones compartidas. Pero esa fe perceptiva no implica nunca la plena certidumbre 
de cuanto configura mis campos sensoriales: constituye «una herida abierta por la que puede colarse 
la ilusión» (Merleau-Ponty, 1945: 400).

Al insistir en la existencia de fundamentos prelógicos de nuestra vida normal, y de que ésta 
jamás se encuentra en plena posesión de sí misma, se arruina la creencia en que podría trazarse una 
delimitación implacable entre la salud y la morbosidad mental. Existen, claro está, diferencias: y 
éstas pueden ser muy amplias, pero siempre son de grado, nunca de naturaleza. Entre el enfermo 
mental y nosotros no existe una diferencia de esencia: ambos compartimos una humanidad común 
que se modula en experiencias más o menos lejanas, pero que todos sentimos como posibles. La 
experiencia etnográfica con enfermos mentales lo ha mostrado. Sue Estroff (1998: 305-338) explica 
cómo se produce la creencia de que entre la enfermedad mental y la vida normal se interpone una 
frontera radical. La distancia del enfermo comienza con síntomas angustiosos pero que no impiden 
la experiencia compartida con los demás. Esos síntomas, por lo demás, son resentidos en ocasiones 
por las personas normales4. Posteriormente, tales síntomas, debido a procesos que sería muy extenso 
mostrar, se convierten en algo radicalmente diferenciador y nace una subcultura específica ligada a 
la enfermedad mental. Evidentemente, puede ser que las pautas de una persona sean incompatibles 
con las del resto; no se trata aquí de decir que nos encontramos con una elaboración de la locura 
por las normas. Se trata, antes de seguir empleando tales términos (locura, normalidad), de ver 
exactamente en qué se diferencian las experiencias que llamamos patológicas de las normales. La 
creencia de que ambas habitan en mundos distintos es la que produjo que me resultase chocante 
mi experiencia en aquella fiesta. Todo aquello parecía demasiado normal para que allí hubiese 
personas enfermas. 

4  Erving Goffman (1968: 182) insistió, desde su legendario trabajo «La carrera moral del enfermo mental», en que el 
comportamiento de los enfermos mentales dependía no sólo de su enfermedad, sino también «de la distancia social que 
separa al enfermo de aquellos que lo declaran como tal». Las precauciones de su discurso nada tenían que ver con quie-
nes únicamente formulaban la locura en términos de construcción o de fabricación social.  
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¿Se quiere decir con esto que la enfermedad mental sería una simple desviación y que el 
loco, como argumentaba Sartre, sólo depende de la mirada del otro (Joseph, 1996: 21)? Cierta 
crítica de la cultura psiquiátrica, con muy buenas razones, argumenta aún que las clasificaciones 
nosológicas no pueden zanjar convincentemente la diferencia entre conductas extrañas y enfer-
medades (Kutchins y Kirk, 1997: 11, 26). El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales, el famoso DSM, con sus diferentes versiones, establecería categorías discretas para 
sancionar comportamientos que, en su inserción concreta, no atestiguan ningún comportamiento 
enajenado. Sólo la lucha por el monopolio profesional de ciertas desazones, espoleada por la 
creciente industria de tratamiento farmacológico del malestar en la cultura, habría conducido a la 
psiquiatría a reafirmar el carácter médico de su actividad y a elaborar una panoplia de concep-
tos cerrados que no resisten el análisis científico. Los mismos, explican Kutchins y Kirk (1997: 
35), proponen definiciones vaporosas de los malestares incapaces de definir cuándo, de manera 
necesaria y suficiente, se está en condiciones de describir un comportamiento como síntoma de 
una enfermedad mental. Por ejemplo, el DSM, en su intento de validar médicamente su nosología 
—separándola, por ejemplo, de la etiología social accesible a las ciencias humanas— pretende 
que, por un lado, la conducta enferma no puede ser una reacción esperable ante una situación 
determinada: sin embargo, ciertas categorías diagnósticas sí surgen razonablemente de ciertos 
acontecimientos (por ejemplo, el stress-postraumático). Por otro lado, se exige que la condición 
mental produzca alteraciones, si es que se quiere catalogar como enfermo a quien la padece. Las 
alteraciones, insisten lacónicamente Kutchins y Kirk, provocadas por la vida cotidiana pueden 
ser muchas y muy graves: ¿cuáles son las patológicas y cuáles las normales? ¿Las personas que 
vomitan después de una comida copiosa son bulímicas o sólo si lo hacen sistemáticamente y con 
una cierta racionalización técnica? La vida normal, claro está, produce abundantes sentimientos 
de culpabilidad para quien come en exceso. Además, el DSM pretende certificar la enfermedad 
sólo cuando la alteración es interna al individuo y no una manera de reaccionar normativamente 
disconforme con su entorno. Pero muchas enfermedades (por ejemplo, las producidas por los acci-
dentes de trabajo) son resultado de configuraciones, por lo demás completamente sociopolíticas, 
del entorno. ¿Serían una excepción las enfermedades mentales? ¿No quedarían fuera bastantes de 
las realidades que conocemos como tales —por ejemplo, los trastornos alimentarios—? Por fin, 
el DSM presume que las enfermedades se identifican con disfunciones del organismo. Pero para 
ello deberíamos conocer los fines, por así decirlo naturales, que persiguen unas determinadas 
funciones de nuestro equipamiento mental. John R, Searle (1997: 34) explicó que «el descubri-
miento de una función natural puede tener lugar sólo en el marco de un conjunto de asignaciones 
previas de valor (incluyendo propósitos, teleología y otras funciones)». Además, queda saber si la 
existencia de unas estabilidades inmodificables del organismo casa bien con nuestro conocimiento 
científico al respecto. La concepción de unas funciones estables, susceptibles de aislarse de las 
variaciones que les imprime la experiencia social y psíquica del sujeto, situadas en un punto 
concreto del organismo (y no en éste como disposición normativa de conjunto), no sometidas a 
reordenaciones diferenciales según cierta coyuntura vital, revela una concepción antropológica 
del individuo extremadamente pobre5.    

Consideraciones de este tipo son justas, pero llevan la ley de la torcedura del bastón demasiado 
lejos. En primer lugar, la biología, y no digamos las ciencias sociales, hubieran llegado muchísimo 
menos que lejos si exigiesen de sus conceptos, para que estos tuvieran potencial de captación 

5  Véase al respecto la discusión que realiza Merleau-Ponty (1942: 42-43, 168, 222 y 1945: 150-52).
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de la realidad, condiciones necesarias y suficientes para delimitar, por ejemplo, funciones, cla-
ses sociales o culturas (Passeron, 2006). Los científicos sociales suelen olvidar que amparando 
(implícitamente) epistemologías muy duras devastan no sólo al «enemigo» disciplinar, también 
arruinan los fundamentos del propio campo de conocimiento —y con ello sólo queda el recurso 
a información esquelética del positivismo más chato (tan común en el campo de la enfermedad 
mental con los inanes estudios estadísticos que se imponen en las revistas «científicas») o la con-
fianza en la inspiración expresiva del ensayismo—. En segundo lugar, que semejante dificultad 
epistemológica de la psiquiatría no sólo tiene sus raíces en la pereza intelectual o, aún peor, en 
los intereses profesionales azuzados por otros aún más reprochables de la industria farmacéutica: 
como explica Merleau-Ponty, los conceptos que describen la insania y la normalidad, si quieren 
describir algo, recogen experiencias que son comunes a ambas y no absolutamente exclusivas de 
una y no de otra: en ocasiones, los comportamientos incluidos en el concepto caracterizarán sólo 
vidas descentradas —Merleau-Ponty (1945: 338) cita el bovarysmo o el malestar campesino—; 
al traspasar un cierto umbral se tendrá derecho a hablar de enfermedad. En tercer lugar, se puede 
decir, y habrá demagogos para hacerlo, que sólo existen diferencias si pueden delimitarse bien 
entre conjuntos de propiedades —salud, enfermedad—. En ese mundo en el que todos los gatos 
son pardos, aunque a veces con ciertas peculiaridades que les hacen sufrir terriblemente y arruinar 
su vida, siempre puede encontrarse, como decía Goffman (1973: 332), un contexto que volvería 
justificable el más desquiciado de los comportamientos y una articulación narrativa que podría 
volverlo lógico. Si se razona así, siempre puede decirse con Goffman que ciertos psiquiatras, con 
su biologicismo, son incapaces de considerar y describir correctamente los estragos sociales que 
constituyen la enfermedad mental; pero que bastantes sociólogos no lo hacen mejor: simplemente, 
amparados, como se acaba de ver, en una mezcla de interesado puritanismo epistémico y relati-
vismo político-moral, se limitan a ignorarlos.

Alteraciones de los campos sensoriales

Uno de los presupuestos básicos de la reunión que estaba contemplando era que las chicas 
asumían que sólo podían vivir ciertas situaciones con un dispositivo de vigilancia alrededor suyo. 
Gracias a él, se les toleraba que hiciesen actividades (salir de campamento, asistir a una fiesta) 
que son absolutamente inocuas para la mayoría de las personas jóvenes. Las madres sentadas con 
las rodillas juntas y con el rostro relativamente pétreo, la intervención de tres psicólogas —y un 
monitor— en una celebración que, debido a su presencia, entraba en el registro de la actividad 
terapéutica, la presencia de unos padres que se ausentaban de la sala sin irse muy lejos, como si 
tuvieran que estar disponibles ante algún imprevisto, ante alguna de esas actuaciones inesperadas 
por parte de sus hijas que poco a poco habían interiorizado como una rutina. Mi presencia, tam-
bién, observando una actividad que en su momento no me decía nada, sino: «Se trata de unas chica 
muy arregladas, tres psicólogas, un monitor joven y fibroso respecto al cual todas quieren llamar 
la atención, cuatro madres sentadas con cara de asistir a un espectáculo indeseado y, por fin, unos 
padres que se han escabullido a otra habitación. Y yo, que no sabía dónde situarme, sobre todo 
después de que una madre me dijese: ʻEres muy jovenʼ».

Las chicas que aceptaban hacer lo que muchas chicas hacen en medio de un dispositivo tan 
denso, debían estar convencidas de que algo en ellas exigía un control constante. Es decir, que una 
parte de su experiencia debían gestionarla miradas ajenas. En su tipología moral, Aristóteles (Ética 
a Nicómaco, 1147a) diferenciaba entre aquel que no hace el bien y no siente ningún remordimiento 
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y aquel que, dominado por sus pasiones, siente profundamente la conciencia desgraciada de la falta. 
Al primero lo llama intemperante: individuo con un deseo desarreglado y con una conciencia moral 
anestesiada. Al segundo, lo llama incontinente y de éste se puede esperar todavía una inflexión 
del carácter. El incontinente conoce cuáles son las reglas pero es incapaz de aplicarlas. Se trata, 
insiste, de personas que contienen una disposición muy diferente a la de aquel que se entrega a 
la anomalía sin sentir ningún pudor. El incontinente comprende la regla pero no la controla y es 
como los actores que repiten un papel sin identificarse con él. Ana, una chica de 19 años tratada 
por bulimia, expresaba bien esa conciencia desventurada del incontinente cuando reclamaba a su 
madre lo siguiente: «Mamá, vigílame. No me dejes comer eso porque voy a vomitar. Si me pones 
eso para comer, voy a engordar y voy a vomitar». Las chicas se encontraban en una fase de su 
comportamiento que cuadraba con el retrato aristotélico del incontinente. Quizá, antes, hubiesen 
quedado incluidas en el intemperante; quizá, como Ana, tuvieron desde muy pronto la doble con-
ciencia de no poder controlar una parte de sí mismas. 

La trama histórica de esa escena comprende los acontecimientos siguientes que pueden haberse 
sucedido en un orden diverso. Una actuación —por parte de las chicas— que había puesto en fun-
cionamiento un dispositivo de vigilancia sobre su comportamiento. Ese dispositivo de vigilancia 
activó un proceso de modificación de dicho comportamiento de carácter terapéutico. Dicha empresa 
terapéutica tuvo un cierto éxito: consiguió que las chicas se comprendieran al margen de la norma 
y que aceptaran que era necesario un trabajo para volver a la misma.

La escena, por tanto, condensa una historia colectiva. Historia de actividades realizadas y de 
si las mismas llegaron a ser insoportables para sus protagonistas y cuánto; historia, también, de 
los criterios normativos que evaluaron dichas actividades; una historia de un proyecto de reforma 
en el que colaboraron al unísono profanos y profesionales y que acabaron produciendo una con-
figuración profesional y una configuración familiar concentradas sobre una actividad y sobre su 
reforma; historia de las personas que iniciaron la actividad y que se encontraban en un momento aún 
sensible de su proyecto de reforma, pues reconocían las reglas pero necesitaban una organización 
colectiva (compuesta de padres, monitores, psicólogos...) nada despreciable para poder comenzar 
a materializarlas. 

¿Pero qué naturaleza tenían dichas actividades? ¿Por qué unas chicas que ya no presentaban 
ninguno de los rasgos visibles de los trastornos alimentarios (emaciación, delgadez extrema…), es 
decir, aquellos que yo esperaba encontrar despertaban un cuidado tan grande sobre sus interaccio-
nes? Ciertamente, porque su comportamiento pasado permitía sospechar acerca de su criterio para 
dirigir su conducta presente y futura. ¿En qué resultó desquiciante dicho comportamiento? ¿Lo fue 
sólo para ellas o también para quienes les rodeaban? ¿Qué rasgos tuvieron los estragos que, con 
Goffman, encontramos como fundamento de la enfermedad mental?

Los sujetos, señala Merleau-Ponty (1945: 468), se articulan en diversos campos de experiencia. 
Entre ellos, se produce una articulación que nunca realiza sin dificultades, según sus palabras, 
«un cogito tácito». Tácito porque no es accesible a elucidación completa por nuestra conciencia 
reflexiva: existen regiones del mismo que siempre permanecen en una negrura más o menos espesa. 
Tácito también (y más adelante explicaré la importancia de esta dimensión) porque la articulación 
nunca es completa: entre los diferentes campos de la experiencia sensorial existen ligaduras pero 
no una integración perfecta, o, por decirlo de otro modo, dicha integración es cuestión de niveles. 
Una visión del mundo, vivida más o menos confusamente, articula los campos diversos de expe-
riencia haciéndolos más o menos divergentes, dotándoles de un sentido compartido de menor o de 
mayor intensidad. De la composición de conjunto de esos campos, explica Merleau-Ponty, nace 
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la experiencia particular del mundo. Ésta incluye tanto un componente idiosincrásico como un 
componente intersubjetivo. 

Pero de esa implicación de campos sólo se tiene una experiencia parcial. Cada uno de ellos 
depende de un a priori material: éste no articula los objetos por medio de funciones universales 
que les daría a todos una misma definición lógica y los situaría en un punto determinado del espa-
cio físico. Los a priori materiales son múltiples y organizan nuestra experiencia, según explicaba 
Husserl, en «regiones discontinuas» (Merleau-Ponty, 1942: 186). Ningún horizonte bien definido 
las integra a todas; pero sin duda existe un horizonte implícito, y por tanto, imposible de definir 
con trazos de conciencia clara y distinta, de un mundo propio como «campo de todos los campos» 
sensoriales (Merleau-Ponty, 1945: 408)6. Múltiples formas de conciencia se convierten en posibles: 
desde las más convenientes al mundo de la objetividad científica hasta las que lindan peligrosa-
mente con los vínculos más salvajes de nuestra fusión primitiva con el mundo. 

Si se desea comprender una escena como la expuesta, habría, al menos, dos preguntas que hacerse 
para sacar provecho científico de la filosofía de Merleau-Ponty. Tales campos sensoriales configuran, 
como mostré antes, un «comercio cotidiano» concreto con los demás. En ese comercio concreto, se 
instituye un vínculo social que garantiza y confirma nuestras percepciones y nuestros juicios, que 
permite formas compartidas de comprensión de la realidad7. El sujeto es «un campo intersubjetivo, 
no a pesar de mi cuerpo y de mi situación histórica sino en tanto que es este cuerpo y esta situación y 
todo el resto a través de ellos» (Merleau-Ponty, 1945: 516). La primera pregunta es: ¿qué sucedió en 
los campos sensoriales compartidos por las personas que accedían a la fiesta? ¿En cuál o en cuáles de 
ellos se produjo la discordancia que abocó a considerar enferma a la persona? La segunda pregunta 
interpela por el sentido presente de esa escena: ¿qué tipo de reforma de los campos compartidos se 
produce para conseguir volver a soldar el vínculo conjunto? ¿Qué remodelación exige del campo 
perceptivo de cada uno de los sujetos, o, por decirlo fuera de la lengua de Merleau-Ponty, del con-
junto de actividades cotidianas de percepción y juicio con las que habitan su realidad? La enfermedad 
mental, explicaba Goffman (1973: 350-341), consiste en que las definiciones prácticas, en forma de 
actos, que los individuos dan de sí mismos son insoportables por los otros, o sólo lo son al precio 
de la destrucción de aquellos con los que comparten un terreno común. La violación de ese terreno 
común comprende, en los trastornos alimentarios, técnicas del cuerpo (ayuno, deporte, usos de la 
ropa…) que trastocan la cultura somática de las personas con las que se comparte una dimensión de 
la vida (dimensión familiar, de clase, de cultura de las clases de edad…)8. Como diversos espacios 

6  El sector aferente del sistema nervioso, precisa Merleau-Ponty (1942: 48) en su discusión de la teoría del reflejo, 
debiera considerarse «como un campo de fuerzas que expresan simultáneamente el estado intraorgánico y la influencia 
de agentes externos; estas fuerzas tienden a equilibrarse según ciertos modos de distribución privilegiados y obtienen 
de las partes móviles del cuerpo los movimientos propios a ese efecto». Evidentemente, esta posición contrasta con la 
idea, compartida tanto por científicos sociales como por los defensores de una etiología biológica del comportamiento, 
de que la biología y la cultura se excluyen mutuamente. Para una crítica de esta postura véase el clásico libro de Barrett 
(1998: 231-232). Sobre los condicionantes institucionales y profesionales de las epistemologías del organismo en lo que 
respecta a los trastornos alimentarios, véase la descripción —inspirada en parte en Barrett— de Moreno Pestaña (2006a: 
62-65). 

7  «Cuando yo comprendo una cosa, por ejemplo un cuadro, no realizo una síntesis [reflexiva: añado yo], sino que me 
anticipo a ella con mis campos sensoriales, mi campo perceptivo y finalmente con una típica de todo el ser posible, un 
montaje general respecto al mundo» (Merleau-Ponty, 1945: 492).

8  Sobre las dimensiones de género y clase en los trastornos alimentarios véase Moreno Pestaña (2005: 121-145 y 2006b: 
69-95).
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sociales contienen variados modos de sensibilidad corporal y umbrales diferentes de definición de 
la desviación, sólo un estudio de los contextos culturales en los que se desenvolvieron tales chicas 
—desde que violaron unas pautas comunes, hasta que hicieron saltar ciertas alarmas y hasta que 
fueron reconducidas, con más o menos fortuna por una terapia— puede ofrecernos un perfil realista 
de las cuestiones planteadas.

Habitus rutinizados, contextos invadidos por contextos ajenos

La violación del tejido sensorial que compartimos es una de las dimensiones de lo que llama-
mos enfermedad, pero dista de ser la única. Existe, en toda enfermedad, también en la mental, una 
experiencia vital específica por parte del sujeto al que se considera enfermo. Además, al menos 
en mi trabajo de campo, incluso aquellos sujetos que consideraban que sus actividades no deno-
taban patología alguna, recuerdan que las mismas les produjeron costes psíquicos y físicos muy 
importantes. Que entre su experiencia y la denominada normal no exista una distancia absoluta 
no quiere decir, evidentemente, que las diferencias de grado no revistan una peculiaridad más o 
menos grande.

Las diferentes modulaciones de la experiencia que llamamos enfermedad mental no sabrían 
resumirse en un exclusivo modelo de descripción fenomenológica9. Sin embargo, las descripcio-
nes de ciertas patologías que realiza Merleau-Ponty ayudan sobremanera a interrogar rasgos de la 
experiencia de las personas con trastornos alimentarios. 

Cuando padecemos una mutilación o una deficiencia, no sólo resentimos la falta de un com-
ponente anatómico de nuestro cuerpo —si tal fuera la disfunción—. También la de una forma de 
vida de la que ese componente era un elemento fundamental. La experiencia del brazo fantasma 
—el sujeto sigue actuando como si lo poseyese, aunque lo ha perdido— indica la nostalgia ante 
un campo práctico que dicho miembro posibilitaba. Los individuos, en nuestras relaciones con el 
mundo, adquirimos ciertos habitus que coordinan nuestro cuerpo y nuestro medio. Existe un vínculo 
dialéctico entre nuestras aptitudes y nuestro entorno10; ambos configuran una estructura integrada: 
funcionan como polos de una relación y no como realidades separadas y autosuficientes que entran 
en comunicación. El miembro fantasma testimonia cómo el «cuerpo» de los habitus puede des-
orientar el mundo actual. Las dialécticas de integración pretéritas del cuerpo con el mundo —y para 
las que ya no estamos «objetivamente», por así decirlo, preparados— obsesionan la dinámica del 
«cuerpo» real. Seguimos, así, enrolados con una experiencia que nos resulta imposible materializar. 
Un tiempo inauténtico, en el que «un antiguo presente […] no se decide a convertirse en pasado» 
(Merleau-Ponty, 1945: 115). 

He aquí un ejemplo práctico de lo que señalé al referirme a la ontología de la enfermedad: la 
estructura temporal del ser humano se encuentra amenazada de perpetuo desquicie por un pasado 
que puede no marcharse y por un futuro que nos deglute la vida con sus insinuaciones más o menos 

9  Evidentemente, la complejidad de los comportamientos que llamamos enfermedad mental no pueden entrar en un único 
modelo. Este texto, sin embargo, pretende dar pautas de análisis, susceptibles de declinarse para más comportamientos 
que los que denominamos «trastornos alimentarios», de aquellas actividades en la que la ruptura con la realidad com-
partida nos permite razonablemente dudar de si estamos ante una apuesta original, pero inasimilable por el entorno, del 
sujeto al que se le llama enfermo o ante una patología necesitada de abordaje médico. 

10  Dos términos que Merleau-Ponty (1942: 174) prefiere a los de estímulo y organismo, que presentan la vinculación del 
cuerpo con el mundo como el resultado de entidades separadas y externas la una a la otra. 
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claras o más o menos parpadeantes11. Esas últimas insinuaciones comparecen cuando nuestro 
cuerpo real ve dibujarse en él un cuerpo virtual, fruto de una experiencia más o menos ocasional 
del mundo. Se perfila con el cuerpo virtual, un «sistema de acciones posibles» (Merleau-Ponty, 
1945: 297), un conjunto de tareas y un entorno en el que las mismas podrían desarrollarse de 
manera integrada. Lo cual, dada la distancia entre el cuerpo virtual y el real, puede resultar más o 
menos difícil en la realidad efectiva del sujeto. Siguiendo un experimento recogido por Werthei-
mer, una persona ve oblicuamente la habitación en la que se encuentra por medio de un espejo 
que la inclina 45º en relación a la vertical. Después de unos momentos de confusión, el actor 
experimenta la habitación de modo vertical. Un cuerpo virtual se ha dibujado sobre el cuerpo real 
y lo ha desplazado «hasta tal punto que el sujeto ya no siente el mundo donde está efectivamente, 
y en lugar de sus piernas y sus brazos verdaderos, siente las piernas y los brazos que habría que 
tener para andar y actuar en la habitación reflejada: habita el espectáculo» (Merleau-Ponty, 1945: 
298). Éste ha atrapado su cuerpo; su cuerpo desarrolla a través de dicho espectáculo una nueva 
actitud frente al mundo. 

Existe otra dimensión subrayada por Merleau-Ponty y que debemos recuperar. Los seres huma-
nos se desenvuelven en distintos campos sensoriales y la articulación entre los mismos nunca es 
perfecta. El «cogito tácito», la conciencia del sujeto, los religa, pero no siempre, ni muchísimo 
menos, de una manera cabal. A la colonización del contexto del sujeto por su pasado o por su 
futuro, podría sumarse una invasión, por así decirlo, lateral. Las prácticas que se desarrollan en 
una región de la experiencia comienzan a introducirse en otra donde resultan insoportables: quizá 
para el propio sujeto, seguro que para aquellos con los comparte la vida. Un mundo lateral empieza 
a crecer hasta someter imperativamente a otros con los que hasta entonces convivía sin pretender 
imponerles sus normas. Una chica que contabilice la comida para controlar su corpulencia según 
las normas, por ejemplo, de su grupo de iguales no resulta demasiado agobiante para quienes 
comparten la mesa con ella al mediodía. Si comienza a llevar esa actividad de contabilidad hasta 
pretender disciplinar a su grupo familiar resulta más molesta; cuando dicha contabilidad se eleva 
por encima de cualquiera de las exigencias (educativas, laborales) de sus entornos habituales, a las 
cuales deja de poder responder por encima de un cierto umbral, obliga, sea a que esos entornos 
cambien radicalmente y se adapten a su vigor calórico (y a su relación, puede ser, de contable 
precisísimo con los alimentos y el ejercicio) o a que los mismos empiecen a enviarle mensajes, 
implícitos y explícitos, de que está enferma.  

Cada una de dichas experiencias (invasiones del pasado, del futuro, laterales) pueden ser ocasio-
nales, pero también pueden, como en el caso del miembro fantasma, convertirse en asidero virtual 
para una nueva fe perceptiva, es decir, para una reordenación radical del sistema de expectativas 
con el que nos enfrentamos a la realidad: las normas laterales, las expectativas y aptitudes virtua-
les, los campos prácticos del pasado, se imponen sobre las aptitudes necesarias para sobrevivir en 
el medio real. Las acciones a las que dan lugar, en sí mismas, no tienen nada de pernicioso; sólo 
necesitarían un entorno espacio-temporal que permitiera desarrollarlas. Ni más ni menos: la capa-
cidad para gobernar el tiempo o para moverse a discreción por el espacio social no quedan dentro 
de las posibilidades humanas. Goffman (1973: 340) analizaba los estragos espacio-temporales al 

11  Evidentemente, dicha estructura no es indiferente a las realidades sociales. En una nota a pie de página, Merleau-Ponty 
(1945: 105) recoge una afirmación de Lhermite según la cual la ilusión respecto de los miembros amputados «es más 
frecuente en las personas cultivadas».
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retratar los delirios de grandeza que alienan a los individuos de su medio. El enfermo mental es 
incapaz de vivir en el lugar que los demás, aquellos con los que comparte un mundo real, le asignan, 
haciéndose una idea de sí mismo que los demás no pueden admitir (Goffman, 1973: 332). Y ello, 
explica Goffman (1973: 360) apoyándose en la descripción de la actividad maniaca, porque se mete 
a) donde no le llaman, b) donde sólo se puede entrar con un estatuto que no posee y c) porque lo 
hace sin respetar los rituales necesarios para ser admitido en una posición. Esto es, porque viola las 
pautas espacio-temporales que permiten la previsión de la existencia compartida. 

Esas pautas espacio temporales compartidas configuran los hábitos comunes. Gracias a ellos, 
coordinamos nuestra actuación sin necesidad de reflexión explícita, guiándonos por el sentido que 
los contextos despiertan en nosotros. Tales estereotipias, que no están demasiado lejos de las del 
demente, «que no tiene en cuenta los detalles porque no los percibe» (Merleau-Ponty, 1942: 107), 
permiten la elaboración de entorno habitable, entorno adaptado a, y productor de, ciertos hábitos. 
Cuando alguien introduce pautas de un contexto en otro contexto, se produce una situación doble; 
los hábitos nuevos comienzan a volver inhabitable el territorio, hasta entonces, compartido. En 
segundo lugar, se produce una especie de colonización de las normas de un contexto por las de otro 
contexto. Ciertamente, en la vida social, múltiples normas de un territorio son puestas en cuestión 
y las divisiones entre los territorios están sometidas a negociaciones y reformulaciones constantes. 
Solemos llamar enfermo a aquel que obstinadamente introduce idénticas cuestiones sea cual sea 
la situación, cuya existencia se articula en una «escolástica» permanente (Merleau-Ponty, 1945: 
202): su vida parece gobernada por un único medio (Merleau-Ponty, 1942: 219), por un exclusivo 
conjunto de pautas de comportamiento, enhebrada a la consecución de un único fin. Deja de estruc-
turarse según los hábitos compartidos, para orientarse fundamentalmente según otros: los de un 
entorno perecido, los de otro que resulta admisible sólo dentro de ciertas áreas del presente plural 
de una persona o los de uno en el que podría virtualmente participar, pero en el que de hecho, los 
que le rodean, no participan. El compromiso con la situación común se desvanece (Merleau-Ponty, 
1945: 194) y el sujeto demanda un auditor «utópico», interlocutores que están completamente 
ausentes de su radio de acción cotidiano, quizá en ninguna parte (Joseph, 1996: 30, 33). La locura, 
como arguyó Goffman, se instala en el lugar.
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