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Pour une lecture rapprochée de Merleau-Ponty.
Origine et genese de quelques concepts fondamentaux

For a close reading of Merleau-Ponty.
Origin and genesis of some fundamental concepts
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gues, ce travail cherche a renouer les fils subtils this work tries to retie the subtle threads of a
d’une pensée se faisant au contact, par exemple, thought making itself in the contact, for example,
de Lévi-Strauss et de Sartre. Lire Merleau-Ponty of Lévi-Strauss and Sartre. To read Merleau-
aujourd’hui exige de prendre la mesure de ses Ponty today requires to take the measure of its
propres stratégies de lecture et de donner un statut own strategies of reading and to give a precise
précis a ses cours de la Sorbonne et du College status to its courses of Sorbonne and of the Col-
de France. lege de France.
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Pensée de la forme, formation de la pensée

Comment lire Merleau-Ponty aujourd’hui? Depuis une vingtaine d’années, 1’ceuvre de
Merleau-Ponty fait 1’objet de nombreuses attentions et de publications spécialisées qui font de
Iui un philosophe majeur, digne de confrontations fructueuses avec ses contemporains ou avec
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les auteurs de la tradition philosophique. Ces travaux sont bien entendu de premiere importance.
Collectivement menés, comme dans le cas de la revue Chiasmi International, ils rassemblent des
contributions fort intéressantes, internationales et diversifiées. Je ne peux toutefois m’empécher d’y
sentir régulierement un coté artificiel, coupé des stratégies philosophiques proprement merleau-
pontiennes. Prenons un exemple. Dans un récent article sur Merleau-Ponty et Lévi-Strauss, Davide
Scarso! cite en ouverture un passage des notes éditées en 1964 a la suite de Le Visible et I’ Invisible.
L’auteur y voit le rappel d’une critique de Lévi-Strauss, notée entre crochets, que Claude Lefort
n’avait pas pu identifier dans son édition de 1964 et que la publication en 2003 du cours sur
L’Institution permet de documenter et de préciser.

«[reproduire ici ma critique de I’explication de la gestaltung chez Lévi-Strauss par la mise
en commun des «chances», par la rencontre — oui il faut rencontre, mais ce qui s’élabore
par cette rencontre, la matrice symbolique de I’Occident n’est pas un produit de la causalité]
Montrer que, la Gestalt surgissant du polymorphisme, cela nous situe tout a fait hors de la
philosophie du sujet et de 1’objet>»

Celaest vrai. Le passage cité est bien une allusion a la critique de Race et Histoire que Merleau-Ponty
entreprend dans le cours sur L’Institution. 1l est toutefois étonnant que le commentaire de D. Scarso ne
remarque pas que cette critique adressée par Merleau-Ponty est en quelque sorte «lévi-straussienne».
En effet, la suggestion de Merleau-Ponty —expliquer la Gestaltung par le polymorphisme— autorise
une élaboration plus complexe de la relation philosophique entre les deux auteurs, sur ce point précis’.
D’une certaine fagon, Merleau-Ponty va recourir dans son travail propre a une conceptualité héritée
de Lévi-Strauss pour répondre autrement que celui au probleme de 1’évolutionnisme explicite ou larvé
véhiculé par de nombreuses théories en sciences humaines. Lévi-Strauss critique 1’évolutionnisme
—qui consiste a valoriser, en fonction d’un certain point de vue réducteur et rétrospectif, certains
traits de certaines sociétés— en faisant remarquer qu’une histoire cumulative n’est possible que, par
la mise en commun, dans certaines circonstances historiques particulieres, de plusieurs jeux sociaux
qui se rencontrent et s’influencent. Selon Lévi-Strauss, il n’y a aucun sens a privilégier telle culture
au détriment des autres, dans la mesure ou cette culture n’a pu multiplier les inventions et les
transformations sociales qu’a bénéficier de contacts multiples avec nombre d’autres.

«La chance qu’a une culture de totaliser cet ensemble complexe d’inventions de tous ordres
que nous appelons une civilisation est fonction du nombre et de la diversité des cultures
avec lesquelles elle participe a I’élaboration —le plus souvent involontaire— d’'une commune
stratégie. Nombre et diversité, disons-nous. La comparaison entre 1’Ancien Monde et le
Nouveau a la veille de la découverte illustre bien cette double nécessité.

Davide Scarso, «Merleau-Ponty e la percezione sociale», Chiasmi International, n° 7, 2005, p. 371-383.

2 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, «Folio», 2001, p. 257.

3 On peut, par ailleurs, regretter qu’une lecture strictement philosophique de Merleau-Ponty puisse patir des relations
amicales qu’il entretenait, par exemple, avec Lacan, Hyppolite ou Lévi-Strauss. La confrontation entre ces pensées
toutes originales sont alors réduites a quelques souvenirs émus. Or, 1. Il y a de véritables stratégies de lecture de ces
penseurs dans les livres ou les cours de Merleau-Ponty; 2. Le tranchant de sa philosophie s’y révele; 3. Les usages de
Merleau-Ponty par d’autres auteurs sont également souvent stratégiques; 4. Ces références explicites a Merleau-Ponty
valent comme des inscriptions singulieres, c’est-a-dire critiques, dans une tradition philosophique plus large. Je pense a
Lévi-Strauss, qui lui dédie La Pensée sauvage, mais aussi a Deleuze, a Lacan et a Bourdieu.
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L’Europe du début de la Renaissance était le lieu de rencontre de fusion des influences les
plus diverses: les traditions grecque, romaine, germanique et anglo-saxonne; les influences
arabe et chinoise. L’Amérique précolombienne ne jouissait pas, quantitativement parlant,
de moins de contacts culturels puisque les deux Amériques forment ensemble un vaste
hémisphere. Mais, tandis que les cultures qui se fécondent mutuellement sur le sol européen
sont le produit d’une différenciation vieille de plusieurs dizaines de millénaires, celles de
I’ Amérique, dont le peuplement est récent, ont eu moins de temps pour diverger; elles offrent
un tableau relativement plus homogene.*»

C’est sur ce point précis que Merleau-Ponty peut en effet détecter un causalisme chez Lévi-
Strauss. C’est en effet par la rencontre et I’influence réciproque de sociétés qui se différencient de
plus en plus au fil du temps que Lévi-Strauss explique pourquoi certaines sociétés a un moment
donné se mettent a combiner avec succes plusieurs «coups» qui donnent lieu a de spectaculaires
inventions. Nous verrons que la notion de polymorphisme renverse tout a fait ce modele, en
partant de la coexistence initiale de formes diverses progressivement réduite. Cette notion de
polymorphisme est, on le sait, d’origine psychanalytique: Freud définit I’enfant comme un «pervers
polymorphe». Mais il est essentiel de remarquer que cette «plasticité» de la sexualité infantile est
¢élaborée pour son propre compte par Lévi-Strauss dans Les Structures élémentaires de la parenté.
Dans le chapitre sur «L’illusion archaique», I’anthropologue suspend a un moment donné sa
description des structures archaiques de 1’échange des femmes, afin de faire une mise au point
théorique et méthodologique qui est, dans le méme temps, une vive critique de Lévy-Bruhl ou,
plutdt, de sa caricature évolutionniste dans la psychologie de Piaget.

Au fond, il s’agit d’expliquer, autrement que par identification simple entre primitifs et enfants®,
la présence de pensées ou de comportements similaires chez des primitifs et chez des enfants.
Dans ce chapitre, Lévi-Strauss raisonne en fait presque de bon sens, en partant du constat qu’il
y a des enfants dans les sociétés primitives, comme il y en a dans les sociétés (occidentales)
contemporaines. Cela signifie donc que, dans les sociétés primitives aussi, il y a une différence
entre les adultes et les enfants. Cela signifie aussi qu’un enfant —qui nait par hasard dans une société
donnée— doit par conséquent pouvoir s’adapter a chacune des sociétés ou il pourrait naitre. De ce
fait, il faut qu’il présente en méme temps, bien qu’a 1’état inchoatif, des traits qui ressemblent aux
modes de pensées et de comportements primitifs mais aussi des traits que d’autres organisations
mentales et sociales sélectionnent. Selon Lévi-Strauss, le polymorphisme est donc cette co-présence
chez I’enfant de structures incompossibles en tant que telles, mais pas encore figées, que 1’insertion
progressive de I’enfant dans sa société va ramener a la structuration fypique de cette société. En
derniere instance, cela veut donc dire qu’au départ on n’a pas affaire a un ensemble confus de
pensées, de comportements et de raisonnements que la société (point de vue individuel-statique) ou
le progres de la civilisation (point de vue socio-historique) viennent relever, mais a un processus
de sélection parmi ce qu’il faut déja considérer comme des formes, des structures ou des systemes.

4 Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, Paris, Deno¢l, 1952, «Folio», 1987, p. 71-72.

5  C.Lévi-Strauss, Les Structures Elémentaires de la Parenté, 1949', 19672, Paris, Mouton de Gruyter, 2002, p. 106sv. Dans
Nature et humanité, Etienne Bimbenet a également signalé I’importance de Lévi-Strauss pour I’élaboration merleau-
pontienne de la notion de polymorphisme. Je voudrais ici en tirer les conséquences méthodologiques pour une lecture
rapprochée de Merleau-Ponty.

6 C’est-a-dire entre phylogenese et ontogenese.
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D’une fagon, Merleau-Ponty reproche a Race et histoire de ne pas avoir étendu au niveau inter-
culturel ce que les Structures élémentaires de la parenté avait affirmé au niveau de I’insertion
sociale d’un individu.

On peut méme faire ’hypothese que les cours de Psychologie et Pédagogie de I’enfant, faits
en Sorbonne de 1949 a 1952, sont comme un long commentaire de la mise au point de Lévi-
Strauss’. Cette hypothese n’occulte en rien 1’originalité de Merleau-Ponty, comme elle ne minimise
pas 'importance des critiques qu’il a par la suite pu adresser a Lévi-Strauss, en particulier a son
intervention devant 1’Unesco, Race et Histoire. Au contraire, elle nous offre des outils concrets pour
observer de pres le travail philosophique de Merleau-Ponty, depuis La Structure du comportement
et La Phénoménologie de la perception —ou la Gestalt joue déja un rdle majeur— jusqu’aux derniers
textes. L'intelligibilité des dernieres notes est souvent a ce prix, la reconnaissance de leur force
strictement philosophique aussi, pour qui ne souhaite pas laisser Merleau-Ponty aux tourments
d’une esthétisation forcenée ou d’une mode, fut-elle philosophique. II faut toutefois procéder avec
prudence: la reconstitution d’une telle trajectoire suppose qu’on puisse donner un statut précis
aux cours faits par Merleau-Ponty, en Sorbonne d’abord, au College de France ensuite, avec les
contraintes propres a ce genre d’exercice. Mais c’est un risque a courir: si ’on n’articule pas par
exemple les cours de psychologie de 1’enfant avec le cours sur I’institution, il est presque impossible
de comprendre avec justesse la place que Piaget continue d’occuper dans les notes de 1959-1961,
comme dans cette note de septembre 1959 contemporaine de la critique opposée a Lévi-Strauss.

«Le logicisme de Piaget est absolutisation de notre culture — ainsi que sa psychologie
qui débouche sur sa logique. Incompatible avec une expérience ethnologique. Psycho.,
logique, ethnologie sont des dogmatismes rivaux qui s’entre-détruisent; la philosophie
seule, précisément parce qu’elle vise le domaine total de I’Etre, les rend compatibles en les
relativisant. Les régions de la connaissance sont, laissées a elles-mémes, en conflit et en
contradiction®.»

Cette note s’ouvre sur une reprise de la question du rapport que nous établissons avec 1’enfant.
Je me rappelle d’une formule de Merleau-Ponty selon laquelle, la description par les psychologues
de la représentation chez I’enfant est souvent davantage la représentation de I’enfant par I’adulte
que la description du rapport réel de 1’enfant avec son monde. Bref, Merleau-Ponty plaide pour une
véritable phénoménologie de 1’enfance qui la décrive positivement, et non négativement, comme
défaut par rapport au modele d’une pensée adulte rationalisée, autrement dit arrétée et donc a la
lettre morte.

«Avons-nous le droit de comprendre le temps, la vitesse de I’enfant comme indifférenciation
de notre temps, de notre espace, etc.? C’est, au moment ou on essaie de respecter les
phénomenes, rabattre 1’expérience de ’enfant sur la ndtre. Car c’est la penser comme
négation de nos différenciations. Il faudrait aller jusqu’a la penser positivement, jusqu’a
phénoménologie.

7  Jai étayé cette hypothese de lecture dans Grégory Cormann, «Situation et structure de la psychologie de 1’enfant. Lire
Sartre, Lévi-Strauss et Lacan d’apres Merleau-Ponty», Annales de I’ Institut de philosophie de I’ULB, «Merleau-Ponty:
perspectives nouvelles», Vrin, 2008.

8  Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible, ibid., p. 254.
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Or, la méme question se pose a propos de tout autre, de 1’alter ego en particulier — Et de
cet autre que moi qui est le moi réfléchi pour moi-méme qui réfléchis.

Solution: ressaisir 1’enfant, 1’alter ego ’irréfléchi en moi par une participation latérale,
pré-analytique, qui est la perception, par définition éiberschreiten, transgression intentionnelle.
Quand je pergois ’enfant, il se donne précisément dans un certain écart (présentation
originaire de I’imprésentable) et de méme mon vécu perceptif pour moi, et de méme mon
alter ego, et de méme la chose pré-analytique. Il y a le tissu commun dont nous sommes
faits. L’Etre sauvage®.»

L’enchainement des de méme est vertigineux. Il signe tout a la fois la cohérence d’une pensée
et le travail de généralisation d’hypotheses qui doivent déboucher sur une nouvelle ontologie. A
rebours, il désigne aussi le contexte de sa lente élaboration. D’Etre sauvage, il peut étre question,
en effet, mais a condition d’abord d’identifier le fonds lui aussi sauvage de projets intellectuels
(philosophique, anthropologique, psychologique, etc.) que Merleau-Ponty nous incite a explorer
jusqu’a leurs ombres, c’est-a-dire jusqu’a ce qui dans ces oeuvres fait écart par rapport a elle-
mémes, des ombres vivantes et mouvantes, comme le philosophe frangais le fit de facon exemplaire
chez Husserl'°.

Ainsi en va-t-il du rapport de Merleau-Ponty a Piaget. Dans le passage du Visible et I’ Invisible
précédemment cité, il ne s’agit pas simplement de voir la simple répétition d’une critique de Piaget
réglée depuis longtemps. Par 1’étude intégrale des manuscrits de travail, Emmanuel de Saint-Aubert
a pu montrer que Merleau-Ponty lit tres attentivement, en 1959-1960, le livre de Piaget sur La
Représentation de I’espace chez ’enfant (1948) et trouve la «médiation inattendue de Jean Piaget!'»
s’agissant du concept de fopologie, qui renvoient encore une fois a la réflexion de longue haleine de
Merleau-Ponty sur la notion de forme. Le nom de Piaget apparait pres de 100 fois dans le manuscrit
«Etre et Monde», rédigé entre avril et mai 1960, ou Merleau-Ponty cherche a approcher 1’espace
vécu des enfants irréductible a un espace euclidien abstrait.

«Piaget cherche [...] a mieux comprendre 1’enfant a I’aide de la topologie, pour retrouver son
monde qui est d’abord un monde de formes et de forces avant d’étre un monde de droites
et de mesures. L’enfant est déja expert dans la reconnaissance des formes et dans 1’épreuve
de force de la forme, avant d’&tre capable de compter jusqu’a trois. Tres tot, il reconnait et
distingue les visages, sans étre encore mobilisé par la différence de formes géométriques
aussi «simples» que sont le dessin d’un cercle et celui d’un carré. Nous avons I’impression
qu’il réussit ainsi des opérations compliquées bien avant de savoir réussir des opérations
simples: c’est notre illusion des géometres cartésiens'2.»

Ibid., p. 253.

10 Voir Maurice Merleau-Ponty, «Le philosophe et son ombre», in Signes, Paris, Gallimard, 1960, «Folio», 2001, p. 293:
«Projet de possession intellectuelle du monde, la constitution devient toujours davantage, 2 mesure que mirrit la pensée
de Husserl, le moyen de dévoiler un envers des choses que nous n’avons pas constitué.»

11 Emmanuel de Saint-Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de I’appel a I’ontologie chez
Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2000, p. 234.

12 Ibid., p. 236.
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Il n’en reste pas moins que Piaget continue a y voir une pensée «mutilée» ou «tronquée» que
le développement de 1’enfant va redresser. Pour Merleau-Ponty, il s’agit en revanche d’y voir une
logique du désir que I’on peut décrire positivement a partir du concept de polymorphisme perceptif.
Celui qui a le mieux percu cette fagon de pratiquer la philosophie est sans doute Jean Hyppolite,
un autre grand professeur de philosophie, dans une conférence juste postérieure a la mort de son
ami, «L’évolution de la pensée de Merleau-Ponty».

Hyppolite se corrige d’ailleurs de suite: il ne s’agit pas tant de décrire une évolution que de
dégager une «inflexion originaire'*», la courbure que la pensée de Merleau-Ponty imprime a la
philosophie de I’auteur des Recherches logiques, en direction d’un impensé, d’un reste irréductible
qui n’exclut pas la pensée et la raison mais qui représente, au contraire, 1’obstacle que toute
recherche raisonnable doit affronter incessamment'4.

Nous reviendrons plus loin sur ce monde fait «d’obstacles et de chemins'>» ou il nous faut
d’abord exister avant de pouvoir le penser, un monde toujours déja «culturel et humain'®» dont
Hyppolite fait, dans un autre texte d’hommage a Merleau-Ponty, le theme privilégié non seulement
des recherches de ce dernier mais aussi de toute une époque. Il faut trouver la la part aventureuse
de la philosophie de Merleau-Ponty, assumant que seule une histoire rusée'’, prenant acte de son
point de départ contingent et hasardeux, peut mettre de 1’ordre et de la nécessité dans les choses.
Tel est le sens de ’hommage que le philosophe rend a I’anthropologie dans Signes.

«Ce qui intéresse le philosophe [dans 1’anthropologie], c’est précisément qu’elle prend
I’homme comme il est, dans sa situation effective de vie et de connaissance. Le philosophe
qu’elle intéresse n’est pas celui qui veut expliquer ou construire le monde, mais approfondir
notre insertion dans I’étre!s.»

Cela ne signifie rien d’autre que maintenir activement 1’écart qui hante notre rapport aux choses,
aux autres et a nous-memes. Sartre avait raison de définir Merleau-Ponty comme un «professionnel
de I'insécurité!». Ce dernier aimait rappeler la formule de Fink définissant ’attitude philosophique
comme un étonnement face au monde. Il appréciait aussi la propension de Montaigne a user du
terme «étrange» pour se qualifier. Et. Bimbenet fait de cette reconnaissance de 1’étrangeté le tour
particulier de 1’anthropologie philosophique merleau-pontienne. Un peu comme chez Foucault, cet
humanisme n’a de sens que comme interrogation et comme inquiétude. Selon 1’expression mise en

13 Jean Hyppolite, «<L’évolution de la pensée de Merleau-Ponty», in Figures de la pensée philosophique, t. 11, Paris, P.U.F.,
1971, «Quadrige», 1991, p. 706.

14 Voir ibid., p. 708: «Quand Merleau-Ponty méditait ses premieres oeuvres, je découvrais par moi-méme ce qui était
le centre de ma pensée, et qui m’intéressait essentiellement, les rapports de la conscience de soi et de la vie, cette
expérience vécue, irrécupérable dans son intégralité, cette non-philosophie, que la conscience de soi a le devoir de
reprendre pour elle, mais un devoir qui ne doit pas sauter par-dessus 1’obstacle, par-dessus 1’ombre, pour s’isoler et
croire que son univers de significations est I’équivalent des structures vécues avant d’étre pensées.»

15 Voir ibid., p. 718.

16 Jean Hyppolite, «Existence et dialectique dans la philosophie de Merleau-Ponty», Les Temps Modernes, octobre 1961,
repris dans ibid., p. 689.

17 Voir la formule de Merleau-Ponty, citée dans Jean Hyppolite, «L’évolution de la pensée de Merleau-Ponty», p. 720: «...
il faut toujours ruser avec les choses (et avec les gens) puisqu’il faut en faire sortir un ordre qui n’était pas donné avec
elles.»

18 Maurice Merleau-Ponty, «De Mauss a Claude Lévi-Strauss», in Signes, ibid., p. 200.

19 Jean-Paul Sartre, «Merleau-Ponty», Revue Internationale de Philosophie, n® 152-153, 1985, p. 19.
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abime par Et. Bimbenet, une telle recherche de I’homme ne fait de celui-ci qu’un probleme toujours
approfondi et relancé, une «chasse sans prise?*». Dans ma voie propre d’investigation, le maintien
de cette étrangeté au cceur du projet philosophique méme de Merleau-Ponty suppose une stratégie
de lecture qui dévoile comment il travaille de [’intérieur les travaux des autres philosophes. La
radicalité du geste merleau-pontien —qu’il faut soutenir— n’a de sens qu’a jouer des écarts qu’il
creuse, des détours qu’il impose a ceux qui veulent vraiment le lire. Dans sa breve présentation de
la premiere édition des cours de Psychologie et pédagogie de I’enfant, c’est cela méme que Hubert
Damisch mettait en avant. Apres le premier étonnement de voir un jeune philosophe prometteur
s’adonner a la psychologie de 1’enfant, lui apparut en effet la nécessité d’un tel «dépaysement»,
de tels «détours?'», Damisch fait bien de rappeler le sens méme des cours professés par Merleau-
Ponty: «Apprendre a lire» (Piaget et Melanie Klein, Freud ou Lévi-Strauss, précise-t-il). Je suis
en revanche moins persuadé que H. Damisch que ces notes d’étudiants rassemblées avec 1’accord
du maitre sont un dehors de son oeuvre philosophique, autrement dit un hors-d’ceuvre destiné
seulement a ses étudiants. Apprendre a lire n’est pas qu'une propédeutique a toute philosophie,
mais un acces a I’universel, par le détour d’un dialogue avec d’autres penseurs.

«Enfermé qu’il est dans sa particularité, I’homme de la réflexion a besoin du dialogue, — et
de cette forme mystérieuse et dérivée du dialogue qu’est la lecture, — pour échapper a ses
limites et viser, par-dela la situation qui le définit, a I’'universalité. Parmi les nombreuses
implications de la formule célebre de Husserl qui fait de la Subjectivité transcendantale
une «intersubjectivité», on doit compter la justification que Merleau-Ponty y trouvait
d’une volonté d’information, d’un travail de lecture sans équivalent dans la philosophie
contemporaine®?.»

C’est a cette condition d’ailleurs que nous pouvons concevoir que deux philosophes puissent
«échanger leurs positions?®», comme Hyppolite le signale a propos des rapports philosophiques
entre Merleau-Ponty et Sartre. Comprendre un projet philosophique, c’est en ce sens comprendre
comment cette pensée dépend d’un contexte philosophique ou d’autres philosophes occupent des
positions concurrentes, qui peuvent toutefois étre échangées dans la mesure ou ils partagent un
meéme champ intellectuel. S’agissant de Merleau-Ponty et de Sartre, on a souligné tres souvent les
critiques que le premier a adressées au second. Mais, une fois encore, se contenter de ces critiques
est aller vite en besogne. Merleau-Ponty a lui-mé&me repéré chez Sartre certaines theses en rupture
avec le subjectivisme reproché a L’Etre et le Néant. Je pense notamment au role que joue la
théorie sartrienne des émotions, notamment tout au long de la Phénoménologie de la perception*.

20 Voir Maurice Merleau-Ponty, «Lecture de Montaigne», in Signes, ibid., p. 329 et, pour une mise en exergue de ce theme,
Etienne Bimbenet, Nature et Humanité. Le probléme anthropologique dans I’ceuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004,
p. 11 et aussi ««La chasse sans prise»: Merleau-Ponty et le projet d’une science de I’homme sans I’homme», Les Etudes
Philosophiques, n° 60, 2001/2, p. 239-259.

21 Hubert Damisch, «Le versant de la parole», Bulletin de Psychologie, «Merleau-Ponty a la Sorbonne», n° 236, t. XVIII
3-6, novembre 1964.

22 Ibid.

23 Jean Hyppolite, «L’évolution de la pensée de Merleau-Ponty», in Figures de la pensée philosophique, t. 11, op. cit.,
p. 719.

24 J’ai développé ce point dans Grégory Cormann, «Situation et structure de la psychologie de I’enfant. Lire Sartre, Lévi-
Strauss et Lacan d’apres Merleau-Ponty», art. cit.
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Symétriquement, il est remarquable que Sartre ait pu, a sa fagon, remplir 1’ambition, proclamée en
1961, d’«instituer la pensée en haillons de Merleau-Ponty?».

Pensée de I’institution, institution de la pensée

Ce n’est toutefois pas le lieu ici de suivre ce dialogue continué par Sartre jusque dans L’Idiot de
la famille®. Je me contenterai ici d’étudier un autre exemple puisé dans un article récent, également
publié dans Chiasmi et qui commente lui aussi le cours de Merleau-Ponty sur L’Institution: un
article d’Annabelle Dufourcq, «Institution et imaginaire. La réflexion merleau-pontienne sur les
illusions amoureuses?’».

D’emblée, 'auteure signale que la partie du premier cours, consacrée a «L’institution d’un
sentiment», est une critique de la conception sartrienne de 1’amour. L’amour n’est-il qu’un exemple
particulier de mauvaise foi, entre deux consciences au fond déliées 1'une de ’autre qui se laissent
provisoirement fasciner 1’'une par ’autre, mais qui sont toujours menacées d’un «réveil» qui les
renvoie a leur solitude et au conflit originaire? Un tel amour serait tout entier guidé par la description
sartrienne du réve, et rien d’autre par conséquent qu’un amour imaginaire réduit aux aléas d’une
croyance erronée. Tres vite aussi I’article renvoie aux derniers travaux de Merleau-Ponty, L’Oeil et
I’Esprit et Le Visible et I’Invisible?. La conclusion de ’article confirme du reste cette position.

«L’amour humain s’inscrit dans un courant universel de désir dont le sens et I’ampleur sont
ontologiques. [...] Chaque amour particulier reprend la question immémoriale ouverte par la
texture imaginaire du réel, et réciproquement on peut considérer que cette déhiscence place
par avance toute chose sous le signe d’éros®.»

Cette insistance sur ces ultimes travaux revient a confirmer implicitement une hypothese
complémentaire tout aussi habituelle: Merleau-Ponty aurait toujours voulu rompre avec Sartre,
mais sa tentative dans Phénoménologie de la perception aurait échoué. On a donc affaire, nous
dit-on, a une critique redoublée de Sartre, qui serait définitive. Y a-t-il des lors du sens a rechercher
un dialogue prolongé entre les deux projets philosophiques? Sommes-nous disposés a «demeurer
quelque temps», comme nous y invite H. Damisch, «sur le versant de la parole, de I’enseignement,
du dialogue»? A. Dufourcq aurait tendance a nous en dissuader.

«Merleau-Ponty ne sera jamais solidaire de la position de Sartre a propos de 1’amour.
Il apparait ainsi a plusieurs reprises que Merleau-Ponty admet la possibilité d’un amour
authentique. Néanmoins sa conception du role de I’imaginaire dans I’amour va évoluer. Dans

25 Voir Jean-Paul Sartre, «Merleau-Ponty», Situations, IV, Paris, Gallimard, 1964, p. 282: «Cent cinquante pages de son
livre futur sont sauvées du naufrage et puis il y a L’Oeil et I’Esprit qui dit tout pourvu qu’on sache le déchiffrer: a nous
tous, nous «instituerons» cette pensée en haillons, ce sera I’un des prismes de notre «intersubjectivité».»

26 Sur ce point, je me permets de renvoyer a Grégory Cormann, «L’indisable sartrien entre Merleau-Ponty et Lacan:
Inventer une étrange histoire de L’Idiot de la famille», dans Recherches et Travaux, «L’Idiot de la famille de Jean-Paul
Sartre», textes réunis et présentés par Julie Anselmini et Julie Aucagne, vol. 71, 2007, p. 151-176.

27 Annabelle Dufourcq, «Institution et imaginaire. La réflexion merleau-pontienne sur les illusions amoureuses», Chiasmi
International, «Merleau-Ponty entre esthétique et psychanalyse», n° 6, 2005, p. 303-342.

28 Voir ibid., p. 304.

29 Ibid., p. 335. Comment Sartre ne pouvait-il pas se rendre devant de telles déclarations? Peut-étre parce que, faute
d’inscrire les médiations, on renonce, selon Merleau-Ponty lui-méme, a la philosophie.
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un premier temps Merleau-Ponty fait fond sur une conception de I’imaginaire qui reste tres
proche de celle de Sartre.»

Peut-on s’en tenir 1a? Ce n’est pas, selon moi, le véritable «scénario sartrien» de la pensée
de Merleau-Ponty. Je me permets ici de reprendre la formule d’Emmanuel de Saint-Aubert dans
son premier ouvrage sur Merleau-Ponty. J’ai admiré chez cet auteur 1’habileté et la patience qui
empéchent de bondir trop rapidement vers les «éléments ontologiques» de la pensée de Merleau-
Ponty, en particulier les remarques sur la «texture imaginaire du réel» dans L’Oeil et I’Esprit
qu’E. de Saint-Aubert considere comme les plus originaux3!. Il n’en prend pas moins le temps de
montrer comment, de 1943 a 1949, Merleau-Ponty mine secretement de [’intérieur 1’ontologie et
I’anthropologie sartriennes. Plus précisément, il joint —je le disais— a cette patience une grande
habileté a montrer comment Merleau-Ponty peut discretement dissimuler la vigueur de sa critique
sous des aspects complices. L’hypothese est astucieuse, en effet, qui sollicite 1’ccuvre de Simone
de Beauvoir comme «écart’>» de Sartre par rapport a lui-méme.

Il faut préciser ce point: il s’agit de «retourner Beauvoir contre Sartre**» en repérant chez elle
«ce qui reste encore de non-sartrien’». De nouveau, c’est la qualité de lecture de Merleau-Ponty qui
mérite toute notre attention, contenue pour ’essentiel dans les notes inédites d’une conférence faite
a Mexico en 1949. Il commente a cette occasion un roman de Simone de Beauvoir, Le Sang des
Autres (1945), consacré a la résistance frangaise, ou il trouve le concept d’empiétement. Merleau-
Ponty I’a en fait repris des 1945 pour penser le probleme de la liberté: «N’y a-t-il pas comme un
maléfice de la vie a plusieurs? Au moins dans les périodes de crise, chaque liberté n’empiete-t-
elle pas sur les autres®?» On comprend donc en quoi consiste le retournement évoqué plus haut:
faire de I’empietement des consciences non plus la conséquence d’un conflit originaire entre des
consciences incompatibles, mais 1’occasion de constituer une situation commune «ou autrui et moi
passons 1'un dans I’autre’®».

«Je ne peux pas m’effacer. Je ne peux pas me retirer en moi. J’existe, hors de moi et partout
dans le monde; il n’est pas un pouce de ma route qui n’empiete sur la route d’un autre;
il n’y a aucune maniere d’etre qui puisse empecher de me déborder moi-méme a chaque
instant’’.»

Selon Merleau-Ponty, cette description fera 1’objet d’une réécriture «idéologique», c’est-a-dire
sartrienne, dans Pyrrhus et Cinéas, qui insiste sur la radicale séparation des consciences, puis
dans Tous les hommes sont mortels ou le sentiment d’impuissance fait contrepoint au sentiment de
responsabilité décrit dans Le Sang des Autres. A I’inverse, Merleau-Ponty tient a ce passage d’un
conflit originaire des consciences a I’affirmation d’une responsabilité de tout devant tous, d’un trait

30 Ibid., p. 309.

31 Emmanuel de Saint-Aubert, Du lien des étre aux éléments de I’étre. Merleau-Ponty et le tournant des années 1945-1951,
Paris, Vrin, 2004, p. 31-32.

32 Ibid., p. 30.

33 Ibid., p.31.

34 Ibid., p. 30.

35 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur, p. 68 cité dans ibid., p. 38.

36 P.65

37 Simone de Beauvoir, Le Sang des Autres, p. 110, cité dans ibid., p. 69 et 73.
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de la violence a la coexistence. Contre Malraux, mais aussi certainement contre Sartre, il affirme
en effet: «On meurt seul, donc on ne vit pas seul®.» Il s’agit d’une note tardive, mais il n’est pas
difficile d’en trouver la confirmation des I’article sur «L’existentialisme de Hegel».

«Je vis donc, non pour mourir, mais a jamais, et de la méme facon, non pour moi seul,
mais avec les autres. Plus completement que par I’angoisse ou par les contradictions de la
condition humaine, ce qu’on appelle 1’existentialisme se définirait peut-etre par 1’idée [...]
d’une liberté qui devient ce qu’elle est en se donnant des liens...*»

Par la précision de ses analyses, cette lecture est particulierement convaincante et répond,
me semble-t-il, a la fagon de procéder de Merleau-Ponty et, corrélativement, aux stratégies
nécessaires pour comprendre ses concepts fondamentaux. On en a cité quelques-uns jusqu’a
présent: polymorphisme, topologie; dans les remarques précédentes, on pourrait trouver des
éléments susceptibles d’approcher le concept merleau-pontien de promiscuité. 11 me semble utile,
cependant, de signaler, méme rapidement, d’autres moyens par lesquels Merleau-Ponty a cherché a
marquer de I’intérieur un écart par rapport a Sartre. Merleau-Ponty a certainement «joué» Beauvoir
contre Sartre®®, mais il a aussi refourné Sartre contre lui-méme. Des La Phénoménologie de la
perception, il privilégie en effet I’ Esquisse d’une théorie des émotions de Sartre, ou ce dernier fait
fonctionner de facon originale et la psychologie phénoménologique et la théorie de I’imaginaire
qu’il en a tiré. Chez Merleau-Ponty, I’ Esquisse fonde la description du membre fantome, décisive
dans 1’économie générale de La Phénoménologie de la perception. 11 s’y réfere ensuite, de facon
également stratégique, dans les cours a la Sorbonne.

Dans ces cours, Merleau-Ponty insiste sur I’importance des «Relations avec autrui chez
I’enfant» —selon le titre d’un des cours— que la phénoménologie sartrienne de 1’émotion mettait au
jour in extremis, dans sa référence finale a 1’anthropologie sociale d’Alain*!. L’objectif de Merleau-
Ponty est de montrer que I’expérience de ’adulte et de 1’enfant ne sont pas incommunicables,
qu’elles ne sont pas «imperméables» 1'une a ’autre. Pour le montrer, il déploie une double
stratégie: il lui faut d’une part rappeler que I’adulte continue a utiliser des explications magiques*?,
quand bien méme ’enfant y a moins recours qu’on (Piaget bien stir) ne le pense; d’autre part, il
montre comment 1’enfant anticipe les relations entre adultes. Bref, il est impossible de détacher

38 Note de 1958 citée dans ibid., p. 80.

39 Maurice Merleau-Ponty, «L’existentialisme de Hegel», (1947), dans Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966; Gallimard,
1996, p. 87. Ce passage est d’ailleurs un commentaire de Pyrrhus et Cinéas de S. de Beauvoir.

40 Dans cette généalogie du concept d’empictement, E. de Saint-Aubert identifie aussi des éléments personnels qui renvoient
a la vie de Simone de Beauvoir et de Merleau-Ponty. A coté du theme de la résistance, Le Sang des Autres raconte en effet
la culpabilité d’'un homme qui refuse de s’engager —refus d’empiéter— avec une femme, bientdt emportée par la mort. Ce
scénario est aussi I’issue de la relation amoureuse entre Merleau-Ponty et Elisabeth Lacoin, dite Zaza, amie d’enfance
puis de jeunesse de S. de Beauvoir qui en fera le personnage principal de ses Mémoires d’une jeune fille rangée. Cette
lecture passionnante mériterait une attention spécifique, sur la maniere dont cette histoire, d’emblée traversée par la
légende (et par la littérature), devient un motif des oeuvres littéraires ou philosophiques des deux survivants.

41 Jai signalé I'importance d’Alain, pour Sartre et pour Merleau-Ponty, dans Grégory Cormann, «Pli, émotion et
temporalité. Remarques sur le probleme de 1’enfance chez Merleau-Ponty», dans G. Cormann, S. Laoureux & J. Pieron,
Différence et identité, Hildesheim, Olms, 2005, p. 125-139.

42 Voir Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de I’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier,
2001, p. 469: «Ne sommes-nous pas, nous aussi, parfois prélogiques?»
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totalement la pensée adulte de ce que Merleau-Ponty appelle les «pensées barbares du premier
age». L’Esquisse est convoquée dans le premier mouvement de I’argumentation. Faisant allusion
a Sartre et a Alain, Merleau-Ponty réfute 1’idée que «le passage a 1’état adulte serait ce passage
a 1’état secondaire ou I’homme n’est plus un sorcier pour I’homme*». En effet, apres avoir noté
que «les rapports humains sont essentiellement magiques*», il ajoute que «[m]éme les rapports
entre les individus les plus sains sont teintés de «sorcellerie» (Alain)*». On voit le passage entre
les deux dimensions, individuelle ou collective, de 1’émotion sartrienne: de prime abord, I’émotion
n’est rien d’autre que la «négation émotionnelle» d’un obstacle qu’aucune action effective ne peut
contourner. Cette négation émotionnelle est en ce sens négation imaginaire du probleme. Cette
dimension de I’imagination était déja mise en évidence par Alain: sa «crédulité*». Pourtant, d’ Alain
a Sartre, cette projection imaginaire (et cette «croyance») a trouvé sa pertinence dans le registre
affectif. L’image n’est pas un jugement, mais une conscience émotionnelle, plus précisément une
«intentionnalité affective et motrice*’». Des lors, on comprend le projet de cette section du cours sur
les «Rapports de 1’enfant avec I’imaginaire»: donner un «contenu positif> a la notion piagétienne
d’égocentrisme enfantin, laquelle ne contredit pas que I’enfant entretient «un véritable commerce
avec les choses*».

«Ainsi nous trouvons dans I’ordre affectif un équivalent de 1’égocentrisme décrit chez Piaget
dans I’ordre de la connaissance et cette notion s’en trouve approfondie*.»

Qu’en est-il alors de ce que Merleau-Ponty continue d’appeler la «folie du “pour soi”%»? Cette
toute-puissance de la pensée, selon la définition freudienne de la magie, est un rapport absolu,
donné d’un coup, sans esquisses donc, qui n’a de légitimité qu’a se rapporter a autrui’’. C’est
le sens d’un deuxieme glissement a 1’égard d’Alain. Merleau-Ponty critique en effet la formule:
«On n’aime jamais quelqu’un, on n’aime que des qualités’?>». Selon cette formule, I’amour ne
serait qu’une construction subjective ou, fasciné sur autrui (et non par autrui), je renonce a ma
liberté. Selon Merleau-Ponty, il faut retourner la proposition et considérer que 1’amour, comme
toute perception d’autrui, est essentiellement amour d’une liberté —absolu(e)— qui, par définition,
ne «transparait [qu’]a travers une situation>», par sa capacité a transformer cette situation sur le

43 Ibid., p. 231.

44 Ibid., p. 228.

45 Ibid., p. 233.

46 Ibid., p. 225.

47 Ibid., p. 227.

48 Ibid., p. 224. Des le début de ce cours, Merleau-Ponty précise que I’égocentrisme chez Piaget est un «concept tres
nuancé» (p. 183) qui ne témoigne pas d’un exces de conscience de soi, mais au contraire d’un «réalisme excessif»,
autrement dit d’un «défaut de conscience de soi» (p. 184).

49 Ibid., p. 234.

50 Ibid., p. 228.

51 Voir ibid., p. 233: «L’attitude imageante, qui est “folle”, vis-a-vis des objets, est en quelque sorte inévitable avec autrui,
car autrui est par définition quelqu’un que je prétends atteindre en personne a travers des manifestations toujours
partielles.» Nous verrons plus loin que cette toute-puissance de la pensée enfantine renvoie a une totale impuissance.

52 Ibid., p. 564.

53 Ibid., p. 567.
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fond de laquelle elle transparait. Le décalage est manifeste: «On n’aime pas que des qualités mais
on n’aime qu’a travers des qualités>*.»

Cette analyse, presque en conclusion des cours de la Sorbonne, sur «L’expérience d’autrui», est
reprise quelques années plus tard dans le cours sur L’[nstitution de 1954-1955. Sartre n’est plus
nommé, pas davantage que 1’Esquisse d’une théorie des émotions. On retrouve toutefois la formule
de Malraux: «On vit seul parce qu’on meurt seul» et surtout celle d’Alain: «L’homme est un sorcier
pour ’homme», qui condense le dialogue antérieurement résumé ici. Cette présence signifie en
réalité que le dialogue de Merleau-Ponty avec Sartre continue. Reprenons la question: I’amour
est-il autre chose qu’une «double illusion®», ou deux libertés s’oublient et se considerent comme
prises par un destin? L’amour est-il autre chose, au fond, que désir de possession d’autrui? Ou ne
serait-ce que de belles paroles qui excedent sans justification I’émotion du moment?

Merleau-Ponty répond a ces questions en proposant une lecture détaillée de Proust. Pour ce
faire, il faut 1. identifier une réalité¢ de I’amour; 2. qui ne soit pas que rapport a soi et rapport a
une généralité de I’amour; 3. et qui s’inscrive dans la durée. Ce n’est pas le lieu ici de reconstituer
I’ensemble de 1’argument de Merleau-Ponty. Je me contenterai de dégager les concepts qui
soutiennent son argumentation. Ils sont au nombre de deux et viennent, qui plus est, de L’Etre et le
Néant, c’est-a-dire du cceur méme du projet philosophique sartrien : le concept d’irréalisable> et le
concept de transphénoménalité. De fagon abstraite encore, comprenons qu’il s’agit dans le premier
cas d’éprouver la réalité de l'irréalisable, dans le second d’atteindre la réalité d’un phénomeéne.
Plutdt qu’une alternative, nous verrons qu’il s’agit d’une progression argumentative. La premiere
partie du propos renvoie au fond tres simplement a Sartre. Vincent de Coorebyter en a fortement
rappelé I’importance récemment>. Dans L’Etre et le Néant, le concept d’irréalisable désigne la part
de mon &tre qui vient d’autrui, qui m’aliene et me donne un destin. Ce caractere aliénant n’empéche
pourtant pas qu’il s’agisse d’une dimension réelle de ma situation. La figure du Juif décrit par
Sartre dans Réflexions sur la question juive est exemplaire. Quand bien méme sa judéité lui vient
des antisémites, un Juif ne peut qu’assumer cette judéité — qu’il ne ferait que confirmer en la niant.
Il n’y a donc la nulle dimension imaginaire: il est tenu de réaliser ’irréalisable, c’est-a-dire de
choisir une fagon propre, c’est-a-dire libre de vivre sa judéité>®.

«Il ne s’agit donc nullement d’une abstraction, mais d’un ensemble de structures dont certaines
sont abstraites, mais dont la totalité est un concret absolu, ensemble qui, simplement, m’est
indiqué comme m’échappant par principe. C’est, en effet, ce que je suis; or, [...] le pour-soi

54 Ibid., p. 566.

55 Maurice Merleau-Ponty, L’Institution. La passivité. Notes de cours au College de France (1954-1955), Paris, Belin,
2003, p. 63.

56 Il ne m’a pas échappé que Merleau-Ponty se reporte pour sa part a un passage de Sodome et Gomorrhe: «J’avais peut-
étre de I’amour pour Albertine, mais n’osais pas le lui laisser apercevoir, si bien que, s’il existait en moi, ce ne pouvait
étre que comme une vérité sans valeur jusqu’a ce qu’on piit le contrdler par I’expérience; or il me semblait irréalisable et
hors du plan de la vie» (voir référence bibliographique dans L’Institution, p. 134). Je vais toutefois m’attacher a2 montrer
que I’emploi immédiatement conceptuel du terme chez Merleau-Ponty passe par 1’élaboration qui en est faite dans
L’Etre et le Néant.

57 Précisons que V. de Coorebyter reconnait sa dette sur ce point a I’égard de Pierre Verstraeten. Ses analyses renvoient
a des développements d’un texte longtemps inédit, qui vient de paraitre sous le titre Pour un anti-Aron, Paris, La
Découverte, 2008, p. 39-42.

58 Voir Vincent de Coorebyter, «Irréalisable, irréalisation», dans Francois Noudelmann & Gilles Philippe, (éds),
Dictionnaire Sartre, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 254.
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ne peut rien étre. Pour moi, je ne suis pas plus professeur ou garcon de café que beau ou
laid, Juif ou Aryen, spirituel, vulgaire ou distingué. Nous appellerons ces caractéristiques des
irréalisables. 11 faut se défendre de les confondre avec des imaginaires. 11 s’ agit d’existences
parfaitement réelles, [...]*.»

L’irréalisable selon Sartre désigne une réalité «au-dela de ma vie» - selon une formule reprise de
Proust. C’est pourquoi cette définition convient autant a autrui qu’a ma mort — comme possibilité
d’enfin me voir sous le point de vue d’autrui®®. Merleau-Ponty utilise le concept en ce sens dans
sa description de 1’amour. En effet, une premiere reconnaissance de sa réalité revient a reconnaitre
cette possession ou cette aliénation par autrui. Mais, au fond, la encore, Merleau-Ponty ne fait que
remonter a 1’apparition du concept dans L’Etre et le Néant®'. C’est en effet par une référence a
Proust que Sartre illustre la these selon laquelle «L’unité avec autrui est donc, en fait, irréalisable®?.»
Une telle unité de moi et d’autrui dans une méme transcendance provoquerait nécessairement la
disparition du caractere d’altérité d’autrui, c’est-a-dire, sa liberté. En effet, ’amour n’est pas une
question de possession physique: I’amoureux décrit par Sartre exige que 1’aimé I’aime librement
tout en renongant librement a cette liberté. Il s’agit, encore une fois, que la conscience se fascine,
soit captive d’elle-méme. Autrement dit, il faut que la liberté de I’aimé «se retourne sur elle-
meéme®». On retrouve aisément cette these dans le cours de 1’argumentation de Merleau-Ponty.

«La réalité transphénoménale de I’amour, ce serait, non celle d’un &tre positif sans doute,
mais celle d’une possession ou aliénation par autrui: autrui en moi, sous la forme de la
souffrance, de la privation, — de maniere «irréalisable», «hors du plan de la vie», «par
manque».*»

Est-ce tout? se demande ensuite par deux fois Merleau-Ponty ;Convient-il de se contenter de cette
description, que I’on peut aisément reconduire a L’Etre et le Néant®? L’amour n’est-il donc qu’une
illusion, qu’un réve? L’amour authentique ne peut en effet exister que sur un fond de négativité,
confronté a I’irrémédiable distance d’autrui®, que seule une part d’imaginaire pourrait compenser:

59 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, «Tel», 1996, p. 572.

60 Ibid., p. 575.

61 En réalité, le concept apparait chez Sartre dans les Carnets de la dréle de guerre (Paris, Gallimard, 1995, p. 412-4141,
419, 422-425, 527), a I’issue d’un échange avec Simone de Beauvoir — il fallait s’y attendre — qui propose ce terme.
A cette époque, le concept d’irréalisable a une valeur esthétique qui renvoie, selon V. de Coorebyter, au fantasme
totalisateur originaire de Sartre: «L’art est un des moyens que nous avons de faire réaliser vivement et «<imaginairement»
par d’autres ces irréalisables.» (p. 423) Sur ce point, je renvoie a la mise au point de Vincent de Coorebyter, Sartre avant
la phénomeénologie, Bruxelles, Ousia, 2005, p. 49-55.

62 Ibid., p. 406. Sartre affirme juste apres: «Le héros de Proust, par exemple, qui installe chez lui sa maitresse, pour la voir
et la posséder a toute heure du jour et a su la mettre dans une totale dépendance matérielle, devrait etre tiré d’inquiétude.
On sait pourtant qu’il est, au contraire, rongé de souci. C’est par sa conscience qu’Albertine échappe a Marcel, lors
meéme qu’il est a coté d’elle et c’est pourquoi il ne connait de répit que s’il la contemple pendant son sommeil.» (p. 406-
407)

63 Ibid., p. 407.

64 Maurice Merleau-Ponty, L’Institution, op. cit., p. 70.

65 Dans I’article cité, A. Dufourcq identifie parfaitement ce moment «sartrien» du raisonnement, mais elle ne tire pas toutes
les conséquences conceptuelles de ce débat avec Sartre.

66 Voir ibid., p. 73: «Ce qui n’est pas dépassé, c’est I’altérité d’autrui et la finitude.»
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«Ce qui n’est pas dépassé, c’est I’altérité d’autrui et la finitude®”.» Ou est-il, au contraire, possible
de dépasser ce caractere initial de I’amour, «égocentrique», «imaginaire» et «général®»?

«Que faudrait-il pour qu’on n’en doute pas? Il faudrait nécessité de I’amour, i. e. qu’on n’ait
pas de corps, pas de généralité, pas de passé, pas de subjectivité, — que cet amour vise 1’autre
lui-m&me, se passe en lui, non en nous®.»

Il faut bien comprendre le sens de la question «Est-ce tout?» Sa formulation méme suppose
qu’on ne puisse pas échapper totalement a la these de Sartre. Une premiere sous-question consiste
a s’interroger sur le statut de cette définition de I’amour comme «réalité irréalisable», c’est-a-
dire comme réalité négative. On I’a déja vu plus haut, cette dimension d’irréalisabilité n’est pas
réductible a une dimension imaginaire: qu’autrui se donne sur le mode de I’absence ne signifie
pas qu’il soit une illusion. De la méme fagon, que I’amour d’autrui soit initialement mon fait et
renvoie a mon désir d’étre et de posséder autrui ne signifie pas que mon amour pour lui soit une
illusion qui se rapporte a un étre lui-méme illusoire que j’ai fagonné a ma mesure. Une seconde
question revient a demander quelle voie Merleau-Ponty choisit pour prolonger sa description de
la relation amoureuse. En a-t-il fini avec Sartre ou s’agit-il de faire I’hypothese (ce n’est pas tout
ce que Sartre a a en dire...) qu’il est possible de continuer a articuler le probleme a partir du cadre
conceptuel sartrien.

Selon moi, cette hypothese peut étre défendue de fagon plausible. Il semble bien que, s’agissant
du probleme d’autrui, Merleau-Ponty reproduise la progression argumentative de I’introduction de
L’Etre et le Néant. Dans ce texte célebre, Sartre pose en effet le probleme de 1’autonomie de la chose
par rapport a la conscience, alors méme que la phénoménologie affirme que la chose n’est rien
d’autre que I’ensemble des points de vue qu’on peut prendre sur elle. En d’autres termes, comment
peut-on concevoir un étre des phénomenes qui ne soit pas un arriere-monde platonicien ou une
réalité nouménale kantienne? C’est pour répondre a cette question que Sartre forge le concept de
transphénoménalité de 1’étre’. Cette introduction mériterait une lecture minutieuse, je n’ai pas le
temps de la mener ici’'. Je me contenterai en 1’occurrence de rappeler I’exemple par lequel Sartre
introduit ce concept. Presque au terme de notre parcours, il n’étonnera personne que cet exemple
soit précisément Proust, dont le génie —affirme Sartre— n’est pas autre chose que I’ensemble de
ses oeuvres. Ce ne peut en tout cas €tre une puissance de création qui leur aurait préexisté et qui
continuerait d’exister indépendamment de ces oeuvres.

«Nous refuserons, par exemple, d’entendre par «génie» — au sens ou 1’on dit que Proust
«avait du génie» ou qu’il «était» un génie — une puissance singuliere de produire certaines
oeuvres, qui ne s’épuiseraient pas, justement, dans la production de celles-ci. Le génie de
Proust, ce n’est ni I’ceuvre considérée isolément, ni le pouvoir subjectif de la produire: c’est

67 Ibid., p.73.

68 Ibid., p.72.

69 Ibid., p. 70.

70 On assiste 1a a une des métamorphoses du «réalisme» sartrien. Dans L’Etre et le Néant, Sartre remarque que sa «théorie
du phénomene a remplacé la réalité de la chose par 1’ objectivité du phénomene» (p. 13).

71 Les travaux de Daniel Giovannangeli en ont parfaitement déployé les enjeux philosophiques, notamment dans Le Retard
de la conscience, Bruxelles, Ousia, 2001 et dans Finitude et représentation, Bruxelles, Ousia, 2002.
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I’ceuvre considérée comme 1’ensemble des manifestations de la personne. C’est pourquoi
[...] nous pouvons rejeter le dualisme de I’apparence et de 1’essence’.»

Pourtant, il ne s’agit pas pour Sartre de renoncer purement et simplement a tout dualisme, comme
il I’a fait avec les dualismes de 1’étre et du paraitre, de la puissance et de 1’acte ou de 1’essence et
de I’apparence. Sartre retrouve en fin de course le dualisme irréductible du fini et de 1’infini, dans
la mesure ou la série des apparitions d’un objet est toujours infinie. Ainsi, par exemple, I’ceuvre de
Proust est-elle «inépuisable» alors méme qu’elle est constituée d’un nombre fini d’ceuvres. C’est
ce rapport entre paraitre et €tre, entre apparitions et conditions de possibilité de ces apparitions
que vient désigner la transphénoménalité de I’¢tre, condition de tout dévoilement qui déborde elle-
meéme a la sphere de la phénoménalité. Lorsque dans son cours sur L’[nstitution, Merleau-Ponty
se met sur la piste de la «réalité transphénoménale» d’autrui, a ’occasion d’une relecture attentive
de L’Albertine de Proust, il ne fait que tirer certaines conséquences de 1’ontologie sartrienne. La
réalité d’autrui suppose que je le rencontre d’abord de facon contingente, au hasard de mes projets
propres, et qu’il résiste, d’autre part, a mes tentatives d’appropriation. C’est sur cette base que
deviennent intelligibles la présence absente d’autrui et sa réalité irréalisable: une contingence qui
se fait nécessité pour moi et qui m’apporte autre chose que ce que j’attendais de cette relation.

«Question posée au début: ’amour est-il réel? On a doute: il résulte de rencontre, de
circonstances choisies pour d’autres raisons. Mais que demanderait-on pour qu’il fut
réel, qu’il naquit de rien, qu’il fiit pur choix. Or, s’il était pur choix, construction, il ne
serait pas davantage «réel». Il serait aussi bien imaginaire. C’est dire que 1’exigence est
fausse: I’amour n’est pas créé par circonstances, ni par décision, il consiste en ce qu’il y a
enchafnement des demandes et des réponses, — a la faveur d’un attrait quelque chose de plus
se glisse, on trouve, non exactement ce qu’on avait cherché, mais autre chose qui intéresse.
[...] La jalousie, le mensonge, la domination se transcendent en désir de mourir, désir de
vérité, abnégation”.»

J’ai essayé ici de pointer les stratégies de lecture et d’écriture philosophiques de Merleau-Ponty,
a propos de quelques-uns des concepts qu’il utilise dans ses derniers ouvrages et qui sont parfois
abondamment repris par les commentateurs. L’essentiel de ce que j’ai souhaité réside donc dans la
lecture patiente et la plus habile possible que j’ai essayé de reproduire dans ce qui précede. J’espere
toutefois que ce n’est pas tout et que quelque chose de plus s’est glissée dans cette reconstruction
d’une pensée se formant et s’instituant en dialogue avec d’autres pensées. Le travail méthodique
de Merleau-Ponty est, aujourd’hui comme hier, une invitation a la philosophie — non a son infini
ressassement.

72 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, op. cit., p. 12.
73 Maurice Merleau-Ponty, L’Institution, op. cit., p. 76-77.
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