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phénoménologiques du «pli» (Olms, 2005) et Etudes sartriennes, X. Dialectique et littérature et publié plusieurs articles 
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Résumé: A partir dʼexemple précis, cet article 
sʼintéresse à la façon dont Merleau-Ponty élabore 
ses concepts, dans un dialogue continué avec 
dʼautres pensées. Contre les interprétations qui 
fétichisent ses derniers textes sans en éprouver 
la nécessité conceptuelle et stérilisent ces dialo-
gues, ce travail cherche à renouer les fils subtils 
dʼune pensée se faisant au contact, par exemple, 
de Lévi-Strauss et de Sartre. Lire Merleau-Ponty 
aujourdʼhui exige de prendre la mesure de ses 
propres stratégies de lecture et de donner un statut 
précis à ses cours de la Sorbonne et du Collège 
de France.
Mots clés: Institution de la pensée, polymor-
phisme, topologie, irréalisable, transphénoména-
lité, Lévi-Strauss, Sartre.

Abstract: From precise examples, this article 
is interested in the way Merleau-Ponty elabo-
rates its concepts, in a continued dialogue with 
other thoughts. Against the interpretations which 
fetishize his last texts without attesting their con-
ceptual necessity and sterilize these dialogues, 
this work tries to retie the subtle threads of a 
thought making itself in the contact, for example, 
of Lévi-Strauss and Sartre. To read Merleau-
Ponty today requires to take the measure of its 
own strategies of reading and to give a precise 
status to its courses of Sorbonne and of the Col-
lège de France.
Key words: Institution of thought, polymor-
phism, topology, irrealisable, transphenomenality, 
Lévi-Strauss, Sartre.

Pensée de la forme, formation de la pensée

Comment lire Merleau-Ponty aujourdʼhui? Depuis une vingtaine dʼannées, lʼœuvre de 
Merleau-Ponty fait lʼobjet de nombreuses attentions et de publications spécialisées qui font de 
lui un philosophe majeur, digne de confrontations fructueuses avec ses contemporains ou avec 
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les auteurs de la tradition philosophique. Ces travaux sont bien entendu de première importance. 
Collectivement menés, comme dans le cas de la revue Chiasmi International, ils rassemblent des 
contributions fort intéressantes, internationales et diversifiées. Je ne peux toutefois mʼempêcher dʼy 
sentir régulièrement un côté artificiel, coupé des stratégies philosophiques proprement merleau-
pontiennes. Prenons un exemple. Dans un récent article sur Merleau-Ponty et Lévi-Strauss, Davide 
Scarso1 cite en ouverture un passage des notes éditées en 1964 à la suite de Le Visible et lʼInvisible. 
L̓ auteur y voit le rappel dʼune critique de Lévi-Strauss, notée entre crochets, que Claude Lefort 
nʼavait pas pu identifier dans son édition de 1964 et que la publication en 2003 du cours sur 
LʼInstitution permet de documenter et de préciser. 

«[reproduire ici ma critique de lʼexplication de la gestaltung chez Lévi-Strauss par la mise 
en commun des «chances», par la rencontre – oui il faut rencontre, mais ce qui sʼélabore 
par cette rencontre, la matrice symbolique de lʼOccident nʼest pas un produit de la causalité] 
Montrer que, la Gestalt surgissant du polymorphisme, cela nous situe tout à fait hors de la 
philosophie du sujet et de lʼobjet2»

Cela est vrai. Le passage cité est bien une allusion à la critique de Race et Histoire que Merleau-Ponty 
entreprend dans le cours sur LʼInstitution. Il est toutefois étonnant que le commentaire de D. Scarso ne 
remarque pas que cette critique adressée par Merleau-Ponty est en quelque sorte «lévi-straussienne». 
En effet, la suggestion de Merleau-Ponty –expliquer la Gestaltung par le polymorphisme– autorise 
une élaboration plus complexe de la relation philosophique entre les deux auteurs, sur ce point précis3. 
Dʼune certaine façon, Merleau-Ponty va recourir dans son travail propre à une conceptualité héritée 
de Lévi-Strauss pour répondre autrement que celui au problème de lʼévolutionnisme explicite ou larvé 
véhiculé par de nombreuses théories en sciences humaines. Lévi-Strauss critique lʼévolutionnisme 
–qui consiste à valoriser, en fonction dʼun certain point de vue réducteur et rétrospectif, certains 
traits de certaines sociétés– en faisant remarquer quʼune histoire cumulative nʼest possible que, par 
la mise en commun, dans certaines circonstances historiques particulières, de plusieurs jeux sociaux 
qui se rencontrent et sʼinfluencent. Selon Lévi-Strauss, il nʼy a aucun sens à privilégier telle culture 
au détriment des autres, dans la mesure où cette culture nʼa pu multiplier les inventions et les 
transformations sociales quʼà bénéficier de contacts multiples avec nombre dʼautres. 

«La chance quʼa une culture de totaliser cet ensemble complexe dʼinventions de tous ordres 
que nous appelons une civilisation est fonction du nombre et de la diversité des cultures 
avec lesquelles elle participe à lʼélaboration –le plus souvent involontaire– dʼune commune 
stratégie. Nombre et diversité, disons-nous. La comparaison entre lʼAncien Monde et le 
Nouveau à la veille de la découverte illustre bien cette double nécessité.

1  Davide Scarso, «Merleau-Ponty e la percezione sociale», Chiasmi International, n° 7, 2005, p. 371-383.
2  Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et lʼInvisible, Paris, Gallimard, 1964, «Folio», 2001, p. 257.
3  On peut, par ailleurs, regretter quʼune lecture strictement philosophique de Merleau-Ponty puisse pâtir des relations 

amicales quʼil entretenait, par exemple, avec Lacan, Hyppolite ou Lévi-Strauss. La confrontation entre ces pensées 
toutes originales sont alors réduites à quelques souvenirs émus. Or, 1. Il y a de véritables stratégies de lecture de ces 
penseurs dans les livres ou les cours de Merleau-Ponty; 2. Le tranchant de sa philosophie sʼy révèle; 3. Les usages de 
Merleau-Ponty par dʼautres auteurs sont également souvent stratégiques; 4. Ces références explicites à Merleau-Ponty 
valent comme des inscriptions singulières, cʼest-à-dire critiques, dans une tradition philosophique plus large. Je pense à 
Lévi-Strauss, qui lui dédie La Pensée sauvage, mais aussi à Deleuze, à Lacan et à Bourdieu.
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L̓ Europe du début de la Renaissance était le lieu de rencontre de fusion des influences les 
plus diverses: les traditions grecque, romaine, germanique et anglo-saxonne; les influences 
arabe et chinoise. L̓ Amérique précolombienne ne jouissait pas, quantitativement parlant, 
de moins de contacts culturels puisque les deux Amériques forment ensemble un vaste 
hémisphère. Mais, tandis que les cultures qui se fécondent mutuellement sur le sol européen 
sont le produit dʼune différenciation vieille de plusieurs dizaines de millénaires, celles de 
lʼAmérique, dont le peuplement est récent, ont eu moins de temps pour diverger; elles offrent 
un tableau relativement plus homogène.4»

Cʼest sur ce point précis que Merleau-Ponty peut en effet détecter un causalisme chez Lévi-
Strauss. Cʼest en effet par la rencontre et lʼinfluence réciproque de sociétés qui se différencient de 
plus en plus au fil du temps que Lévi-Strauss explique pourquoi certaines sociétés à un moment 
donné se mettent à combiner avec succès plusieurs «coups» qui donnent lieu à de spectaculaires 
inventions. Nous verrons que la notion de polymorphisme renverse tout à fait ce modèle, en 
partant de la coexistence initiale de formes diverses progressivement réduite. Cette notion de 
polymorphisme est, on le sait, dʼorigine psychanalytique: Freud définit lʼenfant comme un «pervers 
polymorphe». Mais il est essentiel de remarquer que cette «plasticité» de la sexualité infantile est 
élaborée pour son propre compte par Lévi-Strauss dans Les Structures élémentaires de la parenté. 
Dans le chapitre sur «L̓ illusion archaïque», lʼanthropologue suspend à un moment donné sa 
description des structures archaïques de lʼéchange des femmes, afin de faire une mise au point 
théorique et méthodologique qui est, dans le même temps, une vive critique de Lévy-Bruhl ou, 
plutôt, de sa caricature évolutionniste dans la psychologie de Piaget5. 

Au fond, il sʼagit dʼexpliquer, autrement que par identification simple entre primitifs et enfants6, 
la présence de pensées ou de comportements similaires chez des primitifs et chez des enfants. 
Dans ce chapitre, Lévi-Strauss raisonne en fait presque de bon sens, en partant du constat quʼil 
y a des enfants dans les sociétés primitives, comme il y en a dans les sociétés (occidentales) 
contemporaines. Cela signifie donc que, dans les sociétés primitives aussi, il y a une différence 
entre les adultes et les enfants. Cela signifie aussi quʼun enfant –qui naît par hasard dans une société 
donnée– doit par conséquent pouvoir sʼadapter à chacune des sociétés où il pourrait naître. De ce 
fait, il faut quʼil présente en même temps, bien quʼà lʼétat inchoatif, des traits qui ressemblent aux 
modes de pensées et de comportements primitifs mais aussi des traits que dʼautres organisations 
mentales et sociales sélectionnent. Selon Lévi-Strauss, le polymorphisme est donc cette co-présence 
chez lʼenfant de structures incompossibles en tant que telles, mais pas encore figées, que lʼinsertion 
progressive de lʼenfant dans sa société va ramener à la structuration typique de cette société. En 
dernière instance, cela veut donc dire quʼau départ on nʼa pas affaire à un ensemble confus de 
pensées, de comportements et de raisonnements que la société (point de vue individuel-statique) ou 
le progrès de la civilisation (point de vue socio-historique) viennent relever, mais à un processus 
de sélection parmi ce quʼil faut déjà considérer comme des formes, des structures ou des systèmes. 

4  Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, Paris, Denoël, 1952, «Folio», 1987, p. 71-72.
5  C. Lévi-Strauss, Les Structures Elémentaires de la Parenté, 19491, 19672, Paris, Mouton de Gruyter, 2002, p. 106sv. Dans 

Nature et humanité, Etienne Bimbenet a également signalé lʼimportance de Lévi-Strauss pour lʼélaboration merleau-
pontienne de la notion de polymorphisme. Je voudrais ici en tirer les conséquences méthodologiques pour une lecture 
rapprochée de Merleau-Ponty.

6  Cʼest-à-dire entre phylogenèse et ontogenèse.
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Dʼune façon, Merleau-Ponty reproche à Race et histoire de ne pas avoir étendu au niveau inter-
culturel ce que les Structures élémentaires de la parenté avait affirmé au niveau de lʼinsertion 
sociale dʼun individu.

On peut même faire lʼhypothèse que les cours de Psychologie et Pédagogie de lʼenfant, faits 
en Sorbonne de 1949 à 1952, sont comme un long commentaire de la mise au point de Lévi-
Strauss7. Cette hypothèse nʼocculte en rien lʼoriginalité de Merleau-Ponty, comme elle ne minimise 
pas lʼimportance des critiques quʼil a par la suite pu adresser à Lévi-Strauss, en particulier à son 
intervention devant lʼUnesco, Race et Histoire. Au contraire, elle nous offre des outils concrets pour 
observer de près le travail philosophique de Merleau-Ponty, depuis La Structure du comportement 
et La Phénoménologie de la perception –où la Gestalt joue déjà un rôle majeur– jusquʼaux derniers 
textes. L̓ intelligibilité des dernières notes est souvent à ce prix, la reconnaissance de leur force 
strictement philosophique aussi, pour qui ne souhaite pas laisser Merleau-Ponty aux tourments 
dʼune esthétisation forcenée ou dʼune mode, fût-elle philosophique. Il faut toutefois procéder avec 
prudence: la reconstitution dʼune telle trajectoire suppose quʼon puisse donner un statut précis 
aux cours faits par Merleau-Ponty, en Sorbonne dʼabord, au Collège de France ensuite, avec les 
contraintes propres à ce genre dʼexercice. Mais cʼest un risque à courir: si lʼon nʼarticule pas par 
exemple les cours de psychologie de lʼenfant avec le cours sur lʼinstitution, il est presque impossible 
de comprendre avec justesse la place que Piaget continue dʼoccuper dans les notes de 1959-1961, 
comme dans cette note de septembre 1959 contemporaine de la critique opposée à Lévi-Strauss. 

«Le logicisme de Piaget est absolutisation de notre culture – ainsi que sa psychologie 
qui débouche sur sa logique. Incompatible avec une expérience ethnologique. Psycho., 
logique, ethnologie sont des dogmatismes rivaux qui sʼentre-détruisent; la philosophie 
seule, précisément parce quʼelle vise le domaine total de lʼEtre, les rend compatibles en les 
relativisant. Les régions de la connaissance sont, laissées à elles-mêmes, en conflit et en 
contradiction8.»

Cette note sʼouvre sur une reprise de la question du rapport que nous établissons avec lʼenfant. 
Je me rappelle dʼune formule de Merleau-Ponty selon laquelle, la description par les psychologues 
de la représentation chez lʼenfant est souvent davantage la représentation de lʼenfant par lʼadulte 
que la description du rapport réel de lʼenfant avec son monde. Bref, Merleau-Ponty plaide pour une 
véritable phénoménologie de lʼenfance qui la décrive positivement, et non négativement, comme 
défaut par rapport au modèle dʼune pensée adulte rationalisée, autrement dit arrêtée et donc à la 
lettre morte. 

«Avons-nous le droit de comprendre le temps, la vitesse de lʼenfant comme indifférenciation 
de notre temps, de notre espace, etc.? Cʼest, au moment où on essaie de respecter les 
phénomènes, rabattre lʼexpérience de lʼenfant sur la nôtre. Car cʼest la penser comme 
négation de nos différenciations. Il faudrait aller jusquʼà la penser positivement, jusquʼà 
phénoménologie. 

7  Jʼai étayé cette hypothèse de lecture dans Grégory Cormann, «Situation et structure de la psychologie de lʼenfant. Lire 
Sartre, Lévi-Strauss et Lacan dʼaprès Merleau-Ponty», Annales de lʼInstitut de philosophie de lʼULB, «Merleau-Ponty: 
perspectives nouvelles», Vrin, 2008.

8  Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et lʼInvisible, ibid., p. 254.
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Or, la même question se pose à propos de tout autre, de lʼalter ego en particulier – Et de 
cet autre que moi qui est le moi réfléchi pour moi-même qui réfléchis.

Solution: ressaisir lʼenfant, lʼalter ego lʼirréfléchi en moi par une participation latérale, 
pré-analytique, qui est la perception, par définition überschreiten, transgression intentionnelle. 
Quand je perçois lʼenfant, il se donne précisément dans un certain écart (présentation 
originaire de lʼimprésentable) et de même mon vécu perceptif pour moi, et de même mon 
alter ego, et de même la chose pré-analytique. Il y a le tissu commun dont nous sommes 
faits. L̓ Etre sauvage9.»

L̓ enchaînement des de même est vertigineux. Il signe tout à la fois la cohérence dʼune pensée 
et le travail de généralisation dʼhypothèses qui doivent déboucher sur une nouvelle ontologie. A 
rebours, il désigne aussi le contexte de sa lente élaboration. DʼEtre sauvage, il peut être question, 
en effet, mais à condition dʼabord dʼidentifier le fonds lui aussi sauvage de projets intellectuels 
(philosophique, anthropologique, psychologique, etc.) que Merleau-Ponty nous incite à explorer 
jusquʼà leurs ombres, cʼest-à-dire jusquʼà ce qui dans ces oeuvres fait écart par rapport à elle-
mêmes, des ombres vivantes et mouvantes, comme le philosophe français le fit de façon exemplaire 
chez Husserl10. 

Ainsi en va-t-il du rapport de Merleau-Ponty à Piaget. Dans le passage du Visible et lʼInvisible 
précédemment cité, il ne sʼagit pas simplement de voir la simple répétition dʼune critique de Piaget 
réglée depuis longtemps. Par lʼétude intégrale des manuscrits de travail, Emmanuel de Saint-Aubert 
a pu montrer que Merleau-Ponty lit très attentivement, en 1959-1960, le livre de Piaget sur La 
Représentation de lʼespace chez lʼenfant (1948) et trouve la «médiation inattendue de Jean Piaget11» 
sʼagissant du concept de topologie, qui renvoient encore une fois à la réflexion de longue haleine de 
Merleau-Ponty sur la notion de forme. Le nom de Piaget apparaît près de 100 fois dans le manuscrit 
«Etre et Monde», rédigé entre avril et mai 1960, où Merleau-Ponty cherche à approcher lʼespace 
vécu des enfants irréductible à un espace euclidien abstrait. 

«Piaget cherche [...] à mieux comprendre lʼenfant à lʼaide de la topologie, pour retrouver son 
monde qui est dʼabord un monde de formes et de forces avant dʼêtre un monde de droites 
et de mesures. L̓ enfant est déjà expert dans la reconnaissance des formes et dans lʼépreuve 
de force de la forme, avant dʼêtre capable de compter jusquʼà trois. Très tôt, il reconnaît et 
distingue les visages, sans être encore mobilisé par la différence de formes géométriques 
aussi «simples» que sont le dessin dʼun cercle et celui dʼun carré. Nous avons lʼimpression 
quʼil réussit ainsi des opérations compliquées bien avant de savoir réussir des opérations 
simples: cʼest notre illusion des géomètres cartésiens12.»

9  Ibid., p. 253.
10  Voir Maurice Merleau-Ponty, «Le philosophe et son ombre», in Signes, Paris, Gallimard, 1960, «Folio», 2001, p. 293: 

«Projet de possession intellectuelle du monde, la constitution devient toujours davantage, à mesure que mûrit la pensée 
de Husserl, le moyen de dévoiler un envers des choses que nous nʼavons pas constitué.»

11  Emmanuel de Saint-Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de lʼappel à lʼontologie chez 
Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, p. 234.

12  Ibid., p. 236.
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Il nʼen reste pas moins que Piaget continue à y voir une pensée «mutilée» ou «tronquée» que 
le développement de lʼenfant va redresser. Pour Merleau-Ponty, il sʼagit en revanche dʼy voir une 
logique du désir que lʼon peut décrire positivement à partir du concept de polymorphisme perceptif. 
Celui qui a le mieux perçu cette façon de pratiquer la philosophie est sans doute Jean Hyppolite, 
un autre grand professeur de philosophie, dans une conférence juste postérieure à la mort de son 
ami, «L̓ évolution de la pensée de Merleau-Ponty». 

Hyppolite se corrige dʼailleurs de suite: il ne sʼagit pas tant de décrire une évolution que de 
dégager une «inflexion originaire13», la courbure que la pensée de Merleau-Ponty imprime à la 
philosophie de lʼauteur des Recherches logiques, en direction dʼun impensé, dʼun reste irréductible 
qui nʼexclut pas la pensée et la raison mais qui représente, au contraire, lʼobstacle que toute 
recherche raisonnable doit affronter incessamment14. 

Nous reviendrons plus loin sur ce monde fait «dʼobstacles et de chemins15» où il nous faut 
dʼabord exister avant de pouvoir le penser, un monde toujours déjà «culturel et humain16» dont 
Hyppolite fait, dans un autre texte dʼhommage à Merleau-Ponty, le thème privilégié non seulement 
des recherches de ce dernier mais aussi de toute une époque. Il faut trouver là la part aventureuse 
de la philosophie de Merleau-Ponty, assumant que seule une histoire rusée17, prenant acte de son 
point de départ contingent et hasardeux, peut mettre de lʼordre et de la nécessité dans les choses. 
Tel est le sens de lʼhommage que le philosophe rend à lʼanthropologie dans Signes.

«Ce qui intéresse le philosophe [dans lʼanthropologie], cʼest précisément quʼelle prend 
lʼhomme comme il est, dans sa situation effective de vie et de connaissance. Le philosophe 
quʼelle intéresse nʼest pas celui qui veut expliquer ou construire le monde, mais approfondir 
notre insertion dans lʼêtre18.»

Cela ne signifie rien dʼautre que maintenir activement lʼécart qui hante notre rapport aux choses, 
aux autres et à nous-mêmes. Sartre avait raison de définir Merleau-Ponty comme un «professionnel 
de lʼinsécurité19». Ce dernier aimait rappeler la formule de Fink définissant lʼattitude philosophique 
comme un étonnement face au monde. Il appréciait aussi la propension de Montaigne à user du 
terme «étrange» pour se qualifier. Et. Bimbenet fait de cette reconnaissance de lʼétrangeté le tour 
particulier de lʼanthropologie philosophique merleau-pontienne. Un peu comme chez Foucault, cet 
humanisme nʼa de sens que comme interrogation et comme inquiétude. Selon lʼexpression mise en 

13  Jean Hyppolite, «L̓ évolution de la pensée de Merleau-Ponty», in Figures de la pensée philosophique, t. II, Paris, P.U.F., 
1971, «Quadrige», 1991, p. 706.

14  Voir ibid., p. 708: «Quand Merleau-Ponty méditait ses premières oeuvres, je découvrais par moi-même ce qui était 
le centre de ma pensée, et qui mʼintéressait essentiellement, les rapports de la conscience de soi et de la vie, cette 
expérience vécue, irrécupérable dans son intégralité, cette non-philosophie, que la conscience de soi a le devoir de 
reprendre pour elle, mais un devoir qui ne doit pas sauter par-dessus lʼobstacle, par-dessus lʼombre, pour sʼisoler et 
croire que son univers de significations est lʼéquivalent des structures vécues avant dʼêtre pensées.»

15  Voir ibid., p. 718. 
16  Jean Hyppolite, «Existence et dialectique dans la philosophie de Merleau-Ponty», Les Temps Modernes, octobre 1961, 

repris dans ibid., p. 689.
17  Voir la formule de Merleau-Ponty, citée dans Jean Hyppolite, «L̓ évolution de la pensée de Merleau-Ponty», p. 720: «... 

il faut toujours ruser avec les choses (et avec les gens) puisquʼil faut en faire sortir un ordre qui nʼétait pas donné avec 
elles.»

18  Maurice Merleau-Ponty, «De Mauss à Claude Lévi-Strauss», in Signes, ibid., p. 200.
19  Jean-Paul Sartre, «Merleau-Ponty», Revue Internationale de Philosophie, n° 152-153, 1985, p. 19.
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abîme par Et. Bimbenet, une telle recherche de lʼhomme ne fait de celui-ci quʼun problème toujours 
approfondi et relancé, une «chasse sans prise20». Dans ma voie propre dʼinvestigation, le maintien 
de cette étrangeté au cœur du projet philosophique même de Merleau-Ponty suppose une stratégie 
de lecture qui dévoile comment il travaille de lʼintérieur les travaux des autres philosophes. La 
radicalité du geste merleau-pontien –quʼil faut soutenir– nʼa de sens quʼà jouer des écarts quʼil 
creuse, des détours quʼil impose à ceux qui veulent vraiment le lire. Dans sa brève présentation de 
la première édition des cours de Psychologie et pédagogie de lʼenfant, cʼest cela même que Hubert 
Damisch mettait en avant. Après le premier étonnement de voir un jeune philosophe prometteur 
sʼadonner à la psychologie de lʼenfant, lui apparut en effet la nécessité dʼun tel «dépaysement», 
de tels «détours21», Damisch fait bien de rappeler le sens même des cours professés par Merleau-
Ponty: «Apprendre à lire» (Piaget et Melanie Klein, Freud ou Lévi-Strauss, précise-t-il). Je suis 
en revanche moins persuadé que H. Damisch que ces notes dʼétudiants rassemblées avec lʼaccord 
du maître sont un dehors de son oeuvre philosophique, autrement dit un hors-dʼœuvre destiné 
seulement à ses étudiants. Apprendre à lire nʼest pas quʼune propédeutique à toute philosophie, 
mais un accès à lʼuniversel, par le détour dʼun dialogue avec dʼautres penseurs.

«Enfermé quʼil est dans sa particularité, lʼhomme de la réflexion a besoin du dialogue, – et 
de cette forme mystérieuse et dérivée du dialogue quʼest la lecture, – pour échapper à ses 
limites et viser, par-delà la situation qui le définit, à lʼuniversalité. Parmi les nombreuses 
implications de la formule célèbre de Husserl qui fait de la Subjectivité transcendantale 
une «intersubjectivité», on doit compter la justification que Merleau-Ponty y trouvait 
dʼune volonté dʼinformation, dʼun travail de lecture sans équivalent dans la philosophie 
contemporaine22.»

Cʼest à cette condition dʼailleurs que nous pouvons concevoir que deux philosophes puissent 
«échanger leurs positions23», comme Hyppolite le signale à propos des rapports philosophiques 
entre Merleau-Ponty et Sartre. Comprendre un projet philosophique, cʼest en ce sens comprendre 
comment cette pensée dépend dʼun contexte philosophique où dʼautres philosophes occupent des 
positions concurrentes, qui peuvent toutefois être échangées dans la mesure où ils partagent un 
même champ intellectuel. Sʼagissant de Merleau-Ponty et de Sartre, on a souligné très souvent les 
critiques que le premier a adressées au second. Mais, une fois encore, se contenter de ces critiques 
est aller vite en besogne. Merleau-Ponty a lui-même repéré chez Sartre certaines thèses en rupture 
avec le subjectivisme reproché à LʼEtre et le Néant. Je pense notamment au rôle que joue la 
théorie sartrienne des émotions, notamment tout au long de la Phénoménologie de la perception24. 

20  Voir Maurice Merleau-Ponty, «Lecture de Montaigne», in Signes, ibid., p. 329 et, pour une mise en exergue de ce thème, 
Etienne Bimbenet, Nature et Humanité. Le problème anthropologique dans lʼœuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004, 
p. 11 et aussi ««La chasse sans prise»: Merleau-Ponty et le projet dʼune science de lʼhomme sans lʼhomme», Les Etudes 
Philosophiques, n° 60, 2001/2, p. 239-259.

21  Hubert Damisch, «Le versant de la parole», Bulletin de Psychologie, «Merleau-Ponty à la Sorbonne», n° 236, t. XVIII 
3-6, novembre 1964.

22  Ibid.
23  Jean Hyppolite, «L̓ évolution de la pensée de Merleau-Ponty», in Figures de la pensée philosophique, t. II, op. cit., 

p. 719.
24  Jʼai développé ce point dans Grégory Cormann, «Situation et structure de la psychologie de lʼenfant. Lire Sartre, Lévi-

Strauss et Lacan dʼaprès Merleau-Ponty», art. cit.
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Symétriquement, il est remarquable que Sartre ait pu, à sa façon, remplir lʼambition, proclamée en 
1961, dʼ«instituer la pensée en haillons de Merleau-Ponty25».

Pensée de lʼinstitution, institution de la pensée

Ce nʼest toutefois pas le lieu ici de suivre ce dialogue continué par Sartre jusque dans LʼIdiot de 
la famille26. Je me contenterai ici dʼétudier un autre exemple puisé dans un article récent, également 
publié dans Chiasmi et qui commente lui aussi le cours de Merleau-Ponty sur LʼInstitution: un 
article dʼAnnabelle Dufourcq, «Institution et imaginaire. La réflexion merleau-pontienne sur les 
illusions amoureuses27». 

Dʼemblée, lʼauteure signale que la partie du premier cours, consacrée à «L̓ institution dʼun 
sentiment», est une critique de la conception sartrienne de lʼamour. L̓ amour nʼest-il quʼun exemple 
particulier de mauvaise foi, entre deux consciences au fond déliées lʼune de lʼautre qui se laissent 
provisoirement fasciner lʼune par lʼautre, mais qui sont toujours menacées dʼun «réveil» qui les 
renvoie à leur solitude et au conflit originaire? Un tel amour serait tout entier guidé par la description 
sartrienne du rêve, et rien dʼautre par conséquent quʼun amour imaginaire réduit aux aléas dʼune 
croyance erronée. Très vite aussi lʼarticle renvoie aux derniers travaux de Merleau-Ponty, LʼOeil et 
lʼEsprit et Le Visible et lʼInvisible28. La conclusion de lʼarticle confirme du reste cette position.

«L̓ amour humain sʼinscrit dans un courant universel de désir dont le sens et lʼampleur sont 
ontologiques. [...] Chaque amour particulier reprend la question immémoriale ouverte par la 
texture imaginaire du réel, et réciproquement on peut considérer que cette déhiscence place 
par avance toute chose sous le signe dʼéros29.» 

Cette insistance sur ces ultimes travaux revient à confirmer implicitement une hypothèse 
complémentaire tout aussi habituelle: Merleau-Ponty aurait toujours voulu rompre avec Sartre, 
mais sa tentative dans Phénoménologie de la perception aurait échoué. On a donc affaire, nous 
dit-on, à une critique redoublée de Sartre, qui serait définitive. Y a-t-il dès lors du sens à rechercher 
un dialogue prolongé entre les deux projets philosophiques? Sommes-nous disposés à «demeurer 
quelque temps», comme nous y invite H. Damisch, «sur le versant de la parole, de lʼenseignement, 
du dialogue»? A. Dufourcq aurait tendance à nous en dissuader.

«Merleau-Ponty ne sera jamais solidaire de la position de Sartre à propos de lʼamour. 
Il apparaît ainsi à plusieurs reprises que Merleau-Ponty admet la possibilité dʼun amour 
authentique. Néanmoins sa conception du rôle de lʼimaginaire dans lʼamour va évoluer. Dans 

25  Voir Jean-Paul Sartre, «Merleau-Ponty», Situations, IV, Paris, Gallimard, 1964, p. 282: «Cent cinquante pages de son 
livre futur sont sauvées du naufrage et puis il y a LʼOeil et lʼEsprit qui dit tout pourvu quʼon sache le déchiffrer: à nous 
tous, nous «instituerons» cette pensée en haillons, ce sera lʼun des prismes de notre «intersubjectivité».»

26  Sur ce point, je me permets de renvoyer à Grégory Cormann, «Lʼindisable sartrien entre Merleau-Ponty et Lacan: 
Inventer une étrange histoire de LʼIdiot de la famille», dans Recherches et Travaux, «LʼIdiot de la famille de Jean-Paul 
Sartre», textes réunis et présentés par Julie Anselmini et Julie Aucagne, vol. 71, 2007, p. 151-176.

27  Annabelle Dufourcq, «Institution et imaginaire. La réflexion merleau-pontienne sur les illusions amoureuses», Chiasmi 
International, «Merleau-Ponty entre esthétique et psychanalyse», n° 6, 2005, p. 303-342.

28  Voir ibid., p. 304. 
29  Ibid., p. 335. Comment Sartre ne pouvait-il pas se rendre devant de telles déclarations? Peut-être parce que, faute 

dʼinscrire les médiations, on renonce, selon Merleau-Ponty lui-même, à la philosophie.
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un premier temps Merleau-Ponty fait fond sur une conception de lʼimaginaire qui reste très 
proche de celle de Sartre30.»

Peut-on sʼen tenir là? Ce nʼest pas, selon moi, le véritable «scénario sartrien» de la pensée 
de Merleau-Ponty. Je me permets ici de reprendre la formule dʼEmmanuel de Saint-Aubert dans 
son premier ouvrage sur Merleau-Ponty. Jʼai admiré chez cet auteur lʼhabileté et la patience qui 
empêchent de bondir trop rapidement vers les «éléments ontologiques» de la pensée de Merleau-
Ponty, en particulier les remarques sur la «texture imaginaire du réel» dans LʼOeil et lʼEsprit 
quʼE. de Saint-Aubert considère comme les plus originaux31. Il nʼen prend pas moins le temps de 
montrer comment, de 1943 à 1949, Merleau-Ponty mine secrètement de lʼintérieur lʼontologie et 
lʼanthropologie sartriennes. Plus précisément, il joint –je le disais– à cette patience une grande 
habileté à montrer comment Merleau-Ponty peut discrètement dissimuler la vigueur de sa critique 
sous des aspects complices. L̓ hypothèse est astucieuse, en effet, qui sollicite lʼœuvre de Simone 
de Beauvoir comme «écart32» de Sartre par rapport à lui-même. 

Il faut préciser ce point: il sʼagit de «retourner Beauvoir contre Sartre33» en repérant chez elle 
«ce qui reste encore de non-sartrien34». De nouveau, cʼest la qualité de lecture de Merleau-Ponty qui 
mérite toute notre attention, contenue pour lʼessentiel dans les notes inédites dʼune conférence faite 
à Mexico en 1949. Il commente à cette occasion un roman de Simone de Beauvoir, Le Sang des 
Autres (1945), consacré à la résistance française, où il trouve le concept dʼempiètement. Merleau-
Ponty lʼa en fait repris dès 1945 pour penser le problème de la liberté: «Nʼy a-t-il pas comme un 
maléfice de la vie à plusieurs? Au moins dans les périodes de crise, chaque liberté nʼempiète-t-
elle pas sur les autres35?» On comprend donc en quoi consiste le retournement évoqué plus haut: 
faire de lʼempiètement des consciences non plus la conséquence dʼun conflit originaire entre des 
consciences incompatibles, mais lʼoccasion de constituer une situation commune «où autrui et moi 
passons lʼun dans lʼautre36».

«Je ne peux pas mʼeffacer. Je ne peux pas me retirer en moi. Jʼexiste, hors de moi et partout 
dans le monde; il nʼest pas un pouce de ma route qui nʼempiète sur la route dʼun autre; 
il nʼy a aucune manière dʼêtre qui puisse empêcher de me déborder moi-même à chaque 
instant37.»

Selon Merleau-Ponty, cette description fera lʼobjet dʼune réécriture «idéologique», cʼest-à-dire 
sartrienne, dans Pyrrhus et Cinéas, qui insiste sur la radicale séparation des consciences, puis 
dans Tous les hommes sont mortels où le sentiment dʼimpuissance fait contrepoint au sentiment de 
responsabilité décrit dans Le Sang des Autres. A lʼinverse, Merleau-Ponty tient à ce passage dʼun 
conflit originaire des consciences à lʼaffirmation dʼune responsabilité de tout devant tous, dʼun trait 

30  Ibid., p. 309.
31  Emmanuel de Saint-Aubert, Du lien des être aux éléments de lʼêtre. Merleau-Ponty et le tournant des années 1945-1951, 

Paris, Vrin, 2004, p. 31-32. 
32  Ibid., p. 30.
33  Ibid., p. 31.
34  Ibid., p. 30.
35  Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur, p. 68 cité dans ibid., p. 38.
36  P. 65
37  Simone de Beauvoir, Le Sang des Autres, p. 110, cité dans ibid., p. 69 et 73.
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de la violence à la coexistence. Contre Malraux, mais aussi certainement contre Sartre, il affirme 
en effet: «On meurt seul, donc on ne vit pas seul38.» Il sʼagit dʼune note tardive, mais il nʼest pas 
difficile dʼen trouver la confirmation dès lʼarticle sur «L̓ existentialisme de Hegel».

«Je vis donc, non pour mourir, mais à jamais, et de la même façon, non pour moi seul, 
mais avec les autres. Plus complètement que par lʼangoisse ou par les contradictions de la 
condition humaine, ce quʼon appelle lʼexistentialisme se définirait peut-être par lʼidée [...] 
dʼune liberté qui devient ce quʼelle est en se donnant des liens...39»

Par la précision de ses analyses, cette lecture est particulièrement convaincante et répond, 
me semble-t-il, à la façon de procéder de Merleau-Ponty et, corrélativement, aux stratégies 
nécessaires pour comprendre ses concepts fondamentaux. On en a cité quelques-uns jusquʼà 
présent: polymorphisme, topologie; dans les remarques précédentes, on pourrait trouver des 
éléments susceptibles dʼapprocher le concept merleau-pontien de promiscuité. Il me semble utile, 
cependant, de signaler, même rapidement, dʼautres moyens par lesquels Merleau-Ponty a cherché à 
marquer de lʼintérieur un écart par rapport à Sartre. Merleau-Ponty a certainement «joué» Beauvoir 
contre Sartre40, mais il a aussi retourné Sartre contre lui-même. Dès La Phénoménologie de la 
perception, il privilégie en effet lʼEsquisse dʼune théorie des émotions de Sartre, où ce dernier fait 
fonctionner de façon originale et la psychologie phénoménologique et la théorie de lʼimaginaire 
quʼil en a tiré. Chez Merleau-Ponty, lʼEsquisse fonde la description du membre fantôme, décisive 
dans lʼéconomie générale de La Phénoménologie de la perception. Il sʼy réfère ensuite, de façon 
également stratégique, dans les cours à la Sorbonne. 

Dans ces cours, Merleau-Ponty insiste sur lʼimportance des «Relations avec autrui chez 
lʼenfant» –selon le titre dʼun des cours– que la phénoménologie sartrienne de lʼémotion mettait au 
jour in extremis, dans sa référence finale à lʼanthropologie sociale dʼAlain41. L̓ objectif de Merleau-
Ponty est de montrer que lʼexpérience de lʼadulte et de lʼenfant ne sont pas incommunicables, 
quʼelles ne sont pas «imperméables» lʼune à lʼautre. Pour le montrer, il déploie une double 
stratégie: il lui faut dʼune part rappeler que lʼadulte continue à utiliser des explications magiques42, 
quand bien même lʼenfant y a moins recours quʼon (Piaget bien sûr) ne le pense; dʼautre part, il 
montre comment lʼenfant anticipe les relations entre adultes. Bref, il est impossible de détacher 

38  Note de 1958 citée dans ibid., p. 80.
39  Maurice Merleau-Ponty, «L̓ existentialisme de Hegel», (1947), dans Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966; Gallimard, 

1996, p. 87. Ce passage est dʼailleurs un commentaire de Pyrrhus et Cinéas de S. de Beauvoir.
40  Dans cette généalogie du concept dʼempiètement, E. de Saint-Aubert identifie aussi des éléments personnels qui renvoient 

à la vie de Simone de Beauvoir et de Merleau-Ponty. A côté du thème de la résistance, Le Sang des Autres raconte en effet 
la culpabilité dʼun homme qui refuse de sʼengager –refus dʼempiéter– avec une femme, bientôt emportée par la mort. Ce 
scénario est aussi lʼissue de la relation amoureuse entre Merleau-Ponty et Elisabeth Lacoin, dite Zaza, amie dʼenfance 
puis de jeunesse de S. de Beauvoir qui en fera le personnage principal de ses Mémoires dʼune jeune fille rangée. Cette 
lecture passionnante mériterait une attention spécifique, sur la manière dont cette histoire, dʼemblée traversée par la 
légende (et par la littérature), devient un motif des oeuvres littéraires ou philosophiques des deux survivants.

41  Jʼai signalé lʼimportance dʼAlain, pour Sartre et pour Merleau-Ponty, dans Grégory Cormann, «Pli, émotion et 
temporalité. Remarques sur le problème de lʼenfance chez Merleau-Ponty», dans G. Cormann, S. Laoureux & J. Pieron, 
Différence et identité, Hildesheim, Olms, 2005, p. 125-139.

42  Voir Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de lʼenfant. Cours de Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier, 
2001, p. 469: «Ne sommes-nous pas, nous aussi, parfois prélogiques?»
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totalement la pensée adulte de ce que Merleau-Ponty appelle les «pensées barbares du premier 
âge». L̓ Esquisse est convoquée dans le premier mouvement de lʼargumentation. Faisant allusion 
à Sartre et à Alain, Merleau-Ponty réfute lʼidée que «le passage à lʼétat adulte serait ce passage 
à lʼétat secondaire où lʼhomme nʼest plus un sorcier pour lʼhomme43». En effet, après avoir noté 
que «les rapports humains sont essentiellement magiques44», il ajoute que «[m]ême les rapports 
entre les individus les plus sains sont teintés de «sorcellerie» (Alain)45». On voit le passage entre 
les deux dimensions, individuelle ou collective, de lʼémotion sartrienne: de prime abord, lʼémotion 
nʼest rien dʼautre que la «négation émotionnelle» dʼun obstacle quʼaucune action effective ne peut 
contourner. Cette négation émotionnelle est en ce sens négation imaginaire du problème. Cette 
dimension de lʼimagination était déjà mise en évidence par Alain: sa «crédulité46». Pourtant, dʼAlain 
à Sartre, cette projection imaginaire (et cette «croyance») a trouvé sa pertinence dans le registre 
affectif. L̓ image nʼest pas un jugement, mais une conscience émotionnelle, plus précisément une 
«intentionnalité affective et motrice47». Dès lors, on comprend le projet de cette section du cours sur 
les «Rapports de lʼenfant avec lʼimaginaire»: donner un «contenu positif» à la notion piagétienne 
dʼégocentrisme enfantin, laquelle ne contredit pas que lʼenfant entretient «un véritable commerce 
avec les choses48».

«Ainsi nous trouvons dans lʼordre affectif un équivalent de lʼégocentrisme décrit chez Piaget 
dans lʼordre de la connaissance et cette notion sʼen trouve approfondie49.»

Quʼen est-il alors de ce que Merleau-Ponty continue dʼappeler la «folie du “pour soi”50»? Cette 
toute-puissance de la pensée, selon la définition freudienne de la magie, est un rapport absolu, 
donné dʼun coup, sans esquisses donc, qui nʼa de légitimité quʼà se rapporter à autrui51. Cʼest 
le sens dʼun deuxième glissement à lʼégard dʼAlain. Merleau-Ponty critique en effet la formule: 
«On nʼaime jamais quelquʼun, on nʼaime que des qualités52». Selon cette formule, lʼamour ne 
serait quʼune construction subjective où, fasciné sur autrui (et non par autrui), je renonce à ma 
liberté. Selon Merleau-Ponty, il faut retourner la proposition et considérer que lʼamour, comme 
toute perception dʼautrui, est essentiellement amour dʼune liberté –absolu(e)– qui, par définition, 
ne «transparaît [quʼ]à travers une situation53», par sa capacité à transformer cette situation sur le 

43  Ibid., p. 231.
44  Ibid., p. 228.
45  Ibid., p. 233. 
46  Ibid., p. 225.
47  Ibid., p. 227.
48  Ibid., p. 224. Dès le début de ce cours, Merleau-Ponty précise que lʼégocentrisme chez Piaget est un «concept très 

nuancé» (p. 183) qui ne témoigne pas dʼun excès de conscience de soi, mais au contraire dʼun «réalisme excessif», 
autrement dit dʼun «défaut de conscience de soi» (p. 184).

49  Ibid., p. 234.
50  Ibid., p. 228.
51  Voir ibid., p. 233: «L̓ attitude imageante, qui est “folle”, vis-à-vis des objets, est en quelque sorte inévitable avec autrui, 

car autrui est par définition quelquʼun que je prétends atteindre en personne à travers des manifestations toujours 
partielles.» Nous verrons plus loin que cette toute-puissance de la pensée enfantine renvoie à une totale impuissance.

52  Ibid., p. 564.
53  Ibid., p. 567.
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fond de laquelle elle transparaît. Le décalage est manifeste: «On nʼaime pas que des qualités mais 
on nʼaime quʼà travers des qualités54.»

Cette analyse, presque en conclusion des cours de la Sorbonne, sur «L̓ expérience dʼautrui», est 
reprise quelques années plus tard dans le cours sur LʼInstitution de 1954-1955. Sartre nʼest plus 
nommé, pas davantage que lʼEsquisse dʼune théorie des émotions. On retrouve toutefois la formule 
de Malraux: «On vit seul parce quʼon meurt seul» et surtout celle dʼAlain: «L̓ homme est un sorcier 
pour lʼhomme», qui condense le dialogue antérieurement résumé ici. Cette présence signifie en 
réalité que le dialogue de Merleau-Ponty avec Sartre continue. Reprenons la question: lʼamour 
est-il autre chose quʼune «double illusion55», où deux libertés sʼoublient et se considèrent comme 
prises par un destin? L̓ amour est-il autre chose, au fond, que désir de possession dʼautrui? Ou ne 
serait-ce que de belles paroles qui excèdent sans justification lʼémotion du moment? 

Merleau-Ponty répond à ces questions en proposant une lecture détaillée de Proust. Pour ce 
faire, il faut 1. identifier une réalité de lʼamour; 2. qui ne soit pas que rapport à soi et rapport à 
une généralité de lʼamour; 3. et qui sʼinscrive dans la durée. Ce nʼest pas le lieu ici de reconstituer 
lʼensemble de lʼargument de Merleau-Ponty. Je me contenterai de dégager les concepts qui 
soutiennent son argumentation. Ils sont au nombre de deux et viennent, qui plus est, de LʼEtre et le 
Néant, cʼest-à-dire du cœur même du projet philosophique sartrien : le concept dʼirréalisable56 et le 
concept de transphénoménalité. De façon abstraite encore, comprenons quʼil sʼagit dans le premier 
cas dʼéprouver la réalité de lʼirréalisable, dans le second dʼatteindre la réalité dʼun phénomène. 
Plutôt quʼune alternative, nous verrons quʼil sʼagit dʼune progression argumentative. La première 
partie du propos renvoie au fond très simplement à Sartre. Vincent de Coorebyter en a fortement 
rappelé lʼimportance récemment57. Dans LʼEtre et le Néant, le concept dʼirréalisable désigne la part 
de mon être qui vient dʼautrui, qui mʼaliène et me donne un destin. Ce caractère aliénant nʼempêche 
pourtant pas quʼil sʼagisse dʼune dimension réelle de ma situation. La figure du Juif décrit par 
Sartre dans Réflexions sur la question juive est exemplaire. Quand bien même sa judéité lui vient 
des antisémites, un Juif ne peut quʼassumer cette judéité – quʼil ne ferait que confirmer en la niant. 
Il nʼy a donc là nulle dimension imaginaire: il est tenu de réaliser lʼirréalisable, cʼest-à-dire de 
choisir une façon propre, cʼest-à-dire libre de vivre sa judéité58.

«Il ne sʼagit donc nullement dʼune abstraction, mais dʼun ensemble de structures dont certaines 
sont abstraites, mais dont la totalité est un concret absolu, ensemble qui, simplement, mʼest 
indiqué comme mʼéchappant par principe. Cʼest, en effet, ce que je suis; or, [...] le pour-soi 

54  Ibid., p. 566. 
55  Maurice Merleau-Ponty, LʼInstitution. La passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 

2003, p. 63.
56  Il ne mʼa pas échappé que Merleau-Ponty se reporte pour sa part à un passage de Sodome et Gomorrhe: «Jʼavais peut-

être de lʼamour pour Albertine, mais nʼosais pas le lui laisser apercevoir, si bien que, sʼil existait en moi, ce ne pouvait 
être que comme une vérité sans valeur jusquʼà ce quʼon pût le contrôler par lʼexpérience; or il me semblait irréalisable et 
hors du plan de la vie» (voir référence bibliographique dans LʼInstitution, p. 134). Je vais toutefois mʼattacher à montrer 
que lʼemploi immédiatement conceptuel du terme chez Merleau-Ponty passe par lʼélaboration  qui en est faite dans 
LʼEtre et le Néant.

57  Précisons que V. de Coorebyter reconnaît sa dette sur ce point à lʼégard de Pierre Verstraeten. Ses analyses renvoient 
à des développements dʼun texte longtemps inédit, qui vient de paraître sous le titre Pour un anti-Aron, Paris, La 
Découverte, 2008, p. 39-42.

58  Voir Vincent de Coorebyter, «Irréalisable, irréalisation», dans François Noudelmann & Gilles Philippe, (éds), 
Dictionnaire Sartre, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 254.
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ne peut rien être. Pour moi, je ne suis pas plus professeur ou garçon de café que beau ou 
laid, Juif ou Aryen, spirituel, vulgaire ou distingué. Nous appellerons ces caractéristiques des 
irréalisables. Il faut se défendre de les confondre avec des imaginaires. Il sʼagit dʼexistences 
parfaitement réelles, [...]59.»

L̓ irréalisable selon Sartre désigne une réalité «au-delà de ma vie» - selon une formule reprise de 
Proust. Cʼest pourquoi cette définition convient autant à autrui quʼà ma mort – comme possibilité 
dʼenfin me voir sous le point de vue dʼautrui60. Merleau-Ponty utilise le concept en ce sens dans 
sa description de lʼamour. En effet, une première reconnaissance de sa réalité revient à reconnaître 
cette possession ou cette aliénation par autrui. Mais, au fond, là encore, Merleau-Ponty ne fait que 
remonter à lʼapparition du concept dans LʼEtre et le Néant61. Cʼest en effet par une référence à 
Proust que Sartre illustre la thèse selon laquelle «L̓ unité avec autrui est donc, en fait, irréalisable62.» 
Une telle unité de moi et dʼautrui dans une même transcendance provoquerait nécessairement la 
disparition du caractère dʼaltérité dʼautrui, cʼest-à-dire, sa liberté. En effet, lʼamour nʼest pas une 
question de possession physique: lʼamoureux décrit par Sartre exige que lʼaimé lʼaime librement 
tout en renonçant librement à cette liberté. Il sʼagit, encore une fois, que la conscience se fascine, 
soit captive dʼelle-même. Autrement dit, il faut que la liberté de lʼaimé «se retourne sur elle-
même63». On retrouve aisément cette thèse dans le cours de lʼargumentation de Merleau-Ponty.

«La réalité transphénoménale de lʼamour, ce serait, non celle dʼun être positif sans doute, 
mais celle dʼune possession ou aliénation par autrui: autrui en moi, sous la forme de la 
souffrance, de la privation, – de manière «irréalisable», «hors du plan de la vie», «par 
manque».64»

Est-ce tout? se demande ensuite par deux fois Merleau-Ponty ¿Convient-il de se contenter de cette 
description, que lʼon peut aisément reconduire à LʼEtre et le Néant65? L̓ amour nʼest-il donc quʼune 
illusion, quʼun rêve? L̓ amour authentique ne peut en effet exister que sur un fond de négativité, 
confronté à lʼirrémédiable distance dʼautrui66, que seule une part dʼimaginaire pourrait compenser: 

59  Jean-Paul Sartre, LʼEtre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, «Tel», 1996, p. 572.
60  Ibid., p. 575.
61  En réalité, le concept apparaît chez Sartre dans les Carnets de la drôle de guerre (Paris, Gallimard, 1995, p. 412-4141, 

419, 422-425, 527), à lʼissue dʼun échange avec Simone de Beauvoir – il fallait sʼy attendre – qui propose ce terme. 
A cette époque, le concept dʼirréalisable a une valeur esthétique qui renvoie, selon V. de Coorebyter, au fantasme 
totalisateur originaire de Sartre: «L̓ art est un des moyens que nous avons de faire réaliser vivement et «imaginairement» 
par dʼautres ces irréalisables.» (p. 423) Sur ce point, je renvoie à la mise au point de Vincent de Coorebyter, Sartre avant 
la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 2005, p. 49-55.

62  Ibid., p. 406. Sartre affirme juste après: «Le héros de Proust, par exemple, qui installe chez lui sa maîtresse, pour la voir 
et la posséder à toute heure du jour et a su la mettre dans une totale dépendance matérielle, devrait être tiré dʼinquiétude. 
On sait pourtant quʼil est, au contraire, rongé de souci. Cʼest par sa conscience quʼAlbertine échappe à Marcel, lors 
même quʼil est à côté dʼelle et cʼest pourquoi il ne connaît de répit que sʼil la contemple pendant son sommeil.» (p. 406-
407)

63  Ibid., p. 407.
64  Maurice Merleau-Ponty, LʼInstitution, op. cit., p. 70.
65  Dans lʼarticle cité, A. Dufourcq identifie parfaitement ce moment «sartrien» du raisonnement, mais elle ne tire pas toutes 

les conséquences conceptuelles de ce débat avec Sartre.
66  Voir ibid., p. 73: «Ce qui nʼest pas dépassé, cʼest lʼaltérité dʼautrui et la finitude.»
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«Ce qui nʼest pas dépassé, cʼest lʼaltérité dʼautrui et la finitude67.» Ou est-il, au contraire, possible 
de dépasser ce caractère initial de lʼamour, «égocentrique», «imaginaire» et «général68»? 

«Que faudrait-il pour quʼon nʼen doute pas? Il faudrait nécessité de lʼamour, i. e. quʼon nʼait 
pas de corps, pas de généralité, pas de passé, pas de subjectivité, – que cet amour vise lʼautre 
lui-même, se passe en lui, non en nous69.»

Il faut bien comprendre le sens de la question «Est-ce tout?» Sa formulation même suppose 
quʼon ne puisse pas échapper totalement à la thèse de Sartre. Une première sous-question consiste 
à sʼinterroger sur le statut de cette définition de lʼamour comme «réalité irréalisable», cʼest-à-
dire comme réalité négative. On lʼa déjà vu plus haut, cette dimension dʼirréalisabilité nʼest pas 
réductible à une dimension imaginaire: quʼautrui se donne sur le mode de lʼabsence ne signifie 
pas quʼil soit une illusion. De la même façon, que lʼamour dʼautrui soit initialement mon fait et 
renvoie à mon désir dʼêtre et de posséder autrui ne signifie pas que mon amour pour lui soit une 
illusion qui se rapporte à un être lui-même illusoire que jʼai façonné à ma mesure. Une seconde 
question revient à demander quelle voie Merleau-Ponty choisit pour prolonger sa description de 
la relation amoureuse. En a-t-il fini avec Sartre ou sʼagit-il de faire lʼhypothèse (ce nʼest pas tout 
ce que Sartre a à en dire...) quʼil est possible de continuer à articuler le problème à partir du cadre 
conceptuel sartrien.

Selon moi, cette hypothèse peut être défendue de façon plausible. Il semble bien que, sʼagissant 
du problème dʼautrui, Merleau-Ponty reproduise la progression argumentative de lʼintroduction de 
LʼEtre et le Néant. Dans ce texte célèbre, Sartre pose en effet le problème de lʼautonomie de la chose 
par rapport à la conscience, alors même que la phénoménologie affirme que la chose nʼest rien 
dʼautre que lʼensemble des points de vue quʼon peut prendre sur elle. En dʼautres termes, comment 
peut-on concevoir un être des phénomènes qui ne soit pas un arrière-monde platonicien ou une 
réalité nouménale kantienne? Cʼest pour répondre à  cette question que Sartre forge le concept de 
transphénoménalité de lʼêtre70. Cette introduction mériterait une lecture minutieuse, je nʼai pas le 
temps de la mener ici71. Je me contenterai en lʼoccurrence de rappeler lʼexemple par lequel Sartre 
introduit ce concept. Presque au terme de  notre parcours, il nʼétonnera personne que cet exemple 
soit précisément Proust, dont le génie –affirme Sartre– nʼest pas autre chose que lʼensemble de 
ses oeuvres. Ce ne peut en tout cas être une puissance de création qui leur aurait préexisté et qui 
continuerait dʼexister indépendamment de ces oeuvres.

«Nous refuserons, par exemple, dʼentendre par «génie» – au sens où lʼon dit que Proust 
«avait du génie» ou quʼil «était» un génie – une puissance singulière de produire certaines 
oeuvres, qui ne sʼépuiseraient pas, justement, dans la production de celles-ci. Le génie de 
Proust, ce nʼest ni lʼœuvre considérée isolément, ni le pouvoir subjectif de la produire: cʼest 

67  Ibid., p. 73.
68  Ibid., p. 72.
69  Ibid., p. 70.
70  On assiste là à une des métamorphoses du «réalisme» sartrien. Dans LʼEtre et le Néant, Sartre remarque que sa «théorie 

du phénomène a remplacé la réalité de la chose par lʼobjectivité du phénomène» (p. 13).
71  Les travaux de Daniel Giovannangeli en ont parfaitement déployé les enjeux philosophiques, notamment dans Le Retard 

de la conscience, Bruxelles, Ousia, 2001 et dans Finitude et représentation, Bruxelles, Ousia, 2002.
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lʼœuvre considérée comme lʼensemble des manifestations de la personne. Cʼest pourquoi 
[...] nous pouvons rejeter le dualisme de lʼapparence et de lʼessence72.»

Pourtant, il ne sʼagit pas pour Sartre de renoncer purement et simplement à tout dualisme, comme 
il lʼa fait avec les dualismes de lʼêtre et du paraître, de la puissance et de lʼacte ou de lʼessence et 
de lʼapparence. Sartre retrouve en fin de course le dualisme irréductible du fini et de lʼinfini, dans 
la mesure où la série des apparitions dʼun objet est toujours infinie. Ainsi, par exemple, lʼœuvre de 
Proust est-elle «inépuisable» alors même quʼelle est constituée dʼun nombre fini dʼœuvres. Cʼest 
ce rapport entre paraître et être, entre apparitions et conditions de possibilité de ces apparitions 
que vient désigner la transphénoménalité de lʼêtre, condition de tout dévoilement qui déborde elle-
même à la sphère de la phénoménalité. Lorsque dans son cours sur LʼInstitution, Merleau-Ponty 
se met sur la piste de la «réalité transphénoménale» dʼautrui, à lʼoccasion dʼune relecture attentive 
de LʼAlbertine de Proust, il ne fait que tirer certaines conséquences de lʼontologie sartrienne. La 
réalité dʼautrui suppose que je le rencontre dʼabord de façon contingente, au hasard de mes projets 
propres, et quʼil résiste, dʼautre part, à mes tentatives dʼappropriation. Cʼest sur cette base que 
deviennent intelligibles la présence absente dʼautrui et sa réalité irréalisable: une contingence qui 
se fait nécessité pour moi et qui mʼapporte autre chose que ce que jʼattendais de cette relation.

«Question posée au début: lʼamour est-il réel? On a doute: il résulte de rencontre, de 
circonstances choisies pour dʼautres raisons. Mais que demanderait-on pour quʼil fût 
réel, quʼil naquît de rien, quʼil fût pur choix. Or, sʼil était pur choix, construction, il ne 
serait pas davantage «réel». Il serait aussi bien imaginaire. Cʼest dire que lʼexigence est 
fausse: lʼamour nʼest pas créé par circonstances, ni par décision, il consiste en ce quʼil y a 
enchaînement des demandes et des réponses, – à la faveur dʼun attrait quelque chose de plus 
se glisse, on trouve, non exactement ce quʼon avait cherché, mais autre chose qui intéresse. 
[...] La jalousie, le mensonge, la domination se transcendent en désir de mourir, désir de 
vérité, abnégation73.»

Jʼai essayé ici de pointer les stratégies de lecture et dʼécriture philosophiques de Merleau-Ponty, 
à propos de quelques-uns des concepts quʼil utilise dans ses derniers ouvrages et qui sont parfois 
abondamment repris par les commentateurs. L̓ essentiel de ce que jʼai souhaité réside donc dans la 
lecture patiente et la plus habile possible que jʼai essayé de reproduire dans ce qui précède. Jʼespère 
toutefois que ce nʼest pas tout et que quelque chose de plus sʼest glissée dans cette reconstruction 
dʼune pensée se formant et sʼinstituant en dialogue avec dʼautres pensées. Le travail méthodique 
de Merleau-Ponty est, aujourdʼhui comme hier, une invitation à la philosophie – non à son infini 
ressassement.

72  Jean-Paul Sartre, LʼEtre et le Néant, op. cit., p. 12.
73  Maurice Merleau-Ponty, LʼInstitution, op. cit., p. 7 6-77. 




