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THEATRE D’AMOUR DE GEORGES DE PORTO-RICHE
FACE A UN NOUVEAU PARADIGME :

« DRAME-DE-LA-VIE »

(Theater of Love by Georges de Porto-Riche in front
of a new paradigm: “drama-of-life”)
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Abstract: Georges de Porto-Riche has passed into posterity as an author of the modern
drama of sensual and painful love. Compared to the classical tradition of Racine or Cor-
neille, this work seems at first sight to conform to the traditional rules of drama, and more
particularly of boulevard theatre. However, from the first plays that are part of the Theater
of Love (in this case: Frangoise’ Luck, A Loving Wife) we are forced to note that the play-
wright moves away somewhat from the canonical form, choosing certain formal solutions
which announce the new dramatic paradigm (“drama-of-life”’). The undermining manifests
itself above all through the intrusion of epic elements, the shaking of the fable and a new
approach to the characters. Rereading the dramas of Porto-Riche allows us to show how the
author attacks the Aristotelian “beautiful animal” and how he replaces the traditional hero
with a passive and reflective character, processes that anticipate the advent of modern and
contemporary drama

Keywords: Georges de Porto-Riche; Theater of love; “drama-of-life”; “ontological dra-
ma”’; agonistic drama; reflexive character.

Résumé : Georges de Porto-Riche est passé a la postérité comme un auteur du drame
moderne de I’amour sensuel et douloureux. Comparée a la tradition classique des Racine ou
des Corneille, cette ceuvre semble de prime abord se conformer aux regles traditionnelles du
drame, et plus particulierement du théatre de boulevard. Pourtant, dés les premiéres piéces qui
font partie du Thédtre d’amour (en 1’occurrence : La Chance de Frangoise et Amoureuse),
force nous est de noter que le dramaturge s’¢loigne quelque peu de la forme canonique, en
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choisissant certaines solutions formelles qui annoncent un nouveau paradigme dramatique
(« drame-de-la-vie »). Le travail de sape de la forme se manifeste avant tout a travers 1’ intru-
sion d’¢léments épiques, I’ébranlement de la fable et une nouvelle approche des personnages.
Relire les drames de Porto-Riche permet de montrer comment 1’auteur s’en prend au « bel
animal » aristotélicien et comment il remplace le héros traditionnel par un personnage passif
et réflexif, procédés qui anticipent I’avénement du drame moderne et contemporain.

Mots-clefs : Georges de Porto-Riche ; Théatre d’amour ; « drame-de-la-vie » ; “drame
ontologique” ; drame agonistique ,; personnage réflexif.

C’est aux environs des années 1880 que Péter Szondi date la crise du drame dont 1’épui-
sement se manifeste avant tout par 1’intégration dans celui-ci d’é¢léments épiques, commu-
nément jugés étrangers a la pureté générique. De fait, dans les derniéres décennies du XIX¢
siécle, plusieurs écrivains, entre autres Ibsen ou Strindberg, rejettent ouvertement les an-
ciennes contraintes dramatiques pour asseoir leurs ceuvres sur une nouvelle poétique. Tout
en témoignant de la présumée crise, celle-ci annonce un nouveau paradigme qui, a travers
une panoplie de moyens a-dramatiques, permet de sauver le drame, et non de I’anéantir,
comme le prétendent un Adorno ou un Lehmann. Contrairement a ces derniers, Jean-Pierre
Sarrazac préfére utiliser le terme moins catastrophique de rupture avec la forme canonique
du drame, qui ne signifie point sa mort, mais, au contraire, sa survie et sa réinvention continue
qui dure jusqu’a nos jours. C’est dans sa Poétique du drame moderne (2012) que Sarrazac
définit le passage vers le drame moderne qui s’opére en effet au tournant du XX° siécle.
Or, a ’opposé du « drame-dans-la-vie » ou du « drame absolu » (la forme traditionnelle du
genre), le « drame-de-la-vie »' se caractérise par I’abandon du conflit entre personnages au
profit du conflit intrapersonnel. Dans ce contexte, il ne repose plus sur une relation causale a
I’intérieur de I’action, car celle-ci est résolument reléguée au deuxiéme plan pour privilégier,
conformément a la nomenclature de la poétique contemporaine du drame, la « dramaturgie
du fragment »?. Se concentrant sur I’existence des personnages, les partisans de la nouvelle
esthétique brossent des créatures qui ne rappellent plus les anciens héros, capables de faire
avancer I’action, mais des personnages en réflexion, passifs ou apathiques, voire abouliques.
Dans I’ensemble, cette nouvelle forme dramatique se distingue, aux yeux de Sarrazac, par
une « pulsion rhapsodique » qui, n’observant plus les régles classiques, s’agence librement
avec diverses structures et différents modes poétiques (dramatique, lyrique, épique...) Il est
intéressant a ce propos d’étudier certaines pieces de Georges de Porto-Riche qui, tout en
semblant se conformer au modele dramaturgique de la « piéce bien faite »*, en réalité, s’en
éloignent par plusieurs procédés de « dédramatisation »*. Nous allons nous pencher sur deux

1 Termes utilisés par Jean-Pierre Sarrazac pour distinguer la forme traditionnelle du théatre (« drame-dans-la-
vie », « drame absolu ») de la nouvelle poétique du drame moderne et contemporain (« drame-de-la-vie »).

2 Le terme forgé par Jean-Pierre Sarrazac pour désigner la dramaturgie contemporaine qui use de la synecdoque
s’opposant aux contraintes de la forme canonique du drame.

3 Piéce qui se caractérise par la virtuosité de I’intrigue et I’agencement cohérent autant que logique de I’action.

4 Terme forgé par Jean-Pierre Sarrazac qui signifie la mise en question de la forme traditionnelle du drame.

La dédramatisation ne provoque pas la négation du drame en soi, mais met en avant le débordement de la tradition qui
empéche la réinvention du genre.

246 Estudios Romdanicos, Volumen 32, 2023, pp. 245-258



Thédtre d’amour de Georges de Porto-Riche face a un nouveau paradigme : « Drame-de-la-vie »

pieces de ’auteur frangais qui font partie de son Thédtre d amour’ : La Chance de Frangoise
et Amoureuse ou le travail de sape de la forme traditionnelle s’avere manifeste.

Le nom de Georges de Porto-Riche (1849-1930) est tombé dans 1’oubli et personne, a
part quelques passionnés de théatre, ne se penche plus de nos jours sur son ceuvre prolifique.
Néanmoins, de son vivant, le dramaturge a connu une série de succés incontestables (Marx
1912 ; Eloesser 1904). Ses drames portés aux nues semblent méme dépasser, aux yeux de la
critique, les « exercices cérébraux un peu puérils » (O’Sullivan 1989 : 36) de Luigi Piran-
dello. Selon Walter Miiller, Porto-Riche, considéré comme I’inspirateur de 1’art dramatique
moderne, « a exercé une influence toujours croissante depuis le moment ou il a commencé
a écrire » (Miiller 1934 : 11). Certains admirent cet auteur qui a étudié tous les recoins
de I’amour (Coleman Gay 1921 : 337-351), d’autres, comme Henry Marx, apprécient son
originalité qui doit beaucoup au judaisme de I’écrivain (Marx 1936 : 294). Le dramaturge
jouissait d’une renommeée irréfragable, mais le nombre de détracteurs égalait celui de ses dé-
fenseurs fervents. La critique véhémente le vilipendait pour des raisons d’ordre religieux et
moral, tout en dénongant les prétendues faiblesses de son art dramatique. Dans ce contexte,
on signale le style peu clair et souvent plat de ce « Racine juif » (I’expression est d’Henriette
Charasson, 1925), les discussions sur I’ascendance (Malachy 2005 : 163-170) de I’auteur
rendant compte plutdt de I’antisémitisme littéraire, qui accuse le judaisme d’avoir envahi le
théatre contemporain, que de considérations substantielles sur ’art dramatique.

Avant de devenir un écrivain renommeé, Porto-Riche se fait remarquer par quelques recueils
de poémes et essais dramatiques (Prima verba, 1872, Pommes d’Eve, 1874 et Tout n’est pas
rose, 1877) aux accents manifestement romantiques ou il exprime déja sa mélancolie : « dans
I’exubérance de sa jeunesse, [il] souffre souvent d’un malaise mental qui lui fait prendre tout
en aversion ; en ces moments il pense avec effroi aux longues souffrances futures et, saisi d’un
vertige amer, il souhaite la mort » (Miiller 1934 : 24). Dans sa monographie dédiée a I’auteur,
Edmond Sée souligne aussi les dispositions psychiques du futur dramaturge, voué a la solitude
et a la tristesse, qui ont laissé une trace indélébile sur sa riche ceuvre : « triste existence, en
vérité, et bien faite pour étreindre le cceur d’un enfant assoiffé de tendresse et d’amour » (Sée
1932 : 5). 1l n’est donc pas étonnant que le jeune Porto-Riche s’enthousiasme tout d’abord
pour le romantisme, puis s’intéresse au naturalisme, tout en restant sous I’influence d’Al-
phonse Daudet et surtout de Guy de Maupassant (ce dernier va dédier a son ami sa nouvelle
Les Sceurs Rondoli, en 1884). C’est grace a I’auteur de Boule de suif que Porto-Riche réussit
a nuancer son romantisme juvénile sans s’égarer pourtant dans une brutalité naturaliste. Félix
Duquesnel, a 1’époque directeur de 1’Odéon, monte la premiére piéce de 1’écrivain, encore
inexpérimenté, Le Vertige (1873), qui s’avere un fiasco, mais le méme Duquesnel, tout en étant
conscient de la médiocrité du drame, lance le nouvel auteur dans le monde du théatre. De fait,
ce texte, en dépit de ses faiblesses, permet a I’écrivain de s’engager dans la voie dramatique.
Il a beau lancer encore Un drame sous Philippe II, qui s’inscrit dans la tradition du théatre
historique, il va a nouveau essuyer un échec. C’est en explorant les rapports sentimentaux et
psychologiques au sein du couple qu’il réussit enfin a conquérir le public parisien.

5 Théatre d’amour contient quatre de ses meilleures piéces, mais nous avons décidé d’en étudier seulement
deux qui se distinguent plus particuliérement par la remise en question de la forme canonique du drame.
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De fait, ¢’est grace a La Chance de Frangoise (1888) que Porto-Riche démarre en tant
qu’auteur d’un « théatre de I’amour »® ou I’étude psychologique des personnages annonce
clairement une nouvelle approche de 1’art dramatique, tout en bouleversant les gotits de
certains spectateurs. Cette courte piece en un acte parait différente de celles écrites dans
la premiére phase de I’activité du dramaturge. André Antoine ne cache pas son engoue-
ment pour cette ceuvre en constatant lors de sa premicere, le 10 décembre 1888, au Théatre
Libre : « il y a dans le petit drame de ce nouveau venu une sensibilité, un frémissement,
une fieévre que n’avaient point les écrivains du théatre romanesque de la précédente géné-
ration » (Antoine 1921 : 81), tandis que Jules Lemaitre, tout en le considérant comme une
excellente comédie, déclare qu’il « est quelque chose de plus qu’un acte spirituel et fin »
(Lemaitre 1891 : 323).

L’intrigue de la piéce semble rappeler I’esthétique du théatre de boulevard : Francoise
aime éperdument son mari, tandis que Marcel Desroches, peintre de talent et homme a
femmes, s’octroie le droit de tromper sa conjointe. Qui plus est, il ne verrait pas d’incon-
vénient a partager en toute franchise avec elle ses conquétes amoureuses. Entre les époux
s’engage un conflit autour de leur vie commune. L’homme désire posséder une femme aussi
légitime que douce et surtout compréhensive qui accepterait ses nombreuses escapades noc-
turnes. Quant a la conjointe, elle fait tout son possible pour bien jouer son role de compagne
soumise qui, de temps a autre, serait préte a émouvoir son €époux inconstant par ses attaques
de jalousie. Ce sont surtout les pleurs de Frangoise qui remuent le cceur de son époux,
convaincu ainsi de la fidélit¢ de sa conjointe. Néanmoins, le dramaturge ne montre pas son
protagoniste comme un monstre, car, tout en semblant un homme froid et volage, Marcel ne
supporte pas 1’idée qu’il pourrait voir souffrir Francoise. Au demeurant, il n’ira pas au-dela
de ses déclarations et, en effet, on n’assistera a aucune preuve d’infidélité. Ainsi, I’intrigue
de la piece tourne autour des désillusions et des tristesses de ces pauvres créatures dont les
appétences semblent inassouvissables. En se limitant a une présentation sommaire de la
fable, on croirait encore que le texte de Porto-Riche ne s’¢loigne point de I’esthétique du
théatre de boulevard. Pourtant, en dépit des apparences, le dramaturge dépasse le moule de
I’art canonique pour se focaliser sur 1’étude de 1’ame des individus malheureux, au détri-
ment de I’agencement conventionnel de la fable.

Francisque Sarcey apprécie cette piece qui, selon le critique, aurait besoin de quelques
retouches légéres pour étre au point, mais il ne manque pas de dénoncer 1’absence de préci-
sion et surtout « un flottement dans le dialogue » (Sarcey 1888 : 1), tandis que Paul Perret
ne va pas au-dela de considérations générales en écrivant que « I’ouvrage de M. de Porto-
Riche a [...] de sérieuses qualités, et, par-dessus tout, il a du charme » (Perret 1888 : 2).
Les observations de Hendrik Brugmans mettent en lumiere les choix de I'auteur qui se
situent aux antipodes de la forme canonique. En éprouvant un gott trés vif pour la picce, il
remarque qu’« elle est pleine de drame concentré, et tout aussi spirituelle, sensible, tragique
et humaine que la vie vécue » (Brugmans 1934 : 25). Le chroniqueur n’a pas tort de saluer
cette pochade comme une ceuvre particuliérement originale, car, en attirant notre attention
sur une approche dramatique secondarisant I’action, elle tourne le dos aux régles canoniques

6 C’est ainsi que le dramaturge intitule ses premieres piéces de théatre.
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du genre pour se concentrer non sur 1’action au sens traditionnel du mot, mais sur la vie elle-
méme, le drame agonistique s’effagant derriére le « drame ontologique »’.

En effet, dans la piéce, I’action, au sens traditionnel du mot, s’avére reléguée au second
plan, car nous avons affaire a des voix qui expriment le désarroi des protagonistes sans qu’un
événement majeur ne bouleverse I'intrigue. C’est dire que le dialogue, censé faire progres-
ser le conflit, semble perdre sa fonction habituelle, au profit d’un recensement de quasi
monologues. Qui plus est, a part la confrontation entre les époux, nous ne sommes pratique-
ment pas témoins d’incidents ou de rebondissements visant a garantir la tension dramatique
qui meéne directement a la catastrophe. Méme 1’apparition de Madeleine, I’ancienne amante
de Marcel, qui avertit celui-ci des risques qu’il court, car son mari, Guérin, ayant découvert
des lettres la compromettant, désire tuer Marcel en duel, n’influe pas sur le déroulement du
drame. Cet épisode qui pourrait (ou devrait) potentiellement étre un ¢lément déclencheur
de I’action, permet uniquement aux protagonistes de se pencher sur I’instabilité de la nature
humaine. Il en résulte que ledit incident n’en provoque pas d’autre, mais met en branle des
pseudo-monologues intérieurs aux cours desquels les personnages tentent d’exprimer leurs
propres réflexions sur la précarité de 1’existence humaine. Il serait opportun a ce propos
d’évoquer quelques exemples rendant compte de I’approche épique qui se manifeste par le
recours a des éléments narratifs dans le dialogue et a une nouvelle approche du personnage.

De fait, le jeune couple, aprés seulement un an de mariage, semble déja quelque peu
désabusé par la grisaille de la vie matrimoniale, les personnages faisant penser a des étres
résignés a leur condition. Incapables d’agir, ils évitent toute initiative et ne peuvent que
s’analyser. Ils se comportent non comme des héros, qui par leurs actions pourraient ten-
ter de renverser le cours des événements, se montrant aptes a changer la situation dans
laquelle ils se trouvent, mais comme des « narrateurs » et/ou « témoins » de leur existence
aussi morne qu’étouffante. C’est de cette maniére que Porto-Riche remet en cause I'un
des piliers de I’art dramatique traditionnel, en faisant de ses protagonistes des observateurs
capables uniquement de faire connaitre leurs sentiments respectifs. Dés le début du drame,
nous trouvons maintes remarques des personnages qui annoncent les raisonneurs du drame
moderne et contemporain. Frangoise semble se détacher de I’action et de sa fonction en
déclarant, désabusée : « je ne suis qu’une petite béte, qui aimera le méme homme toute
sa vie » (Porto-Riche 1926 : 15), tandis que Marcel, ne cachant pas son inclination aux
aventures amoureuses, s’exprime comme s’il prenait ses distances par rapport a son role :
« Personne ne peut dire : J’aime aujourd’hui, j’aimerai demain. Et pas plus toi que les
autres » (Porto-Riche 1926 : 15). Ceci ne ’empéche pas de constater que sa jeunesse est
depuis longtemps finie et donc que son épouse ne devrait pas craindre une rencontre sérieuse
avec une autre femme. Au demeurant, celle-ci le confirme en déclarant avec amertume :
« il est mort, enterré, le temps des aventures. Trente-cinq ans, moins de cheveux, un peu de
ventre, marié ! » (Porto-Riche 1926 : 10). Tous les dialogues tournent toujours autour de la
précarité de la vie commune que les époux n’hésitent pas a révéler parfois a travers des mots
triviaux. En voici un exemple parmi tant d’autres :

7 Terme forgé par Jean-Pierre Sarrazac pour désigner la poétique du drame moderne et contemporain qui se foca-
lise sur la vie plutot que sur I’action. Dans cette perspective, le drame contemporain étudie les méandres de 1’ame déchirée
et souffrante de personnages au détriment des conflits interpersonnels qui dominent dans la forme canonique du genre.
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MARCEL A t’entendre, les gens mariés ne devraient pas vivre ensemble.

FRANCOISE Peut-étre te verrais-je plus souvent si nous n’étions pas mariés.

MARCEL Ce n’est donc pas une joie pour vous, madame, d’étre au bras de votre mari ?

FRANCOISE N’est-ce pas aussi une joie de se dire : il est libre, je ne suis pas sa femme, il
n’est pas mon mari ; je ne suis pas le devoir, la chaine, je suis la fantaisie, I’amour. S’il
part, c’est qu’il s’ennuie, mais s’il revient, ¢’est qu’il m’aime (Porto-Riche 1926 : 13).

L’action de la pi¢ce se construit sur des dialogues qui, tout en ressemblant a des conver-
sations parfois banales, ne contribuent nullement a I’évolution de I’intrigue. De fait, en
écoutant pérorer ces personnages malheureux, on a I’impression que, malgré la forme dia-
logique, ils se lancent dans des soliloques. Chacun désire exprimer son propre mal de vivre.
Et quand ils s’emballent a se faire des reproches, ils ne peuvent pas s’empécher de continuer
cet échange afin que 1’un ou I’autre ait le dernier mot. Il n’y a pas de « non-dits », une sorte
de « sous-conversation » que le lecteur/spectateur pourrait chercher entre les lignes : ils
disent clairement et directement ce qui leur déplait dans cette existence triste a laquelle ils
semblent irrémédiablement condamnés. De temps a autre, leurs propos frolent le comique,
mais ils soulignent toujours leur détachement et isolement : « tu déranges mes projets de
solitude en restant. Moi qui m’apprétais déja a étre mélancolique. Il n’y a pas moyen d’étre
gaie ni triste avec cet homme » (Porto-Riche 1926 : 12). Ainsi, en les écoutant discuter, on
a I’impression qu’ils traduisent mot a mot leurs pensées secrétes, comme s’ils s’oubliaient
dans leurs discours enfiévrés, tout en dévoilant, I’un a 1’autre, leurs animosités mutuelles :

Eh bien, oui ! parfois je m’imagine que le bonheur n’est pas la, dans ces yeux spirituels
et j’essaye d’aimer une autre femme ; je me monte la téte pendant quinze jours, je me crois
amoureux ; mais dés que j’entrevois ma réussite, quand va sonner I’heure d’un rendez-vous
sérieux, je recule, je me dérobe, j’échappe : la chance de Francoise ! Au fond, vois-tu, je ne
suis qu’un commenceur. Ce qui te sauve, je ne le comprends pas moi-méme. Tantdt ¢’est une
bétise que lache la femme exceptionnelle, tantot ¢’est une parole divine que tu as su trouver ;
et quelquefois aussi, il faut bien en convenir, une chose insignifiante, un rien. Tiens, mercredi
j’ai manqué le train et je suis rentré diner avec toi. Enfin, je ne sais pas quoi, moi ; la chance
de Francoise ! (Porto-Riche 1926 : 17)

On pourrait aussi citer un autre exemple qui est la preuve tangible du fait que les soli-
loques des personnages se greffent sur le dialogue qui n’est qu’un prétexte a la prolifération
de pseudo-monologues. En s’entretenant avec Guérin, mari humilié qui ne pense qu’a tuer
Maurice, Frangoise cherche a dissuader son interlocuteur de commettre ce geste néfaste,
tout en dévoilant devant lui ses déboires conjugaux, si intimes qu’ils soient :

je me tourmente, pendant de longues heures. Je me demande ou il est, je m’imagine
qu’il ne reviendra pas, et quand la porte s’ouvre, quand je ’entends, a la joie folle qui me
bouleverse se méle 1’angoisse de 1’explication inévitable. Je me suis promis pourtant de ne
montrer ni jalousie, ni calme affecté. Mon visage est tranquille, mes paroles sont mesurées.
Rien ne me trahit ; mais, hélas ! sa tendresse habile et charmante a bient6t fait de confesser
mes inquiétudes, et, dés que j’ai tout dit, il s’arme de mes aveux pour me démontrer mes torts.
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Et, les soirs oul je ne parle pas, malgré ses provocations, ou je suis plus adroite ; ces soirs-1a, il
me punit de ma sécurité apparente, en me confiant ses escapades, ses tentations (Porto-Riche
1926 : 40).

Ainsi le drame se concentre-t-il sur les relations difficiles du couple amoureux qui finit
par se soumettre aux regles sociales. Le vrai sujet consiste a montrer leurs hésitations et
craintes face a la vie qu’ils semblent ne pas comprendre. Et ¢’est au cours de la piece que les
personnages dévoilent devant nous leurs déboires, comme s’ils narraient leur existence par
le prisme d’un observateur qui tantot est partie prenante de I’action, tantot s’écarte de celle-
ci. En évitant autant que possible le monologue, I’auteur frangais semble créer un dialogue
dont la dominante se déplace de la communication au présent vers un répertoire de soli-
loques simultanés. Ayant mis I’accent sur la dimension narrative, le dramaturge secondarise
quelque peu I’action dans 1’acception usuelle du mot, ce qui semble renforcé par I’absence
de grands événements. Ni I’apparition de Madeleine, ni celle de Guérin, son époux outragé,
n’impactent le déroulement de I’intrigue, si ce n’est qu’elles constituent une incitation des
protagonistes a des réflexions existentielles. Pourtant, il serait erroné de subodorer dans
le procédé dramatique de Porto-Riche la volonté de remettre en cause I’action en soi. Il
serait plus judicieux d’y voir sa volonté de déplacer tout simplement le poids de I’affronte-
ment interpersonnel (sans y renoncer entiérement) sur le conflit intrapersonnel qui privilégie
I’expression des sentiments parfois contradictoires des personnages, I’originalité de cette
dramaturgie consistant, en effet, en une coexistence de ces deux approches.

On retrouve une situation analogue dans Amoureuse®, chef-d’ceuvre de Porto-Riche qui,
lors de la premicére, le 15 avril 1891, a ’Odéon, a aussitdt remporté un succeés incontestable,
peut-étre le plus grand dans la carriére de I’auteur. Dans cette piece, dédiée a Porel et a
Réjane, nous assistons a des scénes de la vie conjugale de bourgeois. L’héroine, Germaine,
« la plus cramponnante qui soit au monde » (Bouvret 1891 : 135), semble tourmenter son
homme. Depuis qu’ils se sont mariés, il y a huit ans, elle n’a cessé, par une tendresse persis-
tante et sans répit, d’exprimer son amour a 1’égard de son mari. Etienne Féraud, un médecin
riche qui a fondé a ses frais un hopital, vit avec cette Germaine qui ne le laisse pas seul, ne
serait-ce qu’un instant. Apres les noces, les sentiments de 1’époux pour sa femme s’amoin-
drissent tandis que ceux de sa compagne pour lui semblent au beau fixe. Cette facon de
vivre exaspere d’autant plus le mari vieillissant qu’il désirerait avoir, comme par le passé,
une maitresse capable d’adoucir son existence morne. Enervé par la fougue amoureuse de
sa conjointe, il va méme proposer a son épouse de se trouver un amant. Il faut signaler a ce
propos la présence chez les Fériaud d’un peintre minable, Pascal, ouvertement amoureux
de Germaine. Lors d’une éniéme crise conjugale, Etienne va lui proposer de lui « rendre la
main » de sa femme, tandis que celle-ci lui promet une vengeance rapide pour ce camou-
flet. Une fois la menace accomplie, le protagoniste se sent saisi de désespoir a tel point
qu’il veut signifier a I’infidéle un congé définitif. Pourtant, avant que le rideau ne tombe, le
mari revient sur sa résolution en ouvrant ses bras a sa femme repentante. Ce dénouement,
aux yeux de quelques-uns osé, « fit tressaillir d’étonnement la salle de 1’Odéon » (Vallin

8 Cette piece devait d’abord s’intituler Trop aimé.
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1896), tant une partie du public ne voyait pas d’un bon ceil I’émancipation féminine dans
le ménage, et ceci deux ans aprés le succes éclatant d’Une maison de poupée d’lbsen, au
Théatre du Vaudeville.

En dépit de quelques mécontents, a cheval sur les principes moraux, la piece a eu bonne
presse et plusieurs critiques ont salué son originalité. Fernand Bourgeat ne cache pas son
admiration pour « cette comédie trés moderne » (Bourgeat 1891 : 217) qui aborde des ques-
tions sentimentales d’une maniére directe et sans tabous, tandis que Jean de Polane constate
que la comédie est « avec ses dialogues serrés et pénétrants, une fort intéressante étude
psychologique » (Polane 1891 : 2). Dans La France Thédtrale, Edouard de Brives apprécie
I’ceuvre « d’un observateur consciencieux [et] d’un fin psychologue » qui a montré « avec
une scrupuleuse recherche de la vérité, les inconvénients de I’amour dans le mariage et la
fragilit¢ des choses humaines, leur vanité, leur néant » (Brives 1891 : 3). En plus de ses
observations généralement positives, Brives ne manque pas de vanter I’interprétation des
acteurs, et plus particuliérement celle de Réjane. Adolphe Bouvret admire aussi 1’actrice
qui, selon lui, « d’un réle insupportable [...] a su faire une création hors ligne ». C’est enfin
grice a elle que la comédie dont le « dialogue [...] est pétillant d’esprit et plein d’observa-
tion sur le vif » (Bouvret 1891 : 135) a connu un succes éclatant. Auguste Vitu remarque
quelques cotés choquants et invraisemblables du drame, que son auteur est loin d’atténuer,
mais malgré ses réserves, il constate que « I’ensemble de 1’ouvrage est défendu par de
brillantes qualités littéraires » (Vitu 1891 : 3). Claude Bralt accueille avec beaucoup plus
d’enthousiasme la nouveauté indéniable du drame en déclarant : « aucune ceuvre ne suscita
plus de commentaires, plus de louanges, plus d’imitations et ne marqua d’une empreinte
plus forte I’école dont dériva ensuite la partie la plus brillante et la plus appréciée du théatre
moderne en France » (Bralt 1908 : 4), tandis que Paul Marcelles aime aussi cette piéce car
elle étale « devant nous les lachetés humaines dont notre pauvre vie est pleine, les conces-
sions sans lesquelles notre société n’existerait plus depuis longtemps » (Marcelles 1891 : 3).
Dans le méme sillage se situent les observations d’Albert-Emile Sorel qui estime plus parti-
culiérement la psychologie des personnages sortant de 1’ordinaire. Mais, en soulignant cette
singularité du texte, le critique semble étre le premier a remarquer 1’annonce d’un nouveau
régime dramatique qui remet en question les principes régulateurs de la fable :

Le théatre, disait-on, est la représentation d’actions ; puis de grandes idées. La vie est une
succession de petites actions, souvent peu dramatiques, mais qui déterminent dans les esprits
des bouleversements : ainsi le théatre est artificiel ; telle n’est point la vie et tel n’est point
notre cceur. Ne pourrait-on remplacer 1’action par la psychologie, en rendant intéressants les
menus faits qui ont pour mobiles de grandes souffrances, au lieu de tracer, a grands coups,
I’histoire d’actions gigantesques, accomplies par des personnages presque invraisemblables
tant ils sont éloignés de nous ? C’est la nouveauté de ce théatre : 1’étude de I’ame y est faite par
I’ame. Le sujet méme de la piece est moins captivant que ne sont prenants ceux qui I’exposent
(Sorel 1911 : 98).

Cependant, en lisant les chroniqueurs de I’époque, on pourrait croire que, comme dans le
cas de La Chance de Frangoise, I’ouvrage se conforme aux régles de la « piéce bien faite »
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fagon Eugéne Scribe. Pourtant, sous une action qui semble se dérouler d’une maniére aussi
énergique que causale, se cache un autre drame qui se passe a I’intérieur des personnages.
Ainsi, derriere les apparences du conflit interpersonnel qui se manifeste ouvertement entre
le couple et I’ami de la famille, se dessine aussi un conflit intrapersonnel. Celui-ci, a peine
suggéré, se révele au travers des dialogues. Il est évident que 1’'usage du dialogue dans
L’Amoureuse sert a faire avancer ’action. Quand Etienne, au comble de I’exaspération,
incite son meilleur ami a prendre sa place aupreés de sa femme, sa parole agit et incite a
une réaction. L’affrontement verbal entre les époux, qui n’est pas sans rappeler la lutte
des sexes omniprésente dans les ceuvres de Strindberg de la méme époque, se construit
sur le conflit direct entre les adversaires. Les deux premiers actes de la piece semblent en
effet observer les contraintes de la forme canonique. Méme le troisiéme, avec une scéne
magistrale ou se manifeste la jalousie de I’homme, pourrait encore faire penser a un éniéme
ouvrage du théatre de boulevard. Néanmoins, comme nous 1’avons signalé plus haut, sous
ce dialogue traditionnel qui régle la collision dramatique, se trouve un autre dialogue qui,
loin d’exprimer un affrontement interpersonnel, se réduit & un questionnement existentiel.
Ne se focalisant plus sur la progression du conflit, celui-ci tient du statique, dans la mesure
ou les personnages qui prennent la parole, se mettent a dégoiser leur existence quelque peu
mélancolique. En d’autres mots, nous assistons a des scénes ou s’opére la transformation
du dialogue dramatique en dialogue philosophique (Sarrazac 2012 : 268). L’entretien entre
Etienne et Pascal témoigne de cette ouverture du dialogue sur des questions existentielles.
Ce dernier ne cache pas ses doutes quant a ses talents artistiques. Et il le dit sans ambages :
«je me connais. Sais-tu ce que me suggere ma conscience d’artiste ? De me croiser les bras,
tout simplement. Voila le vrai moyen d’éviter les crodtes, car je suis médiocre comme le
voisin, comme un tas de gens, médiocre comme toi. Seulement je suis plus modeste » (Por-
to-Riche 1921 : 150). Et dans la suite de ce dialogue, nous voyons les deux amis qui, chacun
a sa maniere, expriment leurs détachements et désabusements respectifs :

PASCAL Du talent, tout le monde en a aujourd’hui, ¢a devient insupportable.

ETIENNE Tu n’as donc aucune ambition ?

PASCAL Aucune, et je songe avec épouvante au musée de peinture de province ou je serai
probablement enseveli un jour ou ’autre, car voila la gloire qui m’attend.

ETIENNE Tiens, décidément, tu n’aimes pas ton art.

PASCAL Je lui préfére ’amour et I’amitié.

ETIENNE Les amis nous lachent et les femmes nous trompent.

PASCAL Attends un peu.

ETIENNE Pour ma part, je ne suis complétement heureux qu’a cette table de travail.

PASCAL Aujourd’hui, parce que tu es rassasié.

ETIENNE Parce que je vaux davantage.

PASCAL Tu te crois en progres ?

ETIENNE J’ai commencé par 1’amour, je finis par la science.

PASCAL Facheux pour ta femme.

ETIENNE Nous nous sommes peut-étre rencontrés trop tard.

PASCAL Le bonheur de I’humanité d’abord, le sien ensuite, n’est-ce pas ?
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ETIENNE Si je suis utile, son devoir est de s’incliner.

PASCAL Ego’l’ste.

ETIENNE Sais-tu bien que mes travaux sur la diphtérie pourraient sauver des milliers
d’étres ?

PASCAL IlIs n’ont pas encore abouti, ne t’enflamme pas.

ETIENNE Ils aboutiront.

PASCAL Eh bien, apres ? la belle affaire ! Quand vous guérissez une maladie, Dieu nous
en envoie une autre. Il semble qu’il faille toujours ici-bas le méme nombre de fléaux.
Autant garder ceux qu’on connait. Et puis, a quoi bon ? Il y aura éternellement des
pauvres et des riches, des coquins qui ont de la chance et de braves gens qui n’en ont
pas. Tu peux t’enfermer et travailler, tu peux avoir du génie, tu ne changeras pas le
train des choses. Rien ne vaut la peine de rien (Porto-Riche 1921 : 151-152).

La résignation des personnages nous en dit long sur leur statut dans le drame. Loin de
rappeler les anciens héros, préts a s’engager dans de nouvelles aventures, tout en contribuant
a I’agencement causal de I’action, les protagonistes de cette piece semblent se soumettre au
destin irrévocable. Bien sir, nous les voyons tout d’abord disposés a intervenir dans le cours
des événements, mais ils déclarent forfait face a la réalité. Germaine aime tellement son mari
qu’elle décide de le tromper avec Pascal. Le geste de 1’épouse qui, sans aucun doute, devrait
&tre un élément perturbateur de 1’action, ne s’avére qu’un épisode qui n’influe pas sur le dérou-
lement de I’intrigue. Pascal accepte les avances e Germaine, car, d’aprés ce qu’il dit, il ’aime
depuis toujours, mais il n’est pas dupe quant a la sincérité des sentiments de celle-ci. Au
contraire, il sait bien que la conjointe de son ami se donne a lui juste par vengeance. Et Ger-
maine n’aime pas du tout Pascal, mais son amour-propre blessé, elle est mue par un penchant
irrésistible a punir une offense. Les trois personnages se trouvent dans des conditions délicates,
chacun étant accablé de tristesse. Au bout de huit ans, Etienne voudrait mener une vie régu-
liére avec une amante, car son amour pour sa femme s’est éteint. On pourrait en déduire que
le dramaturge présente I’homme comme un étre primaire uniquement accroché a des plaisirs
charnels. Pascal ne s’¢loigne point de ce schéma. Tout en affichant son faible pour I’épouse
de son meilleur ami, il ne reste pas moins attiré par d’autres femmes, et n’hésiterait pas a en
profiter, si seulement il en avait ’occasion. Germaine se présente aussi comme une créature
sujette a des instincts indomptables. Tout en déclarant son amour pour son compagnon, elle
semble se soumettre a ses penchants. Quand ’homme attire ’attention de son ami sur la nature
de sa femme, il pourrait aussi s’agir de la nature humaine sans distinction de sexe :

Rassure-toi, elle n’entend pas, ou elle fera comme si elle n’avait pas entendu. L’étre qui
nous aime n’est pas toujours si pressé de connaitre le fond des choses. C’est un détail, pourvu
qu’on soit 13, pourvu qu’il vous posséde. On peut mourir d’ennui a ses c6tés, on peut exécrer
ses caresses, il ne s’en apercoit pas, il ne veut pas s’en apercevoir : sa discrétion calculée est
aussi odieuse que sa curiosité (Porto-Riche 1921 : 202).

Porto-Riche s’érige presque en naturaliste en brossant des étres condamnés a vivre en-
semble. Dé¢s lors, ces créatures font penser a des personnages passifs ou réflexifs qui, dému-
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nis de tous les attributs actifs, ne peuvent que témoigner de leur existence malheureuse. Le
dramaturge ne juge pas ces individus aussi abouliques que philosophes, il semble peindre
ces misérables désarmés face a des instincts néfastes qui les rongent douloureusement. Ils
sont jetés dans ce monde et sans secours. C’est pourquoi, ces étres « sans qualité » ne sont
pas capables d’agir afin d’améliorer leur situation précaire et, au lieu de s’insurger contre les
obstacles, ils préferent se plier a leur destin :

Ah'! pourquoi I’inquiétude et la jalousie m’ont-elles fait rouvrir cette porte ? Pourquoi t’ai-
je empéchée de partir ? Par quelle horrible contradiction du ceeur suis-je revenu ? Saurai-je
m’en aller maintenant ? Hélas ! nous nous sommes déchirés comme deux ennemis, des mots
irréparables ont été prononcés, je t’ai méconnue, tu m’as trompé, et je suis la. C’est a croire
que nous sommes rivés 1’un a 1’autre par tout le mal que nous nous sommes fait, par toutes les
infamies que nous nous sommes dites. Quel avilissement ! (Porto-Riche 1921 : 265).

La critique de I’époque ne saisit pas toujours ces nouvelles conceptions du personnage,
ce qui pourrait paraitre surprenant, étant donné que le naturalisme a déja brossé des créa-
tures ne correspondant pas au paradigme canonique du drame. Malgré cela, les détracteurs
de la dramaturgie de Porto-Riche accusent celui-ci d’avoir créé des étres privés de toute
volition, ce qui est en nette contradiction avec I’héritage théatral frangais. Dans ce contexte,
on explique les prétendues faiblesses de cette ceuvre par les origines sémites de son auteur :
« On se demande ce qu’il peut y avoir d’enthousiasmant dans les alternatives de désir cru
et de nolonté qui caractérisent les messieurs-dames portés a la scéne par cette pronuba
israélite, se prenant pour une vieille bonne de chez nous » (Daudet 1923 : 1). Dans la méme
veine s’exprime Henriette Charasson qui critique le portrait des personnages brossés par
Porto-Riche : « il se complait & peindre des animaux lascifs, peints non comme des étres
exceptionnels, mais comme des individus de type courant » (Charasson 1925 : 23).

I1 est incontestable que « I’ccuvre de Georges de Porto-Riche est une fatalité amoureuse.
Non pas une destinée d’étres aux yeux crevés, menés dans le désespoir fatal par une Anti-
gone ignorante et peureuse du hasard ; mais une vie qui va, inéluctablement, a sa mort par
la douleur d’amour clairvoyante » (Marx 1924 : 17). Les personnages de ce théatre sont vic-
times de leurs sentiments ; ils ont beau faire de leur mieux dans leur destin d’étres chargés
et surchargés d’amour, ils finissent toujours par le subir. Dans cette perspective, ces étres
ne rappellent point les anciens héros, compris comme des personnages agissants autant que
des agents actifs dans la construction dramatique. Le dramaturge construit ses personnages
comme des types dont la psychologie semble échapper a la raison. De fait, ils déconcertent
par une nouvelle approche qui s’éloigne des concepts canoniques respectant les critéres de
la « psychologie » et du « caractére ». On notera a ce propos que c¢’est la femme qui semble
mieux décrite, tandis que I’homme est présenté comme un étre primaire, voué exclusive-
ment a ses instincts. Néanmoins, les compagnes de la gente masculine ne divergent pas de
celle-ci, car, comme le remarque Jane Misme, « elles s’abandonnent a 1’instinct avec une
absence sereine de sens moral et de sentiment » (Misme 1902 : 2). Peu importe les diffé-
rences entre les sexes, Porto-Riche donne vie a des personnages modernes qui, loin des
protagonistes tragiques, rappellent les hommes ordinaires, dépourvus de vertus actives :
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Le grand mérite de I’auteur d’Amoureuse est d’avoir dépouillé le personnage de sa dé-
froque romanesque, de nous I’avoir montré semblable a nous-mémes, en veston, dans le
cadre de la vie quotidienne, en s’attachant bien moins a le situer par rapport a la morale
ou au dogme qu’a démonter son mécanisme interne en pratiquant sur lui cette « anatomie
sentimentale » qui sert de titre et de lien a toutes les ceuvres de 1’auteur du Passé (Antoine
1951 : 278-279).

En désirant témoigner de I’'importance de 1’ceuvre de Georges de Porto-Riche en
France au tournant du XX¢ siécle, Claude Bralt n’hésite pas a proclamer : « avec son
‘théatre d’amour’ dont Amoureuse est le chef-d’ceuvre, Porto-Riche a fait plus pour le
progrés dramatique que bien des auteurs plus divers ou plus féconds. Avec un rare bon-
heur, il a creusé le filon qu’il avait choisi » (Bralt 1908 : 4) ; et Henri de Régnier de
saluer « I’ceuvre du grand dramaturge a qui le théatre contemporain doit un de ses renou-
vellements » (Régnier 1931 : 128). Contrairement a ces propos pleins d’enthousiasme,
le dramaturge, dont 1’étoile commence a palir de son vivant, est aujourd’hui considéré
comme un représentant du théatre de boulevard ou le théme de I’amour occupe une place
primordiale. Seulement, tout en abordant cette problématique, I’auteur frangais semble se
détacher quelque peu des contraintes formelles de I’art dramatique. Il faut préciser qu’en
analysant ses deux picces, nous sommes loin de prétendre que cette production se révéle
révolutionnaire, mais il n’en reste pas moins vrai que le Thédtre d’amour représente cer-
taines failles corroborant la thése de 1’¢loignement de I’auteur du Bonheur des préroga-
tives du « bel animal » aristotélicien. A partir de sa premiére piéce, La Chance de Fran-
¢oise, Porto-Riche propose un dialogue qui, au lieu d’accélérer le déroulement de 1’action,
tout en assurant la tension dramatique, ne se limite qu’a répertorier les remontrances,
tantot de la femme, tantdt du mari. Le dialogue, censé faire progresser le conflit, semble
s’effacer derriére un répertoire de pseudo-monologues de créatures désabusées. Qui plus
est, I’action au sens traditionnel du mot semble reléguée au deuxiéme rang, car, malgré
I’affrontement entre les époux, rien de spectaculaire ne se passe, comme si le dramaturge
voulait nous présenter les deux adversaires persistant uniquement a exprimer leurs animo-
sités respectives sans qu’ils soient capables d’une action quelconque. Dans Amoureuse,
nous assistons a une situation analogue, sauf que, contrairement a la piéce précédente, ici,
I’héroine passe a I’acte et trompe son époux avec son meilleur ami. Pourtant, du point de
vue dramaturgique, cet épisode ne contribue pas a bouleverser 1’agencement de 1’action,
puisque les protagonistes paraissent incapables de se quitter et décident de continuer leur
vie commune. Ici aussi, le dialogue en tant qu’échange au présent s’amenuise en faveur
des soliloques qui entament 1’évolution de la fable. Si I’action, dans [’acception classique
du terme, est mise a mal, c’est aussi a cause des personnages qui ne sont plus des héros
vaillants, aptes a intervenir et donc faire avancer 1’action, mais se présentent comme des
étres passifs, réflexifs et abouliques. A cet égard, démunis de leurs attributs actifs, les
protagonistes de Porto-Riche ressemblent, toutes proportions gardées, a des personnages
qui pullulent dans le drame moderne et contemporain.
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Il est I’auteur de cinq monographies sur le théatre frangais de contestation sociale, de trois
autres sur I’ceuvre d’André de Lorde, de deux dédiées au lexique italo-polonais dans le
domaine des arts du spectacle et de nombreuses publications sur les théatres frangais, italien
et polonais dans le contexte des avant-gardes du XX¢siécle.
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