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Abstract: Léonora Miano published in 2016 her novel Crépuscule du tourment 1 Mel-
ancholy. 1t is a choral work built upon a succession of 4 monologues in which four women
recall their vital experiences. During this process, both Africans and Afropeans explore
those pieces from the past that help us construct their current situation as women in the Afri-
can continent. Crépuscule du tourment 1 Melancholy not only sheds light on some contem-
porary topics on African liteerature, but also elucidates upon the main ideas Leonara Miano
brings forth in her last essays about very pressing matters such as frontier identities, African
feminism and the reformulation of African-European relationship.
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Resumen: Léonora Miano publica en 2016 su novela Crépuscule du tourment 1 Melan-
choly. Se trata de una obra coral construida en forma de una sucesion de cuatro mondlogos
en los que sendas mujeres rememoran su experiencia vital. A lo largo de este proceso, todas
ellas, africanas o afropeas, van indagando en los elementos del pasado sobre los que se cons-
truye su situacion actual como mujeres en el continente africano. Crépuscule du tourment 1
Melancholy avanza asi no solo algunos de los temas mas actuales de la literatura africana,
sino también las principales ideas defendidas por Léonora Miano en sus ultimos ensayos,
que giran en torno a cuestiones tan urgentes como las identidades fronterizas, el feminismo
africano o el replanteamiento de las relaciones Africa-Europa.
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1. Introduccion

A lo largo de los ultimos afios, Léonora Miano se ha convertido en una de las escritoras
africanas mas reconocidas del panorama literario actual'. Ello se debe, sin duda, a la calidad
de su obra, asi como a su variedad, no en vano la autora ha practicado casi todos los géneros:
novela, relato corto, ensayo, teatro, obras colectivas, e incluso un repertorio de canciones
titulado Sankofa Cry. Con todo, el espacio en el que la autora ha destacado mas significati-
vamente es el de la novela. En 2005 comienza su andadura literaria con la que la critica ha
bautizado como la “trilogia africana” —L intérieur de la nuit (2005), Contours du jour qui
vient (2006) y Les Aubes écarlates (2009)—, en la que, partiendo de un lugar imaginario de
Africa (Musango), la autora aborda temas como la esclavitud, la colonizacion, las creencias
ancestrales, etc. No ignora sin embargo, en este periodo, el continente europeo: asi, Tels
des astres éteints (2008) expone las vivencias de africanos y afrodescendientes en Francia.
Como telon de fondo, la autora recupera regularmente los diferentes momentos historicos
que marcaron el devenir del pueblo kemita, tematica muy presente en la trama de Ces ames
chagrines (2011) y La Saison de ’ombre (2013): més concretamente, Miano profundiza
aqui un tema recurrente en su obra, la trata de esclavos o, empleando sus propios términos,
“la gran deportacion”. Vienen mas tarde Crépuscule du tourment 1: Melancholy (2016),
Crépuscule du tourment 11: Heritage (2017) y, ya en 2019 Rouge impératrice. De manera
general, todas estas novelas comparten aspectos estructurales y tematicos, entre ellos la
apertura de tramas paralelas construidas sobre un ntcleo comun, la importancia concedida
a los personajes femeninos —sean o no protagonistas— y la significacion que la historia co-
lectiva de Africa adquiere en la realidad presente del individuo. Cabe igualmente destacar
la objetividad de la mirada de Miano, en cuya obra —y a diferencia de otras producciones
literarias africanas—, no hay verdugos ni victimas que se cataloguen como tales atendiendo
al color de la piel, sino a los actos de un pasado en el que tanto africanos como europeos
aparecen como responsables (Etensel {ldem 2020).

La sustancia de este imaginario esta asociada a un universo multicultural que se nutre de
algunas circunstancias familiares de Miano —su madre era profesora de inglés—, asi como de
su trayectoria posterior: nacida en Douala, viaja en 1991 a Francia, donde cursar estudios
superiores en literatura estadounidense. De su transcendencia estética da cuenta el siguiente
pasaje de Habiter la frontiére: “J’écris dans I’écho des cultures qui m’habitent: africaine,
européenne, africaine américaine, caribéenne. Tout cela vient naturellement se loger dans
le texte. Mon esthétique est donc frontalic¢re. Elle utilise la langue frangaise, mais ses réfé-
rences, les images qu’elle déploie sur la page, appartiennent a d’autres spheres” (2012: 29).

Por otra parte, la representacion del choque de culturas desde el punto de vista de una
mujer no carece de precedentes. En este sentido, la autora es muy consciente de las muchas
escritoras y activistas africanas de lengua francesa e inglesa que estan presentes en su obra,
a las que, recientemente, ha querido rendir homenaje con su antologia Elles disent:

1 Entre los galardones que ha recibido destacan: Prix Goncourt des Lycéens, 2006; Prix Louis-Guilloux 2006;
Grand Prix littéraire d’ Afrique noire 2011; Prix Seligmann 2012; Grand Prix du roman métis 2013 y Prix Femina 2013.
Miano es ademas embajadora de un certamen que lleva su nombre (“Prix Littéraire Frontiéres-Léonora Miano”) y cuya
primera edicion se celebro en 2021.
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Des femmes d’horizons différents, réunies en un lieu sans 1’avoir décidé, parlent, se
parlent. Parfois de maniére frontale, parfois en se tournant le dos ou en se prenant par la main.
[...]. Celles dont les mots composent cette mélopée singuliére sont spirituelles, politiques,
cérébrales, sensuelles, visionnaires, enragées, mystiques, torturées, espiégles... Elles sont tout.
(Miano 2021: contraportada)

En efecto, Mariama Ba o Ken Bugul, por citar solo las mas representativas, ya habian
cuestionado algunos usos y costumbres africanos, al tiempo que ponian de manifiesto la
dificultad de conciliar dos universos, el francés y el africano, que, al estar inmersos respec-
tivamente en la tradicion y en la modernidad, defienden valores a menudo antagoénicos. Sin
embargo, las nuevas voces de la literatura femenina franc6fona negro-africana, entre las que
destacan la propia Miano y, por ejemplo, Fatou Diome, seran quienes desarrollen a fondo
estas cuestiones, al tiempo que abordan otras de mayor vigencia como la inmigracion, la
nocion de frontera, la cuestion de la hibridacion identitaria y, sobre todo, la necesidad de
encontrar nuevos modos de entendimiento y de construccion de futuro en las siempre com-
plejas relaciones entre Africa y Europa.

Es precisamente en este marco ideologico y en la necesidad de establecer puentes entre
culturas en el que, en los ultimos afios, ha surgido la nocion de “Afropea®:

Le musicien David Byrne, cofondateur du groupe Talking Heads, crée cette appellation
au début des années 90. Il entend ainsi désigner un continent fictionnel permettant d’explorer,
a travers la musique, I’influence des cultures africaines sur la sensibilité¢ européenne. (Miano
2020: 47)

Este pasaje procede de Afropea. Utopie post-occidentale et post-raciste (2020), ensayo
en el que Léonora Miano incorpora el mencionado neologismo en tanto que expresion de
una realidad utdpica y sin embargo posible y, por tanto, de una liberacion futura:

Il nous faudra des mots nouveaux pour exprimer ce que nous sommes a présent, ce que
nous voulons étre. I1 nous faudra nous libérer. Nous tous, puisque 1’Histoire ne sera pas récrite
et que nous sommes la, encore emprisonnés dans ses régions les plus ténébreuses. Afropea
vient ouvrir les portes de la gedle. (Miano 2020: 44)

Y mas tarde:

2 Para evitar posibles confusiones, recordaremos que, en francés, “Afropea” es un toponimo que designa el
lugar utopico del que se deriva el gentilicio “Afropéen” /”Afropéenne”. En espafiol, aunque la traduccion esta en proceso
de consolidacion, el toponimo y el gentilicio femenino de origen coinciden (no asi el gentilicio masculino “afropeo” que
parece consolidarse como demuestra el uso dado por Miguel Marqués y Maria José Borrego en su reciente traduccion de
la obra del britanico Johny Pitts Afiopean, un viaje por la Europa negra.

3 Sobre la posteridad del término, Bl¢ Kain afirma: “Ce vocable ressurgit, une décennie plus tard, dans un
article du New York Times traitant de deux chanteuses frangaises, Les Nubians, présentées comme un groupe représen-
tatif de la « scéne musicale afropéenne qui fleurit en France ». Depuis lors, en Angleterre, quelques jeunes animent un
journal dénommé Afropean - Adventures in Black Europe. Dans I’espace francophone, le mot se popularise aussi bien
avec les conférences de la Camerounaise Léonora Miano qu’a travers ses ceuvres romanesques” (2017: 17).
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Pour que prenne fin la réclusion, il faudra répudier les schémas induits par 1’occidenta-
lité. Les rapports de I’ Afrique subsaharienne avec 1’Europe sont marqués du sceau de cette
incarcération. On voudrait penser que, depuis le temps, la rencontre entre ces deux espaces du
monde a bien eu lieu, qu’elle a produit ses effets, que certains sont appréciables. [...]. Il s’est
opéré un choc, une sorte de collision qui place encore ces deux régions du monde dans une
position les empéchant de se regarder véritablement. Il existe bien une relation, mais elle est
viciée depuis le début, trop déséquilibrée pour que 1’on puisse s’en satisfaire. [...] Afropea me
semble énoncer une exigence et véhiculer une critique du fonctionnement des deux univers
que la constituent. (Miano 2020: 44-46)

De ahi que Miano se esfuerce en definir con precision un término que, aunque no la
concierne personalmente —‘je ne suis pas une Afropéenne. Il m’est arrivé de laisser dire, par
lassitude plus que par paresse” (Miano 2020: 9)*~, resulta idoneo a la hora de designar un
espacio identitario especifico:

[...] est dite afropéenne une personne d’ascendance subsaharienne, née ou €levée en Eu-
rope. [...]. Les concernés sont avant tout dépositaires d’un vécu européen. C’est en Europe
qu’ils ont passé ses années de formation, celles de I’enfance et de 1’adolescence, dont on
connait I’importance pour la structuration de la personnalité. [...] ils ne connaissent que la vie
en situation de minorité, I’existence dans un espace rétif a se reconnaitre en eux. Pour ma part,
j’ai eu la chance de voir le jour et de grandir en Afrique subsaharienne, ou mes aspirations ne
furent jamais entravées en raison de la couleur de ma peau. (Miano 2020: 10)°

La distincion entre africanas y afropeas no es en absoluto irrelevante con respecto a la
historia contada en Crépuscule du tourment I, Melancholy y en la construccion y evolucion
de los personajes femeninos que en ella aparecen, que, como veremos a continuacion, com-
ponen un mosaico especialmente representativo de la situacion de la mujer en Africa y en
Europa.

2. Africanas y afropeas en Crépuscule du tourment I Melancholy

Publicada en 2016 Crépuscule du tourment 1 Melancholy es la primera entrega de una
trilogia a la que sucede Crépuscule du tourment 2 Heritage (2017) y cuya tercera entrega
aun estd pendiente. Segun sefiala su autora, Crépuscule de tourment 1 Melancholy nace de
una necesidad personal de reflexionar sobre el universo femenino africano:

Comment est né Crépuscule du tourment ? Je dirais qu’il est né d’obsessions intimes.

4 En este sentido resulta sorprendente que muchos estudios actuales sigan empleando el adjetivo “afropéenne”
para referirse a Miano. Es el caso, por ejemplo de Laurent (2011); Ndour (2015) o, mas recientemente, Etensel Ildem
(2020). asi como de interpretaciones que algunos criticos (Larangé 2012; Amabiamina 2020) hacen de su teoria. La causa
de estas confusiones y multiples interpretaciones se encuentra sin duda en la tardia publicacion por parte de Miano de
las bases fundamentales de su teoria, que no quedaran claramente delimitadas hasta 2020 con su ensayo Afiopea. Utopie
post-occidentale et post-raciste.

5 Cfr. En este mismo sentido la entrevista en France Culture “Léonora Miano, au nom de 1’ Afropea” indicada
en “Bibliografia final”.
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[...]j’avais vraiment besoin de réponses a certaines questions, des questions liées a I’histoire
familiale, des questions liées a la construction de soi, particuliérement pour les femmes de la
famille puisque je viens d’une famille, du c6té maternel ou les figures féminines étaient trés
présentes et pour répondre a toutes ces questions auxquelles la famille ne veut pas répondre,
mais il a fallu que j’invente une histoire et ¢a a été celle-1a. (Librairie Mollat 2016: 0m06s)°.

Crépuscule du tourment 1 Melancholy se presenta al lector como una novela polifonica’
dividida en cuatro capitulos narrados por sendas mujeres—Madame, Amandla, Ixora y Tiki—
ligadas a un mismo personaje masculino —Dio—, en calidad de madre, exnovia, prometida
y hermana respectivamente. Escrito en primera persona y en forma de monologo interior,
cada uno de estos relatos rememora desde un punto de vista diferente las circunstancias
que han precedido al episodio central de la historia: la agresion fisica a Ixora por parte de
Dio. En efecto, tras una acalorada discusion, Dio golpea violentamente a su prometida para
posteriormente abandonarla mientras yace tendida en el barro. Amandla sera la encargada
de socorrerla y llevarla hasta su casa donde pronto, y tras alertar a Tiki de lo sucedido, apa-
recera Madame.

Estas cuatro mujeres difieren sensiblemente en cuanto a su evolucion personal. Sus his-
torias estan marcadas por el contacto, mas o menos directo, con ese norte referencial del
que hablaba Ken Bugul en su obra, que las sitiia en alguna de las dos categorias anterior-
mente mencionadas: africanas o afropeas. Asi, Madame representa a la mujer africana de la
alta sociedad venida a menos; Amandla es una joven afropea que, tras pasar su infancia y
adolescencia en Francia, decide instalarse en Africa para llenar su vacio identitario; Ixora,
segunda afropea de la novela, abandona Francia para asegurar a su hijo el equilibrio vital
que Europa niega a los afrodescendientes; por ultimo, Tiki, hija de Madame —y, siguiendo
la categorizacion de Miano, africana— realiza un viaje inverso al de las dos protagonistas
anteriores: Francia se convierte para ella en el refugio en el que aclarar algunos aspectos
confusos de su sexualidad. En definitiva, cuatro personajes inspirados en sendos prototipos
de mujer con los que la autora recupera todo un abanico de temas recurrentes de la literatura
africana —tradicion vs modernidad, rol femenino en las sociedades africanas, el personaje
de la mujer extranjera, Europa como “el Dorado”, etc.— y con los que explora nuevas cues-
tiones ligadas a la condicion femenina y las identidades hibridas o fronterizas, entre ellas el
cuerpo femenino, la sexualidad, la sororidad entre mujeres o la hibridacion cultural . (Cfr.
Petetin 2017: 87).

En el analisis que proponemos a continuacion agruparemos a las protagonistas aten-
diendo a su condicion de africanas o afropeas, asi como a su funcion y significacion
dentro de la novela. Africana y afropea respectivamente, Madame e Ixora son esen-

6 La reciente publicacion de L autre langue des femmes (2021) y Elles disent (2021) demuestra que estamos
ante una inquietud que se va consolidando en el tiempo, y que se suma a los esfuerzos que se vienen realizando desde
otros campos del conocimiento para recuperar del olvido las historias de mujeres africanas ejemplares. Entre ellos pue-
den citarse Serbin 2004; Ly-Tall 2017 o Faladé 2020.

7 Presente en la literatura femenina africana desde sus origenes, la polifonia narrativa femenina parece impo-
nerse con fuerza en los ultimos tiempos: asi, la novela de la también camerunesa Djaili Amadou Amal Les impatientes,
premio Goncourt des lycéens en 2020, presenta una estructura muy similar: cuatro mujeres y cuatro voces unidas, en este
caso, por el matrimonio poligamo.
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cialmente personajes experienciales, responsables de la carga tematica de la historia.
Por su parte, Tiki y Amandla —también africana y afropea respectivamente— funcionan
mas bien como resortes instrumentales y estructurales, encargados de dotar a la novela
de todo su potencial ideoldgico, asi como de asegurar la articulacion logica del relato.
La interrelacion habil de unas y otras asegura la cohesion de un testimonio colectivo
que ilustra a la perfeccion las diferentes teorias defendidas por Léonora Miano en sus
diferentes ensayos.

2.1. Madame vs Ixora: de la represion a la liberacion

Cada uno de los mondlogos de Crépuscule du tourment 1 Melancholy viene precedido
de una cita que anuncia o alude a la significacion del mismo. En el caso de Madame, prime-
ro de ellos, el epigrafe elegido es un pasaje del poema Present, de la afroamericana Sonia
Sanchez, en el que podemos leer “There is no place for a soft/black/woman” (2016: 9)%, un
mensaje que se superpone al de la propia Madame:

Notre plaine cotiere, notre pays, ont leurs usages. Leur compréhension des choses. J’ai fait
avec. Il m’a fallu de la finesse, de 1’habileté, de I’attention en permanence, pour longer cette
faille en évitant la chute, et je n’ai dérapé qu’une fois ou deux. [...] Il n’y a pas de place pour la
romance, pour les miévreries, dans la vie des femmes d’ici. [...]. Etre femme, en ces parages,
c’est évaluer, sonder, calculer, anticiper, décider, agir et assumer. (Miano 2016: 10-11)

Aunque a primera vista podria encajar con el prototipo que Ndi Etondi define como
“femme africaine traditionnellement forte, puissant pilier de sa famille, tant sur le plan éco-
nomique, éducatif que psychologique” (2019a: 192)°, Madame es un ser completamente
fragmentado:

J’ai appris a exister dans cette société de la dissimulation ou, a vouloir se cacher, on s’est
soustrait a soi, perdu sans pouvoir dire comment. J’ai appris a me déplacer, a me situer dans
ce contre-jour permanent. [...]. Ma quéte ne fut pas celle du bonheur. Mon souci ne fut pas
de transformer notre société, mais d’y survivre. Je ne me réve pas gardienne des décombres
de nous-mémes, restauratrice des principes bafoués. Venue en ce monde bien aprés la chute,
je ne convoite pas le statut d’héroine, je n’ai pas de désir pour la chimére. (Miano 2016:
17-18)

Resignada y secretamente destruida, Madame conoce a la perfeccion el origen de su
mal: “je sais nommer 1’épine qui, logée en moi depuis le plus jeune age, est ma torture et
ma boussole. Ma véritable identité” (Miano 2016: 10). La espina identitaria que Madame
lleva consigo y oculta a los demas no es otra que la atraccion que siente por las personas
de su mismo sexo. Anatematizada actualmente en el continente negro, la homosexualidad
femenina estaba sin embargo bien presente y normalizada en la época precolonial:

8 “No hay espacios para una mujer/dulce/negra”. Aqui, como en los siguientes casos, la traduccion es nuestra.
9 De hecho, Ixora se refiere a ella como “la Grande royale” (Miano 2016: 175), personaje emblematico de la
literatura africana tras su aparicion en la novela de Cheikh Hamidou Kane, L ’Aventure Ambigiie (1961).
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Le temps ne sont plus de cette initiation collective qui imposait, aux filles d’une méme
classe d’age, respect et solidarité. Je n’ose parler d’amour. Il en fut pourtant question, sous
diverse formes, mais nous 1’avons oublié. Nous ne savons plus les caresses échangées, entre
jeunes initiées, dans le secret de la case commune. Les femmes de mon époque ne connurent
pas la proximité, I’intimité de cet apprentissage. Jamais nos ainées ne nous massérent le cli-
toris pour nous faire visiter le royaume dont nous seules serions souveraines. Jamais elles ne
nous dirent que 1’équilibre affectif reposait sur notre capacité a nous épanouir aupres de I’'un
et I'autre sexe, sans exclusivité. Elles ne nous révélérent pas que, pour chacune, il devait y
avoir non pas un, mais deux couples. Nos ainées ne nous apprirent pas a faire I’amour a une
femme, a le découvrir d’abord dans les bras, dans le souffle, dans les humeurs d’une femme.
(Miano 2016: 11-12)

Madame no duda en apuntar al contacto con la cultura europea, iniciada en la época
esclavista y afianzada durante el siglo de dominacion colonial, como causa principal del
retroceso de los usos y costumbres en materia de educacion sexual'®, asi como de la actual
vision reductora de las relaciones amorosas en el continente africano. Una idea que Miano
avanza en una entrevista de 2017:

En Afrique centrale, on pense que chacun nait avec un double intérieur de 1’autre sexe,
qui lui murmure les messages de 1’autre genre. [...] C’est hypocrite. Pendant longtemps,
ces sociétés n’ont pas réprimé 1’homosexualité. Sa répression arrive avec la colonisation et
I’évangélisation. En Afrique, on ne définit pas les gens par leur pratique sexuelle. En revanche
il y a beaucoup de définitions pour des catégories de genre. [...] Mais la colonisation a imposé
ses critéres. (Laffeter, Sarratia 2017)

Y que desarrolla mas amplia y mas recientemente en L autre langue des femmes:

Les jeunes filles, censées arriver vierges au mariage, continuaient a découvrir entre elles
leurs corps et le plaisir, a travers des massages devant les préparer a I’acte sexuel. C’est entre
femmes qu’étaient appris les gestes de I’amour et, si la satisfaction de I’homme était le but
affiché a cet enseignement, celles des femmes intervenait en premier lieu. (Miano 2021: 69)"

En cualquier caso Madame decide reprimir sus verdaderas inclinaciones sexuales para
casarse con Amos, hombre de una gran reputacion pero extremadamente violento. De hecho
serd victima de un maltrato conyugal constante, en el que no falta incluso un episodio idén-
tico al que origina la narracion: “j’ai été battue au-dela du sens de ce mot. Il m’a jetée san-
guinolante et & moitié nue [...] sur la route qui n’avait pas encore été goudronnée” (Miano
2016: 80). Solo el posterior viaje a Francia y el encuentro con Eshe, otra subsahariana, le

proporcionan un paréntesis de equilibrio afectivo y de plenitud sexual:

10 Desde la objetividad que la caracteriza, Miano recuerda que la alienacion originada por la imposicion del
modelo occidental afecto igualmente a los varones (Miano 2016: 12-13).

11 En este mismo ensayo, Miano recupera la historia de no pocas mujeres ilustres de la historia del Africa pre-
colonial —la princesa de Angola Njinga Mbande, la también princesa Amina Zaria, de Nigeria, etc.— que vivieron una
sexualidad que hoy podemos considerar libre y abierta (Cfr. Miano 2021: 112-117 y 141-155).

Estudios Romdnicos, Volumen 32, 2023, pp. 157-174 163



Elena Cuasante Ferndandez / Universidad de Cadiz

Je compris que j’étais de celles pour qui I’équilibre affectif ne pourrait exister que dans des
sociétés leur permettant d’aimer une femme, et de porter les enfants d’un homme. D’aimer un
homme, et de recevoir le plaisir de la part d’une femme. D’aimer une femme et un homme,
corps et ame, sans avoir a choisir. Pas un aprés 1’autre, pas I’'une a I’insu de ’autre. Les deux.
En méme temps. Au grand jour. Jusqu’a la fin. (Miano 2016: 76-77)

Con todo, el peso de la responsabilidad materna y, quiza también, el deseo de preservar
su estatus social y su imagen de respetabilidad, la llevan de vuelta a Africa. Una vez alli
Madame es capaz de reconocer un universo en el que abundan otras historias cercanas a la
suya: “J’ai pris conscience des vécus féminins autour de moi, des relations des femmes entre
elles. [...]. Parmi nous certaines savent nommer leur tourment. [...]. Elles vivent dans le
secret [...] elles se font reines de la tactique” (Miano 2016: 78).

El capitulo dedicado a Ixora, prometida de Dio, estd introducido por un fragmento de
Heartease (1), poema de la escritora jamaicana Lorna Goodison:

We with the straight eyes

And no talent for cartography

Always asking

“How far is it to Heartease?”’

And they say,

“Just around the corner” (Miano 2016: 139)"?

La eleccion de la cita no es fruto del azar. Aunque acaba de ser abandonada tras recibir
una brutal paliza, Ixora inicia su relato con un discurso esperanzador que transmite felicidad
y liberacion:

Le moment s’y préte peu, mais j’ai envie de rire, si tu savais, je sens cela monter sans pou-
voir I’expulser, ce n’est pas un éclat mais une montagne de rire, j’ignorais avoir cette capacite,
ce potentiel d’hilarité, cela monte cependant, c’est une chose idiote, d’ailleurs, qui me met a ce
point en joie, alors que cet orage de dingue m’envoie ses javelots sur le visage, sur les bleus,
les bosses, les marques de ta virilité, je suppose que I’on pourrait le dire ainsi, en vérité je m’en
soucie peu, je me sens libre... (Miano 2016: 139-140)

El personaje de Ixora encaja en ese prototipo que Miano define como “étrangers de
I’intérieur” (2020: 114). Nacida en Francia y de madre antillana, es victima de discrimina-
cion racial durante toda su infancia y juventud en Europa. Carente de referentes culturales,
inicia una relacion con Shrapnel’ que ella misma define como maés cerebral que carnal y
mas politica que amorosa (Cfr, Miano 2016: 154). De esta union nacera Kabral, hijo con-
cebido de manera accidental cuya existencia condiciona gravemente el futuro de la joven.

12 “Con nuestros ojos héteros/Y sin capacidad para la cartografia/Siempre preguntandonos/;Coémo de lejos esta
Heartease?/ Y dicen/“justo a la vuelta de la esquina” (No hemos traducido aqui la palabra “Heartease” por designar el
nombre de un lugar imaginario y cuyo significado vendria a ser: “Alivio del corazon”.

13 Shrapnel es el primero de los personajes que Léonora Miano recupera de obras anteriores, en este caso de 7els
des astres éteints (2008), si bien aqui tiene solo un papel secundario.
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Poco tiempo después, Shrapnel pierde la vida en un accidente, y es en ese momento cuando
Ixora y Dio —amigo de infancia de Shrapnel- comienzan una singular relacion que la prota-
gonista describe esta vez como “un couple qui ne s’accouple pas” (Miano 2016: 143).

Como en el caso de Madame, el regreso de esta afropea a la tierra de sus ancestros debe
ser entendido como un acto de amor materno. Tras experimentar las complejidades de la
integracion y la dificultad para los afropeos de reconocerse en un universo propio, Ixora
acepta el compromiso matrimonial con Dio con el tnico objetivo de asegurar a su hijo una
identidad afectiva y racial no conflictiva (Cfr. Miano 2016: 170). La instalacion en el con-
tinente no es facil: Madame —que a lo largo de su relato se refiere a su nuera como “Cette
femme. Celle que tu nous as ramenée du Nord”— no tarda en reconocer en Ixora las mismas
tendencias sexuales que con tanto sacrificio ella hubo de reprimir, lo que provoca un in-
mediato rechazo. Con todo, la estancia de Ixora en el continente y, sobre todo, el amor de
Masasi, le permiten sofiar con una felicidad plena:

[...] ce serait terrible que tout s’arréte ici, qu’apres avoir erré sans le savoir, en quéte d’une
place saine et paisible au monde, I’ayant enfin trouvée, je finisse noyée [...] je m’oblige a la
pensée positive, me dis qu’il n’y aura pas de noyade mais une renaissance, si 1’eau me sub-
merge, ce sera pour me protéger, m’abriter, jusqu’a ce que je puisse me lever, m’élever, aller a
la rencontre d’une vie pleine auprés de Masasi. (Miano 2016: 180-181)

Masasi es una joven que vive en el barrio de “Vieux Pays”, barrio en el que conviven
unicamente mujeres de mala reputacion por ser consideradas brujas o lesbianas. [xora, quien
desde el principio de su relato anuncia su escaso interés por el sexo masculino —“je n’ai
jamais aimé étre pénétrée, toléré I’intromission en moi d’un pénis, rien su, avant Masasi,

de toutes les autres possibilités” (Miano 2016: 187)—, descubre junto a Masasi su verdadera
identidad afectivo-sexual'*:

[...] je m’étais abreuvée a ses fluides, que son sexe m’avait apporté I’ivresse et la clair-
voyance, la premicre fois que nous avons fait I’amour j’ai joui dans un sanglot... [...] ¢’était
ma place, ma téte entre ses jambes était a la maison, il m’avait fallu le parfum entétant qu’of-
frait la clarté rouge a cet endroit précis de son corps, j’avais attendu la texture crépue de ses
poils pubiens sur ma langue, traversé des années de sécheresse pour aboutir a ce rivage, ce
désir était inestimable, sa fécondité n’étant pas celle de la reproduction mais de la création, a
travers chaque nouvel orgasme, d’une puissance cosmique. (Miano 2016: 202-203)

Aunque enfrentadas, Madame e Ixora comparten rasgos muy similares: poseen ascenden-
cia antillana, se sienten mas atraidas por su mismo sexo que por el sexo opuesto, son victimas
de maltrato fisico y, por ultimo, viajan a Africa para cumplir lo que consideran un deber ma-
terno. La Unica diferencia entre ambas reside en la manera de afrontar su identidad sexual: si

14 En este sentido nos gustaria destacar el trabajo de Vanessa Ndi Etondi (2019b) —el tnico hasta la fecha en
analizar esta novela— en el que, centrandose unicamente en el personaje de Ixora, intenta demostrar en qué medida su
condicion homosexual la excluyen de las teorias de afiicana womanim defendidas por Clenora Hudson-Weems en la
década de los 90 (Hudson-Weems 1995).
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Madame decide negar y negarse su amor por Eshe, Ixora parece decidida a luchar por su futuro
amor. Pues bien, la agresion a Ixora es precisamente el detonante de un cambio de actitud en
su suegra, que desde entonces empieza a experimentar sentimientos de empatia y sororidad
femenina hasta entonces ajenos a ella. Mas tarde, en el relato de Tiki, podremos leer:

Téte baissée vers I’intumescence qu’est maintenant le visage d’Ixora, ta mere écoute la
femme, comprend quelque chose. Disons qu’elle a un pressentiment, que sa compréhension
émane plus du cceur que de la raison. [...]. Elle trouve le courage, apres toutes ces années, de
faire route vers la femme pour laquelle son cceur n’a cessé de se lamenter, Eshe, la part ampu-
tée de son corps. C’est un retour symbolique a soi, a sa propre complétude, une réparation. Il
n’est plus temps de songer a la vie qui aurait été la sienne aupres de son grand amour. Elle ne
me dit pas pourquoi, mais promet d’étre 1’alliée de ces deux amoureuses, une fois la blessée
remise. (Miano 2016: 228-230)

2.2. Amandla y Tiki: en el camino de Afropea

Our vocation

Goes against all
Unconnectedness. It

Is a call to create the
Way again, and where
Even the foundations
Have been assaulted
And destroyed, where
Restoration has been
Made impossible, simply
To create the way. (Miano 2016: 83)"

Este poema del ghanés Ayi Kwei Armah abre el capitulo de Amandla, primer amor de
Dio y segunda afropea de la novela'®, y de la que Ixora habla en términos de total proximi-
dad: “Nous sommes deux sans-généalogie venues sur le Continent en quéte d’elles-mémes,
nous sommes celles qui mettent au monde leurs ancétres par 1’imagination, la projection,
celles qui redéfinissent I’ancestralité, rien ne nous manque, ce que nous cherchons est en
nous” (Miano 2016: 188).

Desde el principio de su relato, Amandla se describe a si misma como un ser herido y en
pleno proceso de busqueda identitaria. De origen guyanés, pero afincada en Paris, Amandla
es consciente de sus origenes esclavos y africanos desde muy joven, no en vano en su discur-
so encontramos alusiones a la deportacion y al racismo cientifico, a veces en términos que
recuerdan incluso a los empleados en los espeluznantes articulos del Codigo Negro:

15 “Nuestra vocacion/Se aparta de toda/ Desvinculacion/Es una llamada para crear/De nuevo el Camino y/Ver
como y donde/ Se han mancillado/ Y destruido/Incluso los cimientos/Ha sido posible/Llevar a cabo la restauracion sim-
plemente/Creando un camino”.

16 Se trata ademas de otro de los nombres que Léonora Miano recupera de 7els des astres éteints, y que, a dife-
rencia de Shrapnel, pasa ahora de personaje secundario a principal.
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Je n’étais qu’une enfant lorsque ma mére m’apprit a récuser les appellations par lesquelles
notre identité fut bafouée. Ces mots a travers lesquels on s’employa a nier notre humanité. Je
sus trés tot que la terre ou I’espéce humaine vit le jour s’appelait Kemet. Que nous étions des
Kémites. Pas des Noirs. La race noire n’avait été inventée que pour nous bouter hors du genre
humain. Justifier la dispersion transatlantique. Faire de nous des biens immeubles que 1’on
achéterait a tempérament. Des bétes que 1’on marquerait au fer rouge avant de les baptiser
selon le rite chrétien. Nous résiderions désormais entre 1’objet et I’animal. Tel est le sens du
nom racial dont on nous affubla. (Miano 2016: 84-85)!”

Estos sentimientos no son ajenos a la decision de Amandla de instalarse en Africa —a
la que ella se refiere como “la Terre premiére” (Miano 2016: 87)— con la esperanza de re-
construir el camino al que alude el precitado poema de Armah. Y sin embargo, su pais de
procedencia —Francia— o lo que es lo mismo, su condicion de afropea, la lleva a sufrir nuevas
formas de exclusion: “La ville bruissait de rumeurs sur une Blanche [...]. Une Blanche, une
Nordiste dans 1’esprit des gens d’ici. Il est intéressant de noter que les termes Noir et Blanc
ne renvoient pas a la race dans ce pays. Ils font référence a la culture. Au mode de vie”
(Miano 2016: 94). No por ello renuncia Amandla a su inquebrantable objetivo de crear una
escuela paralela a las escuelas oficiales africanas, que ella misma bautiza como “I’Ecole de
Heru”'® para restituir la verdadera historia del pueblo kemita (Cfr. Miano 2016: 108-109).
Con su iniciativa, Amandla intenta no solo reivindicar la cultura africana'® y su espiritua-
lidad, sino también el orgullo de un pueblo inocente pero vulnerable ante la iniquidad sin
limites del colonizador:

Je conte les rois et reines du passé aux enfants. Je nomme a leur intention les résistants du
Continent. Qu’ils sachent que nous ne nous sommes pas laissé prendre ni dominer sans réagir.
Nous avons eu du courage. Nous ne nous sommes pas simplement agenouillés devant les
envahisseurs. 1 leur a fallu mentir. Intriguer. Corrompre. Terroriser. Massacrer [...] Que I’on
ne me parle pas de complicités. Qui se partage les terres de ses alliés ? Que 1’on ne me parle
pas de collaboration. Qui collabore a un projet dont il méconnait les tenants et les aboutis-
sants ? Ceux qui se laisserent abuser ne se doutaient pas que leur descendance serait colonisée.
(Miano 2016: 108-109)

En virtud de su temprana concienciacion ideolégica, y como ya indicamos al principio
de este trabajo, Amandla desempefa en la novela un papel instrumental, pues es la princi-
pal responsable de dotar de significado las experiencias de los dos personajes femeninos
analizados anteriormente. De hecho, actia como un alter ego de Léonora Miano en tanto
que defiende ideas y reflexiones muy proximas a las expresadas por la autora en el ensayo
Afropea. Utopie post-occidentale et post-raciste. Escritora y personaje reflexionan sobre

17 El Cddigo Negro fue elaborado por el ministro Colbert y promulgado por Louis XIV en 1685 con el fin de
regular la vida de amos y esclavos en las Antillas francesas. De su cercania con la cita de Miano dan cuenta, por ejemplo,
los articulos 16 (Niort 2015: 79) y 38 (Niort 2015: 84), que hablan de castigos corporales asi como el articulo 44 (Niort
2015: 85) que reduce al esclavo a un bien inventariable.

18 Sobre la historia de Heru (Cfr. Miano 2021: 80-81).

19  Esa misma cultura que Madame, recordemos, veia tan lejana. (Cfr. Miano 2016: 18).
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nociones como la “occidentalidad” y la “africaneidad” para llegar a la conclusion de que el
futuro de Europa y de Africa estd directamente asociado a la capacidad humana de superar
las barreras impuestas por la cuestion racial. Asi lo expresa Amandla:

Aujourd’hui je ne pleure plus. J’accepte 1’épreuve. Je désapprends la colére. C’est mon but. Ce
n’est pas toujours facile. [...]. Ce n’est pas pour asséner des coups que j’ai fondé [ ’Ecole de Heru.
Ce n’est pas pour former une armée vengeresse qui ferait rendre gorge aux spoliateurs. Peut-étre
était-ce mon ambition avant de m’établir ici. Je travaille désormais pour restituer a I’'Humanité sa
part manquante. La présence kémite. [...]. Peu a peu j’élimine le fiel de mon ame. Le poison de la
haine. Je n’ai pas encore atteint le stade de I’amour universel. Celui ou les leucodermes et nous ne
faisons qu’un. Celui ou il, n’existe ni race ni culture. Cela viendra. (Miano 2016: 123)%

Algo parecido ocurre en lo relativo a la necesidad de repensar la feminidad africana.
Aunque la novela es muy anterior al ensayo L’autre langue des femmes (2021), Amand-
la avanza explicitamente la teoria de la especificidad en materia de género defendida por
Leonora Miano cinco afios mas tarde, basada en la urgente recuperacion de los referentes
femeninos del pasado®':

Abysinia m’a rejointe. Elle est la seule de tout le voisinage a s’étre risquée dehors pour me
venir a I’aide. [...]. Nous avons la nostalgie d’époques lointaines dont nous entendons 1’écho
en nous. Une mémoire souterraine nous habite. Nous tentons d’en comprendre le message.
Nos ancétres ignorées pincent les cordes de nos ames. [...]. Nous soutenons 1’inconnue qui
n’est pas une étrangeére. Comment serions-nous étrangeres les unes aux autres ? Nous femmes
kémites dans ce monde. (Miano 2016: 136-137)

Esta logica de la correspondencia opera igualmente en la llamada a instalar el principio
de sororidad entre africanas y afropeas, representado con nitidez en la presencia bajo el
mismo techo de tres mujeres —dos africanas y dos afropeas— unidas en un mismo objetivo:

Qu’importe. Cette nuit aura existé afin que 1’on se dise I’essentiel. Afin de le savoir pour
toujours. Quoi que nous décidions de faire par la suite. La vérité n’est pas dans nos pratiques
spirituelles ou prétendues telles. Seul compte ce que nous acceptons de partager les unes avec
les autres. La maniére dont nous nous traitons mutuellement. C’est la premiere réparation.
Celle que nous nous devons les unes aux autres. Aucune n’oubliera. Het-Hru fait naitre en
moi une mélopée. Je chante. Abysinia me répond. Nous allons prendre soin du corps endo-
lori d’Ixora. Et ce faisant soigner nos ames meurtries. Abolir entre nous les distances. Faire
taire les incompréhensions. Trouver en nous douceur et empathie. Etre des sceurs. Au moins
I’espace d’une nuit. (Miano 2016: 137-138)*

20 Cfr. en este sentido Miano 2020: 92; 118-119; 135; 150-152 y 189-190.

21 Tras afios de estudio, Miano propone una vision muy personal de las bases sobre las que deberian reposar los
trabajos de género en Africa (Cfr. Miano 2021).

22 Avanzamos que en el momento que se produce esta escena, Tiki se encuentra en Francia. Las africanas pre-
sentes son pues Madame, y Abysinia: un personaje secundario y opuesto a las teorias de Amandla pero que no duda en
unirse a ella en la labor de socorrer a Ixora.
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Vayamos, por ultimo, a Tiki, hija de Madame y hermana de Dio. En tanto que narradora,
Tiki es el eje central no solo del ultimo capitulo, sino de la novela en su totalidad, tanto mas
cuanto que su relato contiene algunos elementos no expresados en las historias anteriores: la
ascendencia esclava y el maltrato conyugal sufrido por su madre, asi como el amor de ésta
por Eshe; las caracteristicas de la comunidad femenina del barrio de “Vieux Pays”; los trau-
mas infantiles de Dio, etc. Se trata pues de la Gltima pieza de un puzle narrativo que permite
al lector reconstruir la historia en su totalidad y dar sentido a lo contado.

Tampoco aqui es aleatoria la presencia preliminar de un pasaje de Who Said It Was Sim-
ple, de la escritora y activista Audre Lorde:

There are so many roots

To the tree of anger

That sometimes the

branches shatter

Before the bear. (Miano 2016: 205)*

La metafora del arbol que recorre este poema se superpone a la descripcion que Tiki hace
de un modelo familiar de cuya hipocresia reniega por completo:

Madame n’évoque jamais les siens. Pourtant, elle les fréquente comme il se doit. Il en est
ainsi pour chacun de nous au sein de la communauté : aussi fondés que soient nos griefs, nous
nous connaissons nous-mémes comme les fruits d’un arbre que nul ne prendra la responsabi-
lit¢ de scier. Parce que nous ne commettrons pas cette transgression, nous officions comme
une branche de I’arbre, qu’elle soit parfois pourrie — par une souche toxique qui I’empoisonne
ou par sa propre volonté de nuire — n’est pas la question. (Miano 2016: 235)

Africana de origen, Tiki decide trasladarse a Francia, lo que le permitira analizar con
toda lucidez su entorno afectivo y social y, sobre todo, (d)enunciar todo un conjunto de
tablies que afectan a las mujeres de su tierra*:

Les hommes sont d’une terre, les hommes ont une terre. Ils ne peuvent transmettre a leurs
fils le pays d’autres hommes, tant qu’il existe des nations, le citoyen du monde étant une vue
de D’esprit, une petite fantaisie. Les femmes, elles, ne possedent qu’elles-mémes. Elles sont
leur propre territoire, surtout lorsqu’elles ne comptent ni se marier ni enfanter. Je suis venue
vivre ici, non pour appartenir a ce lieu qui ne sait rien de moi, mais pour ne géner personne,
n’étre pas dérangée. (Miano 2016: 280)

Su reflexion interior gira en torno a dos ejes principales. El primero, mas ideoldgico,
reproduce muchas de las ideas de la autora, a saber la necesidad de repensar “africanidad”,
asi como de aceptar la parte de culpa de los propios africanos en el proceso de asimilacion

23 “El arbol de la ira/Tiene tantas raices/Que a veces/Las ramas se parten/Antes de ceder”.

24 En este sentido queremos destacar el contraste existente entre las experiencias de madre e hija: si Madame
responsabilizaba a Europa y al contacto de culturas como principales responsables del retroceso sufrido por la mujer en
Africa, Tiki se refugia en este mismo espacio para tomar distancia y liberarse de la presion social.
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cultural®. En este sentido, cabe recordar que Miano subraya que, aunque provienen de un
lugar de nacimiento diferente, africanos y afropeos comparten una misma herida, la de la
hibridacion. Asi lo expresa Tiki en la novela:

A qui réclamer I’héritage que nos parents prirent soin de ne pas nous transmettre ? [...].
On ne conquiert pas sa propre culture, on doit la recevoir ou ne jamais la posséder, donc ne pas
lui appartenir non plus. Jouer a redevenir ce qu’on sait n’avoir jamais été est une absurdité a
laquelle je ne me résous pas. Le pays de nos aieux est perdu pour nous comme nous sommes
perdus pour lui. Nous n’avons pas d’ancétres. Ni sur le Continent, ni au Nord. (Miano 2016:
266)

Igualmente cercanas a las de la autora son sus reflexiones sobre la nocion de “mestizaje”:

On parle de métissage, il nous faut bien un nom. [...]. Se décrire en ces termes — méme
sur le plan de la culture, puisqu’on prétend appliquer aux civilisations des critéres biologiques
— c’est affirmer le perfectionnement d’un des sujets par I’introduction en lui des génes de
Iautre. [...] On prétend s’en tenir entre deux, tirer de chaque partie le meilleur, mais cela ne
fonctionne pas ainsi. (Miano 2016: 267-268)

El segundo eje, mas personal, se encuentra ligado a su orientacion sexual que Tiki define
como una “sexualité marginale qui ne cessa de s’affirmer” (Miano 2016: 265) o, lo que es lo
mismo, como una sexualidad en construccion:

Je craignais I’intimité avec 1’autre sexe sans éprouver d’attirance pour le mien, ni méme de
totale identification avec lui. Je ne voulais pas occuper la place de celle qu’on pilonnait en le
traitant de salope, celle dont la peau accueillerait ce jet de sperme qui m’apparaissait comme
une déjection. Je ne me sentais pas non plus un gargon piégé dans un corps de fille, mon
aspiration était, dans le fond, de n’étre ni I’un ni I’autre. Non pas entre les deux, mais quelque
part au-dela. (Miano 2016: 226-227)

En su blisqueda, Tiki pone al descubierto temas novedosos en la literatura africana feme-
nina como la pérdida de la virginidad — que en su caso toma la forma de una transaccion
econdmica: “J’avais seize ans lorsque je perdis mon pucelage, avec un garcon payé pour ses
services” (Miano 2016: 227) —; la masturbacion femenina —J’appréhendai alors 1’objet, qui
se révéla étre un phallus sculpté. [...]. Elle m’invita a en user chaque fois que nécessaire, le
temps pour moi de connaitre mon corps, mon tempérament sexuel” (Miano 2016: 251) — o
el dilema del aborto:

Je me suis retrouvée enceinte comme une collégienne [...]. Quelques semaines plus tard,

je découvris mon état, pris ma décision. J’aurais pu mettre au monde cet enfant, le laisser a
Madame [...] Oui, mais pour cela, il aurait fallu exclure le pére, et surtout, endurer neuf mois

25  Cfr, Miano 2020: 151-192.
26  Cfr, Miano 2020: 107-120 y 2021: 11.
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de grossesse. J’aurais pu mettre au monde I’enfant, le laisser a son pére qui s’en serait chargg,
puisqu’il ne savait pas jouer. Oui, mais pour cela, il aurait fallu présenter Madame au pére,
sans doute connaitre ce gosse, le voir, et, surtout, étre enceinte pendant neuf mois. J’aurais
pu mettre au monde 1’enfant, former un couple avec I’amant qui 1’aurait adopté, les droits de
I’autre pére eussent été respectés, ceux de grands-parents aussi. Oui, mais encore une fois,
cela serait passé par mon corps, par ma personne entiére, au-dela de la chair. (Miano 2016:
286-287)

A diferencia de las demads protagonistas, Tiki no encuentra en su mondlogo respuestas
definitivas, aunque si las claves del camino a seguir, que no son otras que el autoconoci-
miento y la emancipacion: “J’accepte I’obscénité de ce que nous sommes, notre monstruo-
sité [...]. Je n’ai d’aspirations que quotidiennes, joue la vie avec les cartes qui me furent
distribuées. Je me détends, je cherche ma jouissance, c’est ainsi que j’occupe mon temps,
que nul ne me plaigne” (Miano 2016: 268).

3. Conclusiones

La estética de Léonora Miano parte de un universo personal en el que la lengua francesa
funciona como el instrumento expresivo de una realidad fronteriza habitada por sefias de
identidad procedentes de culturas tan diversas como la africana, europea, africana america-
na o caribefia. De esta escritura hibrida deriva una trayectoria novelistica profusa y coheren-
te, hoy ya muy consolidada, en la que la historia individual del personaje, y esencialmente
la representacion del yo femenino, es sondeada a partir de la historia colectiva de Africa.

Por su configuracion tematica y estructural, Crépuscule du Tourment 1 Melancholy pro-
pone una defensa y una ilustracion. Segin hemos visto mas arriba, las experiencias de Ma-
dame y de Ixora constituyen sendos casos particulares que ejemplifican el represivo entorno
cultural e ideologico contra el que la mujer —africana y afropea— ha de luchar. Por su parte,
los monodlogos de Amandla y Tiki tienen una dimension mas amplia: las vivencias perso-
nales funcionan como un resorte que permite ir del testimonio a la denuncia y, con ello,
acceder a la toma de conciencia y a la accion.

Sin duda, la novela se inscribe en una corriente reivindicativa integrada por varias
generaciones de escritoras africanas, y que cuenta con ilustres predecesoras como Ma-
riama Ba o Ken Bugul. Con todo, Léonora Miano aporta una visiéon mas amplia y nece-
sariamente mas actualizada de la situacion de la mujer. En primer lugar, porque aborda
nuevas cuestiones relativas a la condicion femenina como la hibridacion identitaria y la
aspiracion a la conciliacion entre culturas; en segundo lugar —y esto se deriva de lo ante-
rior— porque integra esta misma problematica dentro de un espacio contemporaneo que
ha dado en llamarse “Afropea”. Probablemente, la mayor riqueza de este nuevo espacio
identitario reside en su capacidad de incorporar experiencias diferentes, hecho que en la
novela ilustran cuatro mujeres con trayectorias personales diversas y en ocasiones inver-
sas, africanas pues y afropeas, que sin embargo se enfrentan a desafios muy similares vy,
sobre todo, convergen en un objetivo conjunto. Se trata de una llamada a la conciliacion
sobre la que la autora no deja de insistir:
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Afropea, a travers le nom méme qui la définit, propose une voie inédite, [...] une pensée
de I’affranchissement. C’est-a-dire qu’Afropea formule 1’acceptation d’une responsabilité en
ce qui concerne le devenir des peuples. [...] C’est ne rien nier du passé mais en avoir appris
suffisamment pour comprendre a quel point il importe aujourd’hui de contribuer a inventer ce
qui sera. [...] Le nom Afropea rend visible et impose la permanence de la relation, autant qu’il
manifeste le désir d’une rencontre dont le résultat n’est pas la fusion, mais ce qui émerge, ce
qui se crée a partir de la fécondation mutuelle des parties. (Miano 2020: 104-105)

En suma, con Crépuscule du Tourment 1 Melancholy Miano persiste en su defensa de
la posibilidad del entendimiento entre mujeres y entre culturas, al tiempo que da un paso
mas hacia la construccion de esa realidad aun por definir completamente que responde hoy
al nombre de “Afropea”, que se presenta al mismo tiempo como una exigencia moral, un
espacio de debate critico y una utopia (Miano, 2020: 213-218) que sin embargo, y gracias a
esta novela, se encuentra hoy algo mas cerca.
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