Estudios Romdnicos, Volumen 32, 2023, pp. 41-55
ISSN: 0210-4911

eISSN: 1989-614X

DOI: https://doi.org/10.6018/ER.547631

ETRANGEITE CULTURELLE ET LINGUISTIQUE
CHEZ AKIRA MIZUBAYASHI :
COMMENT DIRE ? OU NANTO ITTARA IIKA?
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Abstract: This contribution first highlights the importance of mobility situations (exile,
immigration, or voluntary travel) today, one of the consequences of which is the ability of
individuals to forge a new ontological, cultural, and linguistic identity that switches between
different realities (Kristeva 1991; Todorov 1996; Delbart 2005; Porra 2011; Klinkenberg
2015, Amroui, Abono Maurin, Laouidat 2020, among others). In this context, the essay
entitled Une langue venue d’ailleurs (2011) by the writer of Japanese origin, Akira Mizu-
bayashi, born in 1951, allows us to highlight the aspects in either French or Japanese that are
related to language (phonetic, lexical, and syntactic point of view) testifying to the existen-
tial evolution of the author. His biculturality and multilingualism evolved throughout his life
and proved to be a source of richness and enthusiasm favorable to interculturality despite the
feeling of foreignness that always accompanies him.

Keywords: Travel, Multiculturalism, Multilingualism, Interculturality, Akira
Mizubayashi.

Résumé : Cette contribution met en valeur dans un premier temps I’importance actuelle
des situations de mobilité (exil, migration ou voyage volontaire) dont 1'une des consé-
quences est la capacité des individus a se forger une nouvelle identité ontologique, culturelle
et linguistique qui bascule entre réalités différentes (Kristeva 1991 ; Todorov 1996 ; Del-
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bart 2005 ; Porra 2011 ; Klinkenberg 2015 ; Amroui, Abono Maurin, Laouidat 2020, parmi
d’autres). Dans ce contexte, 1’essai intitulé Une langue venue d’ailleurs (2011) de I’écrivain
d’origine japonaise, Akira Mizubayashi, né en 1951, nous permet de souligner les éléments
linguistiques (d’un point de vue phonétique, lexical et syntaxique) en francais et en japonais
qui témoignent de I’évolution existentielle de I’auteur. Sa biculturalité et son plurilinguisme
évoluent tout au long de sa vie et s’averent étre une source de richesse et d’enthousiasme
favorables a ’interculturalité malgré le sentiment d’étrangéité qui I’accompagne toujours.

Mots clé : Voyage, Pluriculturalité, Plurilinguisme, Interculturalité, Akira Mizubayashi.
1. Introduction: vivre et écrire entre deux langues

De nos jours les situations de contact et d’appropriation d’une culture et d’une langue
différentes de la langue premiére sont abondantes en raison des mouvements migratoires
liés, entre autres, a des motifs économiques, politiques ou religieux (Amraoui, Abomo Mau-
rin, Laouidat 2020). De ce fait, nombreux sont les critiques et les études qui parlent de cette
réalité¢ dans le champ littéraire francophone dont I’une des manifestations les plus remar-
quables est le plurilinguisme et le multiculturalisme donnant naissance a I’interculturalité
(Kristeva 1991 ; Todorov 1996 ; Delbart 2005 ; Porra 2011 ; Alfaro, Garcia, Mangada 2012 ;
Klinkenberg 2015 ; Yllera, Muela 2016, parmi d’autres). Les situations d’exil et migration
provoquent des conséquences fort radicales sur les individus et les contraint a laisser leur
culture d’origine pour aller a la rencontre de la langue d’adoption. Cette rencontre, peut
également résulter du désir volontaire de découvrir une autre réalité linguistique et cultu-
relle. Dans ce cas, les individus témoignent d’un dessein profond de transformation qui
émerge a un niveau individuel et se manifeste a travers deux dimensions : I’une, au niveau
ontologique, ou I’individu cherche une maniére autre de faire évoluer son étre ; 1’autre, au
niveau de la langue, voire de la culture, ou I’expérience verbale premiere se confronte a une
autre langue et a une autre culture d’adoption. Ces deux dimensions, ontologique et lin-
guistique, conforment une nouvelle réalité¢ de I’individu qui révele de ce que Cioran (1964 :
547) appelait dans son Portrait du civilisé (in La Chute dans le temps) « les maux inscrits
dans notre condition », ou le paradigme culturel hybride qui en résulte est essentiel pour
comprendre la nature de I’étre qui se confronte a une double réalité. Cioran (1964 : 547)
souligne que I’homme moderne, celui qui surgit au moment de I’I1lustration, cherche a sortir
des schémas établis, et a se trouver « a I’antipode de ce que nous aurions di étre ». Par ail-
leurs, ’homme contemporain, ne doit pas céder aux difficultés et a I’anéantissement, étant
donné que ces inconvénients, loin de nous faire succomber dans la mort, nous conduisent
vers la révélation, d’aprés I’expression de Cioran (1964 : 583), d’un étre qui se constitue de
maniére dynamique. L’homme qui en résulte, continue sans cesse a se forger une identité au
carrefour de I’altérité. A tel point que nous pouvons observer qu’une démiurgie verbale, se-
lon Cioran dans son essai La Tentation d’exister (1956), se manifeste dans les deux dimen-
sions évoquées : ontologique et linguistique. Par ailleurs, au moyen de I’expérience verbale,
notamment de 1’écriture, se cristallise, nourrie de multiples disjonctions, une poétique ou
s’entrecroisent diverses perceptions culturelles et expériences linguistiques : « Dans ’acte
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poétique cette disjonction prend figure de rupture. Le poéte, en quéte d’un autre ordre, lance
un défi au néant de I’évidence, a I’optique telle quelle. Il s’engage dans la démiurgie verbale »
(Cioran 1956 : 399).

Pour notre analyse, en rapport avec la notion d’(auto)biographie langagicre d’apres les
recherches de Christiane Perregaux (2002), nous décrirons I’évolution d’une identité a tra-
vers des termes appartenant a la langue japonaise et leur signification en frangais. A ce
point, il est nécessaire d’établir le sens que nous conférons au terme « culture » puisqu’il
s’agit d’un ensemble dans lequel différents aspects coexistent (structurels, linguistiques,
religieux, sociaux ou politiques, parmi d’autres) et montrent « los marcos de referencia »,
« los codigos de organizacion » et « las formas de relacion social » (Gémez 2011 : 2). Dans
ces situations, comme celle que nous analyserons par la suite, ou deux cultures et deux lan-
gues entrent en contact, le nouveau systéme qui en résulte, au-dela de la notion restreinte de
biculturalisme ou de bilinguisme, met en valeur la langue au sein de la culture comme suit :

Una lengua supone un componente cultural fundamental, sin duda; pero su vinculacion
con los restantes componentes no esta intrinsecamente determinada, sino que depende de los
acontecimientos historicos. Ademas, la evolucion de los distintos componentes acontece con
relativa autonomia y a un ritmo dispar (Gomez 2011 : 3).

De méme, comme le souligne Edgar Morin (2003), la culture est ancrée dans une coor-
donnée spatio-temporelle étant un creuset ou confluent des situations historiques multiples.
Sur ce flux continu se greffent des variétés qui enrichissent le paradigme universel de la
culture humaine dont le canal de transmission est la langue porteuse en soi de multiples
variations. Parfois, en raison du croisement entre deux ou plusieurs paradigmes culturels et
linguistiques dont le résultat est trés enrichissant, une culture et sa langue peuvent devenir
hégémoniques. De ce fait, une réalité métisse surgit a la frontiére entre deux réalités, et
dont les conséquences sont une recherche ontologique hétéro-identitaire bénéfique sur le
plan individuel et sur le plan collectif. Du point de vue de I’acte poétique, incarné lors de la
création littéraire, nait une révélation, une sensibilité capable d’errer entre deux paradigmes
différents sans une élimination de la culture d’origine. Ces expériences montrent les insuf-
fisances du monoculturalisme et notamment elles indiquent le chemin a suivre en faveur de
I’intégration. Cependant, de la part des individus, une conviction et une détermination sont
nécessaires au-dela des intéréts sociaux, idéologiques ou émotionnels qui les maintiennent
ancrés dans leur réalité initiale. A cet égard, Pedro Gomez (2011 : 15) écrit :

Uno necesita mucha energia cultural -intelectual y moral- para escapar al campo
gravitatorio de la cultura que lo posee. Al alejarse de la sociedad de origen, uno pierde cultura
inexorablemente; pero, en compensacion, puede ganar nueva cultura al introducirse en el
campo de otra sociedad. Y su precariedad inicial podria convertirse en una mayor fortaleza.

L’écrivain devient en lui-méme un modéele de la diversité culturelle, comprise, non pas

comme une superposition de paradigmes uniques, mais comme un ensemble d’¢léments
multiculturels dans lesquels une vision plurielle et transculturelle prend sa place. En d’autres
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termes, et selon 1’expression d’Adela Cortina (2021), une nouvelle vision dans laquelle
une éthique cosmopolite peut étre développée et ou différents points de vue coexistent et
sont porteurs de tolérance et d’un esprit d’inclusion. C’est ainsi que ’écrivain inaugure une
nouvelle voie de découverte et d’appropriation et accomplit I’acte poétique par excellence,
libéré d’un paradigme culturel unique. Or, plusieurs questions essentielles se posent alors
dans un monde globalisé ou la mobilité fagonne nos réalités sociales : dans qu’elle mesure
I’homme contemporain expérimente-t-il le passage d’une culture a I’autre ? Et encore, est-il
en mesure de devenir un homme plus libre ?

Dans ce cadre, nous nous proposons d’aborder I’analyse de 1’essai Une langue venue
d’ailleurs de ’écrivain japonais Akira Mizubayashi. A travers les expressions bilingues
présentes tout au long du texte nous pourrons découvrir 1’évolution ontologique de 1’au-
teur afin d’¢élargir les travaux de Rose-Marie Volle (2014 ; 2016) et Philippe Humblé et
Arvi Sepp (2014) a ce propos qui signalent les questions des contraintes de I’entre-deux
et de dislocation linguistique et culturelle, respectivement. 11 s’agira de rendre visible le
trajet existentiel de notre auteur qui culmine par la transformation positive de son envi-
ronnement personnel, familial et social. Au terme de son errance entre le frangais et le
japonais, entre la France et le Japon, Mizubayashi manifeste : « Le francais n’est pas ma
langue premiére. Ce n’est qu’une langue d’adoption, une langue d’emprunt, une langue
greffée, une langue d’autrui, une langue qui m’est venue d’ailleurs » (Mizubayashi
2011 : 229). Et il ajoute : « ce double statut d’étranger que je porte en moi, qui me permet
de tendre sans cesse vers une perspective sur le réel qui est celle de I’ Autre » (Mizubayashi
2011 : 262).

2. Une langue venue d’ailleurs d’ Akira Mizubayashi

Akira Mizubayashi est un auteur d’origine japonaise, né en 1951 a Sakata (Japon), qui,
pour des raisons personnelles décide d’apprendre la langue francaise, de devenir professeur
de frangais a I’Université de Sofia a Tokyo et finalement, écrivain dans la langue d’adop-
tion. Jusqu’a présent il a écrit plusieurs essais et romans en langue francaise — Une langue
venue d’ailleurs (2011), Mélodie : chronique d’une passion (2013), Petit éloge de [’errance
(2014), Un amour de mille ans (2017) et Dans les eaux profondes - Le bain japonais (2018),
Ame brisée (2019) et Reine de caeur (2022) qui constituent une trilogie, ou il aborde sous
différents angles la question de I’identité linguistique et le parcours qu’il a da faire pour
devenir écrivain. Il développe donc une conscience métalinguistique dans le contexte d’une
certaine réflexivité sur son plurilinguisme qui déambule entre sa langue maternelle, le japo-
nais, et sa langue d’adoption, le francais.

Son premier essai, Une langue venue d’ailleurs, publié en 2011 et distingué par le Prix
du Rayonnement de la langue et de la littérature frangaises, montre un itinéraire articulé
en trois mouvements ou 1’auteur développe les différents stades de son appropriation de
la langue frangaise, ainsi que son état d’esprit, dominé par I’émotion de la naissance dans
un monde nouveau par le biais de la langue. Dans le texte, écrit en frangais, des expres-
sions idiomatiques en japonais, témoins du bilinguisme et du biculturalisme d’ Akira Mizu-
bayashi, jalonnent sa réflexion du début jusqu’a la fin. Il considére que sa réalité s’explique
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par ce sentiment d’écrire du non-lieu’ ou a lieu I’amour et sa passion envers le frangais, sans
renoncer a son attachement au japonais.

Nous nous proposons de mettre I’accent sur ces occurrences, autour d’une vingtaine, qui
pourront nous aider a souligner les questions centrales de sa double appartenance. L’essai est
articulé du point de vue de son architecture formelle autour de trois parties ou mouvements
associés a une topographie ou alternent les espaces chers a 1’auteur et témoins de sa vie :
Tokyo, Montpellier et Paris-Tokyo. Trois lieux qui relévent de son évolution dans I’espace,
constitutifs de la cartographie de son parcours linguistique et culturel. Et notamment de son
trajet intellectuel. Ces trois parties sont précédées de la préface écrite par I’écrivain Daniel
Pennac qui met en exergue la décision de I’auteur nippon d’épouser la langue francaise. De
méme il signale que Mizubayashi (2011 : 9) : « Habite notre langue. Plus, qui la vit. Plus
encore, qu’il I’existe ». Par conséquent, pour notre auteur, dans un contexte d’immobilité
sociale et politique, loin de se taire et d’adopter le silence, il trouve dans la langue francaise
« un outil de penser, une méthode pour accéder a ce qui, confusément, se dit en lui, une
langue sienne, pour y renaitre ». Une expérience marquée par la quéte de la précision et de
I’exactitude. Et Pennac ajoute :

Ceux qui le connaissent savent que la question la plus fréquente posée par Akira
Mizubayashi, sur ce ton de calme concentration qui le caractérise, est : « Comment dire ? Soit,
en japonais : Nanto ittara iika ? » Question a ne pas prendre pour une quelconque interrogation
lexicale ; elle dit I’exigence intellectuelle d’un homme qui a voué sa vie a penser au plus précis
pour parler au plus juste (Mizubayashi 2011 : 11).

Et a la fin de ce parcours en trois parties, lors de I’épilogue, c’est lui-méme, Mizu-
bayashi (2011 : 257) qui se réaffirme dans I’importance du frangais : « cette langue venue
d’ailleurs, est une langue qui se parle en moi hors de toute situation d’interlocution ». Il
se pose, de maniére trés pertinente, les questions qui s’imposent comme conséquence de
ces « liaisons nécessairement laborieuses, quelques fois aventureuses et méme impercep-
tiblement dangereuses, mais, tout compte fait, profondément et pleinement heureuses »
(Mizubayashi 2011 : 259). Donc, le résultat final exprime le bonheur existentiel aprés un
long voyage et un processus de maturité personnel. Par conséquent, lors de ce déplace-
ment d’un lieu a I’autre, d’une langue a I’autre, une question ontologique s’impose : « Qui
suis-je ? Suis-je encore et toujours japonais ? Non... je ne pense pas que je le sois. Je ne le
suis plus. Plus maintenant » (Mizubayashi 2011 : 259). L’écrivain ne se sent plus attaché
a la communauté japonaise, étant donné qu’il a vécu les deux tiers de sa vie en parlant et
en réfléchissant en francais.

Or, une autre question reléve de I’inquiétude de 1’auteur a propos de son identité : « ‘Suis-
je alors francais ?° Bien siir que non. Je ne le suis pas. Je ne le serai jamais, méme si j’ai,
un jour qui ne viendra probablement jamais, la nationalité frangaise » (Mizubayashi 2011 :
260). Et il affirme a la fin de son parcours :

1 Tous les mots ainsi que toutes les occurrences en italique signalées par la suite relévent du texte analysé, c’est
donc "auteur qui les met en valeur.
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Le jour ou je me suis empar¢ de la langue francaise, j’ai en effet perdu le japonais pour
toujours dans sa pureté originelle. [...] J’ai appris & parler comme un étranger dans ma propre
langue. Mon errance entre les deux langues a commencé... Je ne suis donc ni japonais ni
frangais. Je ne cesse finalement de me rendre étranger a moi-méme dans les deux langues, en
allant et en revenant de 1'une a 1’autre, pour me sentir toujours décalé, hors de place, a coté de
ce qu’exige de moi toute la liturgie sociale de I’une et de 1’autre langue (Mizubayashi 2011 :
261-262).

En partant de cette idée d’errance, de va et vient entre les deux langues, nous allons par-
courir tout au long du texte la présence du japonais et sa résonance, voire sa signification en
francais. De ces exemples nous pourrons retenir les difficultés de communication, les faux-
amis qui montrent les différences culturelles avec ses référents et ses comportements socio-
culturels dans deux systémes linguistiques €¢loignés et des outils d’expression différents. Les
situations convoquées favorisent la perception d’une identité plurielle qui part de la prise
de conscience des origines, évolue vers la capacité de perception et de reconnaissance de
la diversité dans le processus d’appropriation de la langue et la culture d’accueil. Pour ce
faire, I’objectif de notre analyse est de favoriser 1’intégration de ces différences a I’intérieur
de la perspective du lecteur dont les attitudes seront 1’ouverture et la disposition favorables
a la diversité.

2.1. Premiére partie. Tokyo. Prise de conscience

Cette partie, articulée autour de 13 mouvements de longueur inégale, montre dans I’en-
semble ’esprit d’évocation du passé et la prise de conscience de 1’auteur dans le contexte
des années qui suivent a la fin de la Deuxieme Guerre mondiale. De méme, il commence
son chemin personnel vers la solitude et I’évasion d’un systéme qui se voulait rigide et
marqué par I’insuffisance matérielle. Les premiers mots qui apparaissent, pour exprimer ce
sentiment, sont Ukiyo : « onde flottant, monde incertain et perpétuelle dérive » (2011 : 24)
et Ukikussa : « plante flottante » (Mizubayashi 2011: 24), pour expliquer de maniére méta-
phorique son sentiment d’une distance progressive par rapport au contexte culturel japonais
des années 70 ou régnait le désenchantement. C’est le moment de son arrivée a I’université
ou il prend conscience de I’incomplétude sémantique des mots japonais et de sa manicre
de conceptualiser la réalité¢ pour exprimer « I’absence d’un élan collectif » (Mizubayashi
2011 : 23). 1l pergoit des « discours politiques stéréotypés » (Mizubayashi 2011 : 23-24)
et des mots creux : « bref, des mots dévitalisés, des phrases creuses, des paroles désubs-
tantialisées flottaient sans attache autour de moi comme des méduses en pullulement »
(Mizubayashi 2011: 24). Pour revenir sur cette méme idée, cette image de la plante flot-
tante se déploie en lui et le meéne a une prise de conscience de son expérience actuelle.
Il découvre la notion d’écart personnel et social par le biais des mots, ceux-ci incapables
de combler le fond de la réalité du monde, de I’étre et des transformations qui devenaient
nécessaires. Il se sent seul et par conséquent isolé¢ de son entourage : « J’errais dans les
rues de Tokyo avec un sentiment d’étouffement qui ne me lachait pas. [...] J’étais traqué
dans une sorte d’inflation linguistique généralisée. Il fallait que j’entreprenne une tenta-
tive d’évasion (Mizubayashi 2011 : 25).
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Par la suite, apres ce premier éveil, ¢’est I’expression Oshiire (placard mural) qui devient
pertinente pour expliquer le sentiment de perte par rapport a la culture d’origine, mais no-
tamment la possibilité d’ouverture qui offre une nouvelle réalité. Une porte qui est fermée,
a laquelle il faut frapper. Celle-ci représente dans un premier moment un espace réduit et
obscur, c’est comme s’il s’agissait de « la porte coulissante du placard mural » (Mizubayashi
2011 : 45). Néanmoins, un espace ouvert a partir duquel il pourra sortir, découvrir une
lumiére forgée dans la clandestinité et « la volonté d’une résistance solitaire » (Mizubayashi
2011 : 45). Puis, lors d’un voyage en train, un train de nuit dans une voiture de troisi¢me
classe, ¢’était entre 1955 et 1956, une nouvelle prise de conscience vient de I’allitération des
sons qui se répetent, gatan-goton, gatan-goton, gatan-goton, gatan-goton, gatangoton..., et
qui résonnent a I’intérieur, au rythme du mouvement du train. Ces sonorités, dont le patron
phonétique est modulé sur la répétition de consonne-voyelle nasale, renvoient en francais a
«un bourdonnement permanent de voix sourdes » (Mizubayashi 2011 : 51). Sur le plan sym-
bolique, I’expression pourrait désigner la maniére de montrer le sentiment « d’enfermement
et d’étouffement » (Mizubayashi 2011 : 51). Sentiment lié a ses souvenirs d’enfance et aux
raisons profondes de ce voyage avec son pere pour se rendre a Tokyo, ou son frére devait
suivre des lecons de violon. De cette expérience, marquée par 1’observation des gens qui
voyagent et de leurs comportements, surgit par contraste un nouveau désir d’aller au-dela,
de transcender la réalité connue. A ce point, ce voyage en train dévoile et met en valeur le
role joué par son pere dans cet éveil de la conscience. C’est grace a lui que son désir et la
volonté pour I’accomplir seront par la suite les instruments pour son développement posté-
rieur. Son pere était un « homme qui s’acharnait a repousser toujours plus loin les limites
de son champ d’action, qui faisait I’impossible pour sortir de ses origines, de sa condition
premicre, pour s’arracher a ce qui lui était primitivement et naturellement imposé » (Mizu-
bayashi 2011 : 55).

Immédiatement aprées, vient le souvenir de I’importance du développement musical de
son frére en tant que mélomane. Pour son pere et pour son frére le piano avait fait partie
de leurs loisirs. C’est donc ongaku, disons la musique, une nouvelle voie qui retentira dans
son avenir’. Le plus important a ce moment-1a a été la découverte de la musique comme
un langage a dominer. En se servant de sa passion pour la musique, héritée de son pére,
notre auteur partira a la découverte d’une autre langue. C’est donc pour cela qu’il affirme :
« quand je parle cette langue étrangére qui est devenue mienne, je porte au plus profond de
mes yeux I’image ineffagable de mon pére ; j’entends au plus profond de mes oreilles toutes
les nuances de la voix de mon pére. Le frangais est ma langue paternelle » (Mizubayashi
2011 : 56).

Mizubayashi consacre plusieurs chapitres a la musique (du 8 au 13 de la premiére partie).
11y développe son amour pour la formation musicale et la découverte des opéras de Mozart,
en particulier Les Noces de Figaro, porte d’entrée a un sentiment plus profond, qui habite
dans I’ame et qui devient aussi un langage dépourvu de la parole : « la musique suppléait a
la parole » (Mizubayashi 2011 : 60). La musique lui avait permis d’avoir une méthodologie
de travail, par la suite la discipline et un certain ascétisme venaient s’ajouter a la musique

2 11 faut rappeler que la langue japonaise n’a pas de genre et donc ce mot n’est ni masculin ni féminin.
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qui s’ouvrait a lui comme un espace de médiation pour « recommencer », « refaire », « retis-
ser », « remodeler et construire », en somme « remettre a neuf son étre-au monde » (Mizu-
bayashi 2011 : 58).

2.2. Deuxiéme partie. Montpellier. Les souvenirs-cicatrices

La deuxiéme partie, construite autour de 15 mouvements ou s’alternent des moments
de réflexion avec des parties dialogiques, évolue du point de vue mental et spatial dans
une ville frangaise, Montpellier, ou Akira, grace a 1’obtention d’une bourse d’études, vivra
une situation immersive en langue frangaise. De cette étape, notre auteur se souvient par-
ticuliérement des « souvenirs-cicatrices » (Mizubayashi 2011 : 103), ceux qui laissent des
blessures et des apprentissages a ne pas oublier. Les mots japonais qui ressortent et qui sont
mis en valeur montrent aussi une expérience de contraste entre deux réalités culturelles ou
les mots et les tournures expliquent les difficultés de compréhension et de communication a
cause d’une signification différente dans la langue maternelle.

Le premier terme qui apparait est kon en japonais ; nous observons a nouveau la gut-
turale sourde suivie d’une nasale, et dont la signification en frangais est la couleur bleu
marine. Du point de vue culturel il s’agit d’une des couleurs les plus importantes au Japon
ou elle est dotée d’une valeur noble. Pour revenir a la force phonétique du mot, en frangais
le monosyllabe « con » renvoie a un registre familier qui dénote un esprit de mépris envers
notre interlocuteur. Akira, aprés trois mois de séjour & Montpellier, ne maitrisait pas encore
les différents registres, ainsi que ces questions de sens au niveau de la langue orale. Il vou-
lait faire un éloge, mettre en avant la couleur bleue d’un tailleur d’une jeune qu’il venait de
rencontrer, mais il venait, du fait de sa non-maitrise de la langue, d’élever un mur et d’établir
une incompréhension entre la jeune femme et lui.

Une autre cicatrice dont il se souvient est aussi en rapport avec la langue et I’orthographe
frangaise. Aprées avoir rédigé le travail de mémoire en frangais il apprend que le premier mot
de son travail comporte déja une incorrection, tout a fait inapergue aprés maintes lectures.
Dans ce cas précis, c’est a cause de I’écho du mot japonais toro dont la signification est
«sot », « idiot », « simple d’esprit » (Mizubayashi 2011 : 105), que le mot « Introduction »
se voit modifié par Intoroduction. C’était la voyelle « 0 » qui était devenue de trop, une lettre
de plus, mais qui révélait au lecteur, en I’occurrence son professeur, I’étrangéité d’Akira a la
langue. Il était donc un étranger malgré ses efforts de perfection. En outre, le crayon a papier
avec lequel il écrivait, était également son outil de travail pour la calligraphie japonaise et
signalait ainsi doublement son « étrangéité » (Mizubayashi 2011 : 105-106).

Par la suite une autre anecdote montre les différences entre deux cultures éloignées
géographiquement. Il s’agit de la valeur accordée au thé au Japon, de sa tradition millé-
naire. A fin de mettre en valeur cette singularité, Akira invite une amie a boire un thé « dif-
férent », inconnu en Europe, a savoir du genmai-cha : « un thé mélangé avec des grains
de riz complet et que le golt un peu lourd et 1’étrange parfum venaient de ce mélange »
(Mizubayashi 2011 : 145). C’était le moment pour lui d’exhiber et de se sentir fier de sa
culture japonaise qui le rendait différent et par-la méme plus attirant, notamment pour
une personne qui s’intéressait aux différences culturelles. Ce souvenir du thé¢ mélangé, la
musique qui accompagnait la scéne, le Concerto pour violon et orchestre de Brahms, la
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découverte des estampes japonaises et la conversation, un échange enrichissant, ouvraient
cette fois-ci la porte a I’expérience amoureuse : « En moi, des mots d’amour étaient sur le
point de naitre, non pas dans ma langue mais dans sa langue a elle que je m’efforcais de
faire mienne, et que j’avais le plaisir de voir s’accroitre et se développer de jour en jour »
(Mizubayashi 2011 : 147).

De cette expérience d’immersion en frangais en France, ne manquent pas les souvenirs
d’antan et le rapprochement de la réalité culturelle qui a forgé la pensée de notre auteur. Pour
lui, les souvenirs les plus importants renvoient & un premier moment autour de la musique
et de la langue, dont la prosodie se ressemble a la musique : « Chaque langue a ses lieux
propres, ses situations singulieres pour faire vibrer sa musique » (Mizubayashi 2011 : 156).

A ce stade de la réflexion, il se souvient & nouveau de la grande gare de Tokyo ou les
« grandes lignes » arrivaient et partaient. C’était la gare de U~éno~~~, u~éno~~~, shu~ten,
u~éno~~~. C’¢était la maniére chantée de prononcer le nom de cette gare, ¢’était méme un
fragment musical qui annongait I’arrivée d’un train. Cette expérience évoque une autre ou
ressurgit la nostalgie des traditions perdues, les gens qui étaient 1a et qui constituaient le
cadre humain dans le va et vient des passagers. Ce sont les marchands de yakiimo, « les
patates douces cuites dans des petits cailloux brilants » (Mizubayashi 2011 : 157). Leurs
sons, la maniére chantée de le dire résonnait encore au plus profond de son étre : yakiimo~~,
yakiimo~~, i~~ishiyakiimo, yakiimo~~ ; oimo, oimo, i~~shiyakiimo, yakii,o~~... (Mizu-
bayashi 2011 : 157). Ce sont ces sons qui évoquent la voix de sa meére, une voix envahie par
la tristesse d’une vie pleine de sacrifices et qui s’est gravée pour toujours au fond d’Akira
qui pleurait lorsqu’il était petit. C’est sa mere qui lui avait avoué des années plus tard, quand
elle ui chantait une berceuse de la tradition. C’est en partant du souvenir de cette expérience
qu’il réaffirme I’importance du rythme dans une langue : ses sons aident a ancrer les senti-
ments et une signification qui vient parler des sentiments et des émotions.

A cette expérience de la sonorité venait s’ajouter le texte écrit, « un ensemble de virtualités
grammaticales » (Mizubayashi 2011 : 160) qui permettait « une certaine manicre d’organiser
des sons et des rythmes, des intensités, des durées et des silences, qui est a I’origine d’une
certaine musicalité de la production verbale » (Mizubayashi 2011 : 160). Par ailleurs, Akira,
apprenant la langue et toutes ses composantes (phonétiques, lexicales et syntaxiques) réalise
que les mots qui se répétent de maniére automatique et qui sont en rapport avec les normes
de politesse (tels que bonjour, bonsoir, merci, au revoir) semblent faciles et « banals ». Mais
représentent en réalité la difficulté du contexte et notamment les différences culturelles liées
a I’emploi qui provoquent trés souvent des malentendus. C’est ce que I’auteur dénomme les
« interférences linguistiques » ou « étre en porte-a-faux » (Mizubayashi 2011 : 172) et qui
donnent lieu a des malentendus interculturels. De ce fait, I’auteur propose deux exemples
ou ces différences sont déterminantes. Il s’agit de « bonjour » et de « merci », « gestes fon-
damentaux de salutation et de gratitude » qui exigent « un maniement subtil pour ceux qui
sont venus d’ailleurs » (Mizubayashi 2011 : 167-168).

C’est ainsi que I’emploi restreint a la vie privée de konnichiwa ou ohayogazaimasu (bon-
jour) et arigaté (merci) relévent de la maniere de s’adresser aux autres dans 1’organisation
sociale au Japon, ou I’on ne salue pas les personnes inconnues car « les inconnus sont
par définition suspects » (Mizubayashi 2011 : 168). Et il se réaffirme a I’égard des consé-
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quences de la distance et du manque d’empathie envers les autres : « d’ou la tendance au
conformisme, au désir de ne pas troubler la paix du groupe. D’ou aussi, inversement, la dif-
ficulté d’entrer en contact avec autrui hors de son groupe d’appartenance. En France, je n’ai
jamais pu dire en entrant dans ma boulangerie : ‘Bonjour, messieurs-dames’ (Mizubayashi
2011 : 169). Or, il observe qu’en France les gens de manicre ouverte, et peut-&tre de maniere
inconsciente, prononcent ces mots quand ils entrent dans les petits commerces. Par ailleurs,
Arigatogozaimasu (merci beaucoup) est un mot prononcé par les caissiers aux supermarchés
de son pays d’origine mais il n’est pas prononcé par les clients qui sont toujours arrogants,
et dont la supériorité est manifeste. Les conséquences pour lui ne sont pas positives, « la
langue japonaise, par la pauvreté en moyens destinés a amorcer des liens, ne m’encourage
guére a aller au-dela du seuil des relations fondées sur la sociabilité du type intracommu-
nautaire » (Mizubayashi 2011 : 170). Au contraire, sa culture d’origine le pousse a s’excu-
ser sans cesse, a demander pardon a cause de tout « comme si on devait avant toute chose
tempérer la violence inhérente a un tel geste d’amorce relationnelle. Les formules d’excuse
remplacent presque celles de remerciement » (Mizubayashi 2011 : 170). C’est a cause de
ce type d’interférences culturelles que notre auteur « tout en parlant frangais, conserve en
lui, comme une cicatrice ineffagable, I’écho et ’empreinte de 1’étre-ensemble japonais »
(Mizubayashi 2011: 170).

Pour finir cette réflexion a propos des différences lexicales et culturelles entre les deux
langues, Akira considere la langue frangaise « comme un ensemble de contraintes horrible-
ment rigides » (Mizubayashi 2011: 174) qui le poussent a en trouver son cadre de liberté. Si
en japonais on parle de forme rigide, kata, a laquelle il faut s’assujettir, son approche de la
langue francaise ressemble plutot a « 1’art d’un acteur de kabuki ou de né » (Mizubayashi
2011: 174). Art, par ailleurs, qui se caractérise par la présence de trois éléments indispen-
sables : dialogique (dramatisation), musique et danse (mouvement). Les trois composantes
qui sont présentes dans le texte de Mizubayashi et le parcourent de différente manicre. Le
résultat final se cristallise dans cette possibilit¢ de bénéficier d’une interlangue construite
entre deux langues différentes : « Ce qui défie la volonté d’apprendre, ce n’est pas la langue
en tant que systémes codés, mais ses mille et une possibilités de mise en opération qui
recouvrent le vaste champ des pratiques langagiéres » (Mizubayashi 2011: 175).

En 1975, Mizubayashi rentre a Tokyo, a une expérience d’apprentissage de la langue, et
au fond d’évolution et de transformation de son étre profond. I1 clot une étape dont le résul-
tat académique est celui de la préparation de son mémoire de licence consacré a I'Etude sur
Jean-Jacques Rousseau : de la brisure de la conscience a la jouissance. Un texte qui lui
avait permis d’approfondir ses connaissances dans ’étude de la littérature et de la critique
par le biais de Jean Starobinski et ses ceuvres paradigmatiques : d’abord avec la lecture
minutieuse de Jean- Jacques Rousseau, la transparence et [’obstacle (1957), déterminante
pour lui, et par la suite : L ’eil vivant (1961), La relation critique (1970), L’invention de la
liberté (1964) et 1789 : les emblémes de la raison (1973). La littérature, ainsi que les études
critiques, seront son €lan vital a partir de ce moment-1a : « ou se recueillent, en un foisonne-
ment luxuriant, des projets, des espoirs, des regrets, des secrets, des attentes, des déceptions,
des joies, des chagrins, des audaces, des timidités, des penchants avoués et inavoués [...] qui
tiennent et font tenir la vie (Mizubayashi 2011 : 185).
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2.3. Troisiéme partie. Paris-Tokyo. L’errance entre deux paradigmes culturels et
linguistiques

Cette partie, construite sur 10 mouvements de longueur inégale, approfondit sur les pro-
cédés d’appropriations linguistiques et intellectuels qui semblent étre stratégiques pour son
évolution et sa compréhension de la langue. Les différents exemples cités parlent d’une
activité a triple valeur, linguistique, sociale et affective. Du point de vue contextuel, quand
Akira retourne au Japon, une nouvelle étape existentielle commence dans sa vie, méme
s’il revient a la rencontre de son pays d’origine. Il éprouve « une renaissance au sens phy-
sique comme au sens moral » (Mizubayashi 2011 : 16). Son avenir était déja défini par son
amour et sa passion envers la langue frangaise et cet amour allait se sceller a travers son
mariage avec une Frangaise. Au niveau académique, il gravit des échelons. Aprés la licence
viendraient la maitrise et les études de doctorat. En 1979, il obtient une bourse et se rend
a Paris pour y poursuivre ses études a I’Ecole Normale Supérieure. Son réve de devenir
enseignant de francais se manifestait a 1’horizon. Il savait depuis longtemps qu’il voulait
« sortir de soi-méme pour devenir quelqu’un d’autre, pour rejoindre un autre monde, I’autre
du monde » (Mizubayashi 2011 : 196). Le francais, sa langue paternelle, s’enrichissait a
partir des lectures, des textes et des nombreuses rencontres au Collége de France (Barthes,
Althusser, Poulet, Kristeva, parmi beaucoup d’autres) qui contribuaient a exalter son intérét
et a son épanouissement : « la langue que je cultivais en moi comme une plante précieuse se
développait, se ramifiait, se revigorait au contact d une source de désir qui se cachait dans
ces moments d’émerveillement » (Mizubayashi 2011 : 203).

De nouveau a Tokyo, en 1983, I’enseignement de la langue frangaise constitue le centre de
sa vie. Akira pouvait : « susciter et provoquer chez eux (les étudiants) le désir de sortir d’eux-
mémes pour aller a la rencontre de 1’espace de ces connaissances mémes » (Mizubayashi
2011 : 224). Et il continue : « Car enseigner, c’est offrir la possibilité de se cultiver et de
s’élever ; et se cultiver, c’est sortir de sa culture propre » (Mizubayashi 2011 : 224). Peu
de temps apres, un autre événement de sa vie personnelle, la naissance de sa fille Julia-Ma-
doka, va introduire une nouvelle perspective dans son plurilinguisme et pluriculturalisme. Les
deux prénoms, en frangais et en japonais, auguraient un rapport d’hybridité et de métissage.
Quelle langue parler a son enfant ? Lui qui était parti du monolinguisme dans son expérience
biographique se maintenait désormais dans les deux langues. Il était capable de vivre sous les
bénéfices (complexités) du bilinguisme, sans laisser de coté la présence de I’anglais en tant
que langue omniprésente au monde actuel®. Il devait rester double, étre capable d’interpréter
et d’assurer a la fois, en tant que pere, I’apprentissage de la langue japonaise. Or, sa mére,
Miché¢le, devait lui parler en francais : « Le francais est la langue de maman, le japonais celle
de Otoosan, papa » (Mizubayashi 2011 : 228). Julia-Madoka se servait des deux langues en
fonction de son interlocuteur, sauf un jour, ou pour la premiére fois elle a répondu a son pére
en frangais alors que tous les deux avaient I’habitude d’échanger en japonais :

3 Deux références en anglais viennent embellir la richesse linguistique de ce texte. La premicre « I hope you like
it » (Mizubayashi 2011 : 72) est le petit mot qu’il regoit d’une amie étrangere dont la signification pour lui est de distance. Et
I’autre, met en valeur I’importance du multilinguisme de sa fille qui porte en elle les deux langues, le frangais et le japonais,
« elle est heureuse de se servir de 1’anglais appris dans ’amour des chansons des Beatles, heureuse aussi de s’ouvrir avec
joie a d’autres langues (I’italien, I’arabe...), heureuse enfin et surtout de s’étre débarrassée, par le message universel du
métissage qu’elle porte sur ses épaules avec fierté, du mythe de la pureté ethnique et culturelle » (Mizubayashi 2011 : 230).
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- Julia-chan, dezaato wa yooguruto to banana dayo (« Julia, pour le dessert, tu as du
yaourt avec de la banane ! »).
- Oui, j’aime beaucoup ¢a (Mizubayashi 2011 : 227).

A partir de ce moment emblématique et fondateur pour Julia-Madoka le frangais est
devenu la langue du monde commun de la famille.

Par ailleurs, en ce qui concerne I’apprentissage du japonais, 1’expérience de Michele va
étre différente de celle d’ Akira. Hiragana et katagana sont les deux systémes d’écriture avec
lesquels elle devra se familiariser avec la phonétique et la grammaire. De méme elle devra
connaitre les kanji, les idéogrammes, qui sont le fondement de la langue nippone. Et progres-
sivement c’est la langue orale qu’elle va manier, a sa manicre avec ses acquis. Or, elle serait
considérée comme I’étrangére qui se sert de la langue d’une facon créative, a mi-chemin entre
la langue d’origine, le frangais, et la langue d’accueil, le japonais. A titre d’exemple, son
expérience de I’emploi d’un mot inadéquat souligne les difficultés de compréhension et de
bouleversement chez le récepteur. Lors d’une conversation avec le pére d’Akira, son beau-
pere, Michele dit quelque chose d’étrange, une dissonance, qui par ailleurs est pleine de sens :
Otoo-san, takusan agemashita-ne, watashi ni... Acchi kara yoroshiku onegaishimasu... dont
le sens littéral est : « De 1a-bas, prenez bien soin de moi » (Mizubayashi 2011 : 238). La parole
inadéquate, ageru (donner) et sa combinaison pronominale, avait cependant établi une parole
neuve, une nouvelle signification qui ouvrait la langue a une émotion sincére : « lourde sens
et infiniment persuasive dans une situation d’énonciation liée a la mort ou la naissance : une
parole vraie, articulée a mille lieues du souci de la correction » (Mizubayashi 2011 : 239).

Vers la fin de ce troisieme volet, Akira montre les effets bénéfiques du bilinguisme avec
M:élodie, sa chienne qui est habituée au japonais et au francgais : « I'oreille de Mélodie
est exercée a une acrobatie linguistique qui consiste a passer d’une langue a ’autre ou a
décrypter des signes de I'une et de 1’autre parfois simultanément présentes » (Mizubayashi
2011 : 249). Mélodie comprend bien yoshi que « vas-y ». Or, pour Akira parler en japonais a
sa chienne est un exemple d’authenticité, il retrouve dans cette action son identité premiére,
celle qui est liée aux fondements de sa personnalité : « la je me libére, je redeviens moi-
méme un enfant de trois ans, en remontant en vertu de la langue a un age ou je suis encore
protégé contre 1’ombre menagante du surmoi » (Mizubayashi 2011 : 252). Sur ce point,
le japonais ’aide a exprimer les sentiments les plus profonds : Ne-e, ne-e, Mélodie-chan,
nande sonnani kanashii kao shiten-no ? (Alors, ma petite Mélodie, pourquoi tu as 1’air si
triste 7). Ou bien, un autre exemple : Otoo-san, shigoto dakara, hiru made hitori ni nacchau
kedo, jiki ni kaeru, kara ne. Mattete ne. Mélodie, iiko damon ne (Je travaille ce matin, tu
es seule jusque vers midi. Mais je rentrerai tout de suite aprés. Tu m’attendras sagement,
d’accord ? Tu es une grande chienne, ma petite Mélodie !). Ces deux exemples illustrent les
différences du point de vue de la langue en ce qui concerne les marqueurs d’ordre : « dans
la langue japonaise [...] il y a des marques d’ordre non seulement lexical et syntaxique mais
encore et surtout prosodique qui signalent que la parole est expressément adressée a un en-
fant » (Mizubayashi 2011 : 253). En revanche, quand Akira parle en frangais avec Mélodie
le rapport est différent, il ne parle pas la langue enfantine parce que « les portes de I’enfance
francaise me sont fermées, elles sont condamnées » (Mizubayashi 2011 : 254). Et il conclut,
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a la fin de cette troisiéme partie : « Mélodie est une figure de mon enfance japonaise, mais
elle est simultanément celle de mon double frangais » (Mizubayashi 2011 : 254).

Dans I’épilogue, ayant trait a un trajet existentiel, Mizubayashi revient sur la ques-
tion centrale de son essai, ¢’est I’affirmation du francais comme cette langue venue d’ail-
leurs qui est devenue essentielle pour lui, en partant de I’expérience musicale et de son
rapprochement a la littérature au moyen de la lecture, « la parole muette » (Mizubayashi
2011 : 257). Sous ces deux expériences, sa vie s’est développée sous le signe de la langue
francaise et de ses « liaisons nécessairement laborieuses, quelques fois aventureuses et
méme imperceptiblement dangereuses, mais tout compte fait, profondément et pleinement
heureuses » (Mizubayashi 2011 : 259). Par ailleurs, une question centrale s’impose : « Suis-
je alors frangais ? » (Mizubayashi 2011 : 260). Sa réponse est négative. Il n’est pas frangais
et il ne le sera jamais. Son moi, qui parle et écrit en francais, qui souffre et réve en francais
se sent trés souvent éloigné des moeeurs et des gens qui sont nés en France. Il se sent attaché
par les liens et non pas par les traits identitaires les plus profonds, donc sa passion pour
langue ne renvoie pas nécessairement a une passion pour la culture. Cependant, il y a un
changement du moi ou la langue d’origine est aussi marquée par la transformation. Alors,
I’errance a lieu, s’incarne entre les deux langues : « Je ne suis donc ni japonais ni francais.
Je ne cesse finalement de me rendre étranger & moi-méme dans les deux langues, pour me
sentir toujours décal€, hors de place, a coté de ce qu’exige de moi toute la liturgie sociale de
I’une et autre langue » (Mizubayashi 2011 : 262).

Le sentiment d’étrangéité émerge, s’installe définitivement et Akira le revendique afin
que son identité se voit réaffirmée : « ce double statut d’étranger que je porte en moi, qui me
permet de tendre sans cesse vers une perspective sur le réel qui est celle de 1’ Autre » (Mizu-
bayashi 2011 : 262). Cela explique sa richesse, son identité japonaise et sa langue maternelle
sont inarrachables pour lui.

3. Conclusion

L’étrangéité culturelle, située au cceur de notre réflexion, a cristallisée, chez Akira Mizu-
bayashi, une étrangéité linguistique par le biais de termes en japonais. L’emploi du plurilin-
guisme, miroir textuel de sa pluralité identitaire, s’avere significatif de son évolution, tout
d’abord en tant que professeur de langue et littérature francaises, et plus tard comme écrivain.

Son premier étouffement, lors de 1’adolescence, aura éveillé, chez lui, une grande pas-
sion pour la langue frangaise. Ce sentiment se transforme en conviction et surgit, de maniére
verticale, du plus profond vers le plus haut, et par ailleurs, il est de nature horizontale
« d’une étendue immense qui conserve toujours des recoins inexplorés, des vides a remplir,
des espaces a conquérir » (Mizubayashi 2011 : 20). En dépit de cette passion, un sentiment
de perte I’envahit, guidé par la folie de la répétition venant de la volonté paternelle, qui s’in-
carnait en lui, contribuant « a I’épanouissement de ses ressources intérieures » (Mizubayashi
2011 : 48). Dé¢s son enfance, Akira Mizubayashi prit conscience de rester soi et de devenir
autre (Mizubayashi 2011 : 38). Plus tard, a I’age adulte, son amour pour la langue frangaise
se verra renforcé par la présence de Michéle, sa compagne de vie et de destinée. Dés lors, le
francais représentera pour lui la langue du passage et de la confrontation dialogique.
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Par conséquent, il est important de souligner que le frangais représente pour Mizubayashi la
langue de la fertilité et de I’enrichissement personnel a travers la dimension ontologique et lin-
guistique, les deux dimensions constituant son autobiographie langagicre. L’une et I’autre se ma-
nifestent dans le cadre d’une expérience personnelle, liée au désenchantement et a la désillusion
que provoquent en son for intérieur I’insuffisance et le vide ressentis dans la culture et la langue
japonaises. La musique dans un premier temps et la découverte de la langue et de la culture
frangaises par la suite vont se constituer progressivement en ouverture, en défi et en événement
existentiel ou se forge son expérience de I’ entre-deux. Le plurilinguisme montre magistralement
I’incarnation de son parcours vital et intellectuel, ainsi que sa recherche ontologique aboutie.

Par ailleurs, face au silence compris comme une position épistémologique refusée, la
réalité ontologique de I’auteur s’est forgée au travers des occurrence relevant de sa double
appartenance : japonaise et francaise. De nombreuses occurrences manifestent cette appar-
tenance langagiére et identitaire plurielles. Dans le roman analysé, les termes et unités lin-
guistiques en japonais, qui émaillent sa langue frangaise, témoignent ainsi de sa pluralité
linguistique et identitaire. De ce fait il réaffirme a la fin de son parcours son sentiment d’étre
décalé, dans un non-lieu (Mizubayashi 2011 : 261), si bien il exprime son amour envers la
langue frangaise, « une langue sienne, pour y renaitre », d’apres la description faite par Da-
niel Pennac dans la préface (Mizubayashi 2011: 9). Son identité devient donc plurielle et sa
recherche ontologique culmine dans une transformation positive. De nos jours, Mizubayashi
est un exemple a suivre, un miroir relationnel d’ouverture et de tolérance. Disons, com-
ment dire ?... ou nanto ikkara iika ?... A notre sens, il fournit a ses lecteurs une esthétique
interculturelle et une éthique cosmopolite fort nécessaires actuellement®.
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