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PLURILING
Ying Chen

Un grand nombre de migrants sont plurilingues. Souvent ils portent en eux une peine an-
térieure, une patrie perdue, une mémoire des défaites, le goit des cendres d’une civilisation,
une langue laissée de coté, une impuissance devant 1’acculturation de leurs descendants. Ils
s’accrocheraient volontiers a une langue plus puissante, celle véhiculant une parole domi-
nante aussi. Les langues, ainsi que les paroles qu’elles portent, sont comme des espéces
vivantes, elles sont trés mortelles. La loi de la jungle régne sur leurs vicissitudes. Y aurait-
il jamais un auteur anglophone qui se mettrait a écrire en chinois ? Cette langue du tiers
monde, cette langue visuelle et presque sans grammaire, non déterminante et intemporelle,
I’une des rares langues anciennes encore vivantes aujourd’hui et la plus proche de sa source,
du commencement des langues, de son état primitif, serait trop difficile, dit-on. Comme si
une poignée des « grandes langues » seraient au contraire plus faciles pour tous les peuples
du monde de déchiffrer. La réalité est qu’un énorme nombre de population est condamné a
¢lire quelques « langues réussies » parmi mille « petites » langues, afin de rompre la vitesse
naturelle de leur évolution sociale et technique, considérée comme trop lente, et d’enjamber
I’écart des temps.

Les auteurs venant d’un ailleurs lointain, portant en eux plus d’une langue et plus d’une
parole, veilleraient avec vigilance a ce que leurs écrits, qui sont leur souffle méme, ne soient
aspirés dans une moule de langage déja en place. Attentifs a la maniére dont leurs mots et
leurs sujets soient interprétés, devant le piége de devenir représentants ou témoins au profit
de quelconque croyance, ces auteurs auraient éprouvé le désir de s’écarter de toutes les
moules ou les voix individuelles fondent dans des rumeurs collectives combien souvent
surchauffées contre I’ Autre, et qui répondent aux impératives du moment, parfois a tort et a
travers, ou pensée et littérature seraient impossibles.

Il y a dans la parole courante des éléments dont je saisis mal le sens. Par exemple,
le préfixe « post » veut dire « I’apres », mais cet « aprés » n’est pas vraiment nommé. Le
post-colonialisme, veut-il dire « fin du colonialisme » ou « autre forme du colonialisme » ?
Comme si I’on entre dans une ére indicible, innommable, malgré la création des nouveaux
mots ? Ou bien, comment interpréter le silence dans des paroles ? Car il y a bel et bien des
silences. Pourquoi par exemple la planéte entiére sait ce qu’est Holocauste, et peu est au
courant de la boucherie & Nanjing en décembre 1937, ce qui permet aux tombeaux des cri-
minels de guerre de recevoir réguliérement de solennels hommages, ce jusqu’aujourd’hui ?
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Etre plurilingue aide a entendre non seulement pluri-paroles, mais aussi a en connaitre les
silences.

Les langues, ainsi que les paroles et les civilisations qu’elles contiennent, sont hiérar-
chisées. De cette réalité, les migrants seraient peut-&tre conscients, mais c’est en touchant
la terre de leur destination qu’ils en réalisent I’ampleur. Leur départ étant déja un geste de
choix, le fruit d’une comparaison, la preuve ¢loquente d’une adhésion sous-entente, désor-
mais il ne leur resterait qu’a explicitement appuyer une telle hiérarchisation. Les outils leur
sont offerts, les applaudissements les attendent.

A travers eux, qui quittent un endroit comme le sang s’écoule d’un corps vers ’autre, de
plus en plus de langues et de sous-langues tels les dialectes, perdent leur vitalité et meurent
a petit feu. Avec eux, avec leur participation consentante ou de facto (j’ai rencontré des
expatriés chinois, méme ceux de premiére génération, qui refusent de parler chinois), I’uni-
linguisme s’approche jour aprés jour de sa victoire finale -- le plus grand monopole linguis-
tique, parait-il, dans 1’histoire humaine.

Dans ma région, j’ai vu qu’au cours de peu de temps, le département de la langue fran-
caise et ceux des autres langues romanes sont combinés en un. Malgré une politique lin-
guistique privilégiée par rapport aux autres langues, j’ai rencontré peu de descendants des
francophones nés au Canada mais vivant en dehors du Québec qui puissent tenir une conver-
sation basique en frangais.

La langue chinoise, de son c6té, malgré sa démographie, mais sans droit linguistique
institutionnel, est en pire situation au Canada qui prétend étre multiculturel sans étre mul-
tilingue. La culture chinoise souvent se fait réduire a une restauration bon marché et a une
danse de dragon annuelle. Nos enfants sont conduits a avoir honte de leur peau, de leur
tradition et de leur langue maternelle. Elle est en piétre situation aussi dans un monde ac-
tuel politiquement dé-sinisant. Sans parler d’une Sinophonie, puisque le mot n’existe pas
dans le dictionnaire. Et la Chine, 1’endroit principal ou cette langue est employée, se trouve
aujourd’hui en grave et quasi irréversible crise démographique. Les migrants d’origine
chinoise, souvent les mieux instruits de la population comme c’est le cas des autres expa-
triés du tiers monde, sont bien obligés de quitter leur langue maternelle qui, éloignée de leur
contexte de vie, leur est devenue un lieu de 1’isolement.

Il suffit de regarder comment les langues mortes sont mortes, on comprend ce que la
question de la langue signifie pour la survie des cultures. Et un auteur « migrant », en tant
qu’étre au cceur programmé pour mille langues, mais dont le corps tarissable permet peu,
vit en lui, au mode accéléré, sous pression intensifiée du changement des saisons, ce trés
long processus d’une probable perdition, ce temps compressé pour lui mais toujours plus
long que la durée de sa vie ici-bas, ce temps entre le début et la fin, le néant et le retour,
I’avant et I’apres, le familier et I’inconnu, le dégott du vieux et le doute du nouveau, la peur
de I’incertain et le dédain de la fixation, avec une psychologie douloureusement mais aussi
heureusement riche pour étoffer son écriture.

Le plurilinguisme chez un tel migrant dans ce contexte a ceci de particulier qu’il est, a la
base, dénudé de noblesse de gratuité, de son intellectualité. Cela s’impose d’abord comme
un moyen de survie dans un monde considéré comme meilleur ou le sort 1’a projeté. On
quitte une langue pour une autre. On réduit sa premiere langue en semi-clandestinité, car la
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plupart du temps il serait mal vu de garder contact avec I’autre langue et I’autre monde, cela
susciterait des soupgons quant a la fidélit¢ du nouvel arrivant, étant donné qu’il y existe un
profond fossé entre des pays vaincus et des pays d’attirance.

Certes, pour migrants ou voyageurs, apprendre une seconde ou méme troisieme langue
leur permettrait d’éviter un étang a demi mort qu’est devenue sa langue maternelle sous un
autre ciel, d’éviter la ghettorization a un « quartier ethnique », et de survivre linguistique-
ment dans un autre fleuve. Mais ce qui les fait écrivains, et donne a leurs écrits composés
gauchement dans la langue apprise une certaine épaisseur presque naturelle, innée, ce serait
I’omniprésence de sa langue premiére qui sonne encore dans ses oreilles, qui s’infiltre par-
fois dans le flot de mots apparemment d’une toute autre langue, qui semble vouloir marquer
son existence en mourant. Ce qui les fait écrivains, ce serait cette impureté, ce quasi duel,
cette agonie. Si je n’avais pas quitté le pays, je ne me serais jamais autant penchée sur la
langue chinoise classique, la langue d’avant les guerres d’opium, d’avant la traduction du
livre de Darwin, et d’avant I’occidentalisation de ses syntaxes. Ecrire dans une langue se-
conde aurait un sens seulement si I’auteur pouvait rester libre, ouvert a tous, mais ne suivant
personne, toujours capable, ici comme ailleurs, aujourd’hui comme hier, de distanciation
par rapport a des lieux, des croyances et des époques.

Si, parfois, il est difficile a certains migrants de devenir bilingue ou multilingue, s’il est
condamné a choisir ou méme a n’avoir point de choix, par exemple dans le cas des « mi-
grants » de seconde génération - la deuxiéme génération ne cesse de migrer hélas, ils pour-
raient en revanche essayer de conserver une autre parole, préserver une autre voix, et d’ opérer
une fusion, ou un vis-a-vis, ou encore une superposition des éléments des langues. J’étendrais
le camp des « migrants » a ceux appartenant au « premier monde », mais qui possédent deux
langues ou plus, ou bien pour qui une autre voix, notamment une voix venant de I’autre c6té du
fossé, se fait entendre dans la sienne. Parmi eux, il y Duras et Camus. Ni I’un ni I’autre n’était
vraiment auteur bilingue, ni 1'un ni I"autre n’avait eu besoin, heureusement pour eux, mais
malheureusement pour le monde et pour la littérature, d’écrire en Vietnamien ou en Amazigh.
Mais il semble que d’autres langues et paroles résonnent parfois dans leur ceuvre. La question
se pose néanmoins dans quelles mesures et & quel degré le rapprochement aurait pu se faire.
On pourrait également compter les penseurs comme Foucault et Frangois Julien, le premier
semble s’écarter de sa propre langue en interrogeant sur la nature incertaine des mots ; le der-
nier a eu le courage d’examiner ce qui a ét¢ impensé dans sa langue maternelle, en se référant
a la langue et a la pensée chinoises, langue et vision radicalement différentes par endroits.

En examinant le phénomeéne du plurilinguisme, non seulement on n’oublie pas la langue
refoulée chez un « migrant » plurilingue, en tenant compte de 1’indéniable influence que lui
apporte I’emploi d’une seconde langue qui est dominante dans son lieu, a cause d’une parole
toujours fortement encadrante véhiculée par la langue institutionnalisée, et des conventions
langagieres propres a cette langue qui dictent une certaine facon de penser -- il aurait fallu
un esprit comme Foucault, il aurait fallu un travail extrémement assidu pour se désenchainer
des mots --, mais aussi il faudrait tenir compte dans la considération des sous langues, des
demies langues, des avant langues, et par dessus tout, le silence. Car le silence humain sou-
vent couvre une dense quantité de mots. Il est a inclure dans la question des langues comme
des intervalles dans une partition.
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Dans la langue chinoise, il existe un vocabulaire péjoratif envers le mot « la langue & »,
au sens corporel du mot, mais aussi désignant les paroles vicieuses (I8 5), inconséquentes (
&), trop rapides et irréfléchies (IRIEIRT), empruntées ( TiEHFH), incomplétes (FE
/), de prétexte ([OF), servies comme armes (B EFC), rusées GHMEBE), etc. Une
différenciation est faite entre la langue T instrument corporel et les langues comme 1’un
des langages humains 1&5. On apprend donc une langue, mais on est prudent envers une
parole trop corporelle. Dans beaucoup de situations, on privilégie le silence aux mots, le
premier souvent recouvert d’une couleur élogieuse. On dit « travail silencieux, don muet 2R
2RTC(8] », « accord muet ERIF », « humour H4EX », « transformation silencieuse JEFZER1E »

» « connivence BA%2 ». Si les paroles sont remplissantes, éclairantes ou déterminantes, le
silence est une pause, une nuance apportée a un discours, un vide dans le plein, le blanc des
lumigres dans une aquarelle, la nuit pour le jour, et parfois un recul, un écart, une dissidence.
Un chinois non occidentalisé ne dira pas « je t’aime », une phrase qui a plus de poids qu’une
cérémonie de mariage. A Vancouver, quand la « Question Chinoise », titre a la une du journal
local en 1889, refait surface environ un siécle et demi plus tard, un jour les francophones et
les immigrants de I’Inde sont sortis manifester devant la mairie, sous la pluie et dans le vent,
mais pas un seul chinois ne s’y est présenté. La communauté a donc attiré des reproches
quant a son incompréhensible non-participation. Or, le silence de la part la communauté
chinoise ne peut pas étre interprété comme un manque de sens politique, un comportement
de lacheté, de soumission. Seulement, I’intuition, ce quelque chose qui s’opére au-dela du
langage, parfois plus vraie, plus juste et plus prévoyante qu’un raisonnement par les mots qui
arrivent toujours tardivement sur les événements, leur dit que la tendance » ¥ > n’est pas
a leur faveur. Cette tendance Yi Jingenne n’est ni la volonté des pouvoirs ni celle des dieux,
mais elle est le mouvement de la roue du destin, sous 1’influence d’une multitude d’éléments
et de facteurs spatio-temporels. Elle est la Nature elle-méme. Ayant per¢u une telle tendance
qui leur est défavorable de ce c6té du monde et qui semble devoir régner encore longtemps,
ces immigrants chinois trouvent inutile et méme nuisible de protester contre quoique ce soit,
avec le peu d’outils actuellement a leur disposition. Comme dit Camus dans « Le Vent de
Djémila », il ne faudrait pas confondre un refus a un renoncement. Les immigrants chinois
qu’on croise dans les rues ici continuent & humblement mener leur quotidien comme si de
rien n’était, souriant quand ils le peuvent, dans leur silence usuel, proche d’un contentement
sans grand espoir, sans vraie consolation, se méfiant du discours de progrés. Leur silence
semblable a celui d’un beeuf grignotant dans le champ et contemplant le flot des véhicules qui
passent, dans un méme paysage, a tous les coins du monde. Ils continuent, jusqu’a leur mort
proche ou lointaine, a s’occuper de leurs parents et grands-parents, a éduquer leurs enfants et
petits-enfants, a s’affairer autour de leur petits ou grands emplois, petites ou grandes affaires,
suivant les modes, admirant 1’Autre, a voter sans conviction, a vivre dans ce que Camus
appelle « passion passive », a regarder leurs descendants s’¢loigner de leur langue ances-
trale, a contempler le dos de leurs héritiers sans héritage, a vivre leur passage au monde sans
regret ni fierté. Leur passage a perduré ainsi cinq mille ans, dans la solitude de leur langue
maternelle sans statut, sur la route poussiéreuse, leur langue qui n’a jamais été une seule et
méme langue, qui a survécu parce qu’alimentées par beaucoup de langues des « migrants »
qui circulent comme eux et aupres d’eux.
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Chaque fois que je recois des compliments simplement parce que je parle frangais, je
pense non seulement a I’ombre d’une autre langue, mais aussi a ce silence - partie intégrante
de la langue, que j’ai hérité. La beauté poétique de la langue chinoise n’est pas treés dicible,
mais elle réside en partie dans son demi-silence, de ses non-dits évocateurs, ses omissions
de causalité, son absence de conjugaisons, des «expressions figées B iB» tirées des anec-
dotes historiques, tels des miroirs faisant écho a la réalité actuelle en méme temps qu’ils
procurent une dimension intemporelle. La partie silencieuse de la langue qui parle diffé-
remment, comme celle d’un animal plongé dans un instant qui lui est déja éternité, dans un
détail qui lui est d¢ja totalité, comme celle d’une montagne autour d’une vallée bruyante,
d’une fleur apparaissant un matin parmi les chants d’oiseaux. Une telle langue partiellement
muette, cosmique, contient probablement plus de vérité sur nous et sur notre condition en
tant qu’étre animal, social et historique, que nos discours, combien acharnés, ingénieux ou
sincéres, moyennant lesquels nous tentons de borner sinon de fagonner un monde a nous
seulement, un monde de notre utilité et a notre portée.

Cet essai poétique est le résultat de ’entretien réalisé¢ par Maribel Pefialver Vicea, le 10
décembre 2022.
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