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Abstract: 1922 (2022), the latest novel by Antonio Rivero Taravillo, pays homage to 
different literary milestones that occurred in the annus mirabilis of literature, to recreate the 
aesthetic crossroads of a cultural context in which literary disputes between tradition and 
avant-garde appeared. This is a particularly rich year from the literary point of view with the 
publication of Ulysses by Joyce and The Waste Land by T. S. Eliot. Paris, as the European 
capital of great literary effervescence, brings together the lives of extraordinary personali-
ties such as J. Joyce, T. S. Eliot or E. Pound. This study reflects on dynamic canonicity, criti-
cal reception, rearguard and avant-garde, and narrative simultaneity, in order to rethink the 
circuit of literary communication a century later. 
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Resumen: 1922 (2022), la última novela de Antonio Rivero Taravillo, rinde homenaje a 
distintos hitos literarios sucedidos en el annus mirabilis de la literatura para recrear así las 
encrucijadas estéticas de un contexto cultural en que asomaban las querellas literarias entre 
la tradición y la vanguardia. Este es un año especialmente rico en lo literario con la publica-
ción de Ulises de Joyce y la Tierra baldía de T. S. Eliot. París, como capital europea de gran 
efervescencia literaria, reúne las vidas de personalidades extraordinarias como J. Joyce, T. 
S. Eliot o E. Pound. Este estudio reflexiona sobre la canonicidad dinámica, la recepción 
crítica, la retaguardia y vanguardia, y la simultaneidad narrativa, con el fin de repensar el 
circuito de la comunicación literaria un siglo después.
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1. Introducción. 1922, annus mirabilis de la literatura

En 1922, París era una fiesta. París, como capital europea de gran actividad literaria, reu-
nió ese año las vidas de escritores como J. Joyce, T. S. Eliot, W. B. Yeats o E. Pound, aban-
deradas todas ellas por este último, quien podría considerarse siguiendo el símil empleado 
por Dante en la Comedia, il miglior fabbro1, un “maestro de la orfebrería poética” (Rivero 
Taravillo 2022: 41) o una “enciclopedia viva de literatura” (2022: 15), el escritor que habría 
de canalizar las obras más valiosas para que lleguen a los destinatarios que las esperan. Me-
diante procedimientos artísticos que cruzan la ficción y no ficción, la recreación biográfica 
y la fabulación literaria, en 1922 (2022) Rivero Taravillo rinde homenaje a distintos hitos 
literarios acaecidos hace un siglo, en la memorable fecha de 1922, annus mirabilis de la 
literatura, por acoger la expresión del poema homónimo de John Dryden. Se adentra así en 
las encrucijadas estéticas que se fueron fraguando en aquel momento, para volver sobre las 
querellas literarias que incitarían a creadores, teóricos y críticos a repensar categorías estéti-
cas como la tradición y la modernidad, la retaguardia o la vanguardia, el canon o la periferia. 

La labor enciclopédica de Rivero Taravillo viene dictada por el oficio de biógrafo al que 
ha destinado buena parte de su vida (no es baladí recordar que el autor firmó una de las gran-
des biografías sobre el poeta Luis Cernuda). Guiado por el impulso del biógrafo, en 1922 
pinta vidas, desvela anécdotas, aporta datos curiosos y pergeña el libro de otros detalles 
anodinos que iluminan la escritura de estas vidas literarias (o literaturizadas). Ezra Pound, 
Joyce, Eliot, Yeats y otros tantos genios de la palabra se dan cita en el París de los años 
veinte. Sin embargo, tal apuesta literaria no se reduce al ejercicio positivista de compendiar 
datos y más datos. Lejos de ofrecer al lector una obra cuajada de nombres y fechas, de hitos 
y efemérides que de modo innegable traslucirían su palpable erudición, Rivero Taravillo 
introduce estas vidas literarias, sus escenarios y contextos con una prosa cercana al arte de 
la ficción, del relato, de la tentativa novelesca. 

A su vez, sería inexacto postular en ella la existencia de un tapiz ficticio, pues la materia 
misma del libro la constituyen los hitos, los acontecimientos memorables, lo singular de es-
tas vidas. 1922 opta por una senda intermedia, por un lugar a medio camino entre la novela 
y la biografía, sin ser ni una cosa ni la otra: ni una novela nutrida del magma de la ficción, 
ni una biografía construida sobre la profusión de datos, fechas, nombres entre los que se 
detendría el biógrafo. La apuesta de Rivero Taravillo se distancia de esta segunda opción, 
quizá porque resulte absurda por cosmogónica la tarea de contar una vida o de aquilatar de 
principio a fin los hechos de una vida. Contra la grandilocuencia de la biografía, Rivero 

1 Rivero Taravillo recurre a este símil que empleara Dante en la Comedia para calificar a Arnaut Daniel como 
“el mejor artífice del verso en la lengua vernácula” (2022: 41), para referirse en el marco de la contemporaneidad a la 
extraordinaria labor de Ezra Pound como orfebre de la lengua poética, capaz de señalar a T. S. Eliot las palpables ex-
crecencias de su poema, esto es, de la materia artística sobrante de La tierra baldía (The Waste Land, 1922). Como bien 
atestigua la crítica, en un primer estadio se trataba de un poema imperfecto y lleno de fórmulas manidas en su versión 
original, puramente eliotiana, pero remodelado de acuerdo con los consejos y sugerencias constantes de Pound, convir-
tiéndose así el poema de Eliot en “algo enfocado y preciso sin perder esa característica suya de lo plural y lo simultáneo” 
(2022: 41). Así se recrea en la presente obra, donde se alude a las elisiones de la cita de Conrad procedente de El corazón 
de las tinieblas o de la primera página de “El entierro de los muertos”. Tanto fue el esmero que Pound puso en orientar 
al poeta norteamericano que puede que “sin el pulso firme de Ezra al timón, quizá Tom hubiera naufragado en su camino 
a Ítaca” (2022: 44).
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Taravillo adopta el molde del relato que, sin ser netamente ficción, se nutre de la biografía 
y la experiencia vivida. 1922 cuenta vidas (las de Ezra Pound, Joyce, Eliot, Yeats), rescata 
las biografías —o los biografemas de estas vidas— y emprende su restitución como verdad 
dentro del libro. La elección consciente del término biografemas como noción opuesta a 
las altisonancias de la biografía (Barthes 2011: 15) viene a subrayar la imposibilidad de 
quintaesenciar, de principio a fin, los matices y volubles perfiles de una vida. Tal concepto 
de biografemas se ancla en el pensamiento teórico de Roland Barthes sobre las huellas del 
yo en la reconstrucción de una vida, de la que la posteridad nos legará no su relato íntegro 
de principio a fin, sino lo más significativo del mismo, los pedazos sueltos, los fragmentos, 
los espacios y resquicios restituidos del sujeto multiforme y proteico al que llamamos yo: 
“Si yo fuera escritor, y estuviera muerto, cómo me gustaría que mi vida se redujera, por los 
cuidados de un biógrafo amistoso y desenvuelto, a ciertos detalles, ciertos gustos, ciertas 
inflexiones, digamos «biografemas»” (Barthes 2011: 75). 

El resultado estético es una ¿novela? de fuerte impronta biográfica en que cristaliza la re-
construcción de distintas vidas literarias y, con ellas, del giro copernicano que, con la irrupción 
de la vanguardia, se estaba fraguando en el dominio artístico, no únicamente en el territorio de 
las letras. A través de la escritura de Rivero Taravillo, se brinda al lector el lujo de asomarse a 
las vidas de tantos escritores y artistas y, a través de sus palabras, ser partícipe de sus encruci-
jadas y enclaves, de sus contextos y escenarios; en suma, del aire que insufló esa época.

2. 1922, un crisol de poéticas y estéticas: de vanguardias y retaguardias

Si hay un rasgo definitorio de 1992, este es el eclecticismo estético con que se construye 
la obra para aproximarse al crisol de poéticas y estéticas que fluctuaron en los años veinte. El 
seísmo literario que supuso el experimentalismo narrativo en países como Francia o Inglate-
rra se dio en paralelo a la revolución del lenguaje en Hispanoamérica, cuna del modernismo 
que abanderara Rubén Darío. El trazado de la época se rescata casi de forma arqueológica a 
partir del fenómeno faulkneriano de la polinización literaria: 

Es época de gran agitación en la literatura, y por una vez, lo mismo que los norteamericanos 
polinizan Inglaterra y por extensión Francia con su juventud libre y liberadora, los 
hispanoamericanos fecundan, como la sangre de las ínclitas razas ubérrimas del verso de 
Rubén Darío, ese nicaragüense que tenía por boca un volcán en erupción de palabras, la escena 
española (Rivero Taravillo 2022: 72)

Son los felices años veinte, los années folles, los años locos. La guerra ha terminado, 
pero su vocabulario bélico pervive en la literatura y en las artes: “Se emplea la palabra 
«vanguardia», esa parte adelantada de un ejército, pero se calla la de retaguardia, lo que 
queda atrás, con todas sus bajas” (2022: 73). La dualidad entre retaguardia y vanguardia se 
introduce en la urdimbre misma de esta biografía novelada o novela sobre vidas literarias. 
A propósito de la recreación de la disputa artística entre André Breton y Tristan Tzara, este 
último ponderando el estandarte del dadaísmo, se introduce la dialéctica entre la retaguardia 
en la vanguardia, su movimiento constante, su intrínseca dinamicidad: 
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Lo que era vanguardia ahora es retaguardia, y una nueva vanguardia la sustituye, como 
una nueva hueste de soldados de reemplazo. Parece la guerra, aunque se haya firmado el 
Armisticio. Pero en el crepúsculo es difícil distinguir qué luz es la de la aurora y cuál la del 
ocaso, y a veces uno no sabe a qué carta quedarse (Rivero Taravillo 2022: 102).

 
Desde la teoría literaria Roland Barthes sistematizó estas ideas al declarar en una en-

trevista en Tel Quel (1971) que su posición histórica, con relación al arte, es la de una 
“retaguardia de la vanguardia”: “Ser de vanguardia (avant-garde) significa saber qué es lo 
que está muerto; ser de retaguardia significa amar todavía eso muerto” (1982: 160). La reta-
guardia despliega una conciencia doble entre el pasado y el presente, como un Jano bifronte: 
lo antiguo se configura como semilla de la creación y del pensamiento artístico moderno. 
Pero a su vez no se pliega a la vanguardia en términos de ruptura absoluta con respecto a la 
tradición precedente.

Tradicionalismo y vanguardia no son sino materializaciones de distintos momentos del 
arte, épocas determinantes en el rumbo estilístico de la creación. La retaguardia se obstina 
en permanecer; la vanguardia pugna por sustituir lo caduco. Ambas se retroalimentan, se 
requieren para dotarse de sentido, para postularse como lugar desde el que existir. En su 
aproximación a la vanguardia, Poggioli (1964: 108) se refiere al efecto de tabula rasa con 
la que identifica una fase inicial por la que atraviesan los movimientos de vanguardia. En el 
espíritu del arte de vanguardia arraiga un antagonismo polémico sentido como discordia con 
la autoridad de la tradición pasada (Bürger 2009). Así se modula la dualidad tradición/van-
guardia en 1922, a partir del debate que introduce la publicación de Ulises de Joyce, cuya 
aparición simultánea a la última entrega de En busca del tiempo perdido de Proust cifra una 
dialéctica entre lo viejo y lo nuevo, la tradición y la modernidad. 1922 recrea cómo al filo 
de este año, las obras de Joyce y Proust se disputaban la égida literaria, la atención de los 
lectores, así como el beneplácito de los críticos en sus sucesivos comentarios. La recreación 
del funeral de Proust2 al que sigue el entierro del escritor francés es sintomática de la muerte 
de una época. Tal solemnidad y eco social solo serían comparables hasta la fecha con el 
sepelio de Víctor Hugo. Rivero Taravillo da vida a este episodio hasta colmarlo de honda 
significación, de premonitorio simbolismo. Con la muerte física de Proust parece agonizar 
también un modo de escribir, una forma de novelar más apegada a los preceptos decimo-
nónicos, desligada de los requerimientos estéticos de la vanguardia. En términos literarios, 
Proust está en las antípodas de Joyce.

3. Ulises de Joyce: génesis, reescritura y recepción crítica

“Habemus librum. La Biblia de la nueva era” (Rivero Taravillo 2022: 85). Con estas pa-
labras se alude en 1922 al acontecimiento literario que supuso la publicación de Ulises. La 

2 Emotivas son las páginas que Rivero Taravillo dedica a la existencia crepuscular de Proust; páginas en que 
recrea el funeral del autor de En busca del tiempo perdido en la capilla de Saint-Pierre-de-Chaillot, al que asisten Ford 
Madox Ford, James Joyce, Dráguilev y Mayakokvski, entre otros, acto de gran solemnidad en el que una orquesta inter-
pretó la Pavana para una infanta difunta de Maurice Ravel, sepelio en que se rindieron honores militares al difunto dada 
su condición de caballero de la Legión de Honor. 
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novela de Joyce, que ha ido apareciendo por entregas en la revista americana Little Review, 
se publica ese año en París gracias al beneplácito de Joyce y, más concretamente, de Sylvia 
Beach, editora de la celebérrima librería parisina “Shakespeare and Company”. A raíz de 
este acontecimiento la novela recrea el proceso de génesis, (re)escritura y recepción crítica 
de Ulises, en tanto que la dinamicidad del hecho literario excede con mucho los dominios 
del texto, artefacto estético condicionado por el antes que le dio origen y por el después que 
le hará sobrevivir más allá de la existencia de su autor o artífice. 

Las premisas teóricas que Ricœur expone en su ensayo “La función hermenéutica del 
distanciamiento” (1997) introducen la dualidad entre lo vivo y lo muerto, entre la autoridad 
de quien escribe el texto y la de quien lo lee pasados los años, las décadas, las centurias o 
los siglos. ¿Cuál es el puerto de llegada al que quiere conducirnos Ricœur al aproximarnos 
teóricamente a su idea sobre la función hermenéutica del distanciamiento? El teórico de la 
hermenéutica alude a la distancia que media entre la letra muerta y su vivificación mediante 
el acto de lectura. Ante tal certeza, la interpretación salva de esa distancia al lector contem-
poráneo. Ricœur expone la dualidad entre la “dialéctica del suceso” y la “dialéctica de la 
significación” (1997: 117), distancia que media entre la obra en sí (lo que ocurre cuando 
alguien habla) y sus sucesivas lecturas y reinterpretaciones (lo que ocurre cuando alguien 
lee e interpreta). El giro decisivo se orienta del suceso en su fugacidad al reencuentro del 
lector con la obra en tanto que significación y sentido.

En cierta medida, la función hermenéutica del distanciamiento que propicia la autono-
mía del texto con respecto a la intención del autor una vez que este ha muerto, se disuelve en 
1922 ante el presentismo de los hechos, esto es, ante la coincidencia en el eje sincrónico del 
autor (intenctio auctoris) y de los primeros lectores o críticos (intenctio lectoris). Frente a 
la ausencia del creador en la reinterpretación de obras de tiempos pasados o épocas lejanas, 
en que el texto se emancipa de su horizonte creativo, del contexto histórico-cultural en que 
nació y le dio origen y pasa a estar mediado por la sucesión de lecturas e interpretaciones, 
en 1922 la intención del autor y la recepción crítica convergen en un mismo polo. Joyce y 
Eliot como autores reciben las críticas a sus obras recientemente publicadas, por lo que se 
salva tal distancia hermenéutica.

Los planteamientos de Ricœur evidencian, sensu lato, los tres paradigmas por los que 
se ha regido la comprensión de la obra literaria a lo largo del tiempo. Estos tres paradigmas 
adquieren un singular calado en 1922, en los constantes vaivenes del canon desde el proceso 
de génesis, (re)escritura y recepción del Ulises de Joyce. En la primera vertiente, 1922 exhi-
be el paradigma del autor o intenctio auctoris, a raíz de la interpretación del Ulises según los 
testimonios, a veces escasos, que constatan lo que el autor quiso decir. Si bien este método 
se considera obsoleto, no es peregrino incidir en su operatividad teórica y crítica en ciertos 
momentos de la historia literaria. Así se procedió bajo la égida del positivismo, mediante la 
explicación de los textos a partir de los datos históricos y sociales circundantes de la vida 
del autor y, en otro orden de cosas, con el influjo del psicoanálisis en la comprensión del 
hecho literario: “Gracias al distanciamiento a través de la escritura, la apropiación deja de 
presentar caracteres de la afinidad afectiva con la intención del autor. La apropiación es todo 
lo contrario de la contemporaneidad y de la congenialidad, es comprensión a través de la 
distancia” (Ricœur 1997: 132).
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En una segunda vertiente, se revela fecundo el paradigma de la obra en tanto texto o in-
tenctio operis, para decirlo en palabras de Umberto Eco (1992). Tal modo de acercarse a la 
obra literaria proporciona una lectura inmanente propia del Estructuralismo, centrada en la 
estructura profunda de la obra artística desvinculada del contexto histórico, social o cultural 
que le dio origen. Si bien el texto es pieza ineludible para la conformación del circuito lite-
rario, en 1922 no se perfilan sino algunas reflexiones sobre la estructura de Ulises (estas se 
despliegan en la crítica de Pound a la obra de Joyce publicada en el Mercure de France, don-
de el crítico se concentra en la estructura musical del libro y su construcción como sonata).

El tercer y último de los paradigmas se caracteriza por un desplazamiento del foco de 
interés del texto al lector (intenctio lectoris), de modo que la obra tan solo recupera su 
sentido al ser leída. En palabras de Eliot (1986), las obras del futuro modifican las obras 
del pasado. Desde este tercer paradigma interpretativo, el mensaje no existe de manera 
autónoma o exenta, sino en virtud de las coordenadas espaciotemporales en que la obra es 
leída en el curso de la recepción artística. Corrientes críticas como la estética de la recep-
ción y sus conceptos anejos de lector ideal o lector modelo, la hermenéutica o ciencia de la 
interpretación textual, las teorías semióticas o la deconstrucción han especulado acerca de 
la idoneidad de situar la interpretación de las obras en este tercer paradigma, en tanto que 
el texto se constituye como un artefacto dinámico cuyos sentidos e interpretaciones varían 
a lo largo del tiempo: “Si con el estructuralismo se privilegiaba el análisis de texto como 
objeto dotado de caracteres estructurales propios descriptibles mediante un formalismo más 
o menos riguroso, posteriormente la discusión se orientó hacia una pragmática de la lectura” 
(Eco 1992: 22). 

Este recorrido por los distintos paradigmas teóricos cuyo caudal conduce hacia la com-
prensión del hecho literario constata el alejamiento de la visión histórico-genética y positi-
vista de la literatura al mundo que el texto descubre ante los ojos del lector: “La interpreta-
ción es este encuentro entre el mundo del texto y el mundo del lector” (Silva Arévalo 2005: 
170). Se vislumbra aquí el diálogo que el texto literario entabla con su fuente autorial y con 
la recepción, entre dos orillas: la orilla del autor y la orilla del lector (Lledó 2014: 32).

Por tanto, siguiendo las ideas teóricas de Ricœur, el autor se decanta por buscar “frente 
al texto” a partir de los elementos de mayor contemporaneidad, algo que casa bien con los 
procedimientos constructivos de 1922, centrados en el texto en sí mismo, en la confor-
mación del sentido de las obras3. No obstante, situar el acto interpretativo en el polo de 
la recepción implica un peligro que la teoría de Ricœur logra sortear por una doble vía: 
la huida tanto del objetivismo como del relativismo. Sus postulados críticos median entre 
estos dos polos amenazantes. Por un lado, la ingenuidad de que al buscar detrás del texto el 
sentido original pueda hallarse una interpretación fija, invariable, única, verdadera y válida 

3 Es este un enfoque en el que se cruzan, por un lado, los postulados inmanentistas del estructuralismo y, por 
otro, las pesquisas sobre el sentido e interpretación de la obra literaria según planteó la hermenéutica. El cruce entre 
estructuralismo y hermenéutica o, con mayor rigor, las posibilidades teóricas de un modelo que emparente ambas co-
rrientes en apariencia antagónicas, cristalizó en la propuesta de la “hermenéutica estructural” (Wahnón 2021). Con tal 
marbete la teoría literaria apuesta por tender puentes entre dos horizontes teóricos en apariencia contradictorios, para 
reconciliar así la irrenunciable concepción estructural (inmanentista y formal) de la literatura y su horizonte de sentido. 
Desde este paradigma, la interpretación de lo literario se ejerce desde dentro del texto, desde las estructuras mismas que 
lo conforman como lenguaje, lo que impide dar carta libre al lector en su juicio crítico e interpretativo. 
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para todos los tiempos. Por otro, el descrédito hacia la utopía del Estructuralismo, esto es, 
la imposibilidad de que los signos de una obra digan algo desvinculados de sus referencias 
externas. El desencanto de la apuesta estructuralista conduciría al relativismo interpretativo 
que prevalece en la posmodernidad. Ricœur prioriza la intersección entre el mundo del texto 
y el mundo del lector, de modo que la interpretación oscila siempre en torno al equilibrio 
entre la intenctio operis y la intenctio lectoris.

A su vez, la continua dinamicidad del texto literario invita a repensar 1922 a la luz de 
la teoría polisistémica de Itamar Even-Zohar tal como fuera diseñada en su versión liminar 
en el número de Poetics Today (1990). En tanto que son los distintos agentes (editores, crí-
ticos, factores sociales, culturales, etc.) los que intervienen en la circulación de lo literario, 
al abordar el proceso de creación, publicación y recepción desde una posición polisistémica 
se concibe el sistema literario como una entidad dinámica y heterogénea, opuesta al modelo 
sincronístico del signo tal como preconizaba Ferdinand de Saussure. Si convenimos en que 
los signos viven inmersos en la dinamicidad del acto literario, es viable la intersección de 
un conjunto de relaciones que dotarán de mayor complejidad a la construcción del artefacto 
polisistémico. 

El movimiento pendular del arte, generador de las querellas entre tradición y vanguardia 
(Aparicio Maydeu 2013, 2018) o dinamicidad frente a estatismo de lo literario (Tinianov 
1978; Even-Zohar 1978, 1990, 1999), ofrece conceptos que se retroalimentan y establecen 
jerarquías en el marco del polisistema. Tales concepciones adquieren relieve en 1922 y se 
emparentan a su vez con la noción de “sustitución de sistemas” propuesta por Tinianov 
(1978: 91) en su teoría sobre el método formal. Presididas por la idea de lo dinámico, las 
propuestas teóricas de Tinianov y Even-Zohar conciben los cambios estéticos en el eje dia-
crónico de lo literario. La victoria de un estrato sobre otro (la literatura de vanguardia o 
experimental frente al realismo decimonónico apegado a la idea de una narración en sentido 
clásico) redefine los volubles perfiles del arte en un doble movimiento, centrífugo y centrí-
peto, hacia la realidad texto-mundo y hacia la colisión texto-texto. Tal oposición de lo viejo 
y lo nuevo, de lo caduco frente a lo recién nacido en términos artísticos arrastra las obras 
del centro a la periferia del polisistema literario4. A ello nos referimos con la noción de 
texto-texto. 

Hay, con todo, un matiz determinante: es aquel que afecta a las interacciones entre el po-
lisistema y los procedimientos en el nivel de repertorio. Los mecanismos de selección, ma-
nipulación, amplificación o eliminación de partes constitutivas de la obra literaria constriñen 
(y modifican sustancialmente) el polisistema. Así se percibe en 1922 con las constantes alu-
siones a la recreación de la poética literaria de Pound (2018) y los consejos a T. S. Eliot para 
perfilar su versión final de La tierra baldía, según se expone en la reiterada idea de podar el 
poema, de reducirlo a los mínimos elementos, de privarlo de su infructuosa hojarasca: “Hay 

4 Como precisa Even-Zohar (1978: 6), un polisistema literario no debe pensarse en términos de un solo centro y 
de una única periferia. Al contrario, son plurales los centros y espacios periféricos que pueden determinar la variabilidad 
de posiciones literarias en el sistema estético. A menudo, cierta unidad (elemento o función, como la técnica del monó-
logo interior, la simultaneidad narrativa o la síntesis temporal, pongamos por caso) se transfiere del centro a la periferia 
sin alterar los demás sistemas adyacentes dentro del mismo polisistema. El movimiento es continuo, constante, a veces 
imprevisible o debido a factores extraliterarios que, no obstante, condicionan la configuración textual de una determinada 
obra. 
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que cuidar el poema como una flor rara y exótica, pero no para que crezca exuberante, sino 
para que mengüe, haciendo de él, de su tupida fronda, un bonsái, forma mucho más sucinta 
de la lozanía” (Rivero Taravillo 1922: 20). 

Tales ideas permean el pensamiento estético que Rivero Taravillo despliega en 1922 
como un tapiz de enjundioso calado literario. Ante las palancas que impulsan las querellas 
entre la tradición y la modernidad, la retaguardia y la vanguardia, el concepto de canoni-
cidad dinámica en detrimento de la canonicidad estática prevalece en esta obra hilvanada 
con vidas literaturizadas. Frente a la canonicidad estática que entiende los textos como pro-
ductos concluidos, entre un conjunto de textos santificados que la literatura y/o la cultura 
quieren preservar, la canonicidad dinámica parte de un cierto modelo literario que logra 
establecerse como principio productivo en el sistema por medio del repertorio de éste. En la 
medida en que los mecanismos internos que rigen cualquier proyecto estético y la posterior 
constitución de sus obras como canon se debe, como bien sustentaron Pozuelo Yvancos y 
Aradra Sánchez, a criterios de “selección” (Pozuelo Yvancos, Aradra Sánchez 2000: 155), 
existen fuerzas históricas que dirimen la canonicidad de las obras de arte a partir de las 
formas de atención que algunas obras, en detrimento de otras, merecen. Por tanto, la fortu-
na crítica de una obra depende en muchos casos de las formas de atención que regulan la 
canonicidad de las obras. Así lo expone Kermode (1988) al aproximarse a los factores que 
modelan el canon literario según la distinta atención que la crítica dispensa a ciertas obras 
en detrimento de otras. 

4. Sobre la recepción crítica de Ulises

Uno de los ejes vertebradores de 1922 es la inmediata recepción que suscitó esta obra en-
tre la crítica en el momento mismo de su publicación. En contraste con la distancia que me-
dia en aquellas obras que han de sortear el escollo entre dos tiempos (el de la escritura y el de 
la recepción), el de la vida del autor y el de su potencial lector, intérprete o crítico (Ricœur 
1997), los momentos casi simultáneos de la escritura del libro y su recepción crítica salvan 
la distancia y el silencio que sobre lo literario imponen el paso del tiempo, de las décadas, 
las centurias o los milenios. Pese a todo, hay una condición del discurso crítico que pervive 
con idéntica operatividad. Es la concepción de la crítica como un discurso sobre el discurso, 
para hacernos eco de la idea de Roland Barthes: “la crítica es discurso sobre un discurso, el 
discurso de otro; es un lenguaje segundo, o meta-lenguaje (como dirían los lógicos), que se 
ejerce sobre un lenguaje primero (o lenguaje objeto)” (2003: 349). 

Discurso sobre el discurso, lenguaje segundo o meta-lenguaje conforman las nomen-
claturas que enuncian con diferentes matices el ejercicio de la crítica literaria: hablar de un 
discurso previo, enjuiciar un texto precedente, evaluar y ponderar su sentido, en definitiva, 
crear un meta-lenguaje teórico o heurístico sobre el lenguaje primero de la creación. Como 
evidencia 1922, no fueron pocas las controversias y opiniones que generó la publicación de 
Ulises. Desde su inminente publicación, la querella fue temprana y enfrentó a dos bandos 
antagónicos (los defensores y los detractores de la vanguardia) estableciendo así una ruptura 
-o la “tradición de la ruptura” (Paz 1993)- entre lo viejo y lo nuevo. El fervor crítico que 
suscitó el libro avivó la primera querella de la crítica sobre los conceptos de retaguardia y 
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vanguardia. Para aproximarse al sentir de la crítica, a los testimonios y reseñas que fueron 
apareciendo para alzar la voz ante un fenómeno sin parangón en las letras, es preciso de-
tenerse en la sección titulada “El libro de Joyce” (Rivero Taravillo 2022: 85-95). Es esta 
especialmente fructífera en lo literario, pues en ella se rinde homenaje al discurso de la 
crítica y se revisan en detalle las reseñas que en distintos medios fueron apareciendo sobre 
la obra de Joyce. 

La reflexión sobre el sentir general del público ante la aparición de Ulises constituye uno 
de los hitos literarios de 1922. En términos generales, se concibe esta obra como un arte-
facto literario innovador, situado en la primera línea de la vanguardia, con “imágenes rotas” 
y “párrafos y párrafos” (2022: 86) interminables, sin respiro ni pausa. La idea del fractal o 
de la fractalidad da cabida al palimpsesto, al texto hecho del tejido infinito de otros textos. 

Tres son las voces principales que se hacen eco de Ulises en el marco de la crítica: Ezra 
Pound, George Bernard Shaw y Paul Claudel. La primera de las críticas, muy elogiosa, fue 
escrita por Ezra Pound y publicada en el Mercure de France tres meses después de la apa-
rición de Ulises. Sin embargo, la naturaleza misma de esta intervención crítica sobrepasa 
su condición de recensión de una obra recientemente aparecida, pues ofrece más bien “la 
perspectiva inigualable de quien ha visto crecer la obra […], y ha alentado durante años a su 
autor” (Rivero Taravillo 2022: 90). En cierta medida, la crítica de Pound en el Mercure de 
France a la obra recién aparecida de Joyce podría inscribirse como un ensayo encomiable de 
“hermenéutica estructural” (Wahnón 2021:15), es decir, de ejercicio interpretativo originado 
en las entrañas mismas del texto, en la urdimbre de su configuración formal, en los mim-
bres de su estructura. En otras palabras, Pound busca el sentido de la obra de Joyce no en 
el afuera del texto, sino en el dentro, en el meollo mismo de su vertebración artística como 
lenguaje. Es así como el discurso crítico de Pound repara en lo que la propuesta joyceana 
tiene de prodigio de la forma. Así, la crítica se articula en torno a la construcción del libro 
como sonata, a partir de su peculiar estructuración en tema, contra-tema, recapitulación, 
desarrollo y final. Si bien pudiera pensarse que Pound, crítico de la obra de Joyce, se detiene 
en la epidermis de la forma, desciende sin embargo a otros problemas del material y del 
contenido (Bajtin 1991) como ejes que ahondan en lo que una obra dice más allá de su dis-
posición formal. Así procede cuando subraya el vínculo padre-hijo en que es posible escu-
char ecos homéricos (el lazo Odiseo-Telémaco)5, o cuando se adentra en consideraciones 
de índole estética, por cuanto a su juicio supuso Ulises de renovación o innovación artística, 
hasta escribir sin ambages que la obra de Joyce constituyó “el mayor avance narrativo desde 
Flaubert” (Rivero Taravillo 2022: 90). 

Los elogios presentes en la crítica de Pound al libro de Joyce se mitigan en la nada com-
placiente crítica de George Bernard Shaw, autor de Pigmalión, quien se declara detractor 
del Ulises. La obra de Rivero Taravillo recrea el momento en que Bernard Shaw escribió 

5 Es palpable la nueva mitología recreada por Joyce al recuperar personajes y situaciones de Homero (piénsese 
en el tema de los cíclopes, las sirenas o Ítaca en tanto que destino, puerto seguro, patria o tierra a la que siempre se vuel-
ve). A su vez, la crítica de Pound aparecida en el Mercure de France revela el paralelismo entre las creaciones de Pound 
y Joyce: también Pound con la gestación de los Cantos, mucho más lenta que la de La tierra baldía de Eliot y más aún 
que la de Ulises de Joyce, dialoga con la Odisea en la medida en que introduce personajes como Circe o Nausica. Sin 
embargo, se trata de una nueva mitología, de una subversión en la “gramática de la tradición” (Aparicio Maydeu 2013) 
por la que se articula y rige todo sistema estético.
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una carta a Sylvia Beach, editora de “Shakespeare and Company”, subrayando la aberración 
estética que a su juicio suponía el libro de Joyce, sobre todo en lo que respecta a los aspectos 
sórdidos de un Dublín que Shaw estima superado y que, según su criterio, Ulises viene a 
empobrecer y a subvertir. 

La tercera de las críticas a la que se alude en 1922 corre a cargo de Paul Claudel, otro de-
tractor de Ulises, quien no solo arremete contra el libro de Joyce, sino que también protesta 
ante Sylvia Beach por haber instigado y dado a luz en “Shakespeare and Company” la que él 
denomina una impudicia de novela. La ideología de Claudel, probo católico y hombre mesu-
rado, interviene en la modulación del gusto literario, algo que de un modo similar se aprecia 
en el artículo de Adrienne Monnier publicado en La Nouvelle Revue Française, un artículo 
que vuelve sobre las acusaciones del escritor conservador cuya postura estética e ideológica 
se situaba en las antípodas de la vanguardia artística. A raíz del discurso de la crítica, se 
abre de nuevo la brecha entre lo viejo y lo nuevo, entre la tradición y la modernidad. Así es 
como los detractores alientan tal querella de la vanguardia replegándose en la retaguardia, 
abominando del experimentalismo formal. Ahítos ante el vértigo de la novedad, abanderan 
la convención y el cliché, en la línea de la retaguardia. 

5. “Un montón de imágenes rotas”: sobre la simultaneidad narrativa

En contraposición al arte de la narración regido por el devenir temporal (la escritura 
como arte del tiempo, frente a la arquitectura o la pintura como artes del espacio), 1922 
desafía la sucesividad propia del lenguaje narrativo para instaurar, acaso ilusoriamente, una 
simultaneidad narrativa en el epicentro mismo del discurso, en el territorio siempre fértil de 
la fabulación. Así pretende analizarse a partir de tres secciones del libro: “Muchas voces” 
(2022: 187-191), “El regreso a Ítaca” (2022: 195-199) y “Un montón de imágenes rotas” 
(2022: 203-226). Esta última, crucial como prodigioso ejercicio de forma, dispone su estruc-
tura a la manera de un fractal, caleidoscópico y espejo roto en mil pedazos. Para ello evoca 
la aclimatación del simultaneísmo narrativo como técnica de mostración artística idónea 
para ensamblar vidas en distintas ciudades y espacios. Rinde así homenaje a las nuevas 
formas novelescas que inaugurara, entre otros, James Joyce en Ulises, y como tal Rivero Ta-
ravillo ensayó este procedimiento constructivo en 1922. Así muestra en tiempo simultáneos, 
pero en espacios, enclaves y ciudades diversas, las vidas de distintos escritores. 

El experimento formal del que Rivero Taravillo hace gala da sus primeros pasos en la 
sección “Muchas voces”, antesala del colofón de simultaneísmo narrativo que se desplegará 
en “Un montón de imágenes rotas”. En esta primera tentativa formal, 1922 ensambla las 
vidas de dos escritores cuyos destinos, en cierta medida, hacen rima con los de T. S. Eliot y 
J. Joyce respectivamente. Nos referimos a Fernando Pessoa y a Constantino Cavafis. En la 
primera vertiente, esta obra establece un diálogo con la figura de Fernando Pessoa, maestro 
de la fabulación a través de las máscaras de su propio yo que le proporcionan sus plurales 
heterónimos. A modo de dramatis personae, 1922 recrea el drama de tantas voces en su ce-
rebro, el coro o la polifonía que es su obra toda; se adentra así, en definitiva, en “la suprema 
paradoja de ser otro” (Rivero Taravillo 2022: 188). He aquí, en este punto, el lazo que 1922 
establece entre Pessoa y Eliot, en tanto que muchas de las líneas motrices de la poética del 
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maestro de los heterónimos cristalizan en el pensamiento literario que sobre la impersona-
lidad del poeta T. S. Eliot había vertido en su ensayo “La tradición y el talento individual” 
(1986). A su vez, la novela recupera las notas de Pessoa sobre el Ulises en un ejercicio de 
crítica en que se atreve a hablar de ella como “una literatura anterior al alba” (una literatura 
de antemanhã) (2022: 190), predecesora de una nueva época, de la era post-Ulises. 

En una línea similar, “El regreso a Ítaca” expone la vida y obra de Cavafis en un espejo 
con los ecos homéricos del Ulises. Recuérdese que “Ítaca” es el penúltimo capítulo de la 
obra de Joyce, en el que Leopold Bloom regresa a casa acompañado por una suerte de Te-
lémaco (Stephen Dedalus), proyección mental y potencial del primer hijo, padre huérfano 
de Rudy y, sin embargo, es como si no retornara al hogar pues se emparenta con la figura de 
Moisés sin “tierra prometida” (2022: 198). El diálogo entre la tradición de la epopeya homé-
rica y la subversión de la semilla épica en la obra de Joyce se ofrece como un nuevo guiño 
al experimentalismo narrativo de Ulises, obra que transcurre en un solo día en la ciudad de 
Dublín6, epítome de la nueva literatura. 

Si bien “Muchas voces” y “El regreso a Ítaca” introducen la simultaneidad y el cruce 
de planos narrativos, será “Un montón de imágenes rotas” la sección en que se exhiba tal 
ejercicio de simultaneidad narrativa en todo su apogeo. Para componer esta sección, Rivero 
Taravillo adopta la técnica del ensamblaje temporal para hacer acopio del crisol de poéticas 
y estéticas de las obras que en el panorama europeo habrían de publicarse al filo de 1922. 
Reconstruye así vidas literarias, las ya citadas de Pessoa o Cavafis, a las que se suman las de 
un nutrido catálogo de escritores y artistas: Marina Tsvetáyeva, Boris Pasternak, Osip Man-
delstam, Italo Svevo, Thomas Mann, John Dos Passos, Stefan Zweig, Lou Andreas-Salomé, 
Salvador Dalí, Federico García Lorca, Manuel de Falla, Oswaldo y Mário de Andrade, Vi-
cente Huidobro, César Vallejo, Vladímir Mayakovski, Scott Fitzgerald, Arthur Schnitzler 
o Rainer Maria Rilke, en distintos enclaves (París, Praga, Rusia, Lisboa, Alejandría, Italia, 
Alemania, Estados Unidos, Austria, España, Brasil, Chile o Perú).

Mediante esta estrategia formal, se recrean episodios memorables: la estancia en Praga 
de Marina Tsvetáyeva en el año fructífero de 1922 en que escribió y publicó mucho (Verstas, 
La separación, El fin de Casanova o Poemas para Block), así como su relación epistolar 
con Boris Pasternak; la publicación de Mi hermana la vida de Pasternak en este año de las 
maravillas; los Tristia de Mandelstam, quien también fue un exiliado como Ovidio en el 
Ponto; la ebullición poética de Anna Ajmátova en su anno Domini MCMXXI; la publicación 
el año siguiente de La conciencia de Zeno (1923) de Italo Svevo, amigo de Joyce y alumno 
suyo en Trieste, cuando el irlandés vivió allí; o la escritura de La montaña mágica (1924) de 

6 Novela circadiana que transcurre en un solo día es también La señora Dalloway (1925) de Virginia Woolf, 
cuya génesis creativa es evocada en 1922. A raíz de la publicación de El cuarto de Jacob (1922), la escritora que se quitó 
la vida adentrándose en el río Ouse sigue alentando en la fragua de su imaginación un cuento que se le resiste, que parece 
atascarse y que finalmente barrunta y concibe como “el germen de una novela” (Rivero Taravillo 2022: 94). Ese cuento 
no es otro que el que germinaría como novela en La señora Dalloway (o Mrs. Dalloway), novela que como la de Joyce 
transcurre en un solo día, también de junio, fábula monumental sobre el tiempo, según Ricœur, prodigio de la forma y 
epítome del experimentalismo narrativo. Si bien el discurrir temporal abarca solo un día, ese día se colma e intensifica en 
su duración: “Un día que a ella se le hace eterno, por más que corra líquidamente en el flujo de consciencia que arrastra 
traumas, depresión, contradicciones, y que como ríos y arroyos tiene remolines y rápidos en su corriente que hacen que 
se hunda la conciencia para flotar al punto con recuerdos e inmersiones en el pasado” (Rivero Taravillo 2022: 94)
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Thomas Mann7, epítome de la retaguardia de la vanguardia, ejercicio literario que se dis-
tancia de Joyce para situarse más cercano a Proust y sobre todo a Balzac y al modo de narrar 
decimonónico; el ingreso de Lou Andreas-Salomé, la amante de Rilke, Freud y Nietzsche, 
en la Sociedad Psicoanalítica de Viena; la llegada de Dalí a la Residencia de Estudiantes, 
donde conviviría después con García Lorca; las jornadas sobre cante flamenco a las que en 
Granada asistiría Manuel de Falla; la Semana de Arte Moderno que protagonizaron Oswal-
do y Mário de Andrade, padres de la vanguardia brasileña; la escritura de Vicente Huidobro 
de un libro que todavía no había visto la luz, Altazor; la conmemoración del centenario de 
Trilce de César Vallejo; la publicación de Yo mismo de Mayakovski y de Amo, dedicado a su 
musa Lili Brik; la publicación de Hermosos y malditos de Fitzgerald, en la que se alude a La 
tierra baldía de Eliot, un poema que Fitzgerald aprendió casi de memoria; la publicación de 
La señora Elsa de Schnitzler, donde se emplea el monólogo interior, herramienta estilística 
en diálogo con Joyce o Woolf; o el retiro de Rilke en el castillo de Muzot para terminar las 
Elegías de Duino y los Sonetos a Orfeo. 

Para aquilatar este giro copernicano a la tradición literaria, Rivero Taravillo se sirve de la 
técnica adoptada por Joyce en Ulises: la simultaneidad narrativa8. Por esta vía de conden-
sación temporal, el lector accede al encapsulamiento de vidas e hitos literarios acaecidos en 
1922, hitos coincidentes en el tiempo (el annus mirabilis de la literatura), pero esparcidos 
en el espacio en los enclaves ya citados. Los episodios se ensamblan así con una técnica 
cercana al montaje cinematográfico en tanto que la novela como arte temporal subvierte sus 
propios cauces discursivos. Pese a que el arte narrativo se caracteriza por la sucesividad y 
linealidad, como es sabido desde Aristóteles9 y recuerda Gonzalo Sobejano (2003) en sus 
aproximaciones a la narrativa contemporánea, 1922 se distingue por su técnica compositiva 
como proeza o prodigio de la forma. 

6. Reflexiones finales: homenaje, posteridad y elegía

Todo poema, con el tiempo, es una elegía. Borges lo sabe bien y así lo expresa en su 
poema “Posesión del ayer” (Borges 2011, 611). Todo homenaje (por literario que este sea) 
adquiere una condición ciertamente elegíaca. Entre el homenaje, la elegía, el monumento 
y el documento artístico, 1922 irrumpe en el panorama literario reciente para rescatar las 
vidas y encrucijadas poéticas y estéticas que, al filo de los años veinte, se dibujaban en plena 
ebullición en París, centro neurálgico de la literatura y de las artes. Rivero Taravillo noveliza 
las vidas de Ezra Pound, T. S. Eliot y J. Joyce, tridente literario al que se suman muchas otras 

7 Habría que matizar en este punto la adscripción de Thomas Mann a una “retaguardia de la vanguardia” 
(Barthes 1982: 160), sobre todo si se quiere hacer justicia a la evolución estilística que experimentó su obra en su última 
etapa, más crepuscular, con Doktor Faustus, en que la retórica de la gramática tradicional se descompone para dar paso 
a técnicas compositivas afines al dodecafonismo de Schönberg. 

8 1922 da rienda suelta a la simultaneidad narrativa, fenómeno innovador que no solo afecta al territorio de la 
literatura, sino que se proyecta a las demás artes (pintura, música, arquitectura, cine, etc.): “Las innovaciones en literatura 
vienen acompañadas por parejas incursiones en otras artes” (Rivero Taravillo 2022: 225). 

9 A propósito de este problema técnico del arte de contar, Aristóteles en su Poética adujo que mientras que en 
la tragedia no es posible imitar varias partes de la acción a la vez, “en la epopeya, por ser una narración, puede el poeta 
presentar muchas partes realizándose simultáneamente” (Aristóteles 2011: 219). Tal escollo técnico, que Aristóteles 
socava al contrastar, contraponiéndolas, mímesis y diégesis, alcanza un alto grado de sofisticación formal en 1922.
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(Fernando Pessoa, Constantino Cavafis, Marina Tsvetáyeva, Boris Pasternak, Osip Man-
delstam, Italo Svevo, Thomas Mann, John Dos Passos, Stefan Zweig, Lou Andreas-Salomé, 
Salvador Dalí, Federico García Lorca, Manuel de Falla, Oswaldo y Mário de Andrade, Vi-
cente Huidobro, César Vallejo, Vladímir Mayakovski, Scott Fitzgerald, Arthur Schnitzler o 
Rainer Maria Rilke), que se van engarzando sobre este núcleo principal.

La reciente aparición de esta obra en el panorama de las letras rescata las querellas sobre 
la tradición y la vanguardia; revive el surgimiento de los -ismos; recrea la revolución que su-
pusieron técnicas novedosas como el monólogo interior, el fluir de conciencia o el simulta-
neísmo narrativo; reconstruye la poética genética de una obra crucial como La tierra baldía 
de T. S. Eliot que vio la luz ese año de las maravillas; recupera el proceso de escritura, pu-
blicación y recepción crítica de Ulises de Joyce en tanto que artefacto literario subversivo, 
de poderoso calado estético, de inaudita configuración formal; por último, rinde homenaje 
al imperio de las formas que instituyó la vanguardia histórica por la vía de la simultaneidad 
narrativa. Así se ha analizado a partir del material artístico que Rivero Taravillo despliega 
en tres secciones: “Muchas voces”, “El regreso a Ítaca” y “Un montón de imágenes rotas”. 
Esta última disecciona las cualidades estéticas de la obra de Joyce como artefacto formal, en 
tanto que pieza de vanguardia, caleidoscópica, semejante a un espejo roto en mil pedazos, 
donde prevalece la simultaneidad narrativa afín al montaje cinematográfico para ensamblar 
así las vidas de diversos escritores en distintas ciudades y espacios.

Rivero Taravillo no olvida la condición elegíaca inherente a todo homenaje. Su apuesta 
literaria evidencia las alusiones constantes a la posteridad, a las voces de los muertos, como 
si ya fuéramos, porque quizá siempre lo fuimos, el olvido que seremos:

Ahora, muertos muchos de los escritores y pintores que frecuentaron La Closerie, todo 
adquiere a veces un tono espectral de literatura muerta y de arte moribundo, o al revés. Y el 
olvido va uniendo a todos, porque al final lo que queda es un ruido de copas, tazas, platos y 
cucharillas ajenos, y nadie se acuerda del cuaderno que se abrió allí, ni de las líneas que en 
otras tardes fueron rellenando sus páginas (Rivero Taravillo 2022: 100). 

No obstante, la literatura restituye lo muerto. A través de las obras literarias se insufla 
vida a las voces de quienes ya no están. Y este milagro de la posteridad del creador y su 
pervivencia a través de la escritura salvan el escollo del paso del tiempo. 1922 testimonia el 
poder de la palabra para zafarse de la cervantina sepultura del olvido, y es así como tantas 
y tantas voces de escritores, hitos literarios y efemérides, nos hablan con idéntica vigencia 
un siglo después.
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