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Cuando el amor deja de ser subversivo, ha muerto. 

 

Con el AMOR descubría la inmensa evolución  

en la que estamos; en esta Incandescencia natural 

que es el inicio de la capacidad de CONTINUARNOS  

UNOS CON OTROS. 

Mara Larrosa.  

 

En Ala Prístina (Ediciones Sin Fin, Barcelona, 
2021) se reúnen, por primera vez en forma de 
libro, una serie de poemas que la mexicana 
Mara Larrosa escribió entre 1975 y 1977, 
época clave para el movimiento infrarrealista 
que surge en Ciudad de México, y del cual 
Mara fue uno de sus miembros activos, pese 
al desconocimiento que persiste tanto de su 
figura como de su obra. Triste destino que 
comparte con muchas otras artistas y escrito-
ras, y que en el caso de Larrosa probable-
mente se acreciente por su misma condición 
de infra, cuestión que -podemos suponer- la 
llevó a mantenerse voluntariamente al 
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margen del reconocimiento oficial, y del encandilamiento que trae, a veces, la así 
llamada carrera literaria6.  

Rubén Medina plantea, en el prólogo del libro Ala Prístina, que “a diferen-
cia de Bolaño, que ofrece una mirada paródica y retrospectiva del infrarrealismo 
en su novela –y con casi veinte años de distancia– los poemas de Larrosa dan 
cuenta de la presencia de varios infrarrealistas y amigos del grupo en el preciso 
momento en que suceden los asaltos” (Medina, p. 12). Yo diría, más bien, que los 
poemas de Larrosa dan cuenta del espíritu vital del infrarrealismo –su desobedien-
cia radical frente a toda forma de convencionalismo– antes que ofrecer un testi-
monio anecdótico respecto de la personalidad de tal o cual escritor. Larrosa es-
cribe, en efecto, “en el preciso momento en que suceden los asaltos” y es justa-
mente esa urgencia por transcribir el presente lo que dota a su escritura de una 
fuerza inusitada, de difícil clasificación. Podríamos pensar, entonces, que para La-
rrosa la escritura es una forma de supervivencia para sortear el presente, un espa-
cio para registrar –a ratos en forma de apunte, a ratos con extrema conciencia del 
oficio escritural– un presente que se vive de manera convulsa, caótica y proble-
mática, y cuyo resultado son estos poemas pastiche, mezcla de carta, diario de 
vida, testimonio y canto. Dice Mara: “A las 8 abrieron todas las primarias; me 
duele. / ¿Así es tu cara, Zanabria? Mi piel no tiene nada que ver / con las mucha-
chas de las fruterías, con los salitreros. / Me duele” (p.33). Más tarde dirá: “México 
está hecho de explotación pura y chorreante, / pero no sucederá nada en mucho 
tiempo (…) cada materia, cada utensilio están determinados, / nadie descompone 
los usos ni el orden que tienen” (p. 63). Y es que “No se acaba la explotación del 
hombre por el hombre, / apenas estoy creciendo y ya parezco pelícano sin sal. / 
Apenas, Zanabria. Cuando los proletarios llegan / en la madrugada al edificio y nos 
gritan: / ¡queremos tragar!” (p. 32).  

Larrosa desarrolla, en este libro, una mirada bastante crítica respecto al 
México de los años 70’; hay una especie de posicionamiento militante en su escri-
tura, una conciencia de clase que no es extraña para quienes fueron testigos de 
los procesos revolucionarios que van desde la Revolución Cubana hasta el auge de 
los socialismos en los años 70’, con la posterior seguidilla de dictaduras que termi-
narían por truncar el destino emancipatorio de América Latina. En este sentido, 
Larrosa da cuenta de esa fragmentación de las utopías –de la angustia que se vive 
frente a la derrota– pero no se queda ahí; sin desconocer la herida común que se 
arrastra, nos propone vías alternativas de existencia, entre las que se encuentran 
un retorno al conocimiento ancestral perdido, una reivindicación del cuidado 

 
6 Los poemas de Mara Larrosa pueden encontrarse en publicaciones que el mismo grupo infrarrea-

lista gestionó, tales como la muestra Pájaro de calor (1976) que Mario Santiago publica 

en revista Plural, así como en Héroes de ocasión: seis jóvenes infrarrealistas mexicanos 

(1976) y Correspondencia infra (1977). A su vez, ha sido incluida en algunas antologías, 

como Asamblea de poetas jóvenes de México (1980), The Fertile Rhythms: Contemporary 

Women Poets of Mexico (1989) y Hora Zero: Los broches mayores del sonido (2019).  
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frente a la naturaleza, pero sobre todo, el posicionamiento frente al amor como 
única arma para la supervivencia de la especie: “nunca hemos tenido vapores y 
calles propias, / propias para que nos sirvan para amar, / para amar una vida que 
nosotros mismos hagamos / con nuestros líquidos” (p. 27). La emancipación, para 
Larrosa, no se encuentra en el arte, ni en la poesía, sino que en el Amor: “lamere-
mos partituras dobles de conciertos estudiados / y yo agradeceré estos muslos 
anchos de arriba, / los bosques carboníferos, los óvulos desnudos: felicidad: / 
construyendo utopías para fertilizar la confianza: / lo amoroso: arenas y células 
integradas en los tóraxs / no explotación: lo amoroso” (p.51).  

Frente a la explotación: lo amoroso, dice Larrosa, anticipándose a muchos 
de los preceptos que hoy por hoy son bandera de lucha obligada de varios tipos 
de feminismo. Ahora bien, ¿qué tipo de amor? Mara nos propondrá volver a ese 
amor primitivo –lejos del paradigma del amor romántico– a esa unidad esencial 
perdida, en donde todo es uno y uno es todo: “Soy un solo corazón circular que 
no puede / separarse de la galaxia, que no puede ser / una sola partícula de her-
mosura” (p.40), “Ahora me doy cuenta / que no puedo amar en esta forma de-
solada” (p.26), por eso “Quiero que mis muslos abarquen / más país, más mucha-
chos” (p.30) y es que “cuando el amor deja de ser subversivo / el amor ha muerto– 
diremos” (p.46). Hay, entonces, en esta escritura, no solo una propuesta estética 
–la de echar por tierra todas aquellas fórmulas convencionales de la poesía en ge-
neral– sino también la elaboración poética de una tercera vía –no armada, ni inte-
lectual, ni artística– para enfrentar esta Edad de Hierro, como llama Larrosa a su 
época: “Las cosas están como para que a hombres y mujeres / de dolores revueltos 
nos empiece a salir sangre / de las orejas, de las rodillas. / Tendremos que dejar 
los cafés vacíos para ir a las fábricas. / El mundo huele a alacranes y las esquinas / 
de todo el país me están sacando alaridos, / mis pupilas pequeñitas están quema-
das. / Hay que abrazarnos” (p.30). Frente a “los niños enloquecidos por el hambre” 
y “ante (las) filas de soldados enloquecidos por la soledad” (p.60), lo amoroso, el 
abrazo, el retorno a lo primitivo, la reivindicación de la mujer como pieza funda-
mental en la arquitectura del amor, de la recuperación de lo común, de la comu-
nidad perdida: “¡Qué bellas podríamos ser las mujeres! / vientres de guerra / vien-
tres llenos de ciudades / alborotados sólo hacia el interior. / Cuando éramos 
prehistóricas” (p.27), “No podemos quedarnos con los brazos / perdidos, llenos de 
puras posibilidades y de dignidad. / Soy una mujer. Todo se mueve” (p.38). Y es 
que, dirá Mara: “Todos somos 30 millones. Todos garzas. Todos pliegues / de roca, 
pliegues de caballo, pliegues rudimentarios (…) en nuestra historia hasta llegar a 
ser mamíferos, / tiernos mamadores, tristes. (…) Todos con pliegues de luciérna-
gas y ártico / cachos de piña en los oídos: todavía los traemos” (pp.34 - 35). Todos 
somos esa Ala Prístina, el ave más antigua, el vuelo que hace 150 millones de años 
dio origen a todas las demás aves del mundo; todos podríamos desbandarnos, 
como nos propone Mara, salir a pasear por las plazas para oler a las gentes, to-
marse las paredes de la escuela para pintar murales que nos hagan sentir menos 
solos; caminar junto a los salitreros, los proletarios que llenan las fábricas, llorar 
juntos una canción de Camilo Sesto, o de Mozart, da igual, porque todos somos 
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semejantes cuando bostezamos y nos recostamos sobre charcos de agua “porque 
es la única forma de estar juntos / desnudos / sobre algas, en el agua” porque 
cuando estamos así, “ya no hay adultos con abrigos / que lleguen a guardarnos a 
las casas”(p.43).  

¿Qué es el infrarrealismo sino ese ímpetu por recuperar la vitalidad per-
dida? ¿Qué fue ese movimiento latinoamericano sino la agitación de las normas 
para volver a encontrarnos desnudos, y libres, y otra vez niños? “Siento que hay 
algo que siempre ha vivido, / hubiera o no agua / cayeran o no los vientos / habi-
taran brazos y escamas / algo que es eterno” (p.64), dice Mara, algo eterno: “mi 
recitación de amor no tiene ni principio ni final” (p.49), y es que “no hay universo 
de hielo, no hay muerte ni resequedad / en las sustancias de la vida” (Idem). La 
muerte no tendrá dominio, y en este sentido, la poesía es una forma más de be-
lleza dentro del mundo: “mándame muchos poemas, muchos poemas, muchísi-
mos / todos, poemas, poeta que más amo” (p.64) escribe Mara a Bolaño, en una 
carta que se incrusta al final del libro y que constituye un documento más -uno 
entre otros- que en la pluma de Larrosa, deviene poesía.  

Celebro la aparición de este primer libro publicado de Mara Larrosa, que 
nos obliga a poner el foco en lo importante: el amor, la poesía, la lucha colectiva, 
lo primigenio, la naturaleza, el re-posicionamiento de la mujer, la comunidad. Es-
peremos que el tiempo nos devuelva más piedras preciosas en la orilla de esta 
playa, tantas veces olvidada, tantas otras perdida.  

 

 

 

 

 

 

 

 


