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Resumen: El objetivo de este articulo es
reflexionar en torno a las distintas vias
en que se resuelve la escritura del horror
histérico en la obra de Mariana Enriquez,
centrandome en el andlisis de la novela
Nuestra parte de noche. Sus relatos
adoptan la forma del género de terror,
pero, en numerosas ocasiones, encie-
rran un relato de horror histérico. Par-
tiendo de que la actitud que ensaya en
su obra es la de la recuperacion del len-
guaje, en el marco de la dictadura y los
desaparecidos, se puede detectar un in-
tento de restaurar el relato de los cuer-
pos que han sufrido el horror en su
forma mds extrema y por ello no pueden
referir ese mismo horror.
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Abstract: The objective of this work is to
reflect on how Mariana Enriquez writes
the historical horror in her novel Nuestra
parte de noche. His stories take the form
of the horror genre, but often contain a
story of historical horror. In the context
of the dictatorship and the disappear-
ances, Mariana Enrigez metaphorically
thematizes the attempt to restore the
story of the bodies that have suffered
the most extreme horror.
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El objetivo de este articulo es reflexionar sobre qué formas adopta la representa-
cion del horror histdrico en la obra de Mariana Enriquez, en concreto, en su novela
Nuestra parte de noche, centrdndome en la idea de la decibilidad del horror.
Puesto que el lenguaje posibilita el horror, dos son las actitudes, a priori, que po-
demos rastrear histéricamente ante el lenguaje en crisis: la primera consiste en su
ruptura, su fragmentacioén, hasta su destruccién por posibilitar el horror (pienso,
por ejemplo, en, Dada). La segunda actitud consiste en recuperar el lenguaje o,
mejor dicho, en una vuelta a las grandes palabras, una vez que han pasado por las
minusculas, gesto que implica retomar cierto contacto con la idea de verdad, un
contacto otro (pienso, por ejemplo, en Badiou). Teniendo en mente estos dos mo-
vimientos, que no son excluyentes, se analizaran pues, los desvios 0 mecanismos
de desplazamiento, como dice Piglia, presentes en la novela de Mariana Enriquez,
para decir el horror histérico desde el género del terror.

Antes, propongamos una definicion tentativa del horror histérico. Yendo al
origen de la palabra horror, se pueden encontrar ya algunas ideas:

Etimolégicamente deriva del verbo latino horreo que, como el griego phrisso,
alude a poner los pelos de punta (la piel de gallina) y, sobre todo, los cabellos,
segln un significado que todavia se conserva en el adjetivo espanol “horripi-
lante”. Esta conocida manifestacidn fisica del horror va a menudo unida a aquélla,
como es sabido, del congelarse, probablemente por la obvia conexidn con la piel
de gallina como reaccién fisioldgica al frio, respaldada también por el nexo etimo-
légico, no del todo acreditado, entre el griego phrisso y el latin frigus (frio). De
cualguier manera, el ambito de significacién de horreo y phrisso denota principal-
mente un estado de pardlisis que encuentra refuerzo en el petrificarse de quien
se congela (Cavarero, 2009: 23).

Podemos definir el horror histérico como la irrupcion de la conciencia de
las posibilidades desmedidas del mal humano. Y estas son algunas notas para ca-
racterizarlo: en primer lugar, “desactiva la conciencia” (Morey, 2017): no solo la
paraliza, sino que mas bien parece anular a priori cualquier reaccidn cognoscitiva.
Un ejemplo de esta desactivacién de la conciencia lo podemos encontrar en el
poema “Fuga de la muerte”, de Paul Celan, en concreto en su ritmo y en las repe-
ticiones de imagenes con pequefias ampliaciones. En segundo lugar, el horror pro-
voca un “sentimiento de estar ausente de la realidad” (Morey, 2017), lo que lleva
a una falta de adhesién al mundo: podemos establecer una comparacion, en este
sentido, con el célebre inicio del primer canto de Altazor: “Altazor épor qué per-
diste tu primera serenidad?” (Huidobro, 2009: 61). Este sentimiento de pérdida de
una primera serenidad es equiparable al de estar ausente de la realidad que pro-
voca el horror. En tercer lugar, si bien en lo que respecta al terror, como apunta
Morey, en la tradicién de Lovecraft, lo desconocido es el factor que desencadena
una reaccidon de miedo, en lo relativo al horror, el hecho o suceso que activa una
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reaccién no es exactamente lo desconocido. En este caso, la desmesura de la vio-
lencia, la crueldad o la ausencia de los valores considerados humanos -como la
compasion o el amor- son los elementos que activan tanto una reaccién emocional
como intelectual. Puede decirse, mas bien, que se produce un doble movimiento:
de reconocimiento y de extrafiamiento a la vez. Como sefiala Cavarero, “lo que
estd en juego no es el fin de una vida humana, sino la condicion humana misma,
en cuanto encarnada en la singularidad de cuerpos vulnerables” (2009: 25). En
cuarto lugar, como indica Morey respecto al terror, pero lo podemos extrapolar al
horror histdrico, “no es de extrafiar entonces que a menudo se haya situado la
nocion en el afuera o como limite de lo propio a la racionalidad discursiva” (2017:
35); es decir, suele caracterizarse el horror como impensable, puesto que supera
las capacidades cognoscitivas, las paraliza, las suspende, y por ende lo inscribimos
en la esfera de lo irrepresentable y asimismo indecible o inenarrable. La idea de
pardlisis ya podemos encontrarla en la etimologia de la propia palabra.

Estas ideas llevan a un cuestionamiento implicito de las capacidades del
lenguaje para vehicular la experiencia del horror, para transmitirla: el horror abre
una dimensién de realidad que abruma en el momento de tratar de coparla con el
pensamiento, lo que deriva en el sentimiento de inutilidad de la inteligencia. El
horror, en su desmesura, en su cardcter a priori inconmensurable, sumado a su
indeterminacién, es decir, a su ausencia de contornos definidos, se presenta de
forma totalizadora cuando tratamos de conceptualizarlo. Este sentimiento de
inutilidad de la inteligencia conduce de forma implicita a un cuestionamiento del
lenguaje. Esta duda implicita, por otra parte, va mas alla de la anomia, en el sen-
tido de la capacidad para nombrar, pues si bien es cierto que tradicionalmente se
caracteriza al horror por su cualidad fundamentalmente indecible, se cuestiona,
por un lado, la propia capacidad del lenguaje para representar el horror, es decir,
para hacer visible una desmesura que el sujeto desconoce y, por otro, su capaci-
dad para vehicular una emotividad que cope esa sensacion inconcreta.

La pregunta sobre como escribir el horror se disgrega en dos caminos: el
primero apunta a las implicaciones éticas de su escritura. Esta vertiente ética se
puede apreciar en muchas crdénicas. Se trata de la postura, entroncada con Walsh,
gue defiende que el medio idéneo para hablar del horror es la no ficcion, es la
cronica. Hay una especie de culpa en la decisidon de abordarlo desde la ficcidén. Y
esta culpa se ha trabajado mas desde la crdnica; mejor dicho, la salida a esta culpa
se ha visto en la crdénica, en su cercania, ilusoria, claro, con la realidad, una posible
via de mitigacidon de la culpa del horror. Esto es fruto de que por la configuracion
cultural se tiende a percibir la ficcion como una suerte de banalizacidn o frivoliza-
cion. Por supuesto, esta concepcidon nace de un malentendido: el malentendido
de asociar la ficcidon a la mentira. La falsa dicotomia o falsos pares dicotémicos:
ficcidn-mentira, realidad-verdad. Sobre esto reflexiona Saer, con inteligencia, a te-
nor de la idea de ficcidn en Borges, en su ensayo “El concepto de ficcién”, cuando
dice:

Borges [...] no reivindica ni lo falso ni lo verdadero como opuestos que se
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excluyen, sino como conceptos problematicos que encarnan la principal razén de
ser la ficcidon. Si llama Ficciones a uno de sus libros fundamentales, no lo hace con
el fin de exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, sino con el de sugerir que la
ficcion es el medio mas apropiado para tratar sus relaciones complejas (2016: 19).

Es decir, es reduccionista considerar que la ficcidén es falsa o mentirosa o
no verdadera o no cierta. Como apunta Saer, “la ficcion no solicita ser creida en
tanto que verdad, sino en tanto que ficcidon” (2016: 17). Siguiendo esta légica, el
fin de la ficcion no es la verdad, sino la ficcidn misma. Pero ¢équé significa? Que la
ficcidn puede ser un modo de conocimiento especifico. Lo que propone Saer, re-
cogiendo el testigo de Borges, es anular estas categorias como opuestos, y enten-
der la ficcién como un modo de conocimiento, de especulacidn, de investigacion,
de indagaciodn. La propuesta en su centro se parece a otras: la idea es huir de re-
duccionismos categdricos para entender la ficcion de una manera compleja, me-
jor, que permita la ficcion entender de una manera compleja.

Sobre esta percepcién de la banalidad o de la indecibilidad del horror, Aga-
mben refiere una anécdota que condensa bien la dimensién moral del acto de ver-
balizar el horror:

Cuando hace algunos afos, publiqué en un diario francés un articulo sobre los
campos de concentracidn, alguien escribié al director del periddico una carta en
la que se me acusaba de haber pretendido con mis analisis ruiner le cardcter uni-
que et indecible de Auschwitz (2014: 31).

No es casual que, por esta asociacidn, que tiene una base reduccionista,
uno de los géneros desde los que se haya abordado mas el horror haya sido desde
los géneros percibidos mas cercanos a la realidad o mas apegados a la realidad,
como los géneros llamados de la no ficcién o el documental.

El segundo camino en que disgrega la pregunta por como escribir el horror
histérico apunta hacia las propias capacidades o posibilidades cognoscitivas para
poder representarlo, para poder escribirlo, en la medida en que se sitla en los
limites o bordes de lo pensable.

A este respecto, la postura que ha tenido mayor calado es la del silencio.
Conocemos bien la genealogia de esta via, por eso no me voy a detener dema-
siado. Steiner la condensa bien en obras como La poesia del pensamiento, en
donde parte de que lo inhumano, en su esencialidad, es inefable, sin importar
desde qué género literario o perspectiva de estudio se aborde. Para Steiner, el
silencio es la Unica respuesta posible que pueda dignificar el significado, que en-
tiende corrompido, engafioso y finalmente vaciado de cualquier capacidad de co-
municar verdad. Es la postura que parte de la renuncia, y que entiende que por
mucho que proliferen los testimonios, los poemas, los estudios criticos, ninguna
forma reflexiva es capaz de decir aquello que en su mismo origen es indecible, de
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tal forma que cualquier texto se torna en palabras en el vacio o, mejor, que rodean
un vacio asumido como indecible.

Sin embargo, me interesa mas la postura de la decibilidad del horror, que
podemos encontrar sintetizada en Lo que queda de Auschwitz, de Agamben:

El verbo que hemos traducido como “adorar en silencio” es en el texto griego eu-
phemein. De este término, que significa originariamente “observar el silencio re-
ligioso” deriva la palabra moderna “eufemismo”, que indica los términos que sus-
tituyen a otros que, por pudor o buenos modales, no se pueden pronunciar. Decir
que Auschwitz es “indecible” o “incrompensible” equivale a euphemein, a ado-
rarle al silencio, como se hace con un dios; es decir, significa, a pesar de las inten-
ciones que pueden tenerse, contribuir a su gloria. Nosotros, por el contrario, “no
nos avergonzamos de mantener fija la mirada en lo inenarrable”. Aun a costa de
descubrir que lo que el mal sabe de si, lo encontramos facilmente también en
nosotros (Agamben, 2014: 32).

En semejantes términos se pronuncia Georges Didi-Huberman cuando
dice: “no invoquemos lo inimaginable” (18). Esta postura representa una linea de
fuga a la tradicion que considera el horror como indecible e impensable, pues,
como argumenta Agamben, conferirle ese estatuto mistico implica determinarlo,
elevarlo a una posicion superior a las capacidades humanas y por ende inscribirlo
en la esfera del marmol y el absoluto. Siguiendo a Agamben, por tanto, el horror
puede ser pensable y decible. El debate, no obstante, reside en el cdmo, en las
distintas vias y en la tensidn del lenguaje, tanto en su capacidad para representar
como para vehicular la experiencia del horror. El objetivo, pues, es instalarse en
esa tensidn, en ese instante de peligro.

¢Como se resuelve todo esto en Nuestra parte de noche, cobmo escribe el
horror? Como anunciaba al principio, en esta novela podemos notar ensayada la
via del desvio. Para entenderlo, voy a ir un momento a un texto de Piglia, en con-
creto, al opusculo “Una propuesta para el préximo milenio”, en el que reflexiona,
a partir de la obra de Rodolfo Walsh, sobre la transferencia de la experiencia del
horror histoérico:

La experiencia del horror puro de la represidon clandestina, una experiencia que a
menudo parece estar mas alla del lenguaje, quiza define nuestro uso del lenguaje
y nuestra relacién con la memoria y por lo tanto con el futuro y el sentido. Hay un
punto extremo, un lugar -digamos- al que parece imposible acercare con el len-
guaje. Como si el lenguaje tuviera un borde, como si el lenguaje fuera un territorio
con una frontera, después del cual esta el silencio. ¢Cémo narrar el horror?
¢Coémo transmitir la experiencia del horror y no solo informar de éI? [...]. La lite-
ratura prueba que hay acontecimientos que son muy dificiles, casi imposibles, de
transmitir, supone una relacién nueva con el lenguaje de los limites (Piglia, 2013:
45).
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Piglia representa aqui una imagen del horror entendido como un borde,
una frontera, un lugar que se concibe como intransitable por el lenguaje. Y llega a
la pregunta nuclear: cdmo narrar el horror. No obstante, me interesa destacar la
clave, es decir: cdmo transmitir su experiencia. A esta cuestidn trata de dar res-
puesta Piglia. La premisa de la que parte aqui se asemeja a la que cristaliza Steiner
en su ensayo La poesia del pensamiento. Sin embargo, Piglia no presenta el horror
como indecible, sino como un limite del lenguaje, que puede superarse mediante
una relacidn otra con el lenguaje. Kovacsics sintetiza también esta problematica:
“Por un lado resulta imposible crear una poesia que soslaye lo ocurrido, por otro,
tampoco pueden escribirse poemas con las formas y retdricas del pasado” [2008:
34]. Versos de Eliot: Una vez asentado este punto de partida, Piglia se detiene en
algunas obras de Rodolfo Walsh para “analizar el modo que tiene un gran escritor
de contar una experiencia extrema y transmitir un acontecimiento imposible”
(2013: 45). Ese modo, tal y como lo deslinda Piglia a partir de la obra de Walsh,
consiste en el uso de mecanismos de desplazamiento: en la expresién del dolor de
los demds decir también el propio, pero con otro lenguaje. Se trata, pues, de decir
a través de otro lenguaje lo que uno no alcanza a decir.

Por supuesto, en la obra de Piglia también se pueden encontrar desplaza-
mientos o mecanismos de desplazamiento semejantes. Uno de los mas evidentes
se encuentra en los deslizamientos de las formas genérica: en su caso, en el gesto
de servirse de medios como la novela policial para decir el horror, para represen-
tarlo, para buscar voces que lo digan. Y un movimiento andlogo podemos encon-
trar en la obra de Mariana Enriquez: no son pocas las entrevistas en las que ha
dicho, por ejemplo, que “el terror siempre es politico. Al menos en un pais que
cred fantasmas como politica de Estado”. Asi pues, si en Piglia se desplaza al relato
policial la representacién del horror, en Mariana Enriquez, se dice a través del gé-
nero del terror. Habla mediante un relato de terror del horror de las desaparicio-
nes politicas.

Vayamos propiamente a la novela. La historia esta construida en torno a
tres personajes fundamentalmente: un padre, Juan; un hijo, Gaspar; y su madre,
Rosario, asesinada antes del tiempo de la narracidon. Podemos dividir la novela en
dos grandes bloques: |a historia del padre, la del hijo, y como eje, en medio de la
novela, el relato de la madre.

El narrador estd construido de forma inteligente: conoce lo que conocen
los humanos, por eso infirma de lo que saben los personajes, adopta su perspec-
tiva. Por ejemplo, en el primer capitulo esta al lado de Juan; sin embargo, cuanto
ya no puede seguir la perspectiva de este personaje, porque entra en otro espacio
fuera del orden humano, el narrador se desplaza y adopta la perspectiva de Talia,
en un movimiento inteligente, ya que narra lo que hace Juan desde la perspectiva
de Talia. En realidad, estos cambios de perspectiva recuerdan a los de Flaubert en
Madamme Bovary. Esta forma meticulosa de disponer la informacién a medida
gue la ven los personajes es propia de un narrador realista. No obstante, aunque
el narrador conozca lo que conocen los humanos, en ocasiones parece un
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fantasma, un ente, una presencia capaz de flotar, o parece que esta en un suefio.
El narrador siempre sigue la perspectiva de un personaje, accede a la realidad a
través de la mirada o de la presencia del personaje, por eso cuando describe algo
sin la perspectiva de un personaje, adopta estos recursos. Otro elemento intere-
sante es que el narrador apenas explica sobre los elementos sobrenaturales, sino
que estos aparecen de manera espontdnea en los pensamientos y didlogos de los
personajes y ahi el lector, lleno de curiosidad, arma las piezas. En esta novela no
se da una comun deficiencia narrativa que si es frecuente en muchas obras que
participan de lo fantastico: que explican lo que los personajes ya saben como si
estos no lo supieran, cuando es el lector el que no lo sabe.

La novela se abre con un epigrafe de Eliot, en concreto un verso tomado
de The Wasteland: “Who is the third who walks always beside you?”. Leido en este
contexto, este verso adopta otra entonacidn de sentido, pues dispuestos en una
novela de terror, se impregna de ese sentido y adopta un significado de terror: se
torna inquietante el sentido de ese verso de Eliot. Es un ejercicio, de raiz dadaista,
de recontextualizacion; tiene algo casi de ready-made, porque esta descontextua-
lizando una cita, que en el horizonte de expectativas del lector se inserta en la
esfera de lo poético, pero aqui desvia su sentido originario y le asigna uno nuevo
en la esfera del terror. Le da un sentido de terror a versos, lee en el marco del
terror versos que originariamente no estdn inscritos en esa esfera. A su vez, estd
dialogando con la tradicién pigiliana, que también parte de Eliot para pensar lo
politico desde la literatura, pues Piglia también abre su Respiracion artificial con
unos versos de Eliot, en este caso pertenecientes al poema “The Dry Salvages”,
incluido en el libro The Four Quartets: “We had de experience but missed the
meaning, / an approach to the meaning restores the experience”. En ambas nove-
las, ademads, se da un movimiento semejante: recurren a géneros significados
como menores dentro del canon para decir el horror de la historia.

En este epigrafe, ademas, ya estd anunciada una de las técnicas de la no-
vela: la mezcla de lirismo y de fantasia. Dentro del género fantastico, es usual el
uso de mecanismos narrativos realistas para construir la verosimilitud del relato.
Por supuesto, esto también sucede en esta novela. No obstante, en algunas oca-
siones, el estilo adopta una entonacion lirica, que aparece como un chispazo, y
gue funciona muy bien junto a los fantastico. No son solamente descripciones rea-
listas de lo fantastico, sino que muchas veces se trata de descripciones liricas di-
rectamente o, en otras ocasiones, descripciones en las que irrumpe el compo-
nente lirico, o metaférico, o propio del pensamiento poético. Por ejemplo: “Nunca
veia en el espejo lo mismo que los demads” (2019: 101). En esta frase hay dos nive-
les o dos capas de lectura superpuestas: por una parte, puede leerse como pensa-
miento poético; por otra parte, puede leerse desde la esfera de lo fantastico. Sin
embargo, en la novela ambas capas de lectura estan superpuestas. Otro ejemplo,
esta vez con ecos elotianos: “y las cosas tomaban para sus ojos formas conocidas
pero después volvian a ser imagenes rotas e inexplicables” (2019: 128). Digo eco
elotiano porque recuerda a los siguientes versos de The Wasteland: “Hijo del hom-
bre, / no puedes saberlo ni imaginarlo, pues conoces solo un montén de imagenes
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rotas, donde el sol bate” (Eliot, 2015: 87).

En este sentido, una de las imdagenes fuertes de la novela son las ufias de
oro que tiene Juan cuando oficia de médium para la Orden, y este motivo esta
tomado de unos versos de Yeats, que sirven de epigrafe a la primera parte de la
novela, precisamente titulada “Las garras del dios vivo, enero de 1981”. El verso
de Yeats es el siguiente: “I cried, ‘Come out of the shadow, King of the nails of
gold!”

La historia copa tanto los afios en que sucedieron las desapariciones como
los anteriores y los posteriores. No obstante, estos sucesos histéricos no actian
como un escenario temporal o un contexto, sino como un horizonte de reflexién
por reflejo. De hecho, hay alusiones, referencias directas al horror estatal, que evi-
dencian el vinculo entre esta historia y el horror de las desapariciones y las tortu-
ras. Por ejemplo, ya en la pdagina 16, leemos: “sabia que las noticias importantes
no salian en la prensa. No habia noticias de los centros clandestinos de detencién,
ni de los enfrentamientos nocturnos, ni de los secuestros, ni de los nifios robados”
(2019: 16). Por tanto, podemos decir que debajo de esta historia de un padre y un
hijo, médiums ambos de una Orden cuyos miembros quieren llegar a la Oscuridad
para alcanzar la vida eterna, se encuentra soterrada una historia de horror politico,
muchas historias, de hecho; o, quizds, mas que hablar de que una estd soterrada,
sea mas preciso decir que son dos historias solapadas, que la historia de horror
estd adherida a la de terror fantastico. La siguiente cita de la novela lo refleja bien:
“A que fuera parte de todos los muertos que se esconden en los lechos de los rios
argentinos. Los crimenes de la dictadura eran muy utiles para la Orden, proveian
de cuerpos, de coartadas y de corrientes de dolor y miedo que resultaban utiles
para manipular” (2019: 156). Mas adelante, también, se puede encontrar una ana-
logia entre las torturas a las que somete la Orden y las de la dictadura: “Somos los
sirvientes de esta gente, somos la carne que torturan” (2019: 427). Como sucede
en otros de sus textos, los motivos de los relatos de terror adoptan una dimension
politica, su lenguaje se amplia para decir la historia y el trauma. Las torturas de la
Orden, las tierras baldias de la Oscuridad con arboles de manos, los cuerpos roba-
dos, desaparecidos, mutilados, en la mente del lector, no son solo torturas y desa-
pariciones rituales que suceden en una historia imaginaria. Es mas, puede enten-
derse, de hecho, la Oscuridad como una metafora del lugar fantasmal en que se
encuentran los desaparecidos.

En la manera de decir la historia por elipsis, de forma fantasmal, no son
pocos los paralelismos que se pueden establecer con la obra de Piglia: toda la se-
gunda parte, por ejemplo, de Respiracion artificial, puede leerse como una gran
elipsis: personajes que hablan y hablan en una inmensa chachara para no decir
directamente lo que temen, la desaparicion de un personaje. De la misma manera,
también hay semejanzas con La ciudad ausente, de Piglia, en la idea de escuchar
la voz de quienes no pueden hablar, a través de un recurso o motivo fantastico, la
maquina de Macedonio (ciencia ficcidn, en el caso pigliano). En Nuestra parte de
noche, Juan y Gaspar son los médiums que conectan con otro lenguaje, con otro
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relato, con la Oscuridad.

Por tanto, hay un movimiento de desplazamiento: en la elaboracién de
ciertos motivos del género se encuentra la carga semantica del horror histdrico.
La historia, pues, se dice mediante un desvio, un mecanismo de desplazamiento.
Esta historia de terror contiene un doble metaférico. Y a la vez encierra una suerte
de fantasia de justicia, papel que encarna el hijo. Tras la muerte de su padre, Gas-
par va a la Orden, va a ellos, a quienes le buscan. Va para entender los secretos de
su padre y para que los demas dejen de sufrir, y alli recuerda, desbloquea los re-
cuerdos, como el personaje de Austerlitz de la novela homdnima de Sebald. Por
tanto, la historia del hijo es una historia de venganza contra quienes hacian desa-
parecer, quienes asesinaban y torturaban, quienes se beneficiaban de la dicta-
dura. Contra los agentes del horror. Lo que convierte su historia en una fantasia,
cumplida en la ficcidn, de justicia, de restitucidon. Otra novela reciente, Poeta chi-
leno, de Alejandro Zambra, publicada en 2020, poco después que Nuestra parte
de noche, también presenta una estructura similar y aborda la misma cuestién: la
relacion padre-hijo o, mds concretamente, cémo el hijo puede hacerse cargo de la
historia del padre y como esta impacta en su propia identidad. Aunque se resuel-
ven de forma distinta. Como en Poeta chileno, al principio el foco de la narraciéon
es el padre y luego, cuando el hijo crece, la perspectiva y la historia son las del hijo.
En Nuestra parte de noche, el hijo intenta entender los secretos del padre, por la
via de acercarse a sus recuerdos. Quiere saber sobre los secretos de su padre:

Eso significaba que tenia que salir con Esteban. El sabia pelear. Lo necesitaba. No
gueria necesitarlo, no queria otro padre nunca mas. De no ser por los guardias, lo
dejaria del Otro Lado, pero era el Unico testigo de la vida de su padre. El y Tali. Lo
necesitaba vivo. Tenia mucho que contarle (Enriquez, 2019: 660).

La historia del hijo en Poeta chileno es otra: es la de la busqueda de identi-
dad; en ese sentido coinciden, pero no es una busqueda de identidad a través de
la venganza, sino a través de la amistad con el padastro.

En conclusidn, Piglia conduce su reflexién sobre los mecanismos de despla-
zamiento como forma de decir el horror a la idea de que “podemos decir si encon-
tramos otra voz, otra enunciacién que ayuda a narrar”. Siguiendo esta posibilidad,
en Nuestra parte de noche se encuentra en el relato de terror, que tiene como
doble un relato de horror histdrico, una manera de relacionarse con el pasado, de
metaforizarlo, de buscarle un lenguaje.
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