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Resumen: El objetivo de este artículo es 

reflexionar en torno a las distintas vías 

en que se resuelve la escritura del horror 

histórico en la obra de Mariana Enríquez, 

centrándome en el análisis de la novela 

Nuestra parte de noche. Sus relatos 

adoptan la forma del género de terror, 

pero, en numerosas ocasiones, encie-

rran un relato de horror histórico. Par-

tiendo de que la actitud que ensaya en 

su obra es la de la recuperación del len-

guaje, en el marco de la dictadura y los 

desaparecidos, se puede detectar un in-

tento de restaurar el relato de los cuer-

pos que han sufrido el horror en su 

forma más extrema y por ello no pueden 

referir ese mismo horror. 

Palabras clave: narrativa argentina, Ma-

riana Enriquez, Nuestra parte de noche, 

terror, horror histórico, 

Abstract: The objective of this work is to 

reflect on how Mariana Enriquez writes 

the historical horror in her novel Nuestra 

parte de noche. His stories take the form 

of the horror genre, but often contain a 

story of historical horror. In the context 

of the dictatorship and the disappear-

ances, Mariana Enriqez metaphorically 

thematizes the attempt to restore the 

story of the bodies that have suffered 

the most extreme horror.  
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El objetivo de este artículo es reflexionar sobre qué formas adopta la representa-
ción del horror histórico en la obra de Mariana Enriquez, en concreto, en su novela 
Nuestra parte de noche, centrándome en la idea de la decibilidad del horror. 
Puesto que el lenguaje posibilita el horror, dos son las actitudes, a priori, que po-
demos rastrear históricamente ante el lenguaje en crisis: la primera consiste en su 
ruptura, su fragmentación, hasta su destrucción por posibilitar el horror (pienso, 
por ejemplo, en, Dadá). La segunda actitud consiste en recuperar el lenguaje o, 
mejor dicho, en una vuelta a las grandes palabras, una vez que han pasado por las 
minúsculas, gesto que implica retomar cierto contacto con la idea de verdad, un 
contacto otro (pienso, por ejemplo, en Badiou). Teniendo en mente estos dos mo-
vimientos, que no son excluyentes, se analizarán pues, los desvíos o mecanismos 
de desplazamiento, como dice Piglia, presentes en la novela de Mariana Enriquez, 
para decir el horror histórico desde el género del terror.  

Antes, propongamos una definición tentativa del horror histórico. Yendo al 
origen de la palabra horror, se pueden encontrar ya algunas ideas: 

Etimológicamente deriva del verbo latino horreo que, como el griego phrisso, 

alude a poner los pelos de punta (la piel de gallina) y, sobre todo, los cabellos, 

según un significado que todavía se conserva en el adjetivo español “horripi-

lante”. Esta conocida manifestación física del horror va a menudo unida a aquélla, 

como es sabido, del congelarse, probablemente por la obvia conexión con la piel 

de gallina como reacción fisiológica al frío, respaldada también por el nexo etimo-

lógico, no del todo acreditado, entre el griego phrisso y el latín frigus (frío). De 

cualquier manera, el ámbito de significación de horreo y phrisso denota principal-

mente un estado de parálisis que encuentra refuerzo en el petrificarse de quien 

se congela (Cavarero, 2009: 23). 

 

Podemos definir el horror histórico como la irrupción de la conciencia de 
las posibilidades desmedidas del mal humano. Y estas son algunas notas para ca-
racterizarlo: en primer lugar, “desactiva la conciencia” (Morey, 2017): no solo la 
paraliza, sino que más bien parece anular a priori cualquier reacción cognoscitiva. 
Un ejemplo de esta desactivación de la conciencia lo podemos encontrar en el 
poema “Fuga de la muerte”, de Paul Celan, en concreto en su ritmo y en las repe-
ticiones de imágenes con pequeñas ampliaciones. En segundo lugar, el horror pro-
voca un “sentimiento de estar ausente de la realidad” (Morey, 2017), lo que lleva 
a una falta de adhesión al mundo: podemos establecer una comparación, en este 
sentido, con el célebre inicio del primer canto de Altazor: “Altazor ¿por qué per-
diste tu primera serenidad?” (Huidobro, 2009: 61). Este sentimiento de pérdida de 
una primera serenidad es equiparable al de estar ausente de la realidad que pro-
voca el horror. En tercer lugar, si bien en lo que respecta al terror, como apunta 
Morey, en la tradición de Lovecraft, lo desconocido es el factor que desencadena 
una reacción de miedo, en lo relativo al horror, el hecho o suceso que activa una 
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reacción no es exactamente lo desconocido. En este caso, la desmesura de la vio-
lencia, la crueldad o la ausencia de los valores considerados humanos -como la 
compasión o el amor- son los elementos que activan tanto una reacción emocional 
como intelectual. Puede decirse, más bien, que se produce un doble movimiento: 
de reconocimiento y de extrañamiento a la vez. Como señala Cavarero, “lo que 
está en juego no es el fin de una vida humana, sino la condición humana misma, 
en cuanto encarnada en la singularidad de cuerpos vulnerables” (2009: 25). En 
cuarto lugar, como indica Morey respecto al terror, pero lo podemos extrapolar al 
horror histórico, “no es de extrañar entonces que a menudo se haya situado la 
noción en el afuera o como límite de lo propio a la racionalidad discursiva” (2017: 
35); es decir, suele caracterizarse el horror como impensable, puesto que supera 
las capacidades cognoscitivas, las paraliza, las suspende, y por ende lo inscribimos 
en la esfera de lo irrepresentable y asimismo indecible o inenarrable. La idea de 
parálisis ya podemos encontrarla en la etimología de la propia palabra.   

Estas ideas llevan a un cuestionamiento implícito de las capacidades del 
lenguaje para vehicular la experiencia del horror, para transmitirla: el horror abre 
una dimensión de realidad que abruma en el momento de tratar de coparla con el 
pensamiento, lo que deriva en el sentimiento de inutilidad de la inteligencia. El 
horror, en su desmesura, en su carácter a priori inconmensurable, sumado a su 
indeterminación, es decir, a su ausencia de contornos definidos, se presenta de 
forma totalizadora cuando tratamos de conceptualizarlo. Este sentimiento de 
inutilidad de la inteligencia conduce de forma implícita a un cuestionamiento del 
lenguaje. Esta duda implícita, por otra parte, va más allá de la anomia, en el sen-
tido de la capacidad para nombrar, pues si bien es cierto que tradicionalmente se 
caracteriza al horror por su cualidad fundamentalmente indecible, se cuestiona, 
por un lado, la propia capacidad del lenguaje para representar el horror, es decir, 
para hacer visible una desmesura que el sujeto desconoce y, por otro, su capaci-
dad para vehicular una emotividad que cope esa sensación inconcreta.  

La pregunta sobre cómo escribir el horror se disgrega en dos caminos: el 
primero apunta a las implicaciones éticas de su escritura. Esta vertiente ética se 
puede apreciar en muchas crónicas. Se trata de la postura, entroncada con Walsh, 
que defiende que el medio idóneo para hablar del horror es la no ficción, es la 
crónica. Hay una especie de culpa en la decisión de abordarlo desde la ficción. Y 
esta culpa se ha trabajado más desde la crónica; mejor dicho, la salida a esta culpa 
se ha visto en la crónica, en su cercanía, ilusoria, claro, con la realidad, una posible 
vía de mitigación de la culpa del horror. Esto es fruto de que por la configuración 
cultural se tiende a percibir la ficción como una suerte de banalización o frivoliza-
ción. Por supuesto, esta concepción nace de un malentendido: el malentendido 
de asociar la ficción a la mentira. La falsa dicotomía o falsos pares dicotómicos: 
ficción-mentira, realidad-verdad. Sobre esto reflexiona Saer, con inteligencia, a te-
nor de la idea de ficción en Borges, en su ensayo “El concepto de ficción”, cuando 
dice:  

Borges […] no reivindica ni lo falso ni lo verdadero como opuestos que se 
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excluyen, sino como conceptos problemáticos que encarnan la principal razón de 

ser la ficción. Si llama Ficciones a uno de sus libros fundamentales, no lo hace con 

el fin de exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, sino con el de sugerir que la 

ficción es el medio más apropiado para tratar sus relaciones complejas (2016: 19).  

 

Es decir, es reduccionista considerar que la ficción es falsa o mentirosa o 
no verdadera o no cierta. Como apunta Saer, “la ficción no solicita ser creída en 
tanto que verdad, sino en tanto que ficción” (2016: 17). Siguiendo esta lógica, el 
fin de la ficción no es la verdad, sino la ficción misma. Pero ¿qué significa? Que la 
ficción puede ser un modo de conocimiento específico. Lo que propone Saer, re-
cogiendo el testigo de Borges, es anular estas categorías como opuestos, y enten-
der la ficción como un modo de conocimiento, de especulación, de investigación, 
de indagación. La propuesta en su centro se parece a otras: la idea es huir de re-
duccionismos categóricos para entender la ficción de una manera compleja, me-
jor, que permita la ficción entender de una manera compleja.  

Sobre esta percepción de la banalidad o de la indecibilidad del horror, Aga-
mben refiere una anécdota que condensa bien la dimensión moral del acto de ver-
balizar el horror: 

Cuando hace algunos años, publiqué en un diario francés un artículo sobre los 

campos de concentración, alguien escribió al director del periódico una carta en 

la que se me acusaba de haber pretendido con mis análisis ruiner le carácter uni-

que et indecible de Auschwitz (2014: 31).  

 

No es casual que, por esta asociación, que tiene una base reduccionista, 
uno de los géneros desde los que se haya abordado más el horror haya sido desde 
los géneros percibidos más cercanos a la realidad o más apegados a la realidad, 
como los géneros llamados de la no ficción o el documental.   

El segundo camino en que disgrega la pregunta por cómo escribir el horror 
histórico apunta hacia las propias capacidades o posibilidades cognoscitivas para 
poder representarlo, para poder escribirlo, en la medida en que se sitúa en los 
límites o bordes de lo pensable.  

A este respecto, la postura que ha tenido mayor calado es la del silencio. 
Conocemos bien la genealogía de esta vía, por eso no me voy a detener dema-
siado. Steiner la condensa bien en obras como La poesía del pensamiento, en 
donde parte de que lo inhumano, en su esencialidad, es inefable, sin importar 
desde qué género literario o perspectiva de estudio se aborde. Para Steiner, el 
silencio es la única respuesta posible que pueda dignificar el significado, que en-
tiende corrompido, engañoso y finalmente vaciado de cualquier capacidad de co-
municar verdad. Es la postura que parte de la renuncia, y que entiende que por 
mucho que proliferen los testimonios, los poemas, los estudios críticos, ninguna 
forma reflexiva es capaz de decir aquello que en su mismo origen es indecible, de 
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tal forma que cualquier texto se torna en palabras en el vacío o, mejor, que rodean 
un vacío asumido como indecible.  

Sin embargo, me interesa más la postura de la decibilidad del horror, que 
podemos encontrar sintetizada en Lo que queda de Auschwitz, de Agamben:  

El verbo que hemos traducido como “adorar en silencio” es en el texto griego eu-

phemein. De este término, que significa originariamente “observar el silencio re-

ligioso” deriva la palabra moderna “eufemismo”, que indica los términos que sus-

tituyen a otros que, por pudor o buenos modales, no se pueden pronunciar. Decir 

que Auschwitz es “indecible” o “incrompensible” equivale a euphemein, a ado-

rarle al silencio, como se hace con un dios; es decir, significa, a pesar de las inten-

ciones que pueden tenerse, contribuir a su gloria. Nosotros, por el contrario, “no 

nos avergonzamos de mantener fija la mirada en lo inenarrable”. Aun a costa de 

descubrir que lo que el mal sabe de sí, lo encontramos fácilmente también en 

nosotros (Agamben, 2014: 32). 

 

En semejantes términos se pronuncia Georges Didi-Huberman cuando 
dice: “no invoquemos lo inimaginable” (18). Esta postura representa una línea de 
fuga a la tradición que considera el horror como indecible e impensable, pues, 
como argumenta Agamben, conferirle ese estatuto místico implica determinarlo, 
elevarlo a una posición superior a las capacidades humanas y por ende inscribirlo 
en la esfera del mármol y el absoluto. Siguiendo a Agamben, por tanto, el horror 
puede ser pensable y decible. El debate, no obstante, reside en el cómo, en las 
distintas vías y en la tensión del lenguaje, tanto en su capacidad para representar 
como para vehicular la experiencia del horror. El objetivo, pues, es instalarse en 
esa tensión, en ese instante de peligro.  

¿Cómo se resuelve todo esto en Nuestra parte de noche, cómo escribe el 
horror? Como anunciaba al principio, en esta novela podemos notar ensayada la 
vía del desvío. Para entenderlo, voy a ir un momento a un texto de Piglia, en con-
creto, al opúsculo “Una propuesta para el próximo milenio”, en el que reflexiona, 
a partir de la obra de Rodolfo Walsh, sobre la transferencia de la experiencia del 
horror histórico:  

La experiencia del horror puro de la represión clandestina, una experiencia que a 

menudo parece estar más allá del lenguaje, quizá define nuestro uso del lenguaje 

y nuestra relación con la memoria y por lo tanto con el futuro y el sentido. Hay un 

punto extremo, un lugar -digamos- al que parece imposible acercare con el len-

guaje. Como si el lenguaje tuviera un borde, como si el lenguaje fuera un territorio 

con una frontera, después del cual está el silencio. ¿Cómo narrar el horror? 

¿Cómo transmitir la experiencia del horror y no solo informar de él? […]. La lite-

ratura prueba que hay acontecimientos que son muy difíciles, casi imposibles, de 

transmitir, supone una relación nueva con el lenguaje de los límites (Piglia, 2013: 

45).  
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Piglia representa aquí una imagen del horror entendido como un borde, 
una frontera, un lugar que se concibe como intransitable por el lenguaje. Y llega a 
la pregunta nuclear: cómo narrar el horror. No obstante, me interesa destacar la 
clave, es decir: cómo transmitir su experiencia. A esta cuestión trata de dar res-
puesta Piglia. La premisa de la que parte aquí se asemeja a la que cristaliza Steiner 
en su ensayo La poesía del pensamiento. Sin embargo, Piglia no presenta el horror 
como indecible, sino como un límite del lenguaje, que puede superarse mediante 
una relación otra con el lenguaje. Kovacsics sintetiza también esta problemática: 
“Por un lado resulta imposible crear una poesía que soslaye lo ocurrido, por otro, 
tampoco pueden escribirse poemas con las formas y retóricas del pasado” [2008: 
34]. Versos de Eliot: Una vez asentado este punto de partida, Piglia se detiene en 
algunas obras de Rodolfo Walsh para “analizar el modo que tiene un gran escritor 
de contar una experiencia extrema y transmitir un acontecimiento imposible” 
(2013: 45). Ese modo, tal y como lo deslinda Piglia a partir de la obra de Walsh, 
consiste en el uso de mecanismos de desplazamiento: en la expresión del dolor de 
los demás decir también el propio, pero con otro lenguaje. Se trata, pues, de decir 
a través de otro lenguaje lo que uno no alcanza a decir.  

 Por supuesto, en la obra de Piglia también se pueden encontrar desplaza-
mientos o mecanismos de desplazamiento semejantes. Uno de los más evidentes 
se encuentra en los deslizamientos de las formas genérica: en su caso, en el gesto 
de servirse de medios como la novela policial para decir el horror, para represen-
tarlo, para buscar voces que lo digan. Y un movimiento análogo podemos encon-
trar en la obra de Mariana Enríquez: no son pocas las entrevistas en las que ha 
dicho, por ejemplo, que “el terror siempre es político. Al menos en un país que 
creó fantasmas como política de Estado”. Así pues, si en Piglia se desplaza al relato 
policial la representación del horror, en Mariana Enríquez, se dice a través del gé-
nero del terror. Habla mediante un relato de terror del horror de las desaparicio-
nes políticas. 

Vayamos propiamente a la novela. La historia está construida en torno a 
tres personajes fundamentalmente: un padre, Juan; un hijo, Gaspar; y su madre, 
Rosario, asesinada antes del tiempo de la narración. Podemos dividir la novela en 
dos grandes bloques: la historia del padre, la del hijo, y como eje, en medio de la 
novela, el relato de la madre.  

El narrador está construido de forma inteligente: conoce lo que conocen 
los humanos, por eso infirma de lo que saben los personajes, adopta su perspec-
tiva. Por ejemplo, en el primer capítulo está al lado de Juan; sin embargo, cuanto 
ya no puede seguir la perspectiva de este personaje, porque entra en otro espacio 
fuera del orden humano, el narrador se desplaza y adopta la perspectiva de Talia, 
en un movimiento inteligente, ya que narra lo que hace Juan desde la perspectiva 
de Talia. En realidad, estos cambios de perspectiva recuerdan a los de Flaubert en 
Madamme Bovary. Esta forma meticulosa de disponer la información a medida 
que la ven los personajes es propia de un narrador realista. No obstante, aunque 
el narrador conozca lo que conocen los humanos, en ocasiones parece un 
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fantasma, un ente, una presencia capaz de flotar, o parece que está en un sueño. 
El narrador siempre sigue la perspectiva de un personaje, accede a la realidad a 
través de la mirada o de la presencia del personaje, por eso cuando describe algo 
sin la perspectiva de un personaje, adopta estos recursos. Otro elemento intere-
sante es que el narrador apenas explica sobre los elementos sobrenaturales, sino 
que estos aparecen de manera espontánea en los pensamientos y diálogos de los 
personajes y ahí el lector, lleno de curiosidad, arma las piezas. En esta novela no 
se da una común deficiencia narrativa que sí es frecuente en muchas obras que 
participan de lo fantástico: que explican lo que los personajes ya saben como si 
estos no lo supieran, cuando es el lector el que no lo sabe.  

La novela se abre con un epígrafe de Eliot, en concreto un verso tomado 
de The Wasteland: “Who is the third who walks always beside you?”. Leído en este 
contexto, este verso adopta otra entonación de sentido, pues dispuestos en una 
novela de terror, se impregna de ese sentido y adopta un significado de terror: se 
torna inquietante el sentido de ese verso de Eliot. Es un ejercicio, de raíz dadaísta, 
de recontextualización; tiene algo casi de ready-made, porque está descontextua-
lizando una cita, que en el horizonte de expectativas del lector se inserta en la 
esfera de lo poético, pero aquí desvía su sentido originario y le asigna uno nuevo 
en la esfera del terror. Le da un sentido de terror a versos, lee en el marco del 
terror versos que originariamente no están inscritos en esa esfera. A su vez, está 
dialogando con la tradición pigiliana, que también parte de Eliot para pensar lo 
político desde la literatura, pues Piglia también abre su Respiración artificial con 
unos versos de Eliot, en este caso pertenecientes al poema “The Dry Salvages”, 
incluido en el libro The Four Quartets: “We had de experience but missed the 
meaning, / an approach to the meaning restores the experience”. En ambas nove-
las, además, se da un movimiento semejante: recurren a géneros significados 
como menores dentro del canon para decir el horror de la historia.  

En este epígrafe, además, ya está anunciada una de las técnicas de la no-
vela: la mezcla de lirismo y de fantasía. Dentro del género fantástico, es usual el 
uso de mecanismos narrativos realistas para construir la verosimilitud del relato. 
Por supuesto, esto también sucede en esta novela. No obstante, en algunas oca-
siones, el estilo adopta una entonación lírica, que aparece como un chispazo, y 
que funciona muy bien junto a los fantástico. No son solamente descripciones rea-
listas de lo fantástico, sino que muchas veces se trata de descripciones líricas di-
rectamente o, en otras ocasiones, descripciones en las que irrumpe el compo-
nente lírico, o metafórico, o propio del pensamiento poético. Por ejemplo: “Nunca 
veía en el espejo lo mismo que los demás” (2019: 101). En esta frase hay dos nive-
les o dos capas de lectura superpuestas: por una parte, puede leerse como pensa-
miento poético; por otra parte, puede leerse desde la esfera de lo fantástico. Sin 
embargo, en la novela ambas capas de lectura están superpuestas. Otro ejemplo, 
esta vez con ecos elotianos: “y las cosas tomaban para sus ojos formas conocidas 
pero después volvían a ser imágenes rotas e inexplicables” (2019: 128). Digo eco 
elotiano porque recuerda a los siguientes versos de The Wasteland: “Hijo del hom-
bre, / no puedes saberlo ni imaginarlo, pues conoces solo un montón de imágenes 
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rotas, donde el sol bate” (Eliot, 2015: 87). 

 En este sentido, una de las imágenes fuertes de la novela son las uñas de 
oro que tiene Juan cuando oficia de médium para la Orden, y este motivo está 
tomado de unos versos de Yeats, que sirven de epígrafe a la primera parte de la 
novela, precisamente titulada “Las garras del dios vivo, enero de 1981”. El verso 
de Yeats es el siguiente: “I cried, ‘Come out of the shadow, King of the nails of 
gold!’”  

La historia copa tanto los años en que sucedieron las desapariciones como 
los anteriores y los posteriores. No obstante, estos sucesos históricos no actúan 
como un escenario temporal o un contexto, sino como un horizonte de reflexión 
por reflejo. De hecho, hay alusiones, referencias directas al horror estatal, que evi-
dencian el vínculo entre esta historia y el horror de las desapariciones y las tortu-
ras. Por ejemplo, ya en la página 16, leemos: “sabía que las noticias importantes 
no salían en la prensa. No había noticias de los centros clandestinos de detención, 
ni de los enfrentamientos nocturnos, ni de los secuestros, ni de los niños robados” 
(2019: 16). Por tanto, podemos decir que debajo de esta historia de un padre y un 
hijo, médiums ambos de una Orden cuyos miembros quieren llegar a la Oscuridad 
para alcanzar la vida eterna, se encuentra soterrada una historia de horror político, 
muchas historias, de hecho; o, quizás, más que hablar de que una está soterrada, 
sea más preciso decir que son dos historias solapadas, que la historia de horror 
está adherida a la de terror fantástico. La siguiente cita de la novela lo refleja bien: 
“A que fuera parte de todos los muertos que se esconden en los lechos de los ríos 
argentinos. Los crímenes de la dictadura eran muy útiles para la Orden, proveían 
de cuerpos, de coartadas y de corrientes de dolor y miedo que resultaban útiles 
para manipular” (2019: 156). Más adelante, también, se puede encontrar una ana-
logía entre las torturas a las que somete la Orden y las de la dictadura: “Somos los 
sirvientes de esta gente, somos la carne que torturan” (2019: 427). Como sucede 
en otros de sus textos, los motivos de los relatos de terror adoptan una dimensión 
política, su lenguaje se amplía para decir la historia y el trauma. Las torturas de la 
Orden, las tierras baldías de la Oscuridad con árboles de manos, los cuerpos roba-
dos, desaparecidos, mutilados, en la mente del lector, no son solo torturas y desa-
pariciones rituales que suceden en una historia imaginaria. Es más, puede enten-
derse, de hecho, la Oscuridad como una metáfora del lugar fantasmal en que se 
encuentran los desaparecidos. 

 En la manera de decir la historia por elipsis, de forma fantasmal, no son 
pocos los paralelismos que se pueden establecer con la obra de Piglia: toda la se-
gunda parte, por ejemplo, de Respiración artificial, puede leerse como una gran 
elipsis: personajes que hablan y hablan en una inmensa cháchara para no decir 
directamente lo que temen, la desaparición de un personaje. De la misma manera, 
también hay semejanzas con La ciudad ausente, de Piglia, en la idea de escuchar 
la voz de quienes no pueden hablar, a través de un recurso o motivo fantástico, la 
máquina de Macedonio (ciencia ficción, en el caso pigliano). En Nuestra parte de 
noche, Juan y Gaspar son los médiums que conectan con otro lenguaje, con otro 
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relato, con la Oscuridad.  

Por tanto, hay un movimiento de desplazamiento: en la elaboración de 
ciertos motivos del género se encuentra la carga semántica del horror histórico. 
La historia, pues, se dice mediante un desvío, un mecanismo de desplazamiento. 
Esta historia de terror contiene un doble metafórico. Y a la vez encierra una suerte 
de fantasía de justicia, papel que encarna el hijo. Tras la muerte de su padre, Gas-
par va a la Orden, va a ellos, a quienes le buscan. Va para entender los secretos de 
su padre y para que los demás dejen de sufrir, y allí recuerda, desbloquea los re-
cuerdos, como el personaje de Austerlitz de la novela homónima de Sebald. Por 
tanto, la historia del hijo es una historia de venganza contra quienes hacían desa-
parecer, quienes asesinaban y torturaban, quienes se beneficiaban de la dicta-
dura. Contra los agentes del horror. Lo que convierte su historia en una fantasía, 
cumplida en la ficción, de justicia, de restitución. Otra novela reciente, Poeta chi-
leno, de Alejandro Zambra, publicada en 2020, poco después que Nuestra parte 
de noche, también presenta una estructura similar y aborda la misma cuestión: la 
relación padre-hijo o, más concretamente, cómo el hijo puede hacerse cargo de la 
historia del padre y como esta impacta en su propia identidad. Aunque se resuel-
ven de forma distinta. Como en Poeta chileno, al principio el foco de la narración 
es el padre y luego, cuando el hijo crece, la perspectiva y la historia son las del hijo. 
En Nuestra parte de noche, el hijo intenta entender los secretos del padre, por la 
vía de acercarse a sus recuerdos. Quiere saber sobre los secretos de su padre:  

Eso significaba que tenía que salir con Esteban. Él sabía pelear. Lo necesitaba. No 

quería necesitarlo, no quería otro padre nunca más. De no ser por los guardias, lo 

dejaría del Otro Lado, pero era el único testigo de la vida de su padre. Él y Tali. Lo 

necesitaba vivo. Tenía mucho que contarle (Enriquez, 2019: 660). 

 

 La historia del hijo en Poeta chileno es otra: es la de la búsqueda de identi-
dad; en ese sentido coinciden, pero no es una búsqueda de identidad a través de 
la venganza, sino a través de la amistad con el padastro. 

 En conclusión, Piglia conduce su reflexión sobre los mecanismos de despla-
zamiento como forma de decir el horror a la idea de que “podemos decir si encon-
tramos otra voz, otra enunciación que ayuda a narrar”. Siguiendo esta posibilidad, 
en Nuestra parte de noche se encuentra en el relato de terror, que tiene como 
doble un relato de horror histórico, una manera de relacionarse con el pasado, de 
metaforizarlo, de buscarle un lenguaje.  
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