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El tema de mi exposición se centra en la personalidad y obra de Juan 
Alcaide, tratadas en una visión vital: pensamiento, poesía y expresión. 

Nace el poeta en Valdepeñas el 21 de octubre de 1907. "Fruto óptimo 
y jugoso de una vendimia lírica y caliente" dicen las palabras del escritor 
Antonio Delgado prologando la Antología alcaidiana del Instituto de Es­
tudios Manchegos (1). 

En más de una ocasión confesará el escritor en su obra el orgullo de 
la descendencia sevillana que le lleva a emparentar literariamente con 
Antonio Machado, a quien consideraba como un maestro de poesía. 

Y ningún otro mejor testimonio que su poemática, puro amor a La 
Mancha, para demostrar palpablemente lo mucho que debe Alcaide a la 
herencia paterna valdepeñera. 

Sin embargo, el poeta manchego conoce sólo a través del recuerdo de 
su madre la figura del padre dada la muerte prematura de éste. 

La infancia y la adolescencia transcurren tranquilas, dedicadas a los 
estudios. Simultáneamente con éstos, combina Alcaide la lectura de. sus 
poetas preferidos; Rosalía de Castro, Bécquer, a quien deberá el roman­
ticismo decantado que late en sus versos, Antonio Machado y su intimismo 
contemplativo y temporal, así como Juan Ramón Jiménez. Estas genera­
ciones poéticas animan y dan aliento a la obra de Alcaide como a todo 
poeta joven que se inicia en los primeros versos. 

(1) ALCAIDE SÁNCHEZ, J . , Antología poética, Ciudad Real, Publ. del Inst. Estudios 
Manchegos, 1954, Prólogo (s. p.), 135 págs. 
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Cuando finaliza su carrera de Magisterio, Juan Alcaide ya es un nom­
bre conocido no sólo en su pueblo natal. Valdepeñas, sino en la práctica 
totalidad de la región gracias a sus múltiples publicaciones en distintos 
periódicos, desde "El Defensor", de PuertoUano hasta "Vida Manchega" 
o "El Labriego" de Ciudad Real. Pero indudablemente el pueblo valdepe-
ñero intuyó pronto sus dotes artísticas y no dejó de protegerlas en mo­
mento alguno, proporcionándole becas y costeando la edición de su pri­
mer libro, Colmena y Pozo. 

Alcaide obtiene su primer destino como maestro fuera de La Mancha, 
en una pequeña aldea gallega. El poeta supo captar muy acertadamente 
la realidad y esencia gallegas vivas tanto en su tradición literaria como en 
el alma del paisaje celta. Los poemas que dedica a Galicia quedan reco­
gidos en el libro Otra v&z la campana al que haremos más adelante refe­
rencia. 

Pasado este breve período de tiempo que marcó huella en el poeta, 
éste ocupa de nuevo su plaza, esta vez en la escuela de Puerto Lapice, 
donde se encontraba al estallido de la guerra. 

En 1936 muchos poetas y escritores avalaban ya con sus palabras la 
alta calidad lírica de los versos alcaidianos. De ello nos da testimonio los 
juicios que emite Rafael Llamazares en su libro La obra poética de Juan 
Alcaide: "Por estos años escribe cartas y establece relaciones amistosas 
con escritores y artistas: Gregorio Prieto, A. Machado, Federico García 
Lorca, J. Benavente, J. María Pemán y otros. Charla y cambia impresiones 
con un grupo de valdepeñeros que ha fundado una tertulia que denomi­
naron Sala Krix. Un componente y contertulio de esta agrupación, Anto­
nio Martín Peñasco, aconseja a Alcaide y prologa sus dos primeros libros, 
Colmena y Pozo (1930) y Llanura (1933)" (2). 

Ahora bien, los horrores y sufrimientos de la contienda harán de Al­
caide —como de tantos otros escritores de su generación— un nuevo poeta 
que encamina su voz lírica, ya definida y afianzada, hacia otros nuevos 
rumbos. Y la crítica señala este doloroso y humano viraje entre sus libros 
La noria del agua muerta (intimismo de un desconocido amor frustrado 
alcaidiano) y el lamento elegiaco Mimbres de pena, dirigido al poeta gra­
nadino F. García Lorca. 

Desgraciadamente son escasos los datos de que disponemos acerca 
de la vida de Juan Alcaide. Así, sería de gran interés conocer los motivos 
políticos —dentro de la línea ideológica falangista del poeta—, por los 
que éste fue depurado según nos dice Rafael Llamazares. No obstante el 

(2) LLAMAZARES, R. DE, La poesía de Juan Alcaide (Temática y lenguaje). Val­
depeñas, Excmo- Ayuntamiento, 1981, 178 págs. Pág- 18. 
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crítico literario no es lo suficientemente explícito a este respecto. Estas 
son sus palabras: 

"Sin embargo, al término de la guerra se le depura por motivos polí­
ticos, y queda suspendido de empleo y sueldo. Inicia así un calvario do­
loroso" (3). 

Todo ello nos lleva a preguntamos ¿sería acaso hostilizado por el pro­
pio movimiento falangista?, ¿por el general Franco? Y nos hacemos dichas 
preguntas a la luz del testimonio de Antonio. Merlo Delgado quien, en su 
ya citada Antología deja entrever el problema pero sin alcanzar una so­
lución plenamente satisfactoria para el mismo; Merlo Delgado afirma: 

"Como pudo, como se podía entonces viviendo en zona roja: —angustia 
y sobresalto, zozobra u desaliento, incógnita de muerte—, salvó los tres 
años terribles que duró la lucha... Jamás se traicionó a sí mismo, ni a su 
credo ni faltó a su fe en aquellos tres interminables años que tantas for­
talezas quebrantaron y tantos caracteres abatieron. Aunque otra cosa 
pensaran los envidiosos y los mal intencionados" (4). 

En 1941 publica Ganando el pan, el único libro de poemas en que 
Alcaide desborda su ideología falangista y patriótica, cantando el pre­
sente nacional español. Florencio Martínez Ruiz rechaza los poemas de 
Ganando el pan "no por los temas —dice—, sino por su afectación técnica 
y estética". Pero, anota Martínez Ruiz, se salva el magnífico soneto "Y 
última voz, como la espiga". Reproduzco a continuación los versos más 
destacados del mismo por considerarlos antecedente inmediato de la me­
jor expresión telúrica alcaidiana: 

"Dame señor la gracia de la espiga: 
—templarme a todo viento, abrirme en granos 
molturarme en dolores cotidianos— 
y amasarme en artesas de fatiga" 

Ya están presentes, en estos cuatro versos, los grandes temas líricos 
del poeta valdepeñero: petición, deseos, ansias de "metamorfosear" cuerpo 
y alma en tierra manchega, para absorber de ella, y con ella, la luz y el 
viento, la alegría o la tristeza. 

A partir de 1947 aparecen los primeros síntomas de la dolorosa en­
fermedad que aquejaría al poeta. Sin embargo, dedica sus desvelos, diaria­
mente y sin pausa, a las clases, los aliminos y la poesía. Sus tres últimos 
libros, sobre los que más insistiremos en este encuentro con el poeta re-

(3) LLAMAZARES, R . DE, O. C, pág. 20. 
(4) ALCAIDE SÁNCHEZ, J . A., Antología •poética, op. cit., pág. 22. 
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velan ya la madurez lírica del escritor manchego. Me refiero a La cardan-
cha en flor, La octava palabra y Jaraíz. 

Y, en 1951, le sobrevino la muerte. El ya citado crítico Rafael Llama­
zares narra las circunstancias del hecho: "Enferma y su enfermedad es 
grave. Pero él no quiere creerlo. Se despreocupa de sí mismo, se cuida 
muy poco... La tuberculosis acaba con él. Le llega la muerte tranquila­
mente. Un colapso le deja sin sentido. Era el 12 de julio de 1951" (5). 

En los cuarenta y cuatro años de vida, Juan Alcaide supo transmitir 
magistralmente la ferviente voluntad de ser hombre y poeta de La Mancha, 
sobrenombre con que muy justamente le denominan sus coterráneos. 

Analicemos, en primer lugar, la faceta personal e íntima del autor, su 
propia definición vital a través de la obra poética. 

El poema "Tres palabras a Dios" nos enfrenta con un vivo problema 
de raigambre eminentemente existencialista: el deseo —propio de toda 
condición humana— de abandonar la soledad, así como la búsqueda volun­
taria y constante, febril y ciega en ocasiones, del prójimo. O, por decirlo 
en términos unamunianos, la búsqueda de "la otredad". 

El hombre, por naturaleza, descubre no ya la imperfección de su ser, 
sino que éste no tiene fin en sí mismo. Necesita, por tanto, salir de sus 
propios límites para conocer cuanto le rodea, la objetividad, así como los 
valores trascendentales que puedan dar sentido a su existencia. 

Existe, pues, un camino por recorrer: el comprendido entre la subjeti­
vidad o punto de partida y lo "externo al ser" finalidad o "meta" del mis­
mo. Ahora bien, la "otredad" descubierta en ese largo recorrido es evi­
dente que no se manifiesta idéntica en absoluto para todos los poetas, 
filósofos o pensadores. Para unos, dicha otredad es el prójimo, para otros, 
el mundo —objetos y seres que contemplamos— para los más, es nuestro 
propio yo, "la otra cara" de nuestra existencia la que descubrimos y que 
competa nuestra personalidad. 

Hemos escogido tres interpretaciones personalísimas, tres respuestas, 
tan humanas como líricas, a la búsqueda racionalista de esos valores que 
"se existen" más allá del yo. Se trata de los poetas Juan Ramón Jiménez, 
Antonio Machado y Pedro Salinas. Y no escogidos por azar o simple ca­
pricho, sino porque en ellos está contenido, según vamos observando a 
lo largo de la exposición, el contexto poético inmediato de Juan Alcaide. 

Nuestro escritor valdepeñero preside su canto "Tres palabras a Dios" 
con una cita juanramoniana. "Yo no soy yo", primer verso de una breve 
composición lírica incluida en el libro Eternidades. Veamos su contenido: 

(5) LLAMAZARES, R- DE, ob. cit, pág. 151. 
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Yo no soy yo. 
Soy éste 
que va a mi lado, sin yo verlo; 
que, a veces, voy a ver, 
y que, a veces, olvido. 
El que calla, sereno, cuando hablo 
el que perdona, dulce, cuando odio 
el que pasea por donde no estoy 
el que quedará en pie cuando yo muera... 

Juan Ramón Jiménez, buscador incansable de esencias, sale del "yo 
íntimo" a modo de testigo de su propia personalidad para desenterrar de 
ella misma la "otredad" de su ser. Así pues, la objetivación se identifica 
en el poeta de Moguer, con cuanto subyace, de manera latente en su 
existencialidad. No con lo que se manifiesta de él a los demás, sino con 
lo que de él "calla", al tiempo que "habla", con lo que de él "perdona", 
al tiempo que "odia". Y todo ello, incluso más allá de la muerte. 

El problema machadiano es más complejo. En principio, participa de 
la misma ideología que acabamos de analizar en Juan Ramón Jiménez. 
Baste el siguiente aforismo, tomado de Nuevas Canciones para comprobar 
que éste resume, en esencia, los versos juanrampnianos: 

Busca tu complementario 
que marcha siempre contigo 
y suele ser tu contrario 

Sin embargo, es bien conocida de todos la trayectoria vital del autor 
de Campos de Castilla reflejada en sus versos: de Soledades, donde Ma­
chado, por decirlo con sus propias palabras, "se canta a sí mismo", hasta 
los Cancioneros Apócñfos, ejemplos de una madurez filosófica encarnada 
en el trasunto del poeta, Abel Martín. 

Antonio Machado aboga en estos últimos libros por la necesidad hu­
mana de olvidar lá individualidad para re-encontrarla únicamente en la 
contemplación y conocimiento de los demás. Así pues, la objetivación 
machadiana del ser se produce con plenitud en el otro, en cuantos le ro­
dean, ya que en ellos encontrará, como imagen de un espejo, su propia 
identidad. Y descubre que, sólo a través del amor, dejará el hombre de 
vivir en soledad. 

No dista la solución —se intuye fácilmente—, del amor entendido co­
mo concepto religioso que propone el cristianismo: el olvido de uno mismo 
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para entregarse al prójimo. Sin embargo, el tipo de relación amorosa del 
tilósolo Abel Martín —y con él la ideología machadiana—, se limita al 
mundo. El poeta alaba, e incluso incita, goliardo contemporáneo, al amor 
que hunde sus raíces en el ámbito sensorial. Pero no apunta en ningún mo­
mento al amor divino. Ello no quiere decir que se excluya de su vida y 
obra la idea de Dios. Muy al contrario, Antonio Machado y Miguel de 
Unamuno le buscan terca y desesperadamente en una lucha agónica. 

Con todo, ambos escritores distan mucho de la ideología religiosa e 
incluso mística del poeta manchego Alcaide: para éste, existe la esperanza, 
existe un fin último al que revertirán todos los seres creados, existe Dios. 

Un pensamiento análogo al mantenido por el autor del Cancionero 
Apócrifo encontramos en Pedro Salinas. No obstante, este último alude 
con mayor insistencia al concepto de una auto-negación (auto-destrucción 
diría Aleixandre) para alcanzar la plenitud vital del yo en el tú. 

En la VariaciónXIV del extenso poema El Contemplado, cuenta Sa­
linas refiriéndose al mar con el que dialoga: 

¡Qué sinfín de muertos que te vieron 
me piden la mirada para verte!, 
al cedérsela, gano: 
Soy mucho más cuando me quiero menos" 

Hay una voluntad de entrega en las palabras del último verso, un 
deseo sincero de participar en una común unión con los restantes seres 
creados. Incluso extendida a coordenadas temporales, en una proyección 
orientada hacia el pasado. 

Resumiendo, a la interrogante vital de cómo tomar conciencia el hom­
bre de su propia sustancia existencial, responden tres poetas. Para Juan 
Ramón Jiménez, ahondando en la personalidad y despertando en ella ese 
otro "yo oculto que todos llevamos dentro. Para Machado, sin excluir la 
anterior, desbordando nuestros propios límites hasta alcanzar la unión 
amorosa fraternal con los demás. Y, para Salinas, la "reencamación con­
templativa". 

Ferrater Mora escribe con indudable acierto: "En la filosofía contem­
poránea, el problema del otro no ha excluido diversos aspectos, pero ha 
subrayado, sobre todo, dos de ellos: la constitución del otro en la trama 
de la intersubjetivo y la realidad del otro en el llamado encuentro" (6). 

En mi opinión, es evidente que los tres poetas participan de esta doble 

(6) FERRATER MORA, Diccionario de Filosofía, t. II, Buenos Aires, ed. Sudameri­
cana (s. a.), pág. 167. 
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vertiente que alimenta el problema en la actualidad: Juan Ramón Jimé­
nez hace revertir la otredad a lo intersubjetivo, asi como Antonio Machado 
y Salinas descubren en el encuentro la existencia del prójimo. 

Pero volviendo de nuevo a nuestro poeta Juan Alcaide, busquemos el 
lugar que su poema "Tres palabras a Dios" ocupa dentro de esta triple 
interpretación que acabamos de analizar. 

El tema central de este canto poético es el autorretrato espiritual, coin­
cidencia, pues, con los versos juanramonianos que no en vano cita. Como 
el poeta de Moguer, también Alcaide desdobla su ser para examinarlo 
desde la situación objetiva. Sin embargo, el autor manchego encuentra 
definida su esencia no en aquel contrario-complementario, sino en una in­
volución personalísima hacia su infancia. Se trata, pues, de un auto-reco­
nocerse en el tiempo, en el pasado, al modo de Salinas. 

No pretendo subrayar con este estudio comparativo analogías ideoló­
gicas o estilísticas entre nuestros máximos representantes líricos de la lite­
ratura actual y Alcaide. Sí he pretendido demostrar la modernidad del 
pensamiento alcaidiano en el tratamiento de temas tan directamente rela­
cionados con la existencia humana. 

Los versos dicen así: 

—¿Qué voy a hacer, mi Dios, con tanta infancia 
zumbando por y en mi vida? 
Yo no soy yo. Sí acaso, una fragancia 
descompuesta y perdida. 

Tuberculoso aroma. Adormideras 
nacidas en mis sesos. 
Un poco de humo muerto en las ojeras. 
Y una boca sin besos. 

Dos manos sin locma. 
Dos pies sobre una senda deleznable. 
Un corazón vencido a la amargura. 
Un naufragio sin cable. 

Y todo, por pequeño, por sencillo, 
por no cuajar del todo. 
Todo... por esa infancia de tomillo 
que perfuma mi lodo 

Y muero de niñez, de santidades 
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Muero de no vivir, de mi no vida 
de mi volverme a entonces 

Y me caigo de niño, me abandono 
a esta pobre niñez que me sostiene. 
Paradoja de amor donde me encono: 
me pierde y me mantiene. (7). 

Observamos un léxico relativo al mundo de lo ilimitado, de lo eva­
nescente, sin perfiles, muy al gusto de la expresión becqueriana, poeta 
de cendales y brumas. "Fragancias, aromas, adormideras, humo muerto", 
describen con exactitud el sentimiento desesperanzado de Alcaide. Lo 
mismo podemos afirmar de las construcciones paradójicas que tanto se 
repiten a lo largo de su producción poética: por ejemplo, la de reminis­
cencias místicas: 

Muero de no vivir, de mi no vida 
de mi volverme a entonces 

"una boca sin besos", "dos manos sin locura", "un naufra­
gio sin cable", es decir, una boca, unas manos y una vida destinados de 
alguna manera al fracaso o al absurdo. 

Así, pues, el poeta vuelve sus ojos al pasado, a la niñez desde una 
perspectiva presente llena de angustia. 

Sin embargo, y como apuntamos anteriormente. Alcaide adopta una 
postura esperanzada movido por su afianzamiento religioso. De esta ma­
nera, el poeta acepta la voluntad divina y abre un camino a la esperanza 
cuando se dirige a Dios diciendo: 

Mas si Tu así lo quieres, 
¡bendito ese temblor que me emociona! 

La cosmovisión alcaidiana contiene en su haber un exuberante y rico 
catálogo compuesto de los elementos variados. Comprendé desde lo abs-

(7) ALCAIDE SÁNCHEZ, J . A., Antología poética, ed. Doncel (Prólogo de Florencio 
Martínez Ruiz), págs. 26-7. 
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tracto a lo concreto, desde lo real hasta lo ideal a que aspira el poeta, 
tanto para él como para su tierra y paisanos. Y hace convivir en perfecta 
armonía términos tan radicalmente opuestos como belleza y fealdad, lo 
sublimado y lo grotesco. Unas veces, sacralizando lo profano; otras, des-
miti,cando ideales. Se trata, en suma, de la construcción de un modelo de 
universo, fundamentado en la coexistencia de contrarios. Ahora bien, la 
concepción de dicho universo, personal y poético, quedaría definida en 
su esencia como dinámica. Y, ese dinamismo que lo constituye, nace de 
la mutua relación entre ambos mundos, el real y el ideal. Y el poeta ac­
tuando, en el centro, a modo de puente conciliador. 

No en vano Alcaide es heredero del espíritu que alimenta su tierra 
natal: árida, —expresa en sus versos—, pero soñadora. O la tradición 
literaria cervantina, capaz de convertir Maritormes en Dulcineas. 

De esta coexistencia, a veces paradójica, de términos contrastados 
surge la más auténtica expresión de los grandes temas cantados por el 
poeta: la Mancha, el amor, en sus vertientes humana y religiosa, la espi­
ritualidad, unión fraternal, los discípulos. 

"Seré oscuro hollejo de tus uvas", "lameré tus talones cuando subas", 
dice Alcaide al pisador, o confiesa en el poema "Cinco liras a Juan": 

Quiero sentirme escolia 
gorgojo de basura, y no lucero 
borriquillo de noria, 
serrín de carpintero, 
vilano de escondido basurero 

o define la carne humana como "pobre cieno", o incluso, un charco ma­
loliente. 

Así, pues, lamer, ser hollejo de uva, sentirse escoria, basura, serrín o 
cieno, son ejemplificaciones diseminadas de aspiraciones, ideales del poe­
ta, en esta curiosa inversión de términos. 

Porque, en el gran todo del universo alcaidiano hay cabida para lo 
bajo, sin el cual no quedaría definido aquel en su plenitud. 

En alguna ocasión, la comunicación entre lo noble y lo ruin se ex­
presa en relación de violencia. Así, en el poema titulado "A tierra y 
sangre", incluido en La octava palabra: 

"Diüirui la tierra difícil que me puso en la boca del alma sus ricos pezones. 
Yo bendigo, aun haciéndome daño, su cauta desidia, 
lo viril majestad de esculpirle a las nubes su desdén tremendo," 
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para acabar alabando el poeta, en una expresiva comparación con los 
versos machadianos, la rudeza de la Mancha. 

"Tan ingrata y fuerte como la Castilla que viera el maestro dormirse 
[en su cara" 

Alcaide, por tanto, no selecciona de la realidad. Muy al contrario, 
incluye carencias, defectos, aspectos desagradables de la misma, porque 
éstos también la constituyen. Y el poeta los ennoblece, y sublima en una 
actitud admirativa humana. Sus ojos son capaces de fusionar todos los 
elementos naturales, permitiéndole expresar incluso de un modo metafó­
rico versos como éste: 

"los vinos de los lodos y las nubes" 

del poema titulado "En aquel vaso", donde el vino connota la poesía 
misma. 

Esta cosmovisión, estructurada por el equilibrado complemento de 
realidades opuestas que impulsan el mundo alcaidiano, no es nueva en 
literatura. Con ella el poeta se inserta, como continuador, en una tradi­
ción larga ya en el tiempo y, en especial, dentro de aquella que alimenta 
la poesía lírica popular. 

Veamos un ejemplo donde las fuerzas cósmicas contrarias, puestas 
en movimiento, desatadas, se encuentran y fusionan en un determinado 
punto, el mar. El poema es el conocido romance del Conde Arnaldos: 

¡Quién hubiera tal ventura 
sobre las aguas del mar 
como hubo el infante Arnaldos 
la mañana de San Juan! 
Andando a buscar la caza 
para su falcón cebar, 
vio venir una galera 
que a tierra quiere llegar; 
las velas trae de sedas, 
la ejarcia de oro torzal, 
áncoras tiene de plata, 
tablas de fino coral. 
Marinero que la guía 
diciendo viene un cantar, 
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que la mar ponía eñ calma, 
los vientos hace amainar; 
los peces que andan al hondo 
arriba los hace andar, 
las aves que van volando 
al mástil vienen posar. 
Allí habló el infante Arnaldos, 
bien oiréis lo que dirá: 
—Por tu vida, el marinero, 
digasme ora ese cantar. 
Respondióle el marinero, 
tal respuesta le fue a dar; 
— Ŷo no digo mi canción 
sino a quien conmigo va. 

Los elementos naturales opuestos —aves y peces— se alborotan de­
bido al mágico efecto del día de San Juan y el canto del marinero los 
apacigua, los reúne en el mar. 

Este poder desconocido que impulsa al acercamiento lo provoca el 
canto, la música, en el breve romance. 

Y, del romancero, si se me permite, a la más actual muestra de la 
canción popular contemporánea. 

También la fiesta de San Juan es la que protagoniza en el poema de 
Juan Manuel Serrat ese encuentro —aunque sólo sea pasajero— entre rea­
lidades bien diferenciadas: 

Hoy el noble y el villano 
el prohombre y el gusano 
bailan y se dan la mano 

Ahora bien, al finalizar la fiesta, se difuminan también lus efectos 
provocados por la alegría de San Juan: 

Vuelve el pobre a su pobreza 
vuelve el rico a su riqueza 
y el señor cura a sus misas. 
Se despertó el bien y el mal 
el pobre vuelve al portal 
la rica vuelve al rosal 
y el avaro a sus divisas. 
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Pues bien, como dijimos, en Juan Alcaide hay una constante atracción 
mutua de todo tipo de fuerzas opuestas en la naturaleza. Ese "vino de 
los lodos y las nubes" a que antes aludíamos, su poesía, es el elemento 
concentrador. De ahí que ella simbolice, para el lector, la auténtica esen­
cia de la Mancha, en su visión más totalizadora. 

Juan Alcaide escribió en una ocasión: "Mi soberbia era, es, de furioso 
amor a mi suelo". Esta violenta pasión confesada por el poeta hacia su 
ambiente natural, Valdepeñas y, con ella La Mancha, sustenta toda la pro­
ducción poética del escritor. Sus versos nos remiten a esa furiosa cons­
tante telúrica que Alcaide fragmenta en diversidad de matices. Impo­
sible recoger todos. Nos limitaremos a resaltar los más significativos 
atendiendo especialmente al momento vital y lírico en que se generan. 

Así, los libros de su primera época, expresan un sentimientot hacia la 
tierra que se resuelve en una relación identificadora entre el poeta y 
aquélla. Se trata de un telurismo suave, apenas teñido por la nostalgia 
y en el que es de destacar la seguridad por parte del autor de ser corres­
pondido por la naturaleza, hasta el punto de hacer de ella su confidente. 

Así, el poema "Cansancio" perteneciente al libro Llanura comienza 
con una invocación a un árbol: 

Sentir quiero en mi cuerpo 
correr la sangre de tu savia nueva 
y ver si tomo vida de tu vida 
y fuerza de tu fuerza 

Y, del deseo, a la confidencia: 

yo quiero revelarte lo más mío 

para concluir con la afirmación rotunda de que el poeta será correspon­
dido: 

Y aunque dijo el poeta 
que era's apenas sensitivo, árbol, 
yo sé que has de sentir mi vida buena 

Ese sentimiento de confianza lo contrasta Alcaide con la incertidum-
bre de otro poeta. ¿Quizá Juan Ramón Jiménez? Efectivamente el autor 
de Eternidades se abandona a una profunda desesperación ante la im­
pasibilidad de la naturaleza, que no responde a sus preguntas. 
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Estamos, pues, frente a un primer contacto del joven escritor man-
chego con la naturaleza, pictórico en sentimiento romántico y sensitivo: 
deseos de conocimiento de su propia tierra, de ser integrado en ella, co­
rrespondido. De ahí las constantes humanizaciones de los elementos na­
turales. 

El libro La ñoña del agua muerta introduce ya una variante respecto 
a ese telurismo íntimo que acabamos de describir. El poeta, tiende pau­
latinamente a la objetivación. Es el momento de cantar a las personas, 
costumbres y caracteres que corifiguran la Mancha. De ahí la descrip­
ción del gañán, del trillador, el molinero. Figuras todas ellas que desfilan 
en los versos alcaidianos motivando la descripción costumbrista. Las 
realidades más próximas al escritor quedan reflejadas con fidelidad, cap­
tando escenas cotidianas: 

Corral de casa grande, claridades 
desnudas bajo el cielo, 
corrales y cercados, muelles, muelles 
del ancho llano abierto 
En el corral, en plática de antaños, 
la agüela y el agüelo. 

Y junto al costumbrismo, la descripción lúdica, en breves pinceladas, 
del gusto de la generación del 27: 

tan 

El molino se baña en el alba 
El molinero y la molinera 
mientras trajinan cuentan y cantan 
...siete costales, ocho costales, 
nueve costales de harina blanca 

La llanura se afeita unas nubes 
y se lava con viento la cara 

El molino se baña en el alba, 
sus tenedores baten la yema 
del sol que ha puesto la mañana 

Y cacarea el nuevo día 
la luz abierta de la Mancha 
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Alcaide desborda telurismo en sus poemas. Indudablemente, como fruto 
de su constante contemplación hacia la tierra que le vio nacer. Pero no 
queda en ella: no se limita a identificar su alma con la extensión de la lla­
nura. El telurismo alcaidiano es más profundo: rompe los límites lógicos 
para penetrar con desmesurado vigor en el sentimiento del poeta desga­
rrándose, hiriendo, alcanzando no sólo lo hermoso de la tierra, sino lo 
más cruel, bajo o ruin de la misma. Y el poeta lo añora, lo desea, lo ideali­
za, lo hace vibrar en sucuerpo y canto. Así, pues, a lo largo de su obra 
podemos observar una constante gradación progresivamente intensificada 
de este sentimiento de arraigo a la tierra. 

Es frecuente, ya desde sus primeros versos, la metáfora de la siembra 
aplicada al amor camal: 

Mujer, yo siento la tierra 
cómo se nutre y se harta. 
Mujer, yo quiero tus brazos, 
te sembraré en las entrañas 

dice Alcaide en La notia del agua muerta. Imposible leer estos versos sin 
pensar en el poema "Canción del esposo soldado", de Miguel Hernández, 
incluido en el libro Viento del pueblo: 

He poblado tu vientre de amor y sementera, 
he prolongado el eco de sangre a que respondo 
y espero sobre el surco como el arado espera; 
he llegado hasta el fondo. 

También encontramos, nuevamente en Alcaide, la relación inversa. La 
propia Valdepeñas queda humanizada, convertida en cuerpo de mujer de 
tal forma que ambos términos se confunden: 

"Valdepeñas a lo lejos 
tiembla en el hervor del mosto 
de su vientre y de su pecho" 

O la identificación entre tierra y carne del poeta: 

"Los surcos de mi carne me han crujido 
como un dolor de siembra a diente y beso" 
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La espiritualidad también queda impregnada de una fuerte carga te­
lúrica. Con ello, el significado metafórico distancia su acepción primera. 
Tal es el caso del amor paterno-filial que Alcaide vierte sobre su discípulo 
en Llanura: 

"Fuiste surco para mi semilla", 

le dice; o la confesión que el poeta hace a sus paisanos manchegos en el 
libro Jaraíz: 

"He querido sembrarme sobre vuestros deseos 
lo mismo que simiente de una espiga dorada" 

Y junto a estos valores espirituales, Alcaide desciende al telurismo cá­
lido, en contacto directo con la tierra. Por ello se hace piedra, lengua, 
haba. Así, cuando se define como formado de "un poquito de barro y mar", 
o cuando sublima la tierra enlodada, pisada, como en los versos que dedi­
ca a Juan Yepes: 

Dame de aquel chinarro 
que ennobleció tu pie cuando pisaba 
que vuelva a amar mi barro 
y a acariciar mi baba 

Nuevamente esas ansias de fusión total con la tierra, con su espíritu y 
con su materia, nos recuerdan otros versos de Miguel Hernández: 

Me llamo barro, aunque Miguel me llame 
barro es mi profesión y mi destino 
que mancha con su lengua cuanto lame 

y siempre a tu pisada me adelanto 
para que tu impasible pie desprecie 
todo el amor que hacia tu pie levanto 

Ahora bien: el telurismo alcaidiano más sincero y sentido se halla a 
partir del libro Jaraíz. Si hubiéramos de aconsejar apriorísticamente a un 
futuro lector de Jaraíz o La octava polaina, no dudaríamos en afirmar que 
aquel encontrará, en éstos, el canto de un hombre hecho tierra. 
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El escritor valdepeñero ha recorrido un largo camino hasta 1949, fe­
cha de la publicación de Jaraíz. Ha hecho suyas, íntimas, todas las reali­
dades paisajísticas manchegas, sus costumbres, sus ritos casi dionisíacos, 
sus tonalidades luminosas. ¿Cómo? Respirándolas desde su infancia, me­
diante el placer de contemplarlas, soñándolas o identificándolas con su 
cuerpo y alma, como acabamos de ver. Y, a partir de ahora, ,se observa ya 
una profunda evolución en el poeta. Las palabras que nombran aquellas 
realidades mudan —sin abandonar éstas— los referentes a que en esta pri­
mera época apuntaban. 

Veámoslo con un ejemplo tomado del libro Jaifaiz: 

¡Las afueras del alma! 
allí donde la carne 
tiene un algo celeste todavía. 
Allí, la dura mano en la mancera, 
quiebra el gañán la costra de sus días 
¡Oh gañán del Deber, mayoral trágico 
que rayas la besana conmovido! 
¡Quiñón del corazón, gleba amorosa! 
de basura y de luz, casi infinita 
¡Gañán de la difícil peonada 
de la pobre ganancia sin salida! 
Gañán: dale a la boca, surco al cielo, 
pan de altar y mantel, lumbre de espigas! 

Es indudable que Alcaide establece un juego comparativo-alegórico 
con las palabras que tejen el lenguaje de este poema. Así, tales como 
quiñón, mancera, besana, etc., denotan en su significación primaria la 
parte de terreno labrantío próximo a la población, la esteva o apoyo del 
arado, los surcos que éste trabaja, respectivamente. El poeta conoce y 
domina a la perfección la realidad más próxima a él. Sin embargo, el 
contexto que rodea a dichas palabras, nos pone en contacto con una se­
gunda significación que, elegantemente queda aludida a lo largo de la 
progresión temática del canto. Así, el "quiñón" sitúa su punto de referen­
cia en las afueras del alma, allí donde la carne refleja aún la espiritualidad 
y el poeta exhorta al gañán a labrar el cielo, a alimentarse de pan divino. 

Por otra parte, el autor de Jaraíz no encubre su amor y trato cari­
ñoso hacia el gañán, al que parece observar enamorado en sus faenas co­
tidianas. Alude metafóricamente en el verso "quiebra el gañán la costra de 
sus días" al lento envejecer diario, a los efectos que el sol produce en la 
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piel campesina. También exalta la admiración personal hacia el gañán 
en cuanto capaz de emocionarse ante la silenciosa belleza de su propio 
trabajo. 

Descubrimos otra manifestación afectiva en la dignificación de la 
gleba, "amorosa de basura y luz" la denomina. 

Y, por último, el poeta reconociendo la dificultad, lo fatigoso y des­
agradecido de labrar la tierra, cuando califica al mayoral con el epíteto 
subjetivo "trágico", o, más patentemente, cuando alude a la "pobre ga­
nancia sin salida" de la peonada. Bajo mi punto de vista estamos ante una 
denuncia pese a que Alcaide no es poeta comprometido en el amplio sen­
tido político que dio la poesía social al término. Reflexionemos, sin em­
bargo, por otra parte, en las propias palabras del autor. Me refiero al poe­
ma "última voz a la amistad" perteneciente al libro La octava palabia. 
Allí pide el poeta a sus conocidos próximos y a un lector lejano, 

"que aprendáis en lo dicho lo mucho que he callado" 

Existe otro canto de sentimiento telúrico aún más profundo, si puede 
ser, que el anterior, titulado "El poeta quiere morir allí". Se refiere, na­
turalmente, a su tierra, a la Mancha. Sus versos ratifican de nuevo cuan­
to acabamos de afirmar. Recurriendo una vez más a la estructura alegó­
rica. Alcaide nos habla de una trágica cantera que sugiere, no ya el lu­
gar de donde se extrae la piedra, sino la cantera de la carne humana. El 
poeta define aquí su tierra como piedra y vino. Aplica a este último efec­
tos destructores, incluso de profunda alucinación, sobre el hombre: es 
capaz de perforar dicha cantera humana. Un telurismo agreste, salvaje. 
El hombre manchego, —observa Alcaide—, es y vive de la naturaleza 
pero también la sufre. Amor, pues, y odio, complementados, configuran 
el sentimiento arraigado del autor. 

Llegados a este punto cabe preguntarse ¿cómo logra el poeta man­
chego hablax-, aludir, sugerir al lector? ¿De qué instrumentos se vale para 
ello? Particularmente opino que presta una valiosa ayuda al eruriqueci-
niiento del mensaje poético la selección e incorporación del léxico rural 
en la lírica alcaidiana. 

Uno de los aciertos innegables de Juan Alcaide —en contra de la opi­
nión de Martínez Ruiz— es precisamente esa inclusión de vocablos ru­
rales manchegos en sus versos. 

En primer lugar, porque enriquecen cualitativamente el valor semán­
tico del poema, dotándolo de un amplio abanico exhuberante en matices 
significativos. Ello abre al poeta innumerables posibilidades expresivas 
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que traducen los distintos matices adquiridos por un único sentimiento. 
Así, el sentimiento telúrico manchego en sus variaciones: la Mancha no 
sólo vivida, sino soñada, añorada, recordada, deseada, identificada con 
aquella carne del espíritu. Y para esta multiplicidad de variantes, el poeta 
dispone de multiplicidad de signos lingüísticos que las cubran. Así, la tie­
rra-senara, o tierra-obsequio; la tierra-majuelo, o tierra-niña; la tierra-erial, 
o tiera impoductiva. 

En segvmdo témino, un principio poético, la conversión de la palabra 
denotativa en símbolo lírico, efecto totalmente conseguido en libros como 
La cardencha en flor, Jainiz o La octava palabra. En ellos, la palabra as­
ciende o, mejor, tras-ciende a otras significaciones. Y, como dijimos, sin 
abandonar su primera acepción pasa a designar mágicamente el alma de 
la tierra manchega, sus valores suprasensoriales. Hay otros quiñones, hay 
otras senaras, hay otras glebas y majuelos más allá de la tierra que todos 
conocemos a través de nuestros sentidos. El mismo Alcaide habla, en el 
poema "Hice" de su afán y esfuerzo, de la tarea emprendida por inte­
grar toda la realidad rural, depurándola hasta cierto punto, en sus poe­
mas 

Clasifiqué en mi escoba 
toda la turbiedad de vuestros pasos 

Considera, pues, la poesía como instrumento útil y dignificador, al mis­
mo tiempo, del léxico coloquial, familiar e incluso vulgar. 

Con ello pretende Alcaide hacerse eco, sin desviacionismos, de las 
ansias, desvelos y preocupaciones del hombre manchego. 

La utilización del léxico vulgar correctamente empleado, puede lograr 
un efecto sorpresivo muy elocuente. Sobre todo, atendiendo a esta distri­
bución racional junto a planos imaginativos o metafóricos. Esta es la 
idea que defiende Dámaso Alonso en sus anotaciones al PoUfemo gon-
gorino. 

De él dice, cuando comenta la palabra "mordaza" como desviación 
poética: "Es poderosamente nuevo e intensamente expresivo. No pertene­
ce a la zona de altas reahdades (coloristas, suntuarias, e t c . ) . En este 
caso, "mordaza" pertenece a un plano, si se puede decir, más cotidiano o 
vulgar que el mismo objeto comparado ("una alta roca"). (8). 

Así, pues, este "violentar" el lenguaje, descendiendo a niveles inferio­
res lingüísticos, puede contribuir dignamente a una mayor expresividad 
léxica por parte del autor. 

(8) ALONSO, Dámaso, Poesía española. (Ensayo de métodos y límites estilístiíX>s), 
Madrid, ed. Credos, 1962, págs. 323-24. 
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Esta profunda transformación tan personal como poética del autor, 
nos lleva de la mano para introducirnos en una nueva concepción del te­
lurismo manchego expresada, a su vez, en también nuevos lenguajes lite­
rarios. Alcaide parece sentir la necesidad de la renovación lingüística y 
de esta manera adapta la expresión más moderna como la surrealista a te­
mas que no sólo se prestan a ella, sino que, nos atreveríamos a afirmar, 
así lo exigen. 

Los tres sonetos del "cercao" responden temática y formalmente a ta­
les exigencias. Esta trilogía lírica la componen los poemas "Tarde", "No­
che" y "El poeta quiere morir allí" canto, éste último que acabamos de 
analizar. 

En todos ellos el poeta ensaya la descripción de un mundo alucinan­
te, sobrecargado de situaciones alógicas e irracionales que no son sino 
vivas representaciones de la soledad, angustia y miseria del hombre con­
temporáneo. 

Y no olvidemos, de otra parte, que la amarga experiencia personal del 
poeta —fracasos, desamores e incomprensión—, se une en estrechos vín­
culos dramáticos al contexto social del momento, la década de los años 
40. Estos apenas se han iniciado en la penosa andadura del período de 
posguerra. De todo ello se hace eco Alcaide dando a luz unos versos que 
interrogan y apostrofan a la vida, a sus "porqués". 

Rafael de Llamazares encuentra literariamente al autor dentro del 
marco poético del momento, con las siguientes palabras: "Esta atmósfe­
ra... coincide exactamente con la que envuelve la mejor y más operante 
producción lírica española de los años 1943, 44 y siguientes... En este 
ambiente se mueven y respiran los poetas españoles que entonces cuen­
tan... los poetas que hacen la revista leonesa de poesía. Espadaña, bastión, 
el más firme, frente al simple y aséptico esteticismo del garcilasismo... y 
también, sobre todo, el hondo palpitar humano, hervoroso y trascendente, 
de los poemas de Dámaso Alonso en su libro de 1944, Hijos de la ira" 
(9). 

Espléndido libro "Hijos de la ira" para inspirarse en él y aprender de 
él el testimonio de la poesía más desgarradamente humana. Todo está di­
cho de este magnífico poemario y, sin embargo, ¡cuáto más descubrimos 
en sucesivas relecturas! 

Este es el espíritu que alimenta las mejores imágenes plásticas del 
escritor manchego. 

Por lo que se refiere al tema, la trilogía se basa en un mismo motivo, 
común a los tres elementos que la constituyen: el vino que produce la 

(9) LLAMAZARES; R. DE, Ob- cit., pág . 21. 
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rica tierra valdepeñera. Este da pie a todo el desarrollo argumental. Sus 
efectos se dejan sentir ocasionando la embriaguez, por decirlo, con las 
palabras del poeta, "minando en nuestra vida veta a veta". Y, a partir de 
este momento, Alcaide desencadenando todo ese mundo onírico de pesa­
dillas que se ciernen sobre el hombre. El lenguaje apimta al vertiginoso 
ámbito del subconsciente que adquiere su expresión en imágenes visio­
narias y desmesuradas. Veamos algunos ejemplos 

La sed se apaga, el corazón se abrasa, 
la frente crece... 

Y empezamos a andar, desde otra vida, 
jugándonos la sombra por las calles 

Así se expresaba el autor de jaraíz en el poema "La tarde". La situa­
ción límite se alcanza en el titulado "Noche". En este, proliferan los sím­
bolos oníricos: la noche, o tinieblas del alma humana, el tren entendido 
como metáfora de la vida. La estructura caótica termina de configurar esta 
sucesión de escenas extrañas que rayan la locura: 

El vino es negro. Un túnel en la frente 
y otro en el corazón para el viaje 
de la infeliz locura y su equipaje: 
maleta de delirios solamente 

¡Cuánta estación absurda! Gente y gente. 
Descompuesta Babel de igual lenguaje. 
Y una soledad triste bajo el traje, 
conforme rueda el tren, penosamente. 

Y el vino viene y va. Se nos apagan 
los astros más pacíficos. Nos tragan 
las sombras del misterio desmedido. 

Por los andenes de las albas crudas 
se ven sufrir nuestras miradas mudas 
Luego nos lame Dios... Y nos da olvido 
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Hay surrealismo en esos túneles imaginativos de la frente y el corazón, 
en esa congestión del negro de la noche, del vino, de las sombras del mis­
terio, en las imágenes visionarias, sin referentes tales como "el viaje de la 
infeliz locura", "se nos apagan los astros más pacíficos, nos tragan las som­
bras del misterio desmedido". No intentemos captar su significación por 
medio de la razón; toda alusión a la realidad ha desaparecido. Sólo nues­
tra emoción alcanzará su significado pleno. 

Así pues, el poeta nos sorprende con la expresión vanguardista confi­
gurando tan complicada temática. Sin embargo, y en vivo contraste, des­
tacamos dos elementos. En primer lugar, la forma estrófica escogida: el 
poema es un soneto clásico, de endecasílabos pausados, sentenciosos. Y, 
en segundo término, Alcaide compagina el tratamiento surrealista del tema 
con su humanísimo sentir desesperado. Así lo demuestra el verso que alude 
a la incomunicación lingüística: 

"Descompuesta Babel de igual lenguaje" 

En nuestro mundo disparatado ni aún hablando la misma lengua el 
hombre puede comprender al hombre. 

También lo confirma aquella "soledad triste bajo el traje" a que se 
refiere Alcaide. Y, por último, la desalentadora afirmación rotunda expre­
sada en el último verso: 

Luego nos lame Dios... Y nos da olvido. 

Estas palabras obligan a una re-lectura del texto, ya que con ellas se 
pone de manifiesto la condición mísera del hombre. Dios ha sido testigo 
y espectador de este viaje peculiar y, como tal, no actúa, es sujeto paciente 
que da olvido al hombre. Estamos, pues, ante un Alcaide que se debate 
entre la duda, el horror y la inestabilidad del mundo que le rodea. 

Disponemos ya de los suficientes elementos de valor para poder emi­
tir el siguiente juicio: lo que subyace como motivo generador de estos 
tres poemas no es sino una vez más el telurismo alcaidiano. El poder enig­
mático y misterioso de la tierra actuando sobré la existencia humana. Pa­
ra Martínez Ruiz el poeta "cuaja el poder sustanciador de su poesía... su 
cósmica ebriedad celeste. El vino, —dice el crítico literario—, adquiere 
una presencia demonológica, de aliento bodeleriano, misterioso y sangran­
te. Parecen bíblicos textos de conjuro, con una expresividad mareante y 
lúdica al mismo tiempo, en donde Juan Alcaide sublima embriagadora-
mente su inquietante metafísica, su desazón entrañable..." (10). 

(10) ALCAIDE SÁNCHEZ, J . A., Prólogo Martínez Ruiz, ob. icit., pág. 26. 
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Dos notas relevantes son las que define Martínez Ruiz a la estética al-
caidiana: Baudelaire y su simbolismo y "bíblicos textos de conjuro". Y, 
entre ambos, una estrecha relación de dependencia como recuerda Juan 
Ramón Jiménez en sus conversaciones con Ricardo GuUón; "El simbolis­
mo francés viene de los místicos españoles". 

Continuando en la misma línea de renovación lingüistica que nos 
ocupa, es de destacar un ejemplo —desgraciadamente el único que he­
mos encontrado en los versos alcaidianos— en el que la fusión con lo na­
tural se expresa con una técnica deformadora. 

Está presente en el poema titutlado "Juan" y pertenece al libro La 
octava palabra. Allí Alcaide describe las circunstancias y condiciones de 
su propio nacimiento. En medio de una natural alegría por el feliz su­
ceso, las rnatronas que velan por la salud del niño discuten acerca del 
nombre con que bautizar al mismo. 

La descripción de estas mujeres parece reconcentrar todo el teluris­
mo del poema. El escritor dice: 

"Será Juan. Y pensaban mil majuelos 
mil tinajas matronas con vientres rezumantes". 

Existe en estos versos un cruce de cualidades. Las de tinajas, el adje­
tivo "rezumante", quedan aplicadas al vientre de dichas mujeres. Y, las de 
éste último, el adjetivo "matrona", a la.« mil tinajas a que se refiere el 
poeta. Esta "sinestesia" de asociaciones corpóreas nos revela una vez más la 
concepción alcaidiana: una identidad entre el fruto de la tierra y el fruto 
de la mujer. 

Y los lugares donde ambos se gestan: la tinaja y el vientre femenino. 
Por otra parte, este tipo de expresión motiva en el lector la percepción 

deformadora de la realidad —como dijimos anteriormente—. 
DefoiTnadora por doble razón: primero, por el fragmentarismo con que 

el poeta describe el cuerpo de la matrona, que es el todo; únicamente 
queda definido como un inmenso vientre o tinaja y, segundo, por la "cosi-
ficación" del mismo, Alcaide acerca lo humano al objeto. 

Dos notas —detallismo y deshumanización— que Valle-Inclán cultiva 
entre otras, para dar lugar a sus más dramáticas creaciones esperpénticas. 
Sin embargo, está muy lejos el hiriente sarcasmo valleinclanesco de la sua­
ve ironía, cariñosa en último término, de Juan Alcaide. 

Para completar este recorrido a través de los versos del poeta valde-
peñero en busca de sus manifestaciones telúricas, citaremos algunos textos 
que el poeta dedica a Galicia, durante su estancia en ella, como dijimos, 
ocupando una plaza como maestro. 
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Lejos de su ámbito natural manchego, la voz del poeta no se eleva, en 
contra de lo que pudiera parecer, en persecución de una lírica arraigada 
en la nostalgia. Sí la voz del hombre, al que la distancia hace aumentar 
el amor a la tierra. 

Alcaide admira la realidad paisajística gallega, vivo contraste, enrique-
cedor por otra paite, con la naturaleza de la llanura. Y ahonda en aquella, 
sin detenerse hasta captar, en su totalidad, la esencia de la misma. 

Del libro inédito Otra vez la campana recogemos los poemas titulados 
"Afilador", "La Coruña", "Pontevedra" y "Envío". 

El primero de ellos, "Afilador", estudia la figura de este personaje de 
gran prestancia en la vida popular y literaria gallegas. 

El segundo, "La Coruña", es un sucederse de metáforas desaforadas y 
ambiciosas que pretenden la estética de una naturaleza en libertad, no 
frenada por el hombre. Así, la famosa ciudad portuaria es concebida como 
un 

Cangrejo de cristal de galerías 

o aquellas que aluden al pasado mítico gallego representado por el dios 
Hércules, el Heracles griego: 

"Dios te dotó de ún índice divino: 
dedo de piedra que arrancó a un gigante 
para arañar las rutas del marino" 

y, junto a la referencia mítica, la literaria: 

"Llora un sinfín de amadas Rosalías 
la dulzura "meiguiña" de tu huerto, 
y en esa pena en que el dolor se ha muerto, 
moja su encanto el sueño de tus rías". 

Rosalía, inspiradora de muchos versos alcaídianos y voz lírica del pueblo 
gallego queda integrada en ese paisaje lloroso de meigas. Meigas o brujas 
celtas que son capaces de violentar la más estética descripción paisajística 
sin restarle por ello belleza. 

El soneto "Pontevedra" continúa esa pintura sentimental y modernista, 
rica en sensaciones, que caracterizan esa serie de poemas galaicos. 

La lluvia suave y lenta, el "orballo" se convierte en canto: 

"un mimoso orballo de cantiga, se expresa el poeta 
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Y, junto a ésta, la anduriña o golondrina, andadora incansable, y la 
gaita configurando las rías gallegas. 

El último poema de los citados, "Envío", es un ensayo de verso libre 
en el que Alcaide se dirige en tono coloquial a sus discípulos gallegos. 

A lo largo del canto el poeta manifiesta sus vivos deseos de participar 
no sólo en la realidad más inmediata gallega, sino incluso más allá, de su 
pasado legendario: 

Tal es la interpretación del texto en los siguientes versos; 

"Yo os invoco al morir de la tarde, mientras miro los 
prados del cielo 
y un tremendo "ijujú" me rebota en la sangre caliente" 

Con el término "ijujú" alude Alcaide al grito primitivo de Breogán, 
expresión tanto de sentimientos de victoria como de terror. 

Y más adelante, continúa cantando el poeta: 

Y vendréis a Castilla. A medir nuestros páramos altos 

A dejar sobre el viento que desnuda en su huraña fiereza 
al conjuro de flautas llorosas, dulzor de "alalaes" 

El "alalá" también se pierde en lontananzas de leyenda. De nuevo un 
canto racial que brota de los temores primitivos de los pueblos gallegos 
en tonalidades muy dulces o muy violentas. 

Así pues, y para concluir, hemos analizado cada uno de los aspectos 
más representativos en que toma cuerpo el sentimiento telúrico alcaidiano. 
Del intimismo á la descripción de tierras extrañas al poeta, pasando por 
las manifestaciones costumbristas, anímicas, lúdicas, así como las más 
modernas creaciones estilísticas. 

Esta visión que no pretende ser totalizadora nos permite reiterarnos 
en una idea: Antonio Machado decía de Soria en sus Campos de Castilla: 

¡Oh sí! Conmigo vais, campos de Soria 

Me habéis llegado al alma 
¿O acaso estabais en el fondo de ella? 

Cabe preguntarse, de la misma manera que lo hace Antonio Machado, 
si acaso La Mancha estaba ya en el fondo del alma de Juan Alcaide. 


